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Махлин. Смена парадигмы. Мы подошли теперь к основному событию и основному понятию всей нашей лекции. Это событие – новая революция, способы мышления, а на языке современной философии – смена парадигмы. Но если Томас Кун в своей знаменитой книге «Структура научных революций», 1962 года, писал о логике и смысле переворотов в естественно-научном мышлении, то нас здесь интересует то же самое и нечто иное – решающая смена парадигмы в современной философии гуманитарных наук. То есть переворот понимания исторического опыта и самой истории произошел в совершенный определенный момент. Я его могу обозначить совершенно точно. Он давно уже, с одной стороны, обозначен, с другой стороны, это можно сделать по-новому. 
Есть у русского писателя Замятина Евгения Ивановича замечательное выражение в статье 1924 года: «Мы пережили за последние десять лет столетнее десятилетие». Вот это «столетнее десятилетие» с 1914 года, с момента «взрыва безумия», как это называл Бубиян(?) задним числом, когда-то сказано в романе Томаса Манна в самом начале «Волшебная гора»: «Началось столь многое, что потом оно уже и не переставало начинаться». Очень хорошее обозначение – «началось столь многое, что потом оно уже и не переставало начинаться». Это замечательное определение смены гуманитарной парадигмы, нас интересует в этой плоскости, которая не просто произошла и произошла в определенный исторический момент, а она уже не переставала начинаться – вот это важно. В этом смысле мы находимся внутри этого события до сих пор. 

Уточним. Мы говорим о современной философии гуманитарных наук. О современной философии, о современной гуманитарной эпистемологии уместно говорить в двух, как мне кажется, основных смыслах, тоже имеющих временной характер. Первое событие – это те революция в способе мышления, которая произошла (я отчасти это упоминал) в 40-е годы XIX века после кризиса и распада гегелевской системы. Инициатор смены философской парадигмы – это поздний Шеллинг (у нас это вообще не очень знают), потом Кьеркегор, Фейербах, Маркс, позднее – Ницше. Здесь я указываю на книгу Лёвита, я ее не обозначил, к сожалению, в библиографии, очень важно. То есть если что-то понять, как происходит, это его книга, которая называется «От Гегеля к Ницше». Она переведена на все языки. По-моему, в последнюю очередь на русский в 2002 году. С очень характерными двумя подзаголовками. Первый называется «Революционный прорыв мышления XIX века». И второй подзаголовок очень характерный «Маркс и Кьеркегор». Сразу замечу наперед, что вот это «и» в русской философии XX века уже не могло осуществиться, потому что оно не осуществилось своевременно. Вот это «и» нам понятно, либо Маркс, либо Кьеркегор уже даже. Допустим, *. А на самом деле речь идет об этом маленьком союзе «и», и в нем все дело. То был поворот или прорыв именно в понимании исторического опыта, когда гуманитарные науки не стали в полной мере проблемой философии, но уже становились ею. Достаточно вспомнить филолога, классика Ницше. 

Попутно замечу, конечно, не только Дильтей был первым эпистемологом в чистой философии, если можно так сказать, в академической. Конечно, им был и второе лицо – его современник и антипод, во многом как это часто бывает у антипода очень похожий. Потому что оба они, и это правильно, во всех словарях помечается как «философия жизни». Очень правильно. Просто для Дильтея и Ницше было нечто совершенно отвратительное, и правильно. Но, с другой стороны, конечно, очень многое в Ницше он и не понял. А Ницше в Дильтее... Дильтей воплощал нечто абсолютно отвратительное в современной философии, именно то, что Ницше сам хотел преодолеть – вообще академизм, вообще границы философского мышления. И как не странно, каждый по-своему говорит одно и то же, с разными акцентами, причем иногда совершенно непримиримыми в традиции Дильтея, потому что Дильтей остался внутри гуманистической традиции философии. Ницше от нее уходил, хотя все равно в ней оставался. Он уходил круче. 
Характерная философия жизни очень грубо означает не то, что вот жизнь, а то, что предмет и само мышление находится внутри таких сил исторического опыта, которые она, то есть философия, мыслить до конца не может. И вот в этом смысле, как не странно, инициатором вот этой новой-новой философии, современной философии был поздний Шеллинг, я подчеркиваю, поздний, а не ранний Шеллинг, в русской философии освоил ранний Шеллинг, то есть Шеллинг эпохи романтизма, германского идеализма. Но Шеллинг – это человек, который все это пережил, пережил славу Гегеля, пережил самого Гегеля и врезал ему через 10 лет после его смерти публично в своих знаменитых берлинских лекциях, на которых были, бог знает кто: Кьеркегор, Трендельбург, Михаил Николаевич Катков, Потугин. То есть это было грандиозное событие в истории философии, когда все ждали откровения от философа Шеллинга, и он выступил со своей философией откровения. И поразительно, что все были разочарованы, и все пошли путем, который наметил Шеллинг, – пошли разными путями. 
Что сказал Шеллинг? Во-первых, отметим себе и это важно с точки зрения истории мышления, понятие existence, которое мы, как правило, ассоциируем с Кьеркегором, это понятие ввел, причем в определенном контексте со словом «wirklichkeit» действительность. И Кьеркегор, услышав это слово на лекциях Шеллинга, записывал у себя в дневнике, все сохранилось. Западные люди все сохраняют, в отличие от наших. «Wirklichkeit – вот слово, которое я...» И он два дня пробыл там, ему стало скучно, он уехал опять себе в Данию писать уже свои вещи. На самом деле там был Энгельс! Понимаете, Энгельс, Бакунин, Катков, Кьеркегор, Трендельбург. Это немыслимо! И все они слушали Шеллинга, все ждали и все отплевались. И все, кто в дальнейшем работал в философии, все, как уже показано в историко-философском контексте с самыми разными авторами, ближе к нашему времени это, пожалуй, любимый мною Манфред Франк (ученик Гадамера). На самом деле все ученики Хайдеггера: *,  Гадамер, Розеншток-Хюсси – вся эта когорта. В принципе, у нас неизвестные, вот только сейчас выходят его вещи. Но они нам недоступны, потому что нет затекста, как я это называю, где все это может. Мы не можем соприкоснуться в этом смысле, поскольку у нас речь пойдет о смене парадигмы, именно о парадигме понимания. Я сразу хотел бы выделить теоретический момент всего этого. В чем парадокс понимания? Понять значить то, что на самом деле не есть я сам. С другой стороны, понять что-то как другое или иное, повторяю, понять я могу только постольку, поскольку во мне самом не есть некоторый контекст, мотивационный контекст, какая-то система презумпции, на которую эта новая должна лечь таким образом, чтобы, не совпадая со мной, встретиться со мной. Вот почему у Бубера основное понятие наряду с диалогом понятие встречи. Вот в этом парадокс понимания. Я должен понять, с одной стороны, то, что я не понимаю, а, с другой стороны, я не могу понять то, чего я не понимаю другое, если во мне нет чего-то, что дает мне возможность это понять, иначе я все это сделаю под себя, что, собственно, и делается на каждом шагу. Я делаю это под себя и под себя. А делать это надо для себя, но не под себя. Нужно дать место другому, чтобы самому найти свое место, обогатившись тем, что говорит другой. Вот это основная примитивно высказанная идея диалога, чем я собственно занимаюсь, поскольку я – историк философии в таком современном смысле этого слова, и главное, чем я занимаюсь, это наследие Бахтина, я об этом не сказал, но здесь, наверное, это уместно сказать.

Итак, поздний Шеллинг, притом, что от него все бежали, вот как Кьеркегор бежал, Энгельс. Можно прочитать, в первом или во втором, я сейчас не помню, томе собрания сочинения очень все ядовитое по отношению к этим лекциям, которые стали грандиозным, публичным событием. Такого события, по-моему, уже даже не было никогда. Все отплевались, говоря не научно. А, научно говоря, получилось так, что все пошли путем поиска действительного. И в этом поиске действительного важнейшим понятием была совершенно почти непереводимая на русский язык. Но я пользуюсь переводом Евгения Борисова – того самого, который сказал про перевод Бибихина и который сейчас вроде, уже, наверное, лет 10, переводит все-таки, «Бытие и время». И он же перевел «Пролегомены»  Хайдеггера и он же перевел «Систему мировых эпох», издание Томск, 1997 год. «Система мировых эпох» – это мюнхенские лекции Шеллинга. То есть Шеллинг, начиная с 20-х годов, и в крайнем выражении с этих лекций по философии откровения 1841-1842 года в Берлине, куда его специально пригласили, чтобы дать удар, сдать грубо, чтобы опустить влияние Гегеля. Потому что влияние Гегеля стало слишком левым. И это ни на кого не подействовало. И поразительно, что это на всех подействовало. Это к вопросу о риторике и ее неполноте, смысловой неполноте. Я имею в виду знаменитое понятие, теперь в XX веке ставшее знаменитое понятие Кьеркегора по-немецки, есть три перевода. Лучший перевод, совершенно по-русски. Мой принцип, я сам переводчик к тому же, – переводить по-русски надо по-русски абсолютно все, конечно, не в смысле шишковских (знаете, Шишков, который предлагал галоши сделать мокроступами, поскольку это по-русски, по-древнерусски, конечно, все смеялись). Но по-русски в смысле современного нормального языка, на котором говорит моя аудитория, возможно, читатель, на котором говорит наша современность. Это должно входить, иначе это не войдет. Бибихинский перевод просто не может войти, несмотря на талант автора, потому что совершенно другая стратегия. Это понятие, предшествующее мышление. Предшествующее мышление, то есть мышление начинает внутри того, что ему предшествовало. По существу, мне только сейчас это пришло в голову. Это, в сущности, то же самое и не то же самое, о чем писал Гегель, говоря о *, о чем говорит Витгенштейн, говоря, что философия – это критика языка, и философ не столько высказывается, сколько комментирует уже сказанное предложение, высказывание. 

Предшествующее мышление было ударом по Когету. Причем совершенно сознательно. Ведь то, что пытался сделать поздний Шеллинг – это попытка дать очень характерное для Запада и совершенно невозможное у нас, конечно, тем более, сегодня, переосмыслить всю предшествующую философию в новом свете. Новый свет – это очень важно, то есть в свете современности. Вот в тот момент, когда был трюк Гегеля, в гегелевской системе, когда Кьеркегор называл абсолютным философом в Берлине, абсолютно все покоривший. В этот момент тихо сидел у себя Шеллинг в Мюнхене и на самом деле пересматривал всю предшествующую философию, вплоть до себя включительно и Гегеля. Гегель в значительной степени, как известно, выходил из Шеллинга, они же были рассорившимися приятелями навсегда. И в этом смысле он нанес ему такой удар, который гегельянцы, с одной стороны, не поняли, а, с другой стороны, поняли, повернувшись к понятию действительности. Центральное понятие и у Маркса, и у Кьеркегора, и на самом деле у всей последующей философии, включая XX век, действительность – wirklichkeit. Здесь это слово, которое я не люблю, но здесь оно уместно – дискурс. То есть в сегодняшнем дискурсе, то есть в сегодняшнем речевом мышлении и сознании – вот так можно перевести на ходу, что такое дискурс. Это речевое мышление и сознание, повторяю, речевое сознание. Здесь уже мы видим вот этот самый лингвистический поворот, который на самом деле был гораздо круче, мощнее и историчнее произведен, конечно, Хайдеггером, у нас – Бахтиным, причем в одно и то же время – в 20-е годы. 20-е годы – это эпоха того, что тогда называлось, а у нас звучит сегодня странно, новое мышление. У нас самые печальные какие-то ассоциации ближайшие. У них это называлось *. И Гадамер специально в статье, которая называется очень характерно «Неспособность к разговору» (Unfähigkeit zu sprechen), упоминает, что мышление 20-х годов, и он упоминает всех идеологистов. Но на самом деле речь шла не об идеологистах только, это был совершенно гигантский поворот мыслителей смены гуманитарной парадигмы, и философской парадигмы было очень много, я даже не буду их всех перечислять. Но главное было сознание того, что не сущность... Основная мысль позднего Шеллинга какая? Вся предшествующая философия – это не действительная философия, это философия чисто теоретическая, конструирующая философия, это философия, претендовавшая на познание сущности, когда как задача состоит в том, чтобы показать, какова реальность существования или по-немецки existenz. Вот откуда, на самом деле, проистекают слова, которые мы как бы знаем все. 

Итак, перехожу ко второму событию, для нас оно главное. Первое событие, когда началась современная философия – это 40-е годы XIX века. Второе и главное для нас событие происходит в столетнее десятилетие, по русскому выражению Замятина. Он сказал в 1924 году: «Столетнее десятилетие страшной насыщенности». И ближайшим образом Тоннисон(?), на которого я опираюсь в значительной степени, я сейчас скажу о нем, просто определил, что между 1917-м и 1923 годом произошла вот эта смена парадигмы. Он употребляет словосочетание «смена парадигмы», конечно, но мы его сейчас употребим, это смена философско-гуманитарной парадигмы, я хотел бы это подчеркнуть. У нас нет пока книги или какого-то такого внятного изложения того, что такое смена парадигмы, но не в естественно-научном мышлении, которая, в принципе, точно научна, поскольку она имеет дело с опытными науками, с опытами, с экспериментом. А вот что такое смена парадигмы в самой истории, в самом понимании исторического опыта? Вот здесь вступают в игру совершенно новые вещи, о которых я в оставшееся время попробую сказать. 

Попутно отметить такую вещь. У * есть замечательная работа, она называется Was ist existance philosophy? По-немецки. Сперва она писалась по-английски. Потом он сама себя переписала, она не доверяла переводчикам, и правильно делала. И она уже сама себя написала на своем языке, то есть на немецком. В немецком это звучит лучше – Was ist existance philosophy? А по-английски звучит – What is extension philosophy? И, конечно, немецкий вариант лучше. И специально в скобках отмечу почему. Это важно в языковом плане и в плане дискурса. Просто на будущее. Недаром у Гадамера есть статья, она давно переведена на русский язык. Она называется «Философия дистенции и экзистенциализм». Статья поздняя – 80-х годов, уже Гадамеру пошел девятый десяток. Но он проживет еще 10 лет. Специально показал, что немецкий поворот философии связан с existance philosophy, это совсем не то, что экзистенциализм, совсем не то, что экзистенциализм в привычном нам и ставшим расхожим во французском варианте. Опять-таки это имеет прямое отношение к нашей теме, потому что это исторический опыт. В чем отличие немецкого речевого сознания, немецкой историчности от французской? Немцы очень тяжелые. Понимаете, ну Гегель, Хайдеггер – ужас. Это очень трудно! Это непереводимо на язык неспециалистов. Французы обладают замечательной способностью, это отметил Честертон, кстати, среди прочих. Они способны любую идею довести до всемирности. Все становится всемирным, Розеншток-Хюсси прекрасно это показал в своей книге (по-русски это перевели «Великие революции»), на примере французской революции, французы с их universelle. То есть вот универсальность. Французы все доводят до некоторого универсального общепонятного уровня. Немцы для этого слишком тяжелые, слишком трудные. И в этом смысле очень много переоди, которую осуществил соавтор, конечно, оказалась упрощенной, конечно, Хайдеггер, как говорится, перекрестился, когда он прочитал «Бытие и ничто» Сартра, и между ними начался знаменитый диалог –дискуссия о гуманизме, который, наверное, кое-кто из аудитории знает. Дело не в этом. Дело в том, что existance philosophy – это очень важно. Почему это важно? Потому что у нас об экзистенциализме впервые услышали в начале 60-х годов благодаря работам Пиамы Павловны Гайденко, благодаря работам Эриха Юрьевича Соловьева – наших замечательных историков философии, ныне здравствующих. Но понимаете, во-первых, это было в тот момент, когда экзистенциализм на Западе кончился. Понимаете, что произошло? У нас он начался, причем из вторых рук, у нас же не могли печатать, приходилось доверять Гайденко. Во-вторых, он начался через 40 лет, он начался через эпоху, если не две, спустя. В-третьих, он начался с чужих рук. И, в-четвертых, это оказалось абсолютно выпавшим из времени, а, в-пятых, и это самое смешное, и в то же время, интересное, оно легло на совершенно определенный русско-советский контекст, где это понятие было подхвачено, причем настолько подхвачено, что существует очень устойчивое представление, я не помню, кто его внедрил, по-моему, Гайденко, а, может быть, и нет, что вообще русские и были первыми экзистенциалистами – Шестов и Бердяев. Я утверждаю, это большая ошибка. Конечно, какие-то элементы вот такого сопротивления теории, сопротивления рационализма были. Понимаете, это очень большая разница. Неслучайно тот же Левинас, Шестов  достаточно резко возразили уже в контексте 30-х годов во Франции, когда Хайдеггер стал знаменитым. У нас это вообще стало происходить с начала 60-х годов, и все это наследие оказалось совершенно не то, что несвоевременным, оно оказалось современным, потому что возникло то, что на самом деле сейчас заново возникло. Сейчас происходит распад всей общезначимости. Когда в культуре в широком смысле и в интеллектуальной культуре происходит распад общезначимости, на первый план обязательно выходит existance, обязательно выходит нечто такое, что выпадает из общезначимости. В марксистской, советской традиции был принят иррационализм. На самом деле это по-своему очень рациональные вещи, просто они находятся за пределами того рационализма, который у нас был принят, да еще с опорой на естественно-научное мышление XVII-XIX веков, отчасти XIX века. 

Следующее, по-моему, историчность, вот это немецкое geschichtlichkeit – это центральное понятие для того, чтобы вообще войти в существо уже исторического опыта. Уже не по Вико и даже не по Дильтею, а вот уже вот так, как это произошло именно в современной философии в более тесном смысле, а мы бы с вами уже сегодня, используя наш избыток видения, есть такой замечательный хороший русский термин у Бахтина «избыток видения» или другой термин «вненаходимость». Вот эта наша вненаходимость во времени и в смысле, отчасти и пространства, конечно. Россия – не Франция и не Германия. Мы сегодня можем понять, по крайней мере, уже осмыслить более определенным образом.

Так вот предшествующее мышление у позднего Шеллинга, у Хайдгерра стало термином «историчность» – вот это самое общее. Тут же я делаю важную оговорку, не надо понимать буквально, ничего нового не происходит вообще, вообще нового. Я проанализировал явление. Смотрите, как переживался первый полет в космос. Никто не станет, даже марксисты не станут отрицать, что это, прежде всего, переживания. Я имею в виду, не то, что это было сделано технически, а то, как это переживалось в России и в мире. У нас было только 9 мая 1945 года такое ощущение. Два торжества было в советской культуре: 9 мая 1945 года и 12 апреля 1961 года. Все! Вот когда было действительно ощущение, что мы впереди планеты всей, мы – победители, это все разрушено. Под словом разрушено можно понимать абсолютно по ту сторону добра и зла, совершенно нейтрально. Это было, во-первых, правильно разрушено, во-вторых, неизбежно разрушено, и, в-третьих, это дает новые возможности, хотя и связано с катастрофой, конечно. Так вот смотрите, уже через 10 лет после 1961 года, уже вначале 70-х годов уже вот это ощущение «человек в космосе», как писал один поэт, по телевизору выступал, мне было лет 13 тогда, это ощущение абсолютно ушло из исторического мира. И не потому, что Гагарин погиб, наоборот, стал летать, был один, два, три, американцы, сейчас это вообще никого не колышет по большому счету, это не важно. Это хорошая иллюстрация к пониманию того, что такое историчность опыта. Кстати, хороший комментарий к мысли Бахтина, поздняя запись, они все касаются специфики гуманитарного мышления, потому что он готовил публикации для вопросов философии, связанных с философской антропологией, с речевыми жанрами. У него такая мысль очень важная, совершенно антимарксистская, я думаю, о том, что нельзя (и это связано с темой нашей конференции всей) материально изменить смысл. Смысл меняется (я уже комментирую, у него это коротко и это надо разбирать отдельно) в ином контексте. Контекст и смена контекста. А это значит, не просто что-то такое филологическое, поскольку понятие контекста – это филологическое понятие, кстати, как и понятие интерпретации, обратите внимание. Современная философия – это философия интерпретации, притом, что само понятие интерпретации, начиная с Ницше, который был классическим филологом, перешло из филологии в философию, что очень характерно. Произошла, я немножко резко говорю, филологизация философии в XX веке. У нас, конечно, это ничего не могло произойти, просто не могло. Я скажу почему ближе к концу.

Итак, понятие geschichtlichkeit – историчность. На самом деле первым заявил Гегель. Потом это понятие в конце XIX века уже развернули Дильтей уже как действительно понятие и Хайдеггер, который начинает с опоры на Гуссерля, с одной стороны, и на Дильтея, с другой стороны. Ницше потом пришел, он пытается совершенно радикализовать понятие «историчность». Это и есть тема нашей лекции «Экзистенциально-феноменологическая историчность». У Гадамера в его книге (специально помечаю, кому это интересно) раздел, который называется «Проект экзистенциальной феноменологии Хайдеггера» в его главной книге, которая называется «Истина и метод». 

На языке Гуссерля инициатором новой эволюции способа мышления, притом что он был антигуманитарий, во всяком случае, не гуманитарий, это приняло наиболее отчетливую, даже отчетливее, чем у Хайдеггера, потому что Гуссерль остался в науке, для него наука – святое. Но очень характерно, что именно ее-то Гуссерль подверг радикальной критике в своей поздней работе «Кризис в современных науках и трансцендентальная этимология». Это даже еще более убедительно и сильно, чем у Хайдеггера. Хайдеггер груб, вообще Хайдеггер грубиян, имейте это в виду. Как сказал Свасьян, русичен он, грубоват, деревенщина. Отсюда знаменитая формула Хабермаса, что сделал Гадамер с Хайдеггером? Он урбанизировал хайдеггерскую провинцию. Это знаменитая Urbanización de Heidegger Province. То есть, иначе говоря, он облагородил и разакамедичил в хорошем смысле слова Хайдеггера, потому что Хайдеггер чем дальше, тем больше уходил от академической философии через Ницше. 

Итак, на языке Гуссерля очень точное определение того, что произошло, – произошел переход: абсолютная историчность – трансцендентальная субъективность. Была сделана попытка, и марксизм резко этому возражал, конечно, он упирается не на гуманитарную философию, пробиться через субъективизм философии, но уже во времени к новой объективности через субъект и его социальность. Вот, собственно, смысл всего. Грубо, но первое понятие.

Чем это важно? Исторический опыт, который не опредмечивается предшествующим мышлением, не опредмечивается вполне и до конца ни сознанием, ни познанием, и потому обозначает (вот это очень важно) границы рефлексии и всякой рефлексивной философии. Пометьте у себя, это специальная глава в «Истине и методе», которая называется «Границы рефлексивной философии». 

Теперь мы говорим (можно пометить как отдельный следующий шаг) перевернутая предпосылка. Выражение не мое, я уже цитировал. Гадамер, когда говорит о том, что же сделал Хайдеггер, иначе говоря, что сделал Хайдеггер, после чего я могу сделать то, что я делаю, включая урбанизацию хайдеггеровской провинции. Он так и говорил: «Смысл фундаментальной антологии состоит в том, что целиком перевернута была сама идея обоснования. Надо сказать, что абсолютно то же самое говорят и другие мыслители этого переворота, но пришедшие позже и попытавшие осмыслить то, что произошло у Гуссерля и Хайдеггера, осмыслить для того, чтобы дальше это переосмыслить по-своему. Я бы назвал, прежде всего, Карла-Отто Апеля, его знаменитая двухтомная книга, у нас перевели в одном томе с опозданием на 30 лет, называется «Трансформация философии». Вот там в первой статье 1954 года сказаны главные вещи, они посвящены Гуссерлю и Дильтею на самом деле. Он говорит то же самое. Что он говорит? Он говорит о «фундаментальной переориентации мышления», «о точке диалектического оборачивания XIX века». Это цитаты. Поль Рикёр, наверное, известный нам в книге «Конфликт интерпретаций», 1969 года, русский перевод 2005 года, говорит о «полном (вот это лучше всего с нашей точки зрения, поскольку я пытаюсь заговорить о парадигме понимания) переворачивании отношений между пониманием и бытием». Это цитата. «О революции, о деструкции Когета(?) как первичной истины». То есть Когет(?) не является первичной истиной. Вот этот мотив, который нам уже известен даже по сегодняшнему ходу нашего изложения, Хайдеггер не первый, Дильтей не первый, даже в известности * Вико не был первым. 

И, наконец, Эммануэль Левинас, учившийся, как известно, во Фрайбурге у Гуссерля и Хайдеггера, я не знаю ни одного русского, но есть кто-то, кто учился, но где следствие этого? Мы – ничего. А те стали философами мирового масштаба. Левинас в книжке «Открывая существование с Гуссерлем и Хайдеггером», название понятно, книга 1961 года как раз, когда запустили Гагарина, хотя он и не употребляет слово «переворачивание», они все употребляют umkippen (переворачивание), но он говорит о том же самом, о чем, начиная с 20-х годов, идет речь в философии на исходе нового времени – о переворачивании взаимоотношений между смыслом и временем, смыслом и историчностью, между логосом как речью (вот это очень важно) и логосом как логикой. Если успею, я скажу о выходе за пределы неапофантического логоса. То есть неаристотелевского  логоса, это важнейшая вещь, которая у нас, по-моему, не произошла и даже не совсем осознана. 

Стоит упомянуть, вот это neues denken (новое мышление), так называется статья одного из инициатора философии нового времени, она появилась в сборнике в моем переводе, я не все перевел там, куски выброшены, но основное там есть. Так и называется «Новое мышление». Но на самом деле кто были философы нового мышления? Смены философско-гуманитарной парадигмы. Гуссерль и Шиллер, потом идет Хайдеггер, а потом все остальные – Бубер, Розенцвейг, основоположник философской антропологии Хельмут Плеснер, его книга 1928 года у нас переведена, но ее читать очень трудно, мне кажется, понятно почему, потому что называется «апперцептивный  фон», так это называется у Гуссерля. А Бахтин это уже называет по-своему – диалогизующим фоном, на котором вот это может быть воспринято. Нужно подвести какой-то апперцептивный фон под что-то новое, для меня некое новое я не могу его воспринять без относительно ни к чему. Обязательно должен быть какой-то апперцептивный фон или контекст, или, как я говорю, затекст, на фоне которого, а он у меня уже должен быть либо в душе и в памяти, либо в моем знании истории, под которым я могу абсолютно новое явление вставить. Вот эта одна, кстати, из причин, почему Бахтин выпал почти из всего при всей его абсолютной… Я это говорю, как исследователь Бахтина, вы меня должны извинить. Его неслыханное мировоззрение, ничего подобного, даже Бердяев его так не знает, как Бахтина, потому что это гораздо шире, оно не находится ни в каком соответствие с действительным пониманием того, что это в России. На Западе хоть какой-то фон есть, а у нас нет фона, понимаете? Нельзя подвести – вот почему его делают с одной стороны марксистом, а с другой стороны представителем русской религиозной философии. И то, и другое – бред. Причем на Западе тоже так пытаются делать, там больше к марксизму, что очень смешно, конечно. 

Поскольку я упомянул эту важнейшую речь, логос как речь и логос как логика. Я обращаю ваше внимание слово «логос», а еще лучше говорить, и Гадамер дает это во множественном числе, очень важно, не смысл интересует современную философию, а смыслы. Вот почему еще даже с Дройзена, то есть с XIX века и тем более в XX говорят не о Geschichte (история), а geschichte(?) (рассказы, историях). То есть не есть просто одна история. Одна история – это просто некоторое отвлеченное обобщение, а внутри этого общего и как бы гомогенного понятия абсолютно разные, часто непримиримые, часто схожие, внутренне схожи на не риторическом уровне вещи, которые действительно «голосов перекличка» как сказал поэт.

Слово «логой» означает одновременно и смыслы, и речи. И на этом построена игра философии XX века. Слово «игра» я употребляю ни в каком-то легкомысленном смысле слова, а в смысле некоторого события. Оборачивание логоса логики в логой, лучше сказать речей, и обратно, вот это в известном смысле основное событие и источник всех основных переворотов философии XX века. Я перечислю главные антологические, их все знают как бы по принципу само собой разумеющегося: антология, existance philosophy, экзистенциальный поворот, феноменология, диалогизм, диалектическое мышление (это продукт 20-х годов, на Западе он был свой). Бахтин у нас просто один, почти один, Ухтомский  очень близкий Бахтину, но это все не собрано и не осмыслено, а на Западе все давно описано в десятках, в сотнях статьях. Все это, если разбираться... У нас понять ничего нельзя никогда, к сожалению. И даже в России так было. А в советский век то, что произошло, это вообще неописуемо на самом деле. Конечно, Розеншток-Хюсси, приятель Розенцвейга. Но Розенцвейг умер жуткой смертью, жуткой совершенно. Тынянов (но у него было страшнее) дольше прожил. А этот был вообще неподвижен. А этот наоборот умер в 1973 году, издал 20 книг, их никто не знает. В России четыре переведены. Оказывается, я пытался в своей книге обозначить. Моя книга 2009 года, называется «Второе сознание», с подзаголовком «Подступы к гуманитарной эпистемологии». Извините, я не рекламирую, я говорю, насколько это занято с тем, чем я занимаюсь. Второе сознание – это термин, который ввел в поздних записях для обозначения того, чем занимаются гуманитарные науки. Вот это его, не скажу открытие, все говорят одно и то же, но вот он сказал вот так и он сказал в России, и он сказал совершенно в русском научном контексте очень важном. А не просто как Шестов или Бердяев сказали и где это все?! В тексте? Мало. Мы уже знаем, что текст можно прочитать, а в нем может быть ничего непонятно, потому что где тот апперцептивный фон, где те связи, в которых этот смысл может стать по-настоящему осмысленным и продуктивным для меня, который этого вроде бы не знает. 

Если бы меня попросили сказать, Виталий Львович, Вы можете дать совершенно по-русски понятную краткую формулу (ничего нет в этом примитивного, это очень правильно) того, что произошло в философии XX века? Вот можете кратко? Если это коротко так, чтобы это можно было записать, можно было подумать. Вы знаете, такая краткая формула есть, и вы удивитесь где – у Гадамера, когда произошла, я называю «вторая встреча на Эльбе». Это произошло на рубеже 90-х годов, когда произошел крах всего, на самом деле было это ощущение, что мы встречаемся с Западом, оно было не противным, в нем не было еще ничего от так называемых лихих 90-х годов, оно было, может быть, небескорыстным, но оно было таким все-таки хорошим. Я это знал по западным людям, я начал выезжать тогда с 1991 года, по бахтинистике особенно это было, конечно, видно. Но это было. И вот в этот момент Гадамер пишет краткое предисловие к своим *. У него четыре тома маленьких статей, сделали такую маленькую книжку в 1991 году, Малахов и Александр Юрьевич Михайлов ее издали, называется «Актуальность прекрасного» в искусстве, чтобы никто не придрался, потому что идеологию еще не отменили. На самом деле, если вы меня спросите, что читать у Гадамера, я бы вам посоветовал начинать с маленьких статей, с этой книги и особенно с предисловия, где он умудрился на неполных двух страницах у себя из Гедлиберга в 1991 году написать такое обращение, предисловие, которое называется «К русским читателям». Это абсолютно гениальная вещь. Я занимаюсь Гадамером, у меня все 10 томов его с примечаниями автора есть, мы его переводим. Уже перевели в моем переводческом семинаре домашнем, который у меня есть, 13 лет уже веду и подрабатываю этим, потому что извините, я как профессор не могу прожить на свою зарплату, они мне немножко приплачивают, мне же стыдно брать серьезные деньги. Мы перевели даже большую работу, которая называется «Платон и поэты» – это его ранняя, совершенно замечательная вещь. Много мы чего перевели. 

Я возвращаюсь к этому маленькому предисловию, которое, я даже не знаю, существует ли оно по-немецки, на русском языке. Он умудрился на неполных двух страницах сказать все, что он сделал. Ему уже 90 лет в то время было. Это такое действительно резюме абсолютно гениальное. И при этом не то, что я, Гадамер говорю. «К русским читателям». Я даже посвятил специальные комментарии в своей книге разбору этих двух страниц. Где смысл примерно такой: дорогие русские читатели, вот вы будете меня читать, но имейте в виду, что все это – не я или, точнее, все это – не только я и не просто я. «Я вышел из гигантского события и радикального переворота, который осуществил, – пишет он, – Гуссерль и Хайдаггер, и все учившиеся у них». Вот это очень важно, а не просто имена, «все учившиеся у них» – продолжение. Дело не в том, что гениальный Гуссерль, а учившиеся у них. Кто учился у Бахтина? Это же смешно ставить. Кто учился у Гуссерля?! Бахтин, который никогда там не был, но это мог. Он в 14 лет прочитал Канта, и говорил в конце жизни, что я по-русски его никогда не открывал. Понимаете, какой это был врун! А в 18 лет прочитал Кьеркегора, а в 20 лет прочитал *, а в 21, наверное, прочитал Гуссерля. Понимаете, что это был за уровень! И это все ушло абсолютно вникуда! Удивительно, что это вообще откопали. Русское чудо! И он там пишет: «Мы, наверное, не ошибемся, если обозначим вот это решающее событие (и дальше я вам даю краткую цитату, я обычно даю краткие цитаты, чтобы легко было записать, подумать об этом) – переход от мира науки к миру жизни». Вот что произошло в философии XX века и в гуманитарной эпистемологии. Повторяю, в гуманитарной. Конечно, вы тут же можете мне сказать: «Виталий Львович, но разве в это время не происходило то же самое, но в естествознании, разве Эйнштейн не начинал, когда он начинал в 1907 году, потом, по-моему, в 1916 году – это уже период смены парадигмы. Вот собственно. Конечно. С Эйнштейном более-менее, специалисты разобраться могут, а с тем, о чем говорю я... Вот я сам пытаюсь разбираться, пытаюсь сам научиться и учить других. Поэтому для меня основная проблема... Я ведь преподаватель, извините, я не представился, это очень важно, как это, может быть, не смешно звучит, это очень важно. Образование – это центральная вещь, если брать это не в нашем смысле. «А, философия образования, –  мне говорят, – чем вы занимаетесь?!» На самом деле это * немецкое, это почти синоним слова культура, на котором мы вообще погорели, потому что мы сосредоточились на культуре, а то, о чем я рассказываю, это поворот в понимании бытия. 

Тут же я вам даю ссылку на книгу, которая у нас, естественно, не переведена. Существует замечательное исследование по-немецки, которое посвящено повороту в философии. Ее автор Тонисэн(?), я сейчас пытаюсь перевести, может быть, вопросы философии. Я на самом деле давно перевел, но я хочу написать комментарий. Там одна гениальная его статья. А это была его диссертация *, немецкая диссертация, по-нашему докторская. Она называется Die Andere (другой). И подзаголовок «Исследования по социальной антологии современности». Там выдвинута мысль, которая проясняет, в частности для меня, потому что Бахтин с чего начинает? Он начинает с того, что современная философия достигла, я цитирую «программный текст философии поступка без начала, без конца и даже без названия, уцелевший в каком-то чердаке от съеденного мышами». Вот русская судьба. А там все есть. Бахтин, я считаю, почему я собственно, не потому что он – фанат Бахтина, дело не в этом, я потому и фанат, если хотите, хотя это слово, конечно, дурацкое, оно здесь не подходит, потому что он сделал по-русски то, что сделал Запад и лучше, – вот мое глубокое убеждение. Просто от Бахтина остались рожки да ножки. Я пытаюсь это собрать. Не я один, конечно. Я пытаюсь это собрать, это очень трудно. 

1921 год – смена парадигмы, в то же самое время, даже раньше, Хайдеггер читает свои главные курсы. 1923 год – это его главный курс, на который приехал Гадамер молодой, сбежав от неокантианства. Бахтин что говорит? «Современная философия достигла высшего своего методического достижения, но она не может быть первой философией. Задача заключается в том, чтобы подойти к первой философии». И вот Тонисэн(?) называет эту первую философию новую и одновременно старую, вот вам спор древних, то есть он идет от Аристотеля, он называет его «социальной антологией». Это не марксистская антология, это антология, в центре которой встал не Я немецкого идеализма (с большой буквы), а другой, еще точнее, «Я и другой». Причем «другой» у Бахтина курсивом с маленькой буквы. 

Переход от мира науки к миру жизни. Термин «мир жизни». Будьте осторожны, мы – русские по языку, по культуре, по нашему историческому опыту, из тела которого мы выпрыгнуть не можем и не должны. Вот дурное западничество – это попытка выпрыгнуть из собственного тела. Дурное – это я сейчас импровизирую. А дурное «славянофильство», беря, конечно, это слово в кавычки, уже не как исторический конкретный феномен, а как такое почвенничество, это попытка, наоборот, просто остаться в своем теле, довольствуясь тем, что я хороший, потому что я такой, – абсолютно антихристианская идея. Я хороший. Язычество в этом. Оно совершенно имманентно, оно вообще не думает об этом. Я хороший не потому, что я хороший, я, конечно, не очень хороший, а я хороший и как я, и как нация моя, и как родина моя, и как речка моя, потому что это все есть, исторически я такой, любите меня таким, гады (извините). И я себя люблю. И по-своему это понятно. Человек должен себя уважать. А ему все время доказывают, что он идиот. Конечно, от этого взбесишься. Поэтому у нас такой взрыв я бы сказал экзистенциального язычества сейчас. 
Значит, сколько у меня еще, чтобы?.. Потому что я боюсь… А еще вопросы ведь!

Ведущий. Ну, мы справимся.

Махлин. Спасибо большое. Хайдеггер вводит на своем вот этом курсе замечательном, который называется на самом деле «Онтология. Герменевтика фактичности», – он делает… Абсолютно все они, вот это очень интересно с историко-философской точки зрения, вот такой истории и философии, которой я пытаюсь заниматься, герменевтической, на самом деле философии исторического опыта гуманитарных наук, – каким образом люди, абсолютно ничего друг о друге не знающие, но в одно и то же время, внутри одной и той же историчности и «часа Везувия», как это называется уже задним числом у Бубера, вот в это «столетнее десятилетие», абсолютно в разных концах, каждый сам по себе – Бахтин сидит у себя в Невеле и Витебске, потому что там была еда, потому что они сбежали из голодного Петрограда, и он там благополучно прожил, и даже подрабатывал, прежде чем в 1924 году вернуться уже в Ленинград, уже в новый мир, где ему места не было уже; и в то же самое время абсолютно Хайдеггер, Плеснер, ученик Гуссерля, основоположник философской антропологии Плеснер – это ученик Гуссерля, и он оставил о нем даже воспоминания очень интересные. Все они учились у Гуссерля, и все уходили от него, что очень характерно. Очень характерно.

Вообще, для западной философской академической традиции, позволю себе такое замечание, очень… Немецкой особенно. Ну, вообще, я думаю, везде. Но вот в немецкой это мне больше известно. Очень характерно – ученик начинает, конечно, под руководством учителя, и критикует учителя, и чем дальше, тем больше уходит от него.
С Хайдеггером это вообще целый сюжет! В Америке уже издали книгу, которая называется «Heidegger’s Children» («Дети Хайдеггера»). То есть такой вот сюжет, каким образом «дети Хайдеггера», все евреи (что, так сказать, смешно и не смешно), все уцелевшие, в эмиграции, и как они его, и как!.. Но они все его ученики. Ну, Ханна Арендт – это наиболее радикальный случай. Вот я перевожу сейчас эту работу, кстати, что такое экзистенц-философия. То есть, собственно, я перевел в первом варианте, но я обычно перевожу два-три раза. А с ходу у меня никогда не получается более-менее приемлемо.

Значит, Хайдеггер на лекции 1923 года, куда впервые приехал Гадамер и уже не отставал от Хайдеггера, пока не защитился, – он приводит совершенно замечательную вещь, которую гораздо мягче, то есть наш Бахтин – он же… Бахтин – он же почему диалог, понимаете? «Вот я тебя критикую, и я тебя критикую таким образом, в исходном пункте, что я должен показать, почему ты еси». Это исходный пункт книги о Достоевском, как вам известно, а это ввел Вячеслав Иванов. «Ты еси», то есть я хочу сказать, что ты еси, не просто так, вообще, «ты еси» – это всякая глупая риторика. Ты в Бытии! И то, что ты говоришь, в пределе даже глупость (ну, это я крайнее беру) – это же тоже не просто так! Это же тоже из твоей историчности, из твоей социально-онтологической ситуации, из твоего исторического тела. Поэтому любая критика, по-бахтински особенно, потому что у него – он развернул это так, как никто! Тут Бубер отдыхает! На самом деле. Потому что говорят – ой, это Бубер, Бубер! Бог, Бог. Все это – ну, и так, и не так. И конечно, они все отдыхают по сравнению с ним.
Парадокс Бахтина, это попутно я вам говорю, состоит в том, что он не мог быть в советских условиях философом, а вынужден был быть филологом и литературоведом, и вот здесь он внес такой философский пафос в предмет! Он настолько радикализовал свою исходную социально-онтологическую программу, что такого мы не найдем ни у кого. Вот парадокс Бахтина. Но нам, конечно, до этого далеко, если к этому подойти.

Вообще, я думаю так – как ни странно, мы можем подойти к своему русскому, российскому наследию – я это говорю не риторически, а просто вот к телу историческому, завоеванию, – как ни странно, только через Запад. Вот это, конечно, как говорится, через зад, извините, но это вот… Это нелепо, но наша история так пошла. Это не то, что я красиво или наоборот, некрасиво выразился. Понимаете? Только через Запад мы теперь можем понять – к тому, что «Господи, у нас же это тоже было!» Более того – кстати, Лосев об этом прекрасно… Лосев. Конечно, антипод Бахтину во многих отношениях, это отдельная тема. Но он замечательно написал в предисловии к «Очеркам античного символизма и мифологии», его книга 1930 г. Гениальное предисловие, где он пишет: «А я один!» – причем это еще до ареста, и издавал за свой счет. «Я один! Кругом меня никого нет! А что будет потом? А потом…» И дальше такая фраза – я ее запомнил наизусть. «И русские люди будут читать немцев, не зная и не понимая, что все это было у нас, и даже гораздо лучше». 

Вот я это хорошо понимаю, имея дело – вот почему я занимаюсь Бахтиным. Главным образом Бахтиным. Хотя в основном всегда я рассказываю не о нем, а о Западе, потому что о Западе легче рассказать. Бахтина вообще надо заново все конструировать. Если слово «конструировать» здесь подходит.

Итак, мы с вами анализируем то, что можно назвать магистральным сюжетом, есть такой термин в литературоведении, я его так, условно переношу в нашу сферу, – некий магистральный сюжет философского мышления и мышления вообще гуманитарного в XX веке. Отчасти даже в XIX.

Что произошло? Мир жизни, обратите внимание. Для того чтобы нам понять эту фразу, нам нужно – вот нам нужно то, что у Гуссерля называется «воздержание от суждения», а у Гадамера называется герменевтической рефлексией. Герменевтическая рефлексия предполагает – рефлексия тех предустановок и презумпций, с которыми мы уже подходим к любому предмету. Они нам могут мешать в данном случае понять новое явление. Мир жизни по нас – это очень по-русски. Мир жизни – это значит «ура». Значит, переход, повторяю, от науки… Смотрите, по-русски это звучит, на самом деле, как «погром». А в идеальном плане это вот а-ля Бердяев, или, как говорил Шпет, «Белибердяев», его знаменитый. Бахтин это называет гораздо деликатнее – «свободное русское мыслительство», «наши мыслители-самодумы». Очень спокойно, очень спокойно. Очень метко, абсолютно спокойно, не желая… Ну, а Лосев, конечно, он как Хайдеггер, он – рубить нужно сразу и, извините, в морду. Шпет – он такой, и Лосев, кстати, его оппонент, он похож, они недаром друг друга ненавидели. Очень характерно. Именно ненавидели. Очень интересный, может, сюжет, надо будет рассказать, но это другая тема.

Значит, и вот в этом курсе, «Герменевтика фактичности», Хайдеггер упрекает всю современную ему философию, включая своего собственного учителя или, точнее, научного руководителя Риккерта – знаете все, поскольку неокантианство успело войти до 1917 года в русский контекст, и сегодня оно возвращается. И возвращаются к нему – даже нынешние постмарксисты возвращаются, в том числе и у нас. Понятно почему. Потому что они там остались в рамках старого представления о науке, о рациональности и о cogito.

Ну, Бахтин по-своему; Хайдеггер все это абсолютно взрывает, причем грубо. Он обвиняет всю предшествующую философию, неокантианство, это главное – все уходят от неокантианства. Все выходят из неокантианства в новом мышлении, и все выходят от неокантианства – и Гуссерля, сюда же. Хотя он не неокантианец, от него тоже уходят как от неокантианца. То есть с его идеей вот того, что на языке, опять-таки, раннего Бахтина очень по-русски и очень спокойно называется «теоретизм». Роковой теоретизм Нового времени. В широком плане – идеализм. Отсюда уже и Бахтина краткая критика Платона. Самого Платона.

А через два года у себя в этом самом, это было еще во Фрайбурге первого периода, Хайдеггер просто – в этом курсе лекций он обвиняет всю современную философию, своих современников, в том, что он называет «платонизмом варваров».

Вот я сейчас перевожу Ханну Арендт, текст про политику, и вот смотрю – вот вчера вечером, прошу прощения, я уже после наших занятий, я и даже здесь перевожу, потому что времени не хватает. Вот то же самое – это попытка разобраться, что такое, вот каким образом Платон (у Лосева это по-своему), каким образом Платон начинает с того, что философ должен быть царем, и кончает тем, что те законы, которые вводит философ, становятся абсолютно безличными, и философ уже не нужен. Вот она это разбирает, как происходит этот поворот, понимаете, от утопии, мы бы сказали, платоновского идеализма, вот к этому жесткому политическому, вот каким образом платоновское учение об идее переходит в его политическую философию. Вот ее это интересует, потому что это то, что произошло и в XX веке.

Русские представители – скажем так, русские представители философии гуманитарных наук.

С одной стороны… Я бы назвал троих. Первый – это Шпет, который очень близко; отсюда сейчас некоторый, не будем говорить – ренессанс, но, в общем, конечно, Шпета оценили. Таня Щедрина, я с гордостью говорю – я был ее консультантом, на ее докторской, – вот она, собственно, сделала гигантскую вещь – она издала 10 томов Шпета. Я обычно говорю: «Тань, как Вам повезло! Шпета расстреляли, а Бахтин выжил. Но от Бахтина ничего не осталось, а от Шпета осталось всё». Понимаете? 10 томов! Всё! Они там перероднились с Пастернаками, с Асмусом – там все рукописи, всё. Десять томов она издала и еще издаст потом пять. Это совершенно чудовищно!

Второй очень большой, на мой взгляд, – упоминавшийся мной Алексей Алексеевич Ухтомский. В библиографии, которую я присовокупил, Катя напечатала как будто, – значит, там указаны его три книги. Но опять-таки, очень… Вы знаете, это издают люди, которые чувствуют, что Ухтомский – это очень важно. Но они не могут с этим ничего делать, понимаете? Это еще круче, чем когда мы читаем там Хайдеггера, понимаете, там Сартра. Ну, это все-таки западное. А тут вроде свое, причем он вообще, он из Рюриковичей, он же совершенно – русее не бывает! Посмотрите на его бороду! Ну Лев Толстой отдыхает!

Но дело не в этом. Посмотрите то, что он пишет в 20-е гг. Абсолютно, абсолютно! Мало того, что он, конечно, все языки – вот абсолютно научное сознание, и где? В письме к любимой студентке! А люди, которые это издают, не могут этим заниматься. Спрашивается, кто будет этим заниматься? Философы гуманитарного мышления, но их не было уже к моменту, скажем так, политически, к моменту «оттепели», к моменту, когда начинали русские, вот современные русские философы, не исключая Щедровицкого. Вот я тут узнал – я этого не знал, что фактически кружок возник в 1953 году, то есть прямо как умер Сталин, так и возник кружок. Вот с этого момента все, и Ильенков – в общем, все.

Это было уже невозможно. Понимаете? Я подчеркиваю. Дело не в том, что они плохие, там, Хайдеггер – это хорошо там, а Ильенков – это плохо. Я не об этом сейчас. Я говорю о том, что невозможно было, потому что те дискуссии открытые, которые происходили на Западе, в Германии прежде всего, в 20-е гг., потом это перешло к Марселю, вот которого у нас сейчас стали энергично издавать, Марсель Габриэль, который даже не знал – он писал, а потом только увидел: «Господи, а Бубер-то пишет то же самое, что и я!»
А сам Бубер в поздней статье, которую я перевел, она называется «К истории диалогического принципа», пишет: «Я не читал, вот во время этого десятилетия, – он пишет, – я не читал вообще ничего. За исключением одной вещи – «Рассуждения о методе» Декарта». Очень характерно. «После этого я вдруг начал читать, и первое, что мне попалось – это «Пневматология» Фердинанда Эбнера». Боюсь, что большинство присутствующих даже не знают, но вы же в этом не виноваты.
Фердинанд Эбнер – один из крупнейших диалогистов вообще XX века. Который вообще был школьным учителем. Гениальным автодидактом. Вот сейчас его начинают издавать потихонечку. У нас.

«Я, – говорит, – прочитал Эбнера…» И я так понял, что у него первая была мысль, вот современная очень – не плагиат ли? «Не с меня ли он стащил?» А сам он еще не… Причем книга 1922 года. А сам Бубер печатает «Я и Ты» в 1923. Понимаете? Это всё абсолютно, как грибы! И все говорят как бы одно и то же! Одни ругая Платона, другие хваля Платона, они все упрекают западную философию в платонизме варваров. Бахтин это делает очень деликатно, Эбнер это делает очень деликатно; Розенцвейг, Розеншток-Хюсси, Хайдеггер это делают грубо.

И то же самое, кстати, происходит в это время во всех конфессиональных религиях. Поэтому они все и объединились. Там Бердяев еще в этом, такой был журнал, «Kreatur», 20-х гг., и вот он там вместе со всеми, со всеми западными, немцами в основном, печатался. То есть было некоторое общее – его уже не могло быть после 1953 г. Просто не могло быть! И в этом отчасти наше полное оправдание. Мы не виноваты! Ну мы – никто не виноват, что он а) родился, когда он родился; б) что у него все было – у него нет… Понимаете, у нас нет как бы… У нас все порвано.

И вот здесь я перехожу к очень важному пункту, который должен упомянуть по возможности кратко.
Смена гуманитарной парадигмы в русской философии не произошла. Русская социальная революция сделала невозможным все другие революции в мышлении, которые произошли в это самое время. То есть, грубо говоря, между 1917 и 1923 годом происходит смена парадигмы, а дальше вот началось столь многое, что потом оно уже не переставало начинаться. Вот почему нам трудно ухватить концы! Потому что мы не знаем начала, а непонятно – даже, я не знаю, Деррида, понимаете? Ну как можно Дерриду читать, не зная, я уж не говорю – о Платоне, – не зная Хайдеггера? Он весь из Хайдеггера, понимаете? И именно потому, что он весь из Хайдеггера, он Хайдеггера и «опускает». Это совершенно западная, нормальная, абсолютно нормальная вещь. Все ученики «опускают» своих учителей. Это я, конечно, – это не надо меня понимать буквально. Конечно, это не так, но, в общем, для них для всех, потому что это Хайдеггер, и особенно, конечно, для всех мыслителей еврейского происхождения это просто… Да и не только еврейского, но, конечно… Ну, Гадамер сохранил пиетет, но на самом деле он же его тоже «опустил». Он его «опустил» так же, а может быть, еще и круче, чем это сделали другие. Но он это сделал абсолютно – знаете, Гадамер, он так вот, как наш Аверинцев. Он такой, он очень интеллигентный.

Парадокс состоит в том, что подступы, вот некоторые ходы к философии гуманитарных наук у нас в советские поздние десятилетия сделали – вот это важное, мне кажется, утверждение – не философы, а филологи. И не историки, кстати. И не историки. А филологи.
Ну, я бы назвал, прежде всего – причем филологи, конечно, не просто, не обычные филологи, нельзя было быть обычным филологом. А те, кого можно назвать филологом-мыслителем. У нас это прежде всего Сергей Сергеевич Аверинцев. Совершенно какое-то, видимо, русское чудо, абсолютно.

Это в значительной степени Александр Викторович Михайлов, покойный, к сожалению. От рака умер. Очень рано (в 58 лет) это для философа. Филолог, германист, начинавший уже книгу о Дильтее, о школе Дильтея. Который по-немецки говорил совершенно свободно и вообще сразу нашел с немцами язык.

У нас философы даже не потому, что они не знали язык – иногда и знали. Языки. Но понимаете, дело не в знании языков как таковых; дело в знании вот всего апперцептивного фона, на котором выступают все тексты. А это нам уже не было дано. Мы опоздали в историческом времени, то есть во времени своей историчности.

Дальше очень кратко уже – я просто упомяну, но с другой стороны, вот здесь мне бы хотелось начать то, что, по-моему, является хорошей традицией в семинаре Щедровицкого. А именно вот с тем, что по-английски называется «case studies», знаете? То есть некоторые такие вот конкретные случаи, когда начинают разбирать, и, в сущности, уже в этом принимают участие многие люди, и начинается в известном смысле дискуссия.
У нас это, конечно, не получится уже по времени, я и так вас… Вот. Но я бы хотел, по крайней мере, упомянуть какие-то основные моменты – следствия вот этой смены парадигмы. И указать некоторые источники, если это кому-то интересно из присутствующих.

Во-первых, следует указать переход – я бы сказал так, смена парадигмы выразилась в выходе за пределы так называемого апофантического логоса. Знаете, когда я обычно в аудитории, или когда там курю с кем-то, говорю, «вот, там, апофантический логос», мне говорят: «Простите, Вы хотите сказать – апофатический?» То есть это у нас понятнее, как бы богословское.

Нет, я имею в виду совсем другое! Не апофатическое мышление, богословское, традиционное, а апофантическое мышление, и относится оно к жизненному миру.

Я хотел бы подчеркнуть – переход от мира науки к миру жизни произошел в самом научно-философском мышлении, а не в смысле Шестова или Бердяева. Причем совершенно бесполезно, на мой взгляд, входить сегодня в проблематику экзистенциализма, или экзистенциальной философии, через Шестова и Бердяева. На мой взгляд, это бесперспективно. Ты поймешь только то, что ты понимаешь и так. А ты не обогатишься. Если ты этого не хочешь, конечно, это твое дело, но если ты хочешь, если ты признаешь, что другой важен – вот тогда ситуация другая.

Апофантический логос – это попросту… Да, кстати, укажу, где вы можете совершенно спокойно, не по Хайдеггеру – Хайдеггер очень труден, потому что, во-первых, он груб; он весь, конечно, искореженный совершенно человек, человек, который вышел и всю жизнь боролся со своим католицизмом, со своей приниженностью. Это отдельная как бы эта… Хайдеггер очень… И он вышел из поколения эпохи экспрессионизма, понимаете? Из 20-х гг. Вот из новых, «ля модерн». Он очень резкий, очень грубый. Такой же вот, как Розеншток-Хюсси, которого тот ненавидел, конечно. Они оба ненавидели друг друга. Но оба были совершенно одинаковы, и писали одно и то же. В сущности.

А именно: «Принцип философствования *! Мы прошли Ницше!» – говорит в свойственном ему стиле, ударяя кулаком – а дело в том, что Розеншток был под Верденом. Понимаете, что такое быть под Верденом? Человеку, который был первым, самым молодым приват-доцентом Германии в 1913 году. Розеншток. Понимаете? У них же было безумное совершенно образование! Ведь сейчас это вообще немыслимо, как вот кто-то здесь жалели – «вот, мы не изучали латынь, мы не изучали греческий». Конечно. Конечно, жалко. Я помню, как у нас изучали латынь, а греческий я начал какое-то время, какие-то азы, потому что я понял, что это надо. Вот надо. Это очень полезно. А у них это было естественно. Латынь – вообще гимназия. Все это было, это было просто общее образование, нормально. Поэтому у них фантастическое, вообще немыслимое образование, которое одновременно было поводом для критики всей предшествующей системы образования. Понимаете? Вот что интересно. Потому что они все пережили вот это потрясение. Розеншток страшнее всех, потому что он был под Верденом, а это то же самое, что у нас был Сталинград. Оттуда живые не выходили.

Поэтому, если будете читать Розенштока, то вы прочитаете вот это все время – «мы, пережившие Первую мировую войну, не можем доверять картезианской парадигме!» (Наша тема.) Вот всё это… То есть понимаете, у него это всё было связано. История – это совершенно другое.

Розенцвейг писал о своем научном руководителе Майнеке, у нас издали его знаменитое, это последний представитель вот этой исторической школы, о которой я вам рассказывал. У нас издали его (с опозданием, правда, на 60-70 лет), у нас издали его «Историю историзма». Если кто, может быть, видел. В «Росспэне», по-моему, несколько лет назад, и сейчас, по-моему, переиздали. Вот он – это был его научный руководитель. И Розенцвейг пишет в письме про своего научного руководителя: «Он понимает диалог как красивую беседу в духе Платона, и историю он понимает как красивую беседу, а история – это ужас!» Потому что Розенцвейг тоже был на фронте. Правда, на Македонском, где было спокойно и где он начал писать свою главную книгу, которая называется «Звезда спасения». Мне предлагали ее переводить, но я понял, что я должен просто сделать то же самое, что Бибихин, то есть я должен остаток жизни посвятить, потому что это то же самое, что «Бытие и время». Это всё. Это глобальное, это вообще всё. Это богословие, это философия – это вообще всё. И история. Это вообще всё. Вот такая вот. Начал в окопах. На открытках. Очень интересно, но это отдельный разговор.

Итак, апофантический логос. Прочитайте, пожалуйста, это. Вы это найдете в статье вот в этой маленькой книжке, «Актуальность прекрасного». Там есть статья Гадамера. Со скромным названием «Философские основания XX века». Мой тезис – у нас нет этих оснований. Просто у нас нет этих оснований! Мы можем прочитать Гадамера, Розенштока, Хайдеггера, Сартра – кого угодно. Еще Гуссерля можно почитать. У нас нет оснований. А там эти основания изложены на 15 страницах. У него был талант излагать, и там все, в общем, на Гуссерле, конечно.

И вот там вы найдете рассуждения, которые я сейчас очень кратко отреферирую, как говорят немцы. А именно: если вы возьмете Аристотеля – а все связано с Платоном и Аристотелем, это вполне естественно. Если б вы меня спросили: «Слушайте, а Вы можете, Виталий Львович, очень просто и грубо сказать, вот что такое Хайдеггер? Ну, вот так вот, ну вот совершенно просто», – я бы вам сказал: «Хайдеггер – это вот такой вот несчастный тоже человек, задавленный своим католицизмом и с трудом вот так вот освободившийся, как, я не знаю, советские люди пытались освободиться от советской идеологии; который стал философом, ассистентом Гуссерля, а потом его оппонентом. Так, тихим, тихим оппонентом. Который начал читать лекции как приват-доцент и который начал читать Аристотеля так, что они все обалдели! Слушатели». И Гадамер пишет: «Аристотель, – и вот это связано с темой всей нашей лекции, – Аристотель вдруг оказался нашим современником. Он заговорил нашим языком».

Вот в этом он был кудесник абсолютный! Понимаете, это чисто… Он потом отплевался от герменевтики, вообще – дело не в словах. Хайдеггер обладал потрясающей способностью заставлять говорить древние тексты и вообще все тексты философской традиции так, что, с одной стороны, это действительно текст там, я не знаю, Аристотеля, Платона, Лейбница, кого угодно, и вдруг понятно, что это не чисто исторический текст; это, мы бы сказали, герменевтический текст, потому что специфика исторического опыта и философии исторического опыта наиболее чисто, мне кажется, выражена в герменевтике. Это принцип – можно это даже зафиксировать – принцип опосредования прошлого современностью и современности прошлым.
Всё? Уже? Все, пора, да. Короче, я очень просто. Я не буду тогда подробно, но смысл состоит в том, что для Аристотеля логика высказывания – это чистый апофансис, то есть это чисто теоретическое суждение. Это к вопросу о смыслах. Смысл – это апофантический смысл. Это когда философия и наука определяют то, что «это есть то-то».
Гадамер говорит: «А что делать с таким высказыванием, как, например, приказ? Вопрос? Просьба? Мольба? Вопрос – это имеет отношение к смыслу?»
Аристотель как действительно гениальный, он еще говорит – «эти типы высказывания мы не рассматриваем». Вот у него очень четко. Это все маленькое произведение, которое называется… У нас перевели «Об истолковании». На Западе обычно переводят «Об интерпретации». «Эти виды суждения мы не рассматриваем». То есть они не чисто теоретические. Когда нельзя ж – нельзя на вопрос сказать «это есть то». Мольба – это же совершенно другой тип высказывания.

Так вот, философия гуманитарных наук, современная герменевтическая философия вся обратилась к исследованию жизненного мира как неапофантического логоса. Причем не в смысле погрома теоретической философии, а в смысле того, что сама теоретическая философия делает своим предметом не чисто теоретические, или апофантические, вещи.

Я вынужден закончить, хотя, к сожалению, это, в общем, не все, но это абсолютно правильно. Сколько можно? Это, как сказано у Козьмы Пруткова, «заткни фонтан», пора уже, да? Или «отдохни», как сказали бы сегодня. Отдыхай!

Ведущий. Дадим отдохнуть и фонтану, да. Спасибо большое! Коллеги, совсем мало времени, поэтому у кого животрепещущие?

Муж. Большое спасибо за очень интересную лекцию. Скажите, пожалуйста, а что в ходе этого перехода, о котором Вы говорили, произошло с понятием метода? Потому что Вы упоминаете об этом в своей книге, «Второе сознание», но там была…

Махлин. Неужели читали?

Муж. Какая-то часть, которую рассылали. Хотелось бы понять, чем это закончилось.

Махлин. Ну, очень коротко. Вопрос очень хороший, в смысле, он очень конкретный. Больше всего я боялся – едучи к вам, я очень боялся вопросов с другого поля, понимаете, потому что вы работаете, естественно, в другом поле.

Щедровицкий. Но Вы мудро сделали все, чтобы их не было!

Махлин. Да! Ну, в общем, короче говоря, этот вопрос совершенно… Это вопрос ко мне, это вопрос по теме, абсолютно, и на него можно коротко, хотя на самом деле не коротко, ответить следующим образом: собственно, название книги Гадамера – обратите внимание. Будем говорить по тексту. «Истина и метод». В чем смысл – причем, как правило, это очень часто, породило кучу недоразумений. «Ах, он против метода!»

Он не против метода. Он против… Лучше всего, прочитайте его статью, Гадамера – гениальную! Называется… Очень хорошо называется. «Что есть истина?» «Что есть истина», которая начинается совершенно с поразительно… Знаете, как она начинается? Значит, название – «Что есть истина?» Дальше начало – «этот вопрос Пилата…» Обратите внимание, причем это Гадамер! Это очень… Он никому не бьет морду, совершенно – вот понимаете, Гадамер очень труден. Я бы так сказал – Гадамер труднее Хайдеггера. Понимаете, Хайдеггер резкий, в нем есть резкость, которая… У нас есть какая-то историческая память для этой резкости, понимаете? Вот этот экспрессионизм, формализм, это вот наш, русский формализм, это вот эта революционность. Гадамер абсолютно, понимаете, это уже человек, который пережил всё. Пережил фашизм своего учителя, нацизм своего любимого учителя Хайдеггера – он пережил всё, понимаете?
Поэтому вот эта фраза, «что есть истина» – обратите внимание, название. Первый параграф – «этот вопрос Пилата…» Твою мать, когда я прочитал, я просто… Вы знаете, и там какая-то главная мысль всей философии гуманитарных наук. Мысль это такая – Пилат проявил глубочайшую деликатность и правильность в этом своем ответе Иисусу, причем на уровне этого ответа не стоит вся западная политическая философия вплоть до эпохи либерализма. Это означает – «с твоим пониманием истины, Иисус, что делать мне?» Мне! Как прокуратору. Который, как известно, не хотел казнить. Что делать обыденному и политическому, причем в широком смысле, сознанию с отвлеченной, с некоторой отвлеченной, пусть гениальной, новой какой-то идеей? Мне с ней – она не плохая, но дело состоит не в том, что она плохая или неправильная, а дело состоит в том, что как мне это применить?

И вот почему основное понятие – что сделал Гадамер в своей герменевтике? Он как бы сказал: «Вся философская герменевтика от Шлейермахера до Дильтея – она на самом деле эстетика, она отказалась от основного герменевтического правила, которое было до нее». И мы к этому возвращаемся. Это понятие применения. Я должен не просто что-то понимать как что-то прекрасное (например, диалоги Платона, которые, как известно, Шлейермахер перевел лет на 60 раньше Владимира Соловьева в России), – я должен применять то, что я понял, к своей исторической ситуации.

И вот почему в этом гениальном предисловии к русским читателям, о котором я вам говорил, самая главная фраза, тоже ее можно не заметить, потому что Гадамер пишет – понимаете, он не бьет тебя. Он не бьет на эффект. Он пишет: «Герменевтика – это практика». Собственно, на самом деле это самый сильный удар по марксизму, который осуществила философия XX века немарксистская, понимаете? Но удар без удара. Герменевтика – это практика. Более того, мы многому научились у марксизма. Для того чтобы его оспорить. Кстати, чисто бахтинская позиция.

Смысл гадамерского термина критики метода состоит в следующем – метод, научный метод, в особенности метод, впрочем, и гуманитарных наук – на самом деле это есть уже у Гуссерля, конечно, у позднего Гуссерля, – метод сам по себе, метод, научный метод, которым работает и обязана работать наука, это абсолютно – он не отрицает метод, но он говорит, что метод, которым работает наука, абсолютно оправдан только в своих границах. Дальше начинается такое смысловое поле, которое сами науки и сам метод не ухватывает.

Более того, и это очень здорово выражено как раз в статье «Что есть истина?» Очень часто, пишет он, мы встречаемся – ну, я скажу это по-нашему и, может, грубее. С имитацией, а по-сегодняшнему даже – с симулякрами познания. То есть мы видим некоторую прекрасно усвоенную методу, а при этом мы ничего не познаем. Потому что метод, который должен использоваться для познания истины, не дает сам по себе, научный метод как нечто общезначимое – он не дает, собственно, творческого приплода. И в этом смысле он как бы возвращает, возвращает и герменевтику, и вообще современную науку – вот критика науки, это общая, кстати, но критика, связанная не с критикой науки просто, с тем, что «ага, это плохо», а с пониманием ее границ. И естественно-научных, и гуманитарных, что, собственно, сделал Гуссерль уже. То есть с пониманием того, что нет такого метода, который бы гарантировал познание истины. Вот очень примитивно, но вот… Все это огромная тема, да.

Ведущая. Спасибо. Вадим Маркович!

Вадим Маркович. У меня два вопроса. Во-первых, я хочу поблагодарить за совершенно замечательную лекцию. А вопросы у меня такие – ведь, собственно, в определенном смысле Ваша лекция – она такая, погружение нас в определенную драму. Потому что и латыни мы не знаем, и греческого не знаем, и сдвиг произошел, и каждый год выходит уже такое количество литературы, что ее вообще прочесть невозможно. То есть как бы Вы нарисовали совершенно вроде бы безвыходную ситуацию. А Ваши, например, прекрасные лекции действительно так сжимают эту историю и дают вроде бы возможность туда подключиться, но это одна из интерпретаций. Я вот, например, дружил с тем же Бибихиным – он дает совершенно все по-другому. Есть и третья, и четвертая, и пятая. То есть ситуация как бы выглядит в Вашем изложении как совершенно безвыходная, и вот я бы хотел, чтобы Вы все-таки сказали, какой, с Вашей точки зрения, выход. То ли действительно читать снова там, и учить языки, и пытаться прочесть всю эту литературу, или какой-то другой путь?

А второй вопрос вот какой – все-таки не совсем понятно, что значит…

Махлин. Давайте я отвечу на первый вопрос, потому что он сам по себе настолько серьезный, что, я боюсь, уже потом забуду. Ладно? С Вашего разрешения. Ну коротко, естественно, уже.

Слушайте, вот не первый раз – мне в Англии, я был 2009 г., в общем, в Англии, там опять-таки по бахтинской, я езжу в основном по бахтинской линии, так сказать. Так получилось просто – вот я им занимался, и вдруг, а у них там такой бум был. Сейчас он уже кончился. Но вот я, значит, был в Англии, и тоже я читал лекцию, и тоже… Я ввел такое понятие – называется «конец разговора». Это еще безнадежнее, чем то, о чем я сегодня говорил.
Мы живем в ситуации конца разговора Нового времени. Новое время закончилось в XX веке. Что такое XX век? XX век – это, грубо говоря, конец Нового времени. И обратите внимание на совершенно замечательную книгу Романо Гвардини, немецкого философа итальянского происхождения, одним из участников этого поворота, совершенно у нас это тоже неизвестно, тоже 1922 год, тоже – все пишут в одно и то же время, абсолютно! Вот Романо Гвардини, у нас перевели его книжку. Во-первых, о Достоевском. Кстати. Он же… Он как раз католик, он как раз католик! Причем такой, любящий это все. В отличие от Хайдеггера.

Значит, Романо Гвардини – у него есть такая замечательная книга, «Конец Нового времени». Очень рекомендую. Она у нас издана с опозданием на 40 лет, в Германии это 1950 год, у нас 1990 год, в «Вопросах философии» №4, и сейчас ее переиздали там в одном сборнике вместе с Достоевским.
Я считаю, что XX век – это вообще конец Нового времени. Новое время – очень грубо… Я это даю так, даже «красиво» как бы. Ну, так, в кавычках «красиво». Новое время, грубо говоря, кончилось 11 сентября 2001 года. То есть на самом деле оно окончилось, конечно, раньше; оно, собственно, кончалось очень долго, оно кончалось весь XX век, но вот то, когда это вдруг все осознали, то есть когда вдруг осознали, что произошло что-то абсолютно трансцендентное, когда вдруг старые враги – я беру все-таки историю философии, мне это ближе – значит, Хабермас и Деррида вдруг, я это изображаю чисто образно, кинулись друг другу в объятья и сказали: «Юрген! Жак! Что мы с тобой ругались? 30 лет! Когда вообще ты смотри что делается! Эти… Эти вообще, кто там? Это же совершенно другая цивилизация, это вообще! Что мы с тобой ругались? Мы ж с тобой европейцы!»
И вот в этот момент произошел полный конец. Точнее, он был абсолютно осознан, и в этом смысле мы живем уже после конца Нового времени, то есть после конца вот тех идеализаций – я их называю лучше, скорей, императивов, которые Лиотар называет, как известно, большими рассказами, нарративами – знаете эти. Вот на самом деле, можно гораздо лучше, мне кажется, это выразить, но мысль понятна: все основные идеализации, которые двигали и философией, и общественным сознанием Нового времени вот в Новое время, то есть последние в особенности два века, исчерпаны. Более того, они исчерпаны не потому, что они оказались плохими; они исчерпаны потому, что они реализовались.

Замечание – что, конечно, русская катастрофа состоит в том, что на Западе они реализовались естественно. И тот конец, который происходит, и который западные люди как более такие вот, по-западному способные это увидеть вне себя и обсуждать, – они это давно, собственно, описывают. В известной степени конец Нового времени начался вот как раз в этой смене парадигмы. И само понятие, кстати, «постмодерн», очень интересно, – вы знаете, оно появилось в 1917 г. Но не в связи с русской революцией, конечно, а у одного там Паннвица, который с опорой на Ницше, но не важно.

Значит, наша драма состоит в том, что у них это исчерпание идеалов. Вот на самом деле о чем нужно говорить на хорошем, нормальном русском языке, внутри которого мы находимся не просто как языка. Произошло – не метаимперативы, я бы сказал. Произошло исчерпание основных общественных идеалов Запада и России, поскольку мы шли все равно, с опозданием там, но в фарватере этих идеалов.

У нас наша трагедия состоит в том, что там это произошло и реализовалось, а у нас даже это не реализовалось. У нас не реализовалось то, что уже кончилось. В этом причина того, как нам сегодня трудно.

Но вот я помню, в Англии я тоже читал – вот я это называю «концом разговора». Закончилось – вот откуда то, о чем говорил Розин, насколько я понимаю, вот вчера, вот то, что я слышал? Вот разрыв коммуникации, вот это. Это общая сейчас тема. Я бы это сформулировал так – произошел гигантский конец разговора, понимаете?
Почему сейчас неинтересны конференции? Не такие, как у вас, а вот обычные конференции, когда приезжают там мэтры, там какие-то вот эти, но они сами между собой – никому ничего неинтересно.
И один англичанин очень хорошо меня спросил: «Виталий, а почему Вы теперь не ездите на конференции?» Я говорю: «Вы знаете, Алистер, ну, как-то вот так как-то… Что-то, что-то стало как-то… Ну, как-то неинтересно». А я всегда ездил за их деньги, надо вам сказать, и я этим горжусь. То есть у меня своих денег-то нет. Ну, у меня нет своих денег! Чтоб куда-то поехать. Я ехал, и я горжусь, потому что я ехал – и я защищаю, я за русского философа! И с Запада я всегда возвращаюсь патриотом, сугубо. Потому что у нас, конечно, сами понимаете, но и деньги, опять-таки, но… «Где деньги, Зин?» Но с другой стороны, понимаете – ну, это мой мир. Кому я там, по большому счету, нужен? Я там нужен, правильно, у меня есть мудрый приятель, он старше меня – вот он говорил, когда я разъезжал в 90-е гг., говорит: «Ты думаешь, ты там кому-то нужен? Не вздумай, чтобы у тебя головокружения от успехов не было! На самом деле, ты там нужен как представитель нашей культуры». Это я понимаю. Я поэтому – вот пригласят и поеду. 

Сейчас стало неинтересно даже на чужие деньги, извините, ехать! Поэтому я уже не езжу. Ни в Китай, ни там все это. Бахтинистика теперь в Китае, вообще везде она. Это совершенно неинтересно. Прямо все остановилось. Кончился большой разговор, и это очень заметно. Людям вообще совершенно неинтересно слышать, что говорит другой. Никто не ожидает услышать какого-то избытка вообще, чтобы я сам мог обогатиться – «ну, да говори что хочешь». Это конец разговора. Это происходит не потому, что ты плохой, или я хороший, или мы с тобой плохие. Это происходит потому, что мы внутри вот этого поля. Внутри вот этого конца.

И мой коллега в Англии мне сказал: «Виталий, а почему Вы говорите так мрачно, а тон у Вас оптимистический?» И я ему очень благодарен за его наблюдение, потому что мне самому это никогда не приходило в голову. Я говорю как бы, так сказать, почти как Пятигорский. Извините меня, вот я его послушал, у него же совершенно, он говорит – у него совершенно как… Он говорит так, у него как Мессия, как некий вообще Бубер вообще, я не знаю что, только внутри у него советского слишком много, между нами говоря. По-моему. Извините, не в обиду никому будет сказано. Но… «И сами Вы, – говорит, – говорите все бодро».

Понимаете, у меня нет ощущения… У меня у самого при ясном осознании, как мне кажется, ясном осознании вот этой ситуации, вот того погрома, который сейчас происходит в образовании, полного, идет полный погром. Погром гуманитарного образования, который просто провозглашается современным министром образования прямо, потому что он так: «Что это? Это ж не науки! Науки – это вот, понятно».

Ведущий. Там еще просто второй вопрос был.

Махлин. Сейчас я…

Щедровицкий. Нет, второго вопроса уже не будет.

Махлин. Вот так? Жалко. Я просто хочу сказать – понимаете, у меня самого нет ощущения вот этого конца. Да, как будто ощущение конца разговора у меня есть, это общее. Но у меня нет ощущения – у меня наоборот, ощущение того, что возникают совершенно новые возможности! Понимать. Дело не в греческом и в латыни – конечно, хорошо бы, но нет – ну нет. Это не… Знание не прибавляет, кстати, ума. Оно прибавляет возможность приобщиться к чему-то, но само по себе оно ничего не прибавляет. Языки тоже. Языки важны, но для чего-то.

И у меня – я бы хотел кончить тем, что я уже однажды даже написал в предисловии к своей книге. Вот если кто читал книгу, замечательную книгу, замечательного русского историка мысли, но который стал богословом, а это просто несчастье советской… Несчастье – понимаете, несчастье советской философии, будем считать, понятно, хотя на самом деле непонятно, – вот несчастье миграции еще никто не описал. Понимаете? Мы не можем вернуться к религиозной философии в старом виде. Она загремела вся в «столетнее десятилетие». И Бахтин вышел за пределы религиозной философии, поэтому никому не понятно – религиозный мыслитель, который вышел за пределы религиозной философии! Понимаете? Это где? Как? Где контекст? Где апперцептивный фон? Где локализующий(?) фон? Ничего нет!

Так вот, у Флоровского Георгия Васильевича есть вот эта знаменитая его книга, «Пути русского богословия». У нас на кафедре, поскольку это советская такая кафедра, его боятся читать, потому что богословие, ой! Я им говорю: «Это не про то». Это на самом деле книга об истории русской мысли. Вот это книга об истории русской мысли, где дана сокрушительная критика религиозно-философского метафизического идеализма дореволюционного, но эта критика не «против», а «за». Вот. Вот этот вот момент я бы хотел отметить.

И самое главное – чем он кончает? Кстати, сославшись на Бахтина. (Он читал первый вариант книги о Достоевском.) Он кончает тем, что в России до сих пор не было диалога с Западом. В русской философии не было, мы брали только – задача состоит в том, чтобы взять не готовые ответы, а вопросы западной мысли. Вот в этом я вижу, опять-таки, по выражению того же мыслителя, русскую философию как задачу. Понимаете? Ее нельзя умертвить никаким концом. Бахтин специально говорил: «Даже апокалипсис ничего не завершает». В смысле, он просто все кончает. Конец не есть завершение.
Ну, вот на этой бодрой мысли – прошу прощения…

Щедровицкий. Так, друзья мои! В программе ничего не меняется, в 5 часов Вера Леонидовна, собственно, делает сборку. Но вы понимаете ситуацию, да? Кто понимает, тот, значит, может что-нибудь, например молоко за вредность, Вере Леонидовне в перерыве дать.
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