Иное. Путеводитель
Оглавление 
С. Чернышев. Апология составителя
 
Традиционным принципом объединения мыслителей и интеллектуалов служила партийность - приверженность общей идее. В межчеловеческом пространстве авторов "Иного" витает предчувствие принципиально иной духовной общности: корпорации лиц, осознавших, что они в той или иной мере обладают (не по собственной воле) каналом личного Откровения. Идеология в традиционном ее понимании - последнее из того, что нужно сейчас России. "Иное" - это ширма, сквозь отверстия в которой угадываются контуры смысла наступающего метаисторического периода. И отсутствие, нехватка любого из них могут привести к необратимым потерям в самосознании страны, стоящей на пороге перемен. Главная задача "Иного", с точки зрения составителя, - в том, чтобы иные из круга авторов вчитались, вдумались в работы других. Результатом может стать цепная реакция огромной духовной мощности.

ИНОЕ ДАНО 
Концепции российских реформ: от обзора - к синтезу. Исследовательский проект.
ИНЫЕ 
(Об авторах "Хрестоматия нового российского самосознания") 
АУТСАЙДЕР - ЧЕЛОВЕК ВОПРОСА Михаил Яковлевич Гефтер
КОРНИ ИНАКОСТИ Теодор Шанин
ОТ ЭТНОСА К НАЦИИ: РУССКИЙ ДОЛГОСТРОЙ Ксения Касьянова
"ИНТЕРЕСНО НАХОДИТЬ НЕ ТО, ЧТО ИЩЕШЬ" Эдуард Сальманович Кульпин
ТВОРЧЕСТВО И ХАОС Вячеслав Леонидович Глазычев 
ЦИВИЛИЗАЦИЯ ПРОТИВ ИСТОРИИ Александр Сергеевич Панарин
ПРОЕКТНОСТЬ ЛИЧНОСТНОГО РОСТА Олег Игоревич Генисаретский
 

ИССЛЕДОВАТЕЛЬ КАК ИНСТРУМЕНТ ИССЛЕДОВАНИЯ Симон Гдальевич Кордонский
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ТЕНЕВИК Владимир Леонидович Махнач
ОТ "ПЕНОВЕДЕНИЯ" К ИНСТИТУТУ БУДУЩЕГО Сергей Ервандович Кургинян
О ЧЕМ МОЛЧИТ РОССИЯ? Владимир Вячеславович Малявин
"ПРОШЛОЕ РЕАЛЬНО, ПРОДУКТИВНО И НАСУЩНО" Глеб Олегович Павловский
ЛЕВЫЙ ЛИБЕРАЛ БЕЗ СВЯЗЕЙ Борис Гурьевич Капустин
ЧЕЛОВЕК ПУТИ Шамиль Загитович Султанов
СМЫСЛОПРОХОДЕЦ Сергей Борисович Чернышев
"ТРЕТИЙ РИМ" И "ТРЕТИЙ МИР" Татьяна Евгеньевна Ворожейкина
 

КАТАСТРОФИЧЕСКАЯ ЦЕНА ОБНОВЛЕНИЯ Андрей Васильевич Фадин
 

СОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО: РАСПАД БЕЗ ХАОСА Владимир Леопольдович Каганский
СОМНЕНИЕ КАК ЭЛЕМЕНТ ВЕРЫ Сергей Владимирович Лёзов
 

"ПРОДУКТИВНЫЙ ИНДИВИД" Алексей Алексеевич Кара-Мурза
ОСТРОВ, ПОХИЩАЮЩИЙ ЕВРОПУ Вадим Леонидович Цымбурский
ЧЕЛОВЕК КОНЦЕПТУАЛЬНЫЙ Захирджан Анварович Кучкаров
ПРОСТРАНСТВО И ЕГО СМЫСЛ Александр Фридрихович Филиппов 

ЧЕЛОВЕК ИГРАЮЩИЙ Петр Георгиевич Щедровицкий
ПРЕДЕЛЫ САМОРАЗВИТИЯ Андрей Рэмович Белоусов
ТРАГИЧЕСКИЙ РАЦИОНАЛИСТ Дмитрий Евгеньевич Галковский
"МЫ РОДОМ ИЗ ИДЕИ" Вячеслав Юрьевич Ушаков
ГИБРИДИЗАЦИЯ ИДЕОЛОГИЙ Вадим Валерьевич Радаев
МУЖЕСТВО СМИРЕНИЯ Диакон Андрей Кураев
 

В КРОНЕ КОММУНИСТИЧЕСКОГО СТВОЛА Владимир Борисович Пастухов
"ИНОЙ РАЗ ТАКОЕ ПРИСНИТСЯ..." Сергей Александрович Медведев
КТО ЭТО СДЕЛАЛ? 
(Инокнижники)
 

 

Том 1. Иное. Россия как предмет.
А. Белоусов. Структурный кризис советской индустриальной системы.  

 Структурно-технологический кризис советской индустриальной модели стал ключевым фактором развития общесистемного кризиса советского общества. Предметом работы является логика и закономерности структурных сдвигов в экономике СССР в 50-90-е гг., воздействие либеральной реформы на ее индустриальное ядро и возможные варианты его модернизации.
Т. Ворожейкина. Россия в латиноамериканском зеркале. 

 Появившиеся в последние годы сопоставления России с латиноамериканскими странами, по мнению автора работы, весьма продуктивны. Опыт модернизации в условиях нестабильности, социальной поляризации и дезинтеграции дает достаточно пищи для кратко- и среднесрочного прогнозов. Далее, латиноамериканский опыт последнего десятилетия свидетельствует о частичной разрешимости коллизий, кажущихся неразрешимыми у нас. Наконец, сопоставления с Латинской Америкой четко выявляют козыри россиян. В общем, считает автор, попытка взглянуть на происходящее в России из неевропейского мира позволяет уйти от примитивного оптимизма парадигмы, не впадая в противоположную крайность.
В. Глазычев. Слободизация страны Гардарики. 
 В Европах роль "антигорода" играл феодальный замок, монастырь, университет, фабрика, наконец, пригородный торговый центр. Российская слобода копила силы в тени официального квазигорода, расширялась за счет летнего сезонничества на городских стройках и благодаря армейской службе, во время революции она, было, рванулась к власти, однако сталинизм с его тягой к реституции загнал слободу обратно на окраины. С закатом большевизма в брежневские времена слобода заметно расширила свой домен. С перестройкой слобода победила все. Карета, в которой Зевес-Киркоров похитил российскую Европу-Аллуборисовну, сопровождаемая тройкой машин ГАИ, при аккомпанементе приблатненного певочка-говорочка На-на-Любэ, - вот великий символ торжества слободы над городом. Слобода победила и тем подписала себе приговор.
В. Каганский. Советское пространство: конструкция и деструкция. 

 Систематическое изложение теории советского пространства. Основа - теоретическая география. СССР трактуется одновременно как конкретный объект и структурная схема - советское пространство. Описаны его феноменология, структурная морфология, современная динамика и основные тенденции. Процессы регионализации, включая "распад СССР", закономерны, спонтанны, предопределены устройством системы; происходит суверенизация ее структурных блоков. Дана многослойная и многоаспектная интерпретация советского пространства и его трансформации; указано на глубинный смысл и последствия регионализации.
К. Касьянова. Представляем ли мы, русские, нацию? 

 В работе автор ставит вопрос о том, сложились ли русские в нацию, и на основании принятых им критериев и признаков нации приходит к отрицательному выводу.
С. Кордонский. Постперестроечное экономическое пространство. Трансформации административного рынка. 

 В работе социально-экономическая система СССР (и России) рассматривается как административный рынок (АР), но не как "административно-командная система". АР был основан на репрессивном механизме отчуждения ресурсов и их перераспределении в соответствии с социалистическими мифологемами социальной справедливости. Для АР СССР был характерен торг по поводу отчуждаемых и распределяемых товаров и услуг, тогда как для России, наследовавшей СССР, - торг по поводу денег, выступающих в виде административного товара (но не денег в традиционном рыночном смысле этого понятия). В работе описываются ролевые и статусные позиции активных агентов как на советском, так и на российском АР.
Э. Кульпин. Феномен России в системе координат социоестественной истории.

 В работе делается попытка найти ответ на извечные вопросы "кто мы? откуда мы пришли? куда мы идем?" с позиций социоестественной истории (СЕИ). СЕИ - научная дисциплина на стыке гуманитарных и естественных наук, изучающая взаимосвязи и взаимовлияния процессов, явлений и событий в жизни общества и природы в прошлом и настоящем. В СЕИ цивилизация понимается как жизненный путь суперэтноса. Российская цивилизация - это жизненный путь этносов России (прежде всего славян и тюрков, но не только). Автор пытается вскрыть "генетический код" Российской цивилизации - систему ценностей суперэтноса - в сравнительном анализе систем основных ценностей Европы, Дальнего Востока и России.
В. Махнач. Россия в ХХ столетии (Диагноз историка культуры). 

 Работа анализирует основные этнологические и культурологические предпосылки российской деструкции ХХ в. Впервые в основу рассмотрения явления, изучавшегося весьма многими исследователями, положен цивилизационный принцип А.Тойнби. Изучение проблемы ведется также на базе этнологической теории Л.Н.Гумилева.
В. Радаев. Об истоках и характере консервативного сдвига в 

 HYPERLINK "http://old.russ.ru/antolog/inoe/radaev.htm" российской идеологии. 
 
Последнее десятилетие в России характеризуется быстрой калейдоскопической сменой господствующих идеологических систем, каждая из которых представила свою особую картину состояния нашего общества, дав законченное и внутренне непротиворечивое описание одного и того же объекта. Автор предлагает общую и сравнительную характеристику четырех основных типов идеологических систем и рассматривает, как они последовательно отвечали на два вопроса: что представляло из себя советское хозяйство и общество? каковы характер и направленность нынешних российских реформ?

А. Фадин. Модернизация через катастрофу? (Не более чем взгляд...) 
 
Модернизация была неотвратима, но был ли путь в обход Катастрофы? "Модернизация через Катастрофу" - взгляд на новейшую историю России, обосновывающий неизбежность Катастрофы в процессе модернизации и возможность модернизации - в процессе Катастрофы. В оптике этого взгляда Катастрофа - неизбежный и постольку необходимый момент модернизации России, ее интеграции в доминируемую Западом мирэкономику.

С. Чернышев. Порог истории. 
 
Одновременно (а возможно, и в связи) с распадом коммунистического лагеря в общественных науках прочно утвердился историософский пессимизм: представление, согласно которому теоретические модели обществ (вроде "идеальных типов" Вебера или "формаций" Маркса) можно лишь задним числом индуцировать из материала, накопленного описательной историей и эмпирической социологией, а потому никакие теоретические модели ничего не могут сказать о возможном будущем. В работе (являющейся историософской интерпретацией книги того же автора "Смысл") предложен совершенно иной, оптимистический взгляд на возможности самосознания: накопленный потенциал культурно-исторических форм содержит все необходимое для теоретического оснащения субъекта общественного развития, для раскрытия новых измерений свободы исторического творчества.

Т. Шанин. Россия как "развивающееся общество".
 
Революция 1905 года: момент истины. (Главы из книг). 
 
Данная работа представляет собой сокращенный перевод отдельных глав из двух книг известного западного социолога Теодора Шанина "Россия как "развивающееся" общество" и "Революция как момент истины: Россия 1905-1907 гг." Первая часть посвящена определению места России начала столетия в составе мирового общества и международной экономики. В центре анализа - взгляд на Россию как на исторически первый прецедент качественного нового, "третьемирского" типа динамики развития. Вторая часть посвящена периоду создания главных идеологических моделей и образов России, которые предопределили ее самосознание и дальнейшее развитие, - образов, которые нашли выражение во взглядах Витте, Столыпина, Ленина, Троцкого, Жордания, а также представителей "объединенного дворянства", эсеровского движения и прочих.
Том 2. Иное. Россия как субъект.
О. Генисаретский. Культурно-антропологическая перспектива.
 
Работа посвящена описанию ряда методологических конструкций, сфокусированных вокруг понятия личностного потенциала культуры и предназначенных для прочерчивания культурно-антропологической перспективы общественного развития. Эта перспектива тематизируется далее в нескольких научно-гуманитарных контекстах (социологическом, культурологическом, гуманитарно-психологическом). Для культурно-антропологической перспективы указываются ее собственный объект (процесс антропологического синтеза культуры) и соответствующая форма практики (культурно-ценностная политика, возможные цели которой диагностически просматриваются в разных функционально-ценностных горизонтах развития).

А. Кара-Мурза. Россия в треугольнике 

HYPERLINK  \l "_А._Кара-Мурза_Россия_в треугольнике"
"Этнократия - империя - нация".
 
Работа посвящена анализу драматической истории России на перекрестке разнонаправленных тенденций - к "этнократической замкнутости", "имперскому мессианизму" и "национальному обустройству". Особое внимание уделяется истории России коммунистического и посткоммунистического периодов.

С. Кургинян. Русский вопрос и институт будущего. 
 
Работа "Русский вопрос и институт будущего" посвящена разработке теории субъективности. Исходя из соображений как нравственного, так и методологического характера, автор считает недопустимым игнорирование в исследованиях, касающихся субъективности, якобы избыточно приземленных реалий современного политического процесса. Отсюда включение в статью об общих вопросах элементов анализа российского оппозиционного движения. Отношение к нему у автора неоднозначно. Таким образом, автор заявляет о своей принадлежности к той исследовательской школе, для которой включение ценностного аспекта в исследовательскую деятельность является и допустимым, и эффективным.

З. Кучкаров. Системная точка зрения на кризис: 

HYPERLINK  \l "_З._Кучкаров_Системная_точка зрения "
потеря управляемости. 
 
Современному кризису дается системная управленческая трактовка. Неэффективность общественного функционирования и развития объясняется неадекватностью процессов выработки и принятия решений. Центральным элементом объяснительной схемы при такой точке зрения становится так называемая потеря управляемости.
Методами восстановления управляемости и придания целостности и эффективности решениям занимается оригинальное отечественное научно-техническое направление, объединенное в Ассоциацию концептуального анализа и проектирования. С позиций этого направления объясняется и обосновывается минимальный организационный инструментарий субъекта реформ, а также иной, системный принцип разделения властей, необходимый для эффективного развития.

В. Махнач. Империи в мировой истории. 
 
В работе рассмотрена империя как историко-культурное явление и совершенно конкретный тип государства.
Не предлагая новой модели, автор отбрасывает наслоения и искажения новейшего времени, возвращаясь к семантике понятия "империя", существенно не менявшейся на протяжении более чем двух тысячелетий.
Проведено сравнение империи с федерацией и унитарным государством, а также с колониальной державой.

А. Панарин. К реконструкции "Второго мира".
 
По мнению автора работы, сегодня сложились два во многом альтернативных типа сознания: "цивилизационный" и "геополитический". Первый воспринимает мир как единый или идущий к единству. Второй - как войну всех против всех, где никому не гарантировано "жизненное пространство". Панарин не сомневается, что осевой идеей мировой истории является все-таки универсализм, становление общечеловеческой цивилизации, хотя это и не линейно-поступательный процесс. "Цивилизационное" сознание он предпочитает агрессивно-комплексующему "геополитическому". Но пространство СНГ должно стать, по его мнению, не "первым" и не "третьим", а "вторым миром". В поисках новой целостности на континенте автор с надеждой посматривает на евразийскую модель.

В. Пастухов. Культура и государственность в России: 
 
эволюция Евроазиатской цивилизации. 
 
Предлагаемая работа является одной из попыток научной реабилитации "советской" культуры и "советской" государственности. Когда то или иное историческое явление не вписывается в "логику истории", перед исследователем открываются две возможности: либо игнорировать явление как неправильное, либо искать новую логику, в рамках которой есть место для того, что раньше казалось алогичным. В отношении советского периода российской истории в работе выбран второй путь. В ней обозначена линия исторической эволюции российской государственности, предполагающая советский период как один из отрезков сложного исторического пути и необходимое звено в формировании современного государства в России.

Ш. Султанов. Карма элиты: вдох-выдох, ночь-день. 
 
В работе Ш. Султанова понятие "элита" рассматривается как один из субстанциональных феноменов человеческой истории. С одной стороны, элита, в рациональном контексте, не может быть адекватно интерпретирована без системной связи с такими предельными понятиями, как свобода, иерархия, справедливость и т.д. С другой стороны, элита, в метафизическом контексте, глубочайшим образом отражает также онтологические аспекты бытия, как число, ритмичность, циклы истории. В тексте Ш.Султанова сформулирована концепция иерархии исторических циклов в рамках т.н. "большого человеческого года". Примерами ситуации постсоветского пространства проиллюстрирована дилемма элиты - контрэлиты.

В. Цымбурский. Остров Россия. Циклы похищения Европы 
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(Большое примечание к "Острову Россия").
 
Статья "Остров Россия", при выходе в свет (1993 г.) воспринятая как декларация российского неоизоляционизма, представляла первый опыт разработки "цивилизационной геополитики" для России. В работе "Циклы похищения Европы" раскрывается "хронологическое" измерение российской геополитики: инварианты и последовательность из четырех событийных "больших ходов" трижды повторяется за историю XVIII - XX вв., образуя один и тот же сюжет впечатляющего, но неизменно провального "похищения Европы" русскими. Сегодня у России есть шанс оборвать эту дурную бесконечность "европохитительских" кругов. Будет ли он использован?

С. Чернышев. Век трансформации власти. 
 
Главное, что вносит неопределенность в вопрос о судьбе преобразований в России, - отсутствие субъекта каких-либо преобразований. Что касается "постперестроечного" общественного самосознания - оно переживает фазу стремительного оформления, свидетельством чему служит, в частности, появление "Иного". Идеологическое пространство, в котором предстоит действовать грядущему субъекту реформ (когда и если он появится), эскизно очерчено в предлагаемой работе.
Диалог русской идеи и российской власти зашел в тупик. Долгие годы Власть и Идея говорили на разных языках. В настоящее время они окончательно перестали слушать друг друга. Чтобы разобраться со сложившейся ситуацией, в работе используется объемлющий метаязык, который позволяет держать в поле зрения такие понятия, как власть, идея, идея власти и власть идеи.

П. Щедровицкий. В поисках формы.
 
Автор работы стремится увидеть и распознать за происходящим на наших глазах процессами распада оформление исторических новообразований. Прежде всего становление нового исторического субъекта, который взял бы на себя миссию развития Мыследеятельности (как логического аналога Высшего Разума) и связанные с развитием риски, которые уже отчетливо продемонстрировали нам ХХ век через опыт мировых войн, революций и глобальной "экологической" ситуации. В подходе к процессам трансформации он разделяет методологию немецкой классической философии. Щедровицкий уверен, что процессы, происходящие на территории бывшего СССР и России, имеют глобальный культурно-исторический смысл.
Том 3. Иное. Россия как идея.
Д. Галковский. Русская политика и русская философия. 
 
Эссе посвящено проблеме взаимоотношений личности и общества в России ХХ века. Автор рассматривает идеи, изложенные в сборнике "Вехи", сквозь призму тяжелого опыта последующих десятилетий. Как и евразийцы, автор считает основополагающим принципом отечественной истории одновременную принадлежность России и к западному, и к восточному миру. Однако если для евразийцев это являлось безусловно положительным явлением, "синтезом", то для Галковского это - внутренняя трещина, безнадежно раскалывающая русский мир и русскую личность. Соответственно для Галковского обретение относительного социального и душевного равновесия заключается в последовательной сегрегации западного и восточного начала, то есть в своего рода евразийском апартеиде.

М. Гефтер. Мир миров: российский зачин. 
 
В контрапункте ведущей темы и экзистенциального разноголосья - догадка, гипотеза, наваждение и предмет напряженнейшего "логического романа" Михаила Гефтера. Концепция? Скорее - в альтернативу нынешним гуманитарным помыслам набор "отмычек" к неотвязному - КУДА? с его вечными спутниками ОТКУДА? и КАК? Ответы подсказывает Россия - средоточие неразрешимостей, страна, застрявшая во многих "вчера" и непроясненных "завтра". Она для автора - проекция мирового сообщества, модель нынешних и возможных катаклизмов с условием разрешения их в XXI в. в МИРЕ РАВНОРАЗНЫХ МИРОВ.

Б. Капустин. Либеральная идея и Россия (Пролегомены к 
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концепции современного российского либерализма). 
 
В конце ХХ в. Россия вынуждена решать ту же проблему создания из мириад эгоизмов частных лиц жизнеспособного социума ("проблему Гоббса"), с которой Запад столкнулся на заре Нового времени. Только при условии ее решения запускаются механизмы эффективного рынка и либеральной демократии, но какие ресурсы своего расхищенного и растраченного культурного фонда Россия может задействовать, каковы необходимые для этого политические условия? На эти вопросы стремится ответить данная работа. Стержень ее методологии - тезис: не возврат на некую столбовую дорогу цивилизации", а решение универсальной проблемы современности неизбежно уникальными методами - повестка дня России.

А. Кара-Мурза. Между Евразией и Азиопой.
 
Работа посвящена анализу драматической истории России на перекрестке мировых цивилизаций. В противовес концепции России как "Евразии" автор исследует феномен российской "Азиопы" - дурного синтеза цивилизаций, периодически ведущего к варваризации России. По мнению автора, опознание "Азиопы" в качестве главного источника деградации российской цивилизации позволит примирить отечественных "западников" и "почвенников", способствовать выработке либерально-консервативной программы выхода России из кризиса.

А. Кураев. О вере и знании. 
 
Работа диакона Андрея Кураева представляет собой пример современной богословской православной мысли. В ней подвергается анализу миф, столь тщательно одно время выращиваемый с обеих сторон: миф о принципиальной антиразумности христианской веры. Статья состоит из двух основных частей: в первой, философской, показывается, что вера есть определенный способ обращения со знанием; во второй, богословско-исторической, раскрывается, как понимался феномен христианской веры в раннехристианской мысли.

С. Лезов. Образы христианства. 
 
В данной работе читатель найдет опыт интеллектуальной автобиографии человека, начавшего с отождествления своей смысловой и жизненной позиции с верой и практикой Русской Православной Церкви, а затем, по мере появления сомнений, пытавшегося найти опору в том, что он называет "либеральной субкультурой православия" (покойный протоиерей А.В.Мень и его круг) и далее - в "критической" теологии современного протестантизма. Опыт автора свидетельствует, что подлинная вера, глубокая и чистая, предполагает интеллектуальную невинность и отсутствие рефлексии по поводу собственных оснований. Работа может привлечь читателей, интересующихся социологией религиозности в России.

В. Малявин. Россия между Востоком и Западом: третий путь? 
 
В работе "инаковость" России вначале рассматривается в контексте разработанной автором типологии цивилизаций Запада и Востока, а также триады традиция - культура - цивилизация, определяющей историческое движение общественного сознания. Своеобразие России состоит в сопротивлении постмодернистскому забвению символической глубины опыта, созидающей собственно культурное пространство. Далее автор анализирует философскую традицию славянофилов и находит в ней обетование особой формы социума, предполагающей иерархию внутреннего и внешнего измерений человеческой практики. В итоге российская "инаковость" оказывается условием и предлогом радикального пересмотра доминирующей социальной теории.

С. Медведев. СССР: деконструкция текста. 
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(К 77-летию советского дискурса). 
 
В настоящей работе предпринимается попытка семиотической интерпретации феномена СССР и постсоветской действительности. СССР рассматривается как знаковая система, основанная на свободной игре знаков и символов. В качестве методологии использованы постструктуралистские парадигмы, в частности, деконструкция Дерриды и теория симуляции Бодрийара. Для детей старшего школьного возраста.

Г. Павловский. Слепое пятно (Сведения о беловежских людях). 
 
Что утвердилось после 91-го года в границах РСФСР - одной из республик большого Союза? Получило ли повторное возникновение России на карте мира культурный смысл в единой русской традиции? Ясен ли этот смысл тем, кем он должен быть воспринят? Найдется ли место для "малой России" в уме и языке русский? Приемлемо ли для них это место? И наконец, в кого превращается русский советский человек, вынужденный решать эти вопросы или, точней, приспосабливаться к их нерешенности? Не возник ли в мировой семье народов новый - "беловежский человек", отличный от ранее известного русского?

В. Ушаков. Немыслимая Россия. 
 
Ключевым вопросом для решения проблем, стоящих перед нами, является вопрос самопонимания. Специфика русской культуры не опирается на рациональные формы мышления. Таким образом, помыслить Россию невозможно. Но в то же время вопрос КТО МЫ? требует своего разрешения. Этому и посвящена работа "Немыслимая Россия".

А. Филиппов. Смысл империи: 
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к социологии политического пространства. 
 
Работа представляет собой дальнейшее развитие концепции автора, впервые сформулированной в статье "Наблюдатель империи". Социологическая теория империи доказывается здесь при помощи т.н. "элементарной социологии пространства". В основу работы положено преимущественно феноменологическое рассмотрение смысла человеческих действий и коммуникаций. Пространство больших империй анализируется автором в первую очередь не как политико-географическяа реальность, но как смысл.

С. Чернышев. Кальдера Россия. 
 
Российское развитие подобно жизнедеятельности вулкана, в которой периоды формообразования перемежаются с катастрофическими взрывами, вынуждающими начинать сначала на пустом месте. В качестве выхода из порочного круга обычно предлагается переход к ползучей "перманентной эволюции", характерной для иного цивилизационного типа. Однако возможно иное понимание "смены типа развития". Представим, что к моменту очередного транскультурного прыжка в обществе сформируется влиятельная духовная корпорация, которая, указывая на две готовые поляризоваться субкультуры, старую и нарождающуюся, провозгласит, вложив радикально новое содержание в старую формулу: "Это - мое, и это - мое тоже!" Судьба и личность героя данной работы Н.В.Устрялова, одного из творцов русской метакультуры, содержит намек на возможность такого благодатного чуда.
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Галерея Виктора Бреля

Кто это сделал? ИНОКНИЖНИКИ

С. Чернышев
Апология составителя
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"Его слова безбрежны, как океан; чтобы быть
верным себе, он себя ничем не стеснял, поэтому правители
и сановники не могли его использовать".
Историк Сыма Цянь - о мудреце Чжуан-цзы
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У слова "иное" - особая судьба и особый смысл в русском языке.
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Заглянув в словари, можно выяснить, что оно ведет родословную от старого индоевропейского корня с базовым значением "один". В греческом языке "ойнос" означает "одно очко на игральной кости". В латинском есть слово unus (один). Латынь содержит также замечательное слово ineo, очень похожее на "иное", которое означает "вхожу, вступаю, начинаю". А уж потом ineo развивается в initio - ввожу (в культовые таинства). Можно проследить видоизменение корня "ин" в разных европейских языках: ein, one, un и пр.
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Есть и древнерусское, восходящее к общеславянскому корню слово "инъ", "иный". Здесь, на нашей земле, оно обрело целый веер значений, среди которых первоначальное оказалось совсем не главным. 
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Значение это ("один") ныне едва просвечивает из глубин русской речи. Одно из немногих его реликтов - понятие "инок", монах. Собственно, "монах" тоже происходит от корня monados - по-гречески "единица". Слово "инок" исходно означало "единственный, одинокий, отшельник" и в этом смысле применимо ко многим авторам книги "Иное". Есть еще забытое ныне слово "инорогъ" - одинокий, ни с кем не схожий зверь единорог, герой мифов многих народностей начиная с шумеров.
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Второе значение слова "иной" - некоторый, один элемент из множества. Оно еще полнокровно живет в классической поэзии начала XIX века. Баратынский писал:
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Я братьев знал; но сны младые
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Соединили нас на миг:
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Далече бедствуют иные
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И в мире нет уже других. 
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В современной речи это значение спрятано в слове "иногда", в выражении "иной раз", а в чистом виде приобрело явный оттенок архаизма.
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Третье и на сегодня главное значение слова "иной" - другой, не такой, не этот. Старинная форма слова в этом значении - "инакий". От него происходит отдающее архаикой, но всегда злободневное слово "инакомыслящий", а также укрывшийся в служебном словаре коневодства "иноходец", которому Высоцкий вернул исконный смысл. Иносказательность - родовая черта русско-московской речи.
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В 20-х годах XVII века в Московии появляется литературно-публицистический памятник, составленный неизвестным автором, - "Иное сказание". В нем по-новому трактуются некоторые события русской Смуты, описанные ранее в классическом "Сказании" Авраамия Палицына. 
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Серия книг Т.Шанина о России носит общее название "Roots of Otherness. Russia's Turn of Century". С согласия Шанина это будет переведено как "Корни инакости. Россия на рубеже столетий". Иными словами, "инакость" живет и здравствует.
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Пушкин в "Арионе" прямо противопоставляет старое "иное" новому:

[image: image16.png]


Нас было много на челне;
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Иные парус напрягали,
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Другие дружно упирали
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В глубь мощны веслы...
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Сам поэт чаще употребляет слово "иное" именно в этом, новом смысле. Вспомним отрывки из "Путешествия Онегина", где Пушкин декларирует свое расставание с заимствованными жанрами, стилями и терминами:
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Иные нужны мне картины:
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Люблю песчаный косогор,
[image: image23.png]


Перед избушкой две рябины,
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Калитку, сломанный забор,
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На небе серенькие тучи,
[image: image26.png]


Перед гумном соломы кучи —
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Да пруд под сенью ив густых,
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Раздолье уток молодых;
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...................... 
[image: image30.png]


Порой дождливою намедни
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Я, завернув на скотный двор... 
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По существу, Пушкин создает иной язык, новую понятийную сетку для описания феномена России. До этого было принято изображать ее в терминах, понятиях и образах, заимствованных из античной классики или европейского романтизма.
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Но есть у Пушкина и тоска по новой социологии:
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Иные, лучшие мне дороги права;
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Иная, лучшая потребна мне свобода...
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Огромная тема, которую здесь приходится оставить в стороне, - традиция употребления русского слова "иное" переводчиками для обозначения одной из важнейших категорий, играющей особую роль во многих философских системах - от Платона до Гегеля.
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В-пятых, есть более частный, но притом самый модный ныне смысл термина. "Иное" означает на публицистической фене несуществующее третье, как свидетельствует лозунг "Иного не дано" - странноватый отечественный перевод латинской фразы "Tertium non datur". Иное-несуществующее (в смысле tertium non datur) подразумевает, что провозглашается некая двуполюсная картина мира, основанная на парах противоположных понятий (запад - восток, открытое общество - закрытое общество, цивилизация - варварство и т.п.). Отечественное обществознание пользуется двумерными понятийными координатами, заимствованными у западной социальной науки (больше взять неоткуда, мы не выбирали - других просто не оказалось). Но все чаще выясняется, что для описания феноменов нашей жизни эта сетка оказывается или непригодной, или мистифицирующей, вводящей в заблуждение.
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В поисках выхода из гносеологического тупика происходит таинство обретения нового смысла: Иное само по себе, взятое без "не", превращается в Третье, намек на переход от дихотомической понятийной системы - к троичной. Благодаря этому целая треть мира, не имевшая статуса в мире Tertium non datur и потому как бы невидимая, вдруг возникает в поле зрения и оказывается не менее, если не более реальной, чем привычные полюса оппозиции.
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Это - знак перехода к троичному мышлению, знак радикального расширения концептуального пространства. Поднимаясь над плоскостью, мы обретаем чудесную способность увидеть такой странный предмет-инорог, как Россия. Похоже, он имеет собственный онтологический статус, свое смысловое пространство, отличное как от задворок Запада, так и от предбанника Востока. Полнокровное, органичное Бытие, а не ублюдочную "самобытность".
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Тогда мы вспоминаем, что культура, в которой живем (в отличие от науки, плодами которой пользуемся), изначально трехосновна. Христианская интуиция троична. Из истории европейской культуры всем памятна триада идеалов на знамени Французской революции ("свобода - равенство - братство"). Правда, не принято обсуждать, что означало это "братство" и куда подевалось потом.
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Инакость, троякомыслие - вот что сближает необъединимых, уникальных иноков, участников проекта "Иное": иные из авторов сознательно пользуются троичными понятийными структурами, другие прибегают к этому интуитивно. Благодаря этому предмет-невидимка, предмет-оборотень оказывается хоть как-то уловим в концептуальные сети, русское инобытие впервые обретает понятийный статус.
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Здесь - самый очевидный, поверхностный слой замысла "Иного".
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Но существует иное измерение слова "иное", полное экзистенциального и мистического смысла. Здесь оно приобретает глубоко эмоциональное и личностное звучание. Помните? - Дон Гуан из пушкинских "Маленьких трагедий", в традиционной манере стоя на одном колене перед Доной Анной, импровизирует. Его несет стихия речи, он строит прекрасную картину несбывшегося будущего:
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...Если б
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Я прежде вас узнал, с каким восторгом
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Мой сан, мои богатства, всё бы отдал...
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...чтоб ваша жизнь
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Была одним волшйбством беспрерывным. 
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Но тут возникает заминка: он-то знает, что вызвал на это свидание третьего - Командора, чувствует, что тот уже стоит за дверьми, а главное, вспоминает, что он - Дон Гуан с русской судьбой! И вдруг, неожиданно сбившись, выпаливает:
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"Увы! - Судьба судила мне иное".
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***
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Обстоятельства появления на свет книги "Иное" вовеки пребудут тайной для всех, вовлеченных в ее орбиту. И составитель не составляет исключения, - напротив, тайна сия сидит у него в печенках (1).
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Что объединяет авторов "Иного"? На первый взгляд ответ очевиден: ничего.
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Это обстоятельство побуждает обратиться к жанру апологии. Только кто ее станет читать? Если "Иное" - не более чем сборник текстов, объединенных по прихоти составителя, - это заранее обесценивает бумагу, готовую выйти из-под его пера.
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Убежден, однако: бумага эта - ценная, поскольку обеспечена золотым содержанием. Правда, оценить его непросто. Собранные в книге тексты принадлежат авторам, имеющим мало общего и чрезвычайно много различий, порой драматических. Это личности с весьма разнонаправленными, а часто несовместимыми (как кажется) иерархиями ценностей. Их разделяют возраст, происхождение, образование, взгляды, предрассудки, вероисповедание, пристрастия и вкусы, принадлежность к различным стратам общества, тип мышления и степень одаренности. Некоторые из них - до последнего времени по крайней мере - избегали подавать друг другу руку, появляться вместе на экранах телевизоров, встречаться на страницах газет.
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При всем том книга "Иное" - осознанное общее действие, ставшее возможным благодаря независимому решению, принятому каждым из ее авторов.
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Мне посчастливилось стать первым читателем большинства текстов "Иного". Тех, кто решится разделить со мной этот труд, хотел бы предупредить, что их ждет.
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По мере вчитывания в каждой из работ словно открывается глубинная скважина, обращенная к трансцендентным слоям смысла (2). Там, на глубине, все они достигают с разных сторон определенного пласта идей и в нем смыкаются. Еще точнее, дело выглядит так, будто скважины не бурились со стороны авторов, а были пробиты со стороны идей. Идеи играют активную роль. Давление в пласте нарастает, оно достигло критических величин. Уже сегодня, сейчас, этот комплекс идей начинает открывать себя обществу, используя авторов "Иного" в качестве канала трансляции. Устремленные к нам потоки, идущие из трансцендентной глубины, неумолимо прогрызают километры пустой породы, слои вязкой глины предрассудков и мертвого песка пропаганды, они неудержимо со дня на день вырвутся на поверхность, проявятся как родники, гейзеры нового смысла. Единственное, что в человеческих силах, - попытаться несколько ускорить или замедлить их прорыв.
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Когда я поделился этими ощущениями с одним из авторов "Иного", он напомнил мне притчу Чжуан-цзы о флейте неба.
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***
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ИЗ КНИГИ "ЧЖУАН-ЦЗЫ" (3)
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Ты, верно, слышал флейту человека, но не слыхал еще флейты земли. И даже если ты внимал флейте земли, ты не слыхал еще флейты неба. 
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[...] Великая Пещера выдыхает воздух, зовущийся ветром. В покое пребывает он. Иной же раз он приходит в движение, и тогда вся тьма отверстий откликается ему. Разве не слышал ты его громоподобного пения? Вздымающиеся гребни гор, дупла исполинских деревьев в сотню обхватов - как нос, рот и уши, как горлышко сосуда, как винная чаша, как ступка, как омут, как лужа. Наполнит их ветер - и они завоют, закричат, заплачут, застонут, залают. Могучие деревья завывают грозно: У-у-у! А молодые деревца стонут им вслед: А-а-а! При слабом ветре гармония малая, при сильном ветре - гармония великая. Но стихнет вихрь, и все отверстия замолкают. [...]
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- Значит, флейта земли - вся тьма земных отверстий. Флейта человека - полая бамбуковая трубка с дырочками. Но что же такое флейта неба?
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- Десять тысяч разных голосов! Кто же это такой, кто позволяет им быть такими, какие они есть, и петь так, как им поется? 
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[...]
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Когда мы спим, душа отправляется в странствие.
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Пробудившись от сна, мы открываемся миру.
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[...]
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Малый страх делает нас осторожными. 
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Большой страх делает нас раскованными.
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[...]
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Речь - это не просто выдыхание воздуха. Говорящему есть что сказать, однако то, что говорит он, крайне неопределенно. Говорим ли мы что-нибудь? Или мы на самом деле ничего не говорим? [...] Отчего так затемнен путь, что существует истинное и ложное? Почему так невнятна речь, что существует правда и обман? [...] Путь затемняется человеческими пристрастиями, речь становится невнятной из-за цветистости. И вот уже возникает "правильное" и "неправильное", о которых толкуют последователи Конфуция и Мо Ди, и то, что одни объявляют правдой, другие начисто отрицают. Но вместо того чтобы принимать то, что они отрицают, и отрицать то, что они провозглашают, лучше прийти к прозрению.
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Каждая вещь в мире есть "то", и каждая вещь в мире есть "это". Каждый знает то, что доступно ему, и не видит того, что доступно другому. 
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[...]
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[...] Каждый из них в своих пристрастиях отличался от других и притом старался разъяснить лишь то, к чему сам питал пристрастие, а потому умалчивал о других точках зрения.
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[...]
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Положим, мы затеяли с тобой спор, и ты победил меня, а я не смог переспорить тебя, значит ли это, что ты и в самом деле прав, а я на самом деле не прав? [...] Обязательно ли кто-то из нас должен быть прав, а кто-то не прав? [...] Кто же рассудит нас? Если придет кто-нибудь, кто согласится с тобой, то как ему рассудить нас? А если кто-то третий будет согласен со мной, то и ему не удастся нас рассудить. Если же, наконец, позвать того, кто не согласен ни со мной, ни с тобой, то такой человек тем более не поможет нам установить истину. [...]
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Противоречивые суждения о вещах друг друга поддерживают, а если они перестают поддерживать друг друга, следует привести их к равновесию на весах Небес. 
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***
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Макс Вебер и Эмиль Дюркгейм были крупнейшими социологами рубежа веков. Отрезки их жизни на исторической шкале почти совпадают. Оба знали славу при жизни, каждый создал научную школу. Их труды обрели широкую известность, непрестанно цитировались. Но если бы из всей социологической литературы того времени до потомков дошло только полное собрание сочинений одного из них - мир никогда не узнал бы имени другого.
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Не полемика, не критика, даже не враждебность - тут абсолютное игнорирование существования друг друга. Это и стало единственной формой отношений между ними. Трагедия? А ведь плодотворный синтез их идей был возможен, - что и осуществилось в дальнейшем, например, в работах Парсонса.
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Эта история не исключительна, скорее она типична. Сколько гениев изнывало от духовного одиночества, в то время как их собратья по духу находились буквально за стеной.
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Что объединяет Вебера и Дюркгейма вопреки всем внешним различиям, вопреки, быть может, их собственной воле?
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Чистота тона, воспринимаемая каждым, кто наделен специфическим слухом. Подлинность и сила звучания лада небесной флейты. Выдох неба, ясно различимый за их собственным голосом. И при этом - неспособность, неумение, нежелание расслышать свое иное.
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***
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Прозанимавшись свыше двадцати лет жизни проблемой понимания, составитель отдает себе отчет, что понимание как таковое играет исчезающе слабую роль в жизни нашего общества. Но тогда нельзя не признать, что в случае с авторами "Иного" мы сталкиваемся с загадкой. Большинство из них и в научном, и в человеческом плане выглядят более-менее состоявшимися людьми (иные притом вполне состоятельны). У каждого опубликованы запоминающиеся работы, многие ведут успешную педагогическую деятельность, являются создателями и руководителями исследовательских центров, журналов и иных научных и творческих организаций, их работы известны, широко цитируются. Однако, если обратиться к главным идеям указанных авторов, мы столкнемся с поразительным фактом: степень их понимания даже ближайшим окружением, коллегами, представителями той же научной дисциплины или узкой референтной группы, - эта степень близка к нулю. Ситуацию можно рассматривать и как трагическую, и как трагикомичную, но это так. Приходится признать, что жизненные успехи или неудачи, известность и карьера авторов "Иного" практически не связаны с восприятием и общественным признанием их идей. Если бы все упиралось только в проблему понимания, то, вероятнее всего, их ждал бы полный крах, они были бы выброшены на обочину жизни.
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Объяснение этого загадочного феномена нужно искать в совершенно других социальных механизмах и сферах общественного устройства. Общество как бы обладает избирательным чутьем на присутствие творческого потенциала, одаренности. Оно достаточно часто выделяет подобных людей и либо истребляет их, либо стремится использовать в своих целях, но при этом - весьма своеобразным способом. Научные коллективы, профессиональные группы, корпорации, кружки и прочие общественные институты словно испытывают некую потребность иметь в своем ядре одного или нескольких людей с явно выраженной одаренностью, - но, заполучив, обволакивают их специфическим социальным коконом, внутри которого тем предназначена роль, чем-то подобная функции матки в муравейнике. Формы социальности, которыми общество пеленает своих гениев, скорее подобны биологическим механизмам отторжения, обезвреживания и нейтрализации вредоносных элементов, попавших в организм.
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По отношению к самим творцам эти оболочки можно рассматривать даже как некие формы социальной компенсации: вместо полноценного понимания автору идеи или концепции подсовываются разнообразные суррогаты и формы "отступного". Общество утешительно премирует их маскарадными, но вполне респектабельными костюмами руководителей научных направлений, редакторов журналов, телепроповедников, популярных публицистов, почетных докторов, академиков, председателей научных советов и т.п.
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Муравьи разных социальных муравейников распознают друг друга по признакам, как правило, слабо связанным с содержанием каких бы то ни было "концепций". Поскольку формы разборок между ними связаны с сугубо прозаическими причинами, это приводит творцов, ставших заложниками собственных "команд", к сильнейшим личностным перекосам и травмам. В частности, идеологические игры в "своих" и "чужих" отгораживают творческую личность от иных подобных ей, воздвигают между ними систему кривых зеркал, густо размалевывают их идеи боевой раскраской враждующих сект, школок и группировок.
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Одна из целей "Иного" - извлечь ядра авторских идей из подобной скорлупы.
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***
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Притча Чжуан-цзы о небесной флейте предвосхитила известный опыт из квантовой механики. На пути элементарной частицы - таинственного сгустка первоматерии - устанавливают пластину с несколькими отверстиями. И на глазах у исследователей происходит чудо: "частица" пролетает во все отверстия разом! Корпускула ведет себя как волна, и каждая дыра в пластине, оказавшаяся перед ее фронтом, становится как бы источником вторичного излучения, параметры которого зависят от размеров и формы отверстия.
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В образах людей, несущих миру свет идей, в Новое время принято выпячивать, педалировать роль творца и забывать, что творится, собственно, форма идеи, содержание же открывается:
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Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
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Исполнись волею моей....
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Но из того, что пророки исполнены единой Волей, вовсе не следует, что они будут говорить одно и то же. Каждое отверстие небесной флейты поет на собственный лад. "Противоречивые суждения о вещах друг друга поддерживают, а если они перестают поддерживать друг друга, следует привести их к равновесию на весах Небес".
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Первичный Смысл ("то, что Бог думает о России в вечности", - по известному выражению В.Соловьева) порождает целый веер вторичных идей (то, что мы сами думаем о себе во времени). Идея - проблеск Божий. Но ограниченный общественный разум не в силах преодолеть противоречия между идеями и потому склонен обожествить одну из них, а все прочие объявить ересью. По мере того как идея теряет первоначальную энергию, она обрастает идеологическими оболочками и пристройками. Идеология - вырождение идеократии. Идея в ней перегорела, погасла.
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Традиционным принципом объединения мыслителей и интеллектуалов служила партийность - приверженность общей идее. В межчеловеческом пространстве авторов "Иного" витает предчувствие принципиально иной духовной общности: корпорации лиц, осознавших, что они в той или иной мере обладают (не по собственной воле) каналом личного Откровения. Факт Откровения объединяет их вне зависимости от того, в какие именно словесные оболочки они склонны облекать то, что им открывается. Таким мог бы стать несбывшийся союз Вебера с Дюркгеймом. Музыкантов тоже принято объединять по тому признаку, что их инструменты принадлежат, скажем, к "группе струнных". Но альтист может быть бесконечно ближе флейтисту просто потому, что каждый исполняет свою партию в общей симфонии, и оба играют вдохновенно.
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Многие из метапророчеств, представленных в "Ином", вполне могли бы быть эксплицированы, популяризированы и развернуты в полномасштабную идеологию. Но идеология в традиционном ее понимании - последнее из того, что нужно сейчас России. "Иное" - это ширма, сквозь отверстия в которой угадываются контуры смысла наступающего метаисторического периода. И отсутствие, нехватка любого из них может привести к необратимым потерям в самосознании страны, стоящей на пороге перемен.

[image: image101.png]


Пророчества обычно темны и косноязычны... Не стоит питать надежд на успех книги у читателей. Можно сказать и больше: главная задача "Иного", с точки зрения составителя, - в том, чтобы иные из круга авторов вчитались, вдумались в работы других. Результатом может стать цепная реакция огромной духовной мощности, последствия которой трудно переоценить. Главное - будет дан толчок к становлению нового русского самосознания. Необходимо восстановить российский канал к трансцендентному слою бытия. Прорубить окно в Иное.
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Что касается установления рациональных соотношений между частными откровениями Смысла - оно может оказаться делом отдаленного будущего.
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***
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В публицистической статье 1842 года двадцатичетырехлетний младогегельянец Карл Маркс противопоставил расколу отчуждения, "духовному животному царству" - объединение вокруг святого Гумануса. Тому, кто отважится на поиски родословной этого святого, дано будет прикоснуться к тайнам...
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Неоконченная, точнее, едва начатая поэма Гёте "Тайны" - один из наиболее загадочных памятников европейской культуры. Сам автор придавал огромное значение своему замыслу, за которым, очевидно, стояло поразившее его событие-откровение. Впервые "Тайны" были напечатаны в собрании сочинений Гёте, вышедшем в Лейпциге в 1787 - 1790 гг. Поэма начата 8 августа 1784 года, о чем имеется свидетельство в письмах автора к г-же фон Штейн и Гердеру. В этот день было написано посвящение к ней, помещенное впоследствии автором во главе собрания его стихотворений. Традиция сохраняется и по сей день, - посвящение к "Тайнам" служит как бы напутствием ко всей жизненной работе Гёте.
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Но внутренних значений песни этой
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Никто во всем не сможет разгадать... 
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Спустя три десятилетия, 15 ноября 1815 года, некий кружок студентов в Кенигсберге, собиравшийся для чтения и обсуждения поэтических произведений, обратился с письмом к еще здравствовавшему патриарху мировой литературы, прося его, ввиду возникших в кружке споров, дать свое истолкование этому таинственному отрывку. Неожиданно Гёте откликнулся, причем по тем временам весьма оперативно, и написал заметку под заглавием: "Тайны. Фрагмент Гёте", которая была помещена в "Моргенблатт" от 27 апреля 1816 года. Пространный комментарий автора как по объему, так и по содержанию значительно превосходит сам комментируемый фрагмент. Собственно, из опубликованного текста "Тайн" читатель успевает лишь узнать о том, как некий монах, заблудившийся в гористой местности, попадает в приветливую долину, где находит двенадцать таинственных рыцарей. Прочее осталось невоплощенным. Что же именно?
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Вслушаемся в тихий голос старого Гёте: 
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"Чтобы дать теперь понять мои дальнейшие намерения, а вместе с тем и выяснить и общий план и цель стихотворения, я открою, что имелось в виду провести читателя... через различные области горных, скалистых и утесистых вершин... Мы посетили бы каждого рыцаря-монаха в его жилище и из созерцания климатических и национальных различий узнали бы, что эти отменные мужи собрались сюда со всех концов земли, где каждый из них перед тем чтил Бога на свой лад в тиши".
[image: image111.png]


"Читатель заметил бы, что различнейшие образы мыслей и чувств, развиваемые и запечатляемые в человеке атмосферою, страною, народностью, потребностью, привычкой, призваны явиться здесь, на этом месте, воплощенными в выдающихся индивидах, и что здесь находит свое выражение жажда к высшему усовершенствованию, не полному в отдельном лице, но достойно завершающемуся в совместной жизни".
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"Но для того, чтобы все это стало возможным, они собрались вокруг человека, носящего имя Гуманус; на это бы они не решились, если бы не чувствовали некоторой близости, некоторого сходства с ним". 
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"При этом оказалось бы, что каждая религия в отдельности достигает в известное время высшего расцвета своего и приносит плод свой, и что тогда она сближается с указанным выше верховным вождем и посредником, и даже вполне сходится с ним. Эти эпохи должны были явиться закрепленными и воплощенными в двенадцати представителях так, чтобы каждое признание Бога и добродетели, в каком бы удивительном образе оно ни предстало перед нами, являлось нам всегда достойным всякой чести и любви".
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"И теперь после долгой совместной жизни Гуманус мог прекрасно покинуть их, ибо дух его воплотился в них всех и, принадлежа всем, не нуждался более в собственной земной оболочке".
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***
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Предположим, что некоторую страну поразил духовный голод. На ней не сеют трансцендентные зерна истины, блага и красоты, не жнут урожай, не молотят, не свозят его в элеваторы и разнообразные закрома, не мелют муку, не пекут хлеб и не распространяют его тем или иным способом через торговую сеть или систему полевых кухонь. Как известно, чем сильнее духовная дистрофия, тем беспощаднее огонь материальной вражды, который невозможно потушить материальными же средствами. В этой ситуации задачей-максимум является возрождение культуры смыслоделия, возделывания духовной почвы. Но первым шагом должно стать осознание самого факта трансцендентного голода, понимание, что функция духовного питания общества, функция целеполагания разрушена, нуждается в скорейшем восстановлении и институциализации.
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Поэтому задача-минимум может состоять в том, чтобы под покровом ночи послать на эту территорию пузатый транспортный самолет и сбросить на парашюте гуманитарную помощь: большой контейнер, в котором в виде консервных банок упакован необходимый минимум концептуального, ценностного, идеального содержания, способного катализировать процесс выхода из духовного тупика. Конечно, никаких гарантий успеха такой миссии быть не может. Вполне возможно, что контейнер упадет в болото, затеряется в джунглях или рухнет на голову туземного вождя. Правда, утешать себя можно тем, что консервы не портятся. И даже если сейчас содержание гуманитарного груза не будет востребовано и усвоено, пройдет какой-то срок (скажем, половина жизни поколения), и ситуация трансцендентной цинги все равно будет осознана. Но вероятность того, что подобного сорта продукт удастся произвести в стране еще через двенадцать лет, несравненно меньше. К тому времени мы скорее всего недосчитались бы по тем или иным причинам большей части авторов "Иного".
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И вот в такой постановке задачи дело наконец-то доходит собственно до содержания, то есть качества тех консервов, которые упакованы в контейнер. По глубокому убеждению составителя, комплекс идей, представленных в книге "Иное", с лихвой и даже, может быть, с многократным избытком обеспечивает решение задачи, которая подразумевается: возрождение страны - сначала в духе, а потом во плоти.
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Взор современного читателя, отрываясь от страниц "Иного", не обнаруживает окрест никаких признаков духа, повсюду натыкаясь на торжествующую плоть. Точнее - подрагивающие от вожделения хвосты и трясущиеся загривки разномастного зверья, что облепило тушу дохлого мастодонта-СССР. Разлагаясь, "великий и могучий" продолжает служить последним поводом для новейшей "исторической общности". Плоть лежит в ее основе, распространяя весьма специфический дух. Орды трупожорок, лимфососов и прочих ценителей поживы, радостным воем встретившие крылатую фразу "Процесс пошел", теперь, уверенно урча, ведут указанный процесс к логическому концу. Ибо популяция некрофилов разрастается, а падаль, увы, ресурс исчерпаемый. 
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Сценарии дальнейшего не составляют тайны для мировой политологической мысли. Сначала рвут куски друг у друга, потом - рвут друг друга на куски... Это даже не пресловутый "закон джунглей", ибо он, как известно из Киплинга, гласит: "Мы с тобой одной крови - ты и я!"
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Однако Россия никогда не была общностью по крови. А общность по духу, пусть суррогатную, мы утеряли. Что остается? Общие газы?
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Население сгрудилось у трубы, по которой в закатную сторону течет, оскудевая, первичное и вторичное сырье; навстречу, снисходительно блестя сникерсными обертками, плывет-сплавляется ширпотребный ленд-лиз.
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Черная, вязкая нефть сочится по венам страны. А небесные артерии перерезаны или забиты тромбами.
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Но материализм в России мог существовать только как духовное движение. В натуральном виде он шансов не имеет. Тут царство идеализма, доходящего до идиотизма: русский "софтвер" фатально предшествует "хардверу".
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Российское имущество, некогда грабительски "обобществленное", теперь по-блатному "приватизировали". Самое же Россию, между делом, не заметив, - выбросили за ненадобностью... В пламени очередных реформ выковывается новый русский: прагматичный, непьющий (нас не проведешь!) Иван-дурак, что вылил драгоценное вино, дабы сдать бутылку. А в приемном пункте с нее содрали ярлык.
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Исчезла в пространстве, блин, исчезла! О, русская земля, ты - вечно за холмом, не здесь, незнамо где. Русь - шестая часть небес с названьем кратким... Не делится чудо на душу и плоть.
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А потому плоть России, всеобщего "Иного", - всегда и для всех крайняя. Потому изгнание духа оборачивается развоплощением, обрезанием и кромсанием пространств, самоизгнанием. И вновь от "России" остается лишь имя, неистребимый и неотвязный пароль, властно взыскующий из глубины эмигрантских душ позабытого отзыва.

Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу,
И брошусь из битвы
Ему я навстречу.
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"Иное" - философский пароход, который возвращается на родину.
Сергей Чернышев
3 мая 1995 г.
 



(1) В том, что это не поза, легко убедиться, заглянув в одну из ранних версий проекта "Иное дано", датированную апрелем 1993 г. — см. Приложение (опубликована в сокращении журналом "Век XX и мир", # 3–4 за 1994 г. С. 162–168). Назад
(2) Все, что говорится ниже о личностях авторов "Иного" и о качествах их статей, естественно, никак не относится к личности составителя и его текстам, которые, по хорошей советской традиции, включены в "Иное" по блату, в качестве "нагрузки". Назад
(3) Перевод В.Малявина. Назад
ПРИЛОЖЕНИЕ

ИНОЕ ДАНО
Концепции российских реформ:
от обзора — к синтезу
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ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ
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АННОТАЦИЯ
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В настоящее время, как бы странно это ни звучало, отсутствует удовлетворительный ответ на вопрос, в чем состоит предмет российских реформ. Для монетаристской команды реформаторов, например, в качестве такового выступала денежная масса, совокупность ее потоков и узлов, в которых она производится и потребляется. Вне рамок этого чрезвычайно узкого (хотя и важного) аспекта социальной системы реформаторы не имели никаких теоретических моделей и действовали вслепую, чисто эмпирически. В результате достигнутый ими положительный эффект был сведен на нет деструктивными процессами по другим аспектам и подсистемам общественного организма.
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Для современного западного общества целостное теоретическое видение предмета не столь существенно, поскольку при ограниченном масштабе и перманентном характере реформ зачастую достаточно точечного, хирургического воздействия в определенных проблемных сферах и узлах, а остальное доделывают присущие обществу силы самоорганизации. Однако кризис и масштабы необходимого преобразования российского общества имеют всеобщий характер, а потенциал самоорганизации, и без того незначительный, в основном утрачен. Реформа должна иметь многослойный, многоаспектный, комплексный характер, иначе она просто не идет. Но для российских политических и социальных институтов, претендующих на роль субъекта общественных преобразований, 99% социальной системы остаются как бы невидимыми и неощутимыми. В этих обстоятельствах вопрос комплексной концепции реформ приобретает критическую важность.
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Цель настоящего проекта - совместить и соотнести в едином культурном пространстве смысловые ядра основных концепций, каждая из которых выделяет в российском обществе как в едином объекте реформ свой специфический предмет. Эти аспектные концепции уже представлены в научной литературе, но не усвоены общественным сознанием и не вовлечены в процесс выработки практических решений. На первом этапе проекта ставится задача установления перечня основных аспектов предмета российских реформ и краткого изложения понятийного ядра каждой из аспектных концепций, на втором - задача организации междисциплинарного синтеза (1) с целью реконструировать по этим аспектам структуру целостного предмета российских реформ и на третьем - построения на этой основе комплексных программ общественных преобразований.
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Речь в проекте, таким образом, идет не о написании очередной книги, а о процессе междисциплинарного синтеза целостной модели российских реформ, организуемого на основе специальной интеллектуальной технологии, - синтеза, в который вовлечены сами создатели аспектных концепций, лидеры направлений, выдающиеся специалисты и оригинальные мыслители. В повседневной жизни они разделены перегородками научных школ, политическими разногласиями, предрассудками и информационными барьерами. Необходима концентрация интеллектуального и духовного потенциала российского общества для того, чтобы оно смогло избежать катастрофы, для ускорения формирования общественного самосознания и запуска механизмов социальной самоорганизации. Ставится также задача привлечь внимание международного научного сообщества к реальной предметной сложности идущих в России общественных преобразований.
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После ряда неудачных попыток реализации либерально-монетаристской концепции российских реформ ее сторонники и в руководстве страны, и среди населения остались в меньшинстве. Это новое меньшинство как по своей численности, так и по степени радикальности становится сопоставимым с меньшинством сторонников возврата к модели брежневского "развитого социализма". Весь же промежуточный спектр политических сил, не готовых однозначно солидаризироваться ни с одним из этих противоположных идеологических полюсов, оказался лишенным эксплицитно выраженных концепций преодоления кризиса. Происходит массовое осознание концептуальной пустоты российских "реформ", - впрочем, пустоты, бывшей "секретом Полишинеля" с самого начала т. наз. перестройки.
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Означает ли это, однако, что российские реформы фатально обречены двигаться вперед "эмпирически, весьма нерациональным методом проб и ошибок" (по выражению Андропова)?
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Исторический опыт российских кризисов и реформ свидетельствует в целом против возможности такого стихийного движения, движения через самопроизвольное "прорастание" конструктивных сил, "складывание" необходимых отношений и "нащупывание" верного направления. Из сложившегося положения наиболее вероятны два выхода: либо реформы, сознательно осуществляемые сверху на основе вполне определенной концепции, - либо прохождение через катастрофу и период "смутного времени". О том же в принципе говорит международный опыт целого ряда кризисов-модернизаций второй половины XX столетия.
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В культуре представлен широкий спектр точек зрения на существо переживаемого страной кризиса и пути выхода из него. Некоторые из них доведены до уровня концепций и даже идеологий. Однако они не усвоены общественным сознанием и не включены в процесс принятия политических решений.
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Наше общество переживает совершенно уникальный момент, когда на протяжении жизни одного поколения несколько раз меняется парадигма общественного развития и официальная мифология, когда сразу несколько идеологических, экономических и политических концепций не только сосуществуют, но и поочередно получают доступ к средствам массовой информации. В общественном сознании де-факто уже происходит отслоение различных моделей общества от самого общества как такового, и эта "отслойка сетчатки", ставшая мировоззренческой трагедией миллионов, имеет и ту положительную сторону, что акцентирует внимание на устройстве "глаза", которым общество смотрит на самое себя.
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Постепенно (а по историческим меркам - стремительно) расширяется концептуальный спектр дискуссии о судьбах нашего общества, растет терпимость и "диапазон приемлемости", по крупицам накапливается методологическая культура. Одним словом, проклюнулась тенденция к зарождению и оформлению общественного самосознания.
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Возник и усиливается идейный вакуум, концептуальный и методологический голод, который проявляется в разнообразных формах. Существует во многом осознанная общественная потребность в глубоких, мировоззренческих подходах, в новых, нетрадиционных трактовках переживаемого нами кризиса. Однако этот новый спрос резко контрастирует с убогим уровнем предложения на существующем "рынке политического анализа".
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Все это происходит в стране с необычайно мощным (вопреки репрессиям и массовой утечке мозгов) духовным и интеллектуальным потенциалом, со множеством одаренных ученых и специалистов, обладающих высокой культурой мышления.
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Для тех, кому действительно есть что сказать, появляется уникальная, крайне редкая возможность не просто прорыва на рынок идей, но и формирования самого этого рынка.
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В политическом, научном и культурном обиходе сейчас имеет хождение множество различных концепций, моделей и точек зрения, описывающих существо переживаемого Россией кризиса и пути выхода из него. Среди них - макроэкономические, этатистские, организационно-управленческие (технократические), социально-структурные, этнополитические, конфликтологические, геополитические, концепции "национальных интересов", концепции "зависимого развития", рефлексивные, концепции исторических циклов, "русской идеи" и целый ряд других.
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Основная проблема состоит в том, что каждая из групп концепций пользуется своим языком, своим понятийным базисом. Какая-либо связь между ними, как правило, отсутствует. Концепции выступают как самодостаточные, замкнутые, взаимонепроницаемые "монады" Лейбница. Чаще всего носители каждой концепции и не испытывают потребности в каких-либо иных: используемые объяснительные схемы при взгляде "изнутри" выглядят полными, дающими ответы на все мыслимые вопросы. Для моно-концептуального сознания характерны неограниченная экспансия в предметные области других концепций и их редукционистское сведение к собственным объяснительным схемам.
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В результате сегодня любые программы "выхода из кризиса" (как и ранее - программы "ускорения и перестройки") обречены на один из двух печальных исходов. Либо они строятся на базе только одной из всего спектра концепций, и тогда, даже обладая внутренней целостностью и логической последовательностью, они терпят неизбежную неудачу из-за односторонности: вместо системного объекта они имеют дело с его частным аспектом. Либо же они представляют собой эклектический набор разнообразных рекомендаций, которые вытекают из представлений и логики нескольких различных концепций. Но даже будучи помещены в единый "список мероприятий", они по существу не перестают быть написанными на разных языках, взаимонепроницаемыми, противоречащими друг другу. Поэтому составление таких "комплексных программ" оставляет открытым главный вопрос: что с ними делать дальше?
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Таким образом, и поныне социальные реформаторы обречены двигаться вперед "эмпирически, весьма нерациональным способом проб и ошибок". Мобилизовать научный, культурный, духовный потенциал общества для осуществления его сознательных преобразований не удается.
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Теоретические разработки, направленные на построение "конфигураторов" - моделей, адекватно синтезирующих две и более концепции, с разных сторон описывающие общий объект, - ведутся несколько десятилетий в русле системного движения. Однако применительно к тем широким классам концепций, о которых шла речь выше, ни одна из этих разработок еще не доведена до уровня практического использования.
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Процесс междисциплинарного синтеза различных концепций и подходов на сегодня остается неформализуемым, интуитивным, осуществляемым отдельными творческими личностями, недоступным для планового подхода и коллективных усилий. Одним из главных условий - и одновременно ограничений - здесь является то, что для осуществления такого синтеза от личности требуется одинаково глубокое и творческое владение сразу несколькими концепциями. Такие качества встречаются реже и достигаются труднее, чем свободное владение двумя языками на уровне родного.
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Выходом явилась бы специальная технология творческого содержательного общения специалистов - носителей отдельных концепций, которая бы позволила не только облегчить и ускорить их взаимопонимание, но и "объективировать" процесс междисциплинарного синтеза, как бы вынести его в интеллектуальное и духовное пространство, возникающее между участниками диалога.
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Основы такой "мягкой" технологии концептуального синтеза с конца 80-х годов разрабатывал и практически использовал в своей деятельности интеллектуальный клуб "Гуманус". На базе этой технологии с конца 1992 года были развернуты подготовительные работы по проекту "Концепции российских реформ. От обзора - к синтезу". Они осуществлялись на базе аналитического клуба Внешнеполитической ассоциации ("ГРУППА БЕССМЕРТНЫХ") при поддержке Фонда "За выживание и развитие человечества".
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Важным самостоятельным предметом является вопрос о том, сколько вообще существует независимых концепций, сопоставимых с рассматриваемым предметом (истоки, характер переживаемого обществом кризиса и пути выхода из него), каковы происхождение этого концептуального разнообразия и природа отношений между единичными концепциями. Иными словами, речь идет о классификации "эйдосов" (по Платону) или идеальных типов (по Веберу). В культуре представлен ряд попыток ответа на этот вопрос как применительно к различным сферам знания (в периодической системе Менделеева или в "Архитектуре математики" Н.Бурбаки), так и в целом - в различных версиях общей теории систем как метатеории.
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Однако на первом этапе настоящего проекта вполне можно начать с эмпирического перечня единичных концепций. По мере развития работ по проекту он может пополняться, к примеру, через экспертный опрос по методу "снежного кома", где в качестве исходной группы экспертов могут выступить авторы, уже вовлеченные в проект.


[image: image158.png]


4
[image: image159.png]


Междисциплинарное общение имеет шанс принести плоды только в том случае, если в нем участвуют не пользователи, а создатели концептуальных схем, то есть ученые, активно включенные в творческий процесс формирования новых понятий и познавательных моделей своей дисциплины. При этом бесполезно делать ставку как на крепких "середняков", так и на известных профессионалов-предметников с устоявшимся мировоззрением, пусть даже с мировым именем. Характеристики потенциального участника такой работы должны быть совершенно иными.
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Это чаще всего сравнительно молодой (хотя нет правил без исключений) "носитель концепции", - уже состоявшийся в человеческом и профессиональном плане обществовед максимально широкого профиля и эрудиции, находящийся на пороге или в процессе формулирования и изложения своей "заветной идеи", главной работы всей жизни, - открытый для диалога, имеющий навык творческой работы в коллективе, способность к ясному изложению своих и восприятию чужих идей (а в идеале - журналистскую или литературную практику) и самое главное - мощный интеллектуальный потенциал.
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Как правило, инноватор, создатель новых понятийных схем (в отличие от "ординарного" ученого), в человеческом отношении - далеко не подарок. Несносный характер, сомнительные вкусы, диковинные политические взгляды, эгоизм, непомерное честолюбие, подозрительность, деспотический нрав, многочисленные странности и комплексы - вот лишь некоторые стандартные элементы соответствующего джентльменского набора. Но тут уж приходится выбирать. Единственный способ бороться с этим - терпение. Результат искупает все жертвы. Да и для самих обладателей указанного "набора" единственное лекарство - регулярное творческое общение с себе подобными. Поэтому, как представляется, при конкурсном отборе личностный момент должен быть снят - главным, если не единственным критерием должен стать творческий потенциал кандидата, оцениваемый "по гамбургскому счету".
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Мотивы, по которым тот или иной автор может быть заинтересован участвовать в проекте, весьма разнообразны. Их упорядоченный перечень в общих чертах примерно таков:
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- регулярное неформальное общение с людьми "своего" интеллектуального и духовного уровня;
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- возможность дополнить до междисциплинарной целостности сферу своих профессиональных знаний, быстро получить ориентацию в новых областях и ответы на возникающие вопросы;
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- возможность предварительной обкатки собственных идей на ранней стадии их формирования перед пользующейся доверием, благожелательной аудиторией;
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- возможность ассоциировать собственную деятельность с работой интеллектуального центра, занимающегося социально значимой деятельностью и имеющего шансы приобрести известность и высокий общественный статус;
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- наличие прямых регулярных каналов доведения результатов аналитической деятельности до руководства страны и общественного мнения;
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- сотрудничество с максимально независимой организацией, которая обладает неиспорченной репутацией и не ассоциируется с какой бы то ни было обязывающей политической или идеологической платформой;
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- свободные и политически необременительные контакты в ее рамках с талантливыми аналитиками любой партийно-политической, конфессиональной, идеологической принадлежности или ориентации;
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- индивидуальный выбор из широкого спектра возможных форм участия в работе центра при сохранении взятых на себя обязательств перед другими организациями;
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- общая "корпоративная" заинтересованность в производстве совместного интеллектуального продукта в сочетании с обеспечением во всех необходимых случаях индивидуальных и групповых авторских прав на его соответствующие части;
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- короткий и эффективный путь (за счет специальной технологии работы) от "озвучивания" идеи до получения отредактированного текста, готового к печати;
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- относительно высокое (по сравнению с затрачиваемым временем) материальное вознаграждение, позволяющее освободиться хотя бы от части нетворческих усилий по поддержанию жизненного уровня;
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- возможность в интересах совместной работы свободно пользоваться компьютерной и печатно-множительной техникой, информацией и другими услугами.


[image: image175.png]


Технология деятельности, организационная форма и правовой статус работы над проектом должны в максимальной степени учитывать эту систему мотиваций.
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5
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Предполагается на протяжении 1994 года провести в рамках проекта работу по его первому этапу: систематический обзор, обсуждение и первоначальное соотнесение основных концепций кризиса и реформ в России.
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По итогам предполагается издать состоящую из трех разделов книгу общим объемом в 40 - 50 п. л. под условным названием "ИНОЕ ДАНО. Концепции российских реформ: от обзора - к синтезу".
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Идея книги "Иное дано" не накладывает на входящие в ее состав работы каких-либо политических, идеологических и - шире говоря - содержательных ограничений. Не требуется "вписываться" в какую бы то ни было концепцию или общий замысел. Не требуется ни солидаризироваться с кем-то из других авторов, ни отмежевываться от них. Более того, на первом этапе проекта, результатом которого и должна стать эта книга, каждому из авторов вообще желательно в максимально возможной степени игнорировать других.
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Ограничения, вытекающие из идеи книги, имеют скорее жанровый характер. Каждая из статей должна как можно более выпукло и емко представить одну-единственную концепцию и основанную на ней точку зрения на истоки, характер переживаемого страной кризиса и пути выхода из него. От автора требуется максимум методологической культуры, чтобы представить соответствующий "эйдос" в монохроматически чистом виде, выделить его понятийное ядро и оболочку важнейших следствий в их логической взаимосвязи. С другой стороны, при этом желательно временно выключить рефлексивный, методологический, метатеоретический слой личности автора, снять апелляции к другим теориям и оценки, не вытекающие из внутренней логики самой излагаемой концепции, - то есть как бы отождествить себя с ней, превратиться в ее глашатая.
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Конечно, нет правил без исключений. Обращения вовне, в том числе критические, могут понадобиться, чтобы в ограниченном объеме статьи более выпукло и емко обрисовать основные положения и подчеркнуть новизну или уникальность концепции. В особых случаях, когда концепция представляет собой некий "анти...изм" (...все беды России проистекают из "...изма", присущего славянам либо занесенного еще варягами, татарами или масонами; в настоящее время "...изм" правит бал; преодоление либо истребление "...изма" будет означать решение всех проблем...), критическое обращение к соответствующему "...изму" становится неизбежным. Мысль здесь состоит в том, что критика каких бы то ни было взглядов, концепций и идеалов, сколь угодно блистательная и остроумная, в качестве самоцели не представляет никакого интереса для книги "Иное дано". В том числе не требуется критика концепции, ассоциирующейся с известным сборником "Иного не дано", напротив, крайне желательно максимально яркое и адекватное изложение этой концепции наряду с другими. Проблема, видимо, не в том, что та или иная концепция порочна сама по себе, а в том, что российское общество не вмещается во вполне определенные рамки единичной теории.
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Основания для выделения в структуре книги первых трех разделов кратко изложены в моем отчете Интерцентру о работе по проекту "Субъект социальной деятельности: индивид или общество? (Вебер против Дюркгейма)".
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Предметная социология (другие возможные названия - социология бытия, рациональная, "социология факта" и т.п.) рассматривает мир устоявшихся, ставших, застывших форм деятельности, выступающих, в свою очередь, как предмет и средство для других форм деятельности. Например, она может изучать устройство и функционирование автомобиля, сеть дорог, технологию, организацию и свод правовой регламентации движения по ним. Субъектная социология (социология сущности) должна рассматривать субъекта социальной деятельности с точки зрения его способности рационально-практически соотнести идеальную цель с предметом и средствами ее достижения: проложить маршрут с помощью "Атласа автомобильных дорог", адекватно реагировать на знаки и дорожную ситуацию, доставать ногой до педалей управления и достаточно быстро поворачивать руль. Наконец, идеальная социология (социология понятия, "социология смысла", "социология духа") рассматривает вопросы о возможных целях и идеальных качествах езды на автомобилях, бытующих в формах общественного сознания: таких, как "поездка к морю", "престижная модель", "гонки", "безаварийная езда" и т.п. 
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Более сильные средства упорядочения и классификации концепций целесообразно привлекать на последующих этапах работы, чтобы не вносить в эмпирический материал раньше времени априорных конструкций.
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Работа по проекту в целом рассчитана на несколько лет. Ее намечается осуществлять по следующим этапам:
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I этап: Краткое изложение базовых концепций кризиса, переживаемого Россией, и путей выхода из него (первый год работы).
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II этап: Изложение базовых концепций в новой редакции, при которой выявляются основные линии и узлы их взаимозависимости. На этом этапе также возможно добавление новых концепций, первичный обзор и систематизация всего множества подобных концепций и моделей в виде некоторой "периодической таблицы".
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III этап: Третья редакция базовых и дополнительных концепций, в которой намечаются пути их синтеза и основные контуры комплексной программы реформ, а также вводятся некоторые представления о технологии и специальных средствах воплощения в жизнь подобных многоаспектных программ (эти представления можно изложить в форме "Требований к субъекту реформ, его интеллектуальному, организационному и технологическому оснащению").
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Представляется, что уже результаты первого этапа работ, несмотря на их предварительный характер, могут сыграть полезную роль в формировании адекватного общественного самосознания, способствовать разработке стратегии выхода страны из кризиса.
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С.Чернышев,
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президент клуба "Гуманус",
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главный советник Внешнеполитической ассоциации.[image: image193.png]



Апрель 1993 г.
 

 
О КЛУБЕ "ГУМАНУС"
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(Справка)
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Святой Гуманус - герой неоконченной поэмы Гёте "Тайны", в которой автор стремился выразить идею-мечту о синтезе всех религиозных, культурных, научных ценностей, накопленных народами на протяжении всемирной истории. Введение к этой поэме, согласно завещанию Гёте, неизменно помещается в начале всех изданий его поэтических произведений.
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Клуб "Гуманус" учрежден в 1989 году группой обществоведов широкого профиля, принадлежащих в основном к среднему и младшему поколениям. В их число входят философы, социологи, экономисты, юристы, историки, культурологи, политологи, представители управленческой науки и теории систем. В деятельности клуба участвуют не только ученые, но и общественные деятели, политики, предприниматели, журналисты, писатели, религиозные деятели. Среди них - люди не просто различных, но часто и противоположных политических взглядов и убеждений. Клуб не имеет устава и не является юридическим лицом.
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Некоторые идеи, положенные в основу создания клуба, основные цели и направления его деятельности изложены в книге "Второе пришествие" (М., 1991 г.).
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В основе интеллектуальной технологии клуба "Гуманус" - организация регулярных тематических обсуждений, проводимых в форме, максимально приближенной к свободной дискуссии. Полные стенограммы обсуждений оперативно расшифровываются, редактируются и вручаются всем их участникам. На базе изучения этих текстов организуются повторные, углубленные обсуждения (при необходимости - с приглашением специалистов), которые также записываются и расшифровываются. Затем, на основе полученных материалов, творческая группа из числа участников обсуждений готовит интеллектуальный продукт, включающий авторские доклады, основные идеи дискуссии и совместное резюме обсуждений.
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В 1990 году клуб получил в качестве гранта от Фонда Сороса оборудование для своей деятельности. Среди тем, подвергавшихся рассмотрению в 1989 - 1991 гг., "Марксизм и колбаса", "Творец и творчество в русской культуре", "Славянороссы и жидомасоны", "Ленин - взгляд из XXI века", "Инакомыслие в России", "Терроризм", "Распад СССР и международная безопасность" (доклад клубу по этой теме был представлен корпорацией RAND), "Воскрешение российской государственности", "Евразийство" и ряд других. Гостями клуба были Григорий Бакланов, Даниил Гранин, Татьяна Заславская, Борис Раушенбах, а также экономист Борис Пинскер, писатель и журналист Александр Проханов, западные исследователи Теодор Шанин (Манчестерский университет, Великобритания), Джереми Азраел (RAND, США), Александр Рар (Исследовательский центр Радио "Свобода", Мюнхен), Юрий Ярым-Агаев (один из основателей Хельсинкской группы, ныне проживает в США).
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С 1991 г. по предложению президента Внешнеполитической ассоциации А.Бессмертных члены клуба принимают участие в организации и деятельности аналитического клуба "ГРУППА БЕССМЕРТНЫХ" при ВПА, в работе которого использовалась и получила дальнейшее прикладное развитие интеллектуальная технология "Гумануса".

 (1) Одна из попыток разработать понятийный аппарат для решения этой задачи предпринята в книге автора проекта "Смысл. Периодическая система его элементов" (Москва, 1993 г.). Назад
АУТСАЙДЕР - ЧЕЛОВЕК ВОПРОСА (*)
Михаил Яковлевич Гефтер
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Легко ли представлять того, кто сам бесконечно задает себе уязвимый вопрос "Я - кто?", бьется над ним, доискивается то одного, то иного ответа и вдруг неожиданно выпаливает: "Я - кто? Если "чистосердечно", как предлагают следователи и интервьюеры, - никто. Никто в том самом смысле, для какого лишние все акты гражданского состояния, а решение о принадлежности выносят первое произнесенное слово и последняя из сокрушенных надежд". Когда истаивают надежды, остается, быть может, единое прибежище - в аутсайдерство и естественнейшее одиночество - в вопросах. Как, видимо, прав Михаил Яковлевич, полагая, что самое главное определение человека -"существо, которое спрашивает...".
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И он весь оброс колючками-вопросами, возможность ответов на которые - облачком истаивающая видимость.
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Одни говорят о Гефтере - пифия, другие - аналитик, выдающийся историк, блистательный эссеист. Иные ворчат, что, не заботясь о ясности смысла, он надстраивает над фактами столь мудреную "полосу интеллектуального отчуждения", что поди догадайся, о чем вовсе толкует. Некто в печати подметно возмущается, что столько эфирного времени предоставляют Гефтеру с его-то "бессодержательной риторикой". А иным его слова - роскошь, пир непохожести на прочих, всех, даже суперизысканных. 
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Когда после 20-летнего непечатанья вышло в 1987 г. его интервью Г.Павловскому "Надо ли нас бояться", за подписью Чебрикова понеслось Горбачеву донесение: "Кажется странным новый тезис, выдвигаемый историком Гефтером при оценке уже не "культа личности", а "системы Сталина"... Тогдашние верхи, почуяв новое, неведомое инакомыслие, насторожились. Но и при новой власти, в последнем по времени публичном доносе (газета "Сегодня", август 94-го) Гефтера усердно уличали в бессодержательности, вменяли, что "исторических трудов его никто не читал, научных заслуг никто не припомнит, ибо трудов и заслуг у него нет". И под хлестким заголовком "О том, чего нет".
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Попробуем иначе - не о том, кто, а о том, чему с ним "пришлось случиться", вернее, даже о малюсенькой толике того, что для него "пришлось" (тем более, что выражение из гефтеровских любимых).
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Гефтер - человек, которого постигла непростая участь. Он добрался до признания исчерпанности-завершенности того, что привык считать делом своей жизни. Горькое прозрение, трудное для выговаривания, почти непосильное для внятного изложения. Обретая себя, становился все менее понятным, оказывался производителем заметок, фрагментов, обрывков. Так он многими годами прорывался к слову, коим удалось бы передать, к чему пришел в мучительных спорах с собой и со спасительными догмами, что извлек из опыта собственного "погубленного" поколения, возведя сомнение в принцип и доискавшись до Вопроса как способа постижения Мира в пору абсурда. К языку-алфавиту, на котором можно изъяснить добытое проникновением в кромешности начал истории и расслышанное им на исходе второго тысячелетия "...эхо падения Pax Romana и мученических родов человечества: тогда еще замысла, выговариваемого безумными словами. Эпоха за эпохой испытывали катакомбный Проект на осуществимость и на человечность, выяснив, что нет ни заданной совместимости того и другого, ни предрешенного разлада между ними. А есть путь и срок, образующие особое "тело" - историю. Когда мы спрашиваем себя: "Не покидает ли нынешний мир идея человечества как единственного единства, оставляя пустоту, в которую ворвалась стихия этноса, ярость "своего", непримиримость новоявленных сект?" - мы тем самым спрашиваем: "Не оборвалась ли История, конченная без завершения?" 
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Так все же - историк ли? Такой профессии (как и такому сомнению) нельзя обучиться (даже окончив в 41-м сильный своими кадрами исторический факультет Московского университета). Об это надо расшибиться. Многие из близких людей огибали эти валуны, разбросанные по дорожке судьбы. Да и сам Гефтер, после контузии и ранений списанный на гражданку, до поры двигался по накатанному руслу: помощник секретаря ЦК ВЛКСМ, аспирантура с прекрасным руководителем А.Л.Сидоровым, защита, место в академическом Институте истории, авторитет и достижимый замысел создания комплексного сектора методологии истории... Какой же подвернувшийся камешек превратился в лавину, накрывшую целиком и перемоловшую так, что прежнего не собрать? Либо - в никуда, либо - в новое "Я". Видимо, камень-провокатор наращивался, как нарастает кристалл в перенасыщенном растворе.
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Как строить Всемирную историю, ту, что и по сей день самая толстая из отечественных и самая всеобщая? А что такое "все-мирная", то же ли, что и "все-общая"? Если история возникает, то было время, когда ее не было? И что такое она? Все на свете, упорядоченное в хронологической последовательности? Нет, тогда - реестр, каковой, ежели каноничен, то лжив. Историй же, по идее, множество, и они - суть работа человека с самопониманием, реконструкция собственного былого. А оно что такое, прошлое? Равнозначное "тому, что было"? Но в зависимости от задачи формируются наиразличнейшие было, подправленные ретроспективными воссозданиями истоков и логик событий. А поправки - вне законов и программ - неожиданность человека, многозначнейший факт поступка...

[image: image209.png]


На поступке - акцент и закавыка. От чаадаевского "Неужто надо непременно делать дела, чтобы делать дело?" протянулось размышление о философии поступка и метафизике Дела. Но не подкрепленное собою любо-мудрствование оставалось пустопорожним. Реальные поступки - добровольный уход на пенсию после разгона сектора (1976), выход из партии (1982), открытые, собственным именем подписанные публикации в самиздате, обращения к коллегам-историкам, к Генеральному прокурору в защиту молодых друзей - слагаемые своего Дела. И сквозь такую призму и статьи, и горы черновиков, и рукописи неизданных книг, бесчисленные записные книжки, сотни лекций, читанных подчас единственному слушателю, - лишь одна из ипостасей, быть может, существеннейшая, но одна. А другие?
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Порой способы доработаться до сути вопроса внешне казались сродни играм в "исторические песочницы". Марк Печерский, ученик из талантливейших, завороженно наблюдал, как Гефтер "построит фигуру, смахнет, построит другую, смахнет; казалось, он может играть до бесконечности... Поначалу я совершенно его не понимал, да и немудрено было! "Старик" в день нарабатывал с десяток великолепных идей, затем день, другой записывал, рылся в книгах, после чего... небрежно их оставлял и переходил к другой паре дюжин, надуманных за дни писания и копания в книгах". Быть может, так отрабатывался метод вероятностного "будущего прошлого", позволяющий видоизменить самый подход к событию. Не движение из знаемого следствия к истокам происшедшего, но очистка от наслоения позднейших домыслов и интерпретаций. Выстраивание минувшего возвращением ему всех брошенных по пути возможностей и альтернатив, выравнивание (в идеале) всех, ушедших навсегда, нынешним интересом к ним и презумпцией величия каждой в случае самоосуществления.
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А как же с собственной нереализованностью? Отчего столько брошенных крупных и малых разработок, статей и книг? Быть может, в том загвоздка, что вместо глагола "начать" он предпочитает иной - "начаться", и сам делает это вновь и вновь. А наработанное по ходу вгрызания в глубь Вопроса кажется ему не столь уж заманчивым...
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В недавней телесъемке о людях гефтеровского поколения режиссер задала вопрос: "Что в Вашем понимании мудрость?". В тот момент меняли кассету, камеру не успели включить, а он живо отозвался поразившим меня афоризмом: "Мудрость - это молодость предуходного времени". Вот так, молниеносно, с естеством дыхания. И - бездны...
 
Е.Высочина
 (*) Эти заметки написаны о живом Гефтере. Работа, подготовленная им для "Иного", еще хранит тепло его рук, следы бесчисленных правок и дополнений, которые Михаил Яковлевич продолжал вносить буквально накануне рокового инфаркта. Назад
 

КОРНИ ИНАКОСТИ
Теодор Шанин
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Теодор Шанин родился в 1930 году в Вильно. Окончив в 1951 году колледж социальной работы, занимался профессиональной деятельностью по специальности. В 1959 году вернулся к учебе и окончил в 1963-м отделение социологии и экономики Иерусалимского университета. C 1965-го преподаватель Шеффилдского университета. В 1970-м защитил докторскую диссертацию (PhD) по социологии в Бирмингемском университете, тема - "Циклическая мобильность и политическое сознание русского крестьянства: 1910 - 1925 гг.". С 1974 года - профессор, заведующий кафедрой социологии Манчестерского университета. В 1990 году избран почетным академиком ВАСХНИЛ. Имеет семью: жена, две дочери.
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Шанин - один из основателей западного крестьяноведения, cоставитель классической хрестоматии "Крестьяне и крестьянские общества", выдержавшей много переизданий, ставшей базовым учебником по этой теме. Первая из целого ряда его научных монографий -"Неудобный класс" (1972) посвящена русскому крестьянству. Впрочем, крестьяноведение - одно из напрaвлений научной деятельности. Он сыграл важную роль в развитии исследований "Третьего мира" 1960 -1970-х гг. и связанной с этим глобальной реконструкции мировоззрения западных общественных наук. Другие направления его научной работы: теория познания, методология социальных наук, история, историческая социология, социальная экономика и политология.
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Главная особенность его метода - междисциплинарность, комбинация научных тем и методов - "стыки" социологии с историей, философией, экономикой и политической наукой. Шанин - не только кабинетный ученый. Он проводил исследования, в том числе и полевые, в Иране, Индии, Мексике, Танзании, Польше, Венгрии, России.
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Шанин и Россия - отдельная тема. Не только книги и статьи, но нечто большее посвятил он этой стране... С конца восьмидесятых годов Шанин принимает активное участие в процессе организационной перестройки общественных наук в России. Его первым начинанием в этом направлении стала организация совместно с академиком Заславской трех школ по переподготовке молодых советских социологов в Манчестере и Кенте (1989 - 1991 гг.).
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С 1987 года Шанин начинает выступать в российской печати и перед различными аудиториями по вопросам развития сельского хозяйства, а также общей историографии России. В 1988 году - году столетия А.В. Чаянова - на заседании ВАСХНИЛ им был прочитан первый после шестидесятилетнего молчания доклад об огромном значении наследия школы Чаянова, традиции российской аграрной науки доколлективизационного периода не только для истории, но и для современности. Вместе с академиком Никоновым Шанин проводит первый международный съезд ученых-аграрников в Москве.
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Чтобы понять, что происходило и происходит в русском селе, в качестве шага в возрождении российской крестьяноведческой традиции Шанин в 1991-м начинает трехлетнее социологическое исследование российского крестьянства. В семнадцати регионах бывшего СССР группы исследователей-социологов, по 8 месяцев проживая и работая в селе, изучали историю деревень, сельских семей и бюджеты крестьянских хозяйств. Один из крестьян, приглядевшись к тому, чем занимаются крестьяноведы, сказал так: "Пятьдесят лет мы вас ждали: тридцать лет мы боялись говорить, и двадцать лет нас никто не слушал".

[image: image219.png]


Несмотря на необыкновенные потрясения "исследовательского поля" (работа начиналась в СССР, а окончилась в семи государствах СНГ), проект успешно завершен. Новое социологическое исследование русской деревни развертывается в 1995 году.
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Другое детище организационной работы Шанина в России - создание российско-английского университета, который решено назвать скромно - Московская школа социально-экономических наук. На ее первых факультетах: права, экономики, социологии и социальной работы специально подготовленными российскими и английскими преподавателями с осени 1995 г. будет даваться последипломное двухгодичное образование. И уже два года как существует Междисциплинарный академический центр социальных наук ("Интерцентр") в качестве научной основы создаваемого университета. За это время Интерцентр поддержал серию перспективных научных проектов и публикаций, провел два международных симпозиума под названием "Куда идет Россия".
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Наконец, много сил отдал Шанин работе и руководству в программе "Обновление гуманитарного образования в России" международного фонда "Культурная инициатива". Реальная отдача - уже изданные сотни новых, оригинальных книг и учебников, написанных русскими авторами для учащихся от дошкольников до студентов.
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Весь этот период Теодор Шанин умудрялся частично продолжать свою преподавательскую работу в Манчестерском университете. 
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Суммировать идеи и работы Шанина здесь невозможно, но всем им присуще стремление преодолеть упрощенчество всеобщих теорий прогресса и "окончательных" быстрых решений. Здесь чувствуется влияние ученых, которых Шанин считает своими учителями: Миллса, Блоха, Суизи, Чаянова.
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По Шанину, Россия - страна, оказавшаяся уже в начале ХХ века в ситуации, которая к концу века стала типичной для так называемых стран Третьего мира. В этом смысле Россия стала исторически первой страной Третьего мира. Однажды на просьбу сформулировать краткое определение "развивающегося общества" Теодор Шанин ответил: "Это страна, которая "не развивается", то есть не развивается согласно ожиданиям теории прогресса; это страна, чье развитие заблокировано внешними силами и внутренними факторами". Это принципиальный мировоззренческий вопрос: имеется ли однозначно магистральное направление прогрессивного развития истории, по которому с большей или меньшей скоростью, различной степенью успеха движутся народы, а с "отстающими" поступают по армейской поговорке: "не может - научим, не хочет - заставим"? Или же мир принципиально разнонаправлен, и в каждой конкретной ситуации от индивида и общества требуется новое продумывание действия, совершение открытия, а не следование модному или привычному шаблону?
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Шанин - сторонник признания разнонаправленности, противоречивой сложности мира. Одно из его научных выступлений (чей заголовок возник в полемике с западными прогрессистами и советскими коллегами, ратовавшими за безошибочно верный переход СССР на путь демократии и прогресса западного типа под девизом "Иного не дано!") было озаглавлено: "Иное всегда дано!" В этом переосмыслении мира в конце 80-х годов им была выдвинута модель эксполярных форм - форм существования общества, не вписывающихся в привычные схемы теоретической науки и соответствующей ей социально-экономической политики. Эксполярные формы (эксполярные - вне полюсов рынка и государства, а следовательно, и вне доминирующих схем) - семейное хозяйство, межсемейная кооперация, вторичная занятость, свободная индивидуальная деятельность, в некоторых аспектах теневая экономика - все это в стандартных политикоэкономических курсах принято считать чем-то не очень существенным, бесперспективным, чем можно пренебречь. Именно это вызывает возражения Теодора Шанина. Те общества, в которых создаются возможности и благоприятные условия для разнообразия общественных форм, в том числе и эксполярных, обладают способностью более динамичного и благоприятного развития. По Шанину, то, что "маргинально", и следует изучать в первую очередь.
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По умению видеть парадоксальную сложность и неопределенность мира его можно было бы отнести к представителям постмодернизма, - и все же при этом крупно ошибиться, ибо сам Шанин так отозвался о постмодернистах: "Они очень хорошо показывают, что у нас в познании и в жизни не получилось, а далее делают вывод, что ничего у нас и не может получиться. Вот с этим-то я и не согласен. Невозможного нет. Есть только трудное".
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Марксист Антонио Грамши призывал к "пессимизму интеллекта и оптимизму воли". Христианский гуманист Альберт Швейцер сказал: "Мое мышление пессимистично, моя воля оптимистична". Этот постулат и эти человеческие характеры - хорошая основа для понимания как мировоззрения, так и личности Теодора Шанина.

ОТ ЭТНОСА К НАЦИИ: РУССКИЙ ДОЛГОСТРОЙ
Ксения Касьянова
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Общая слава в прошлом и общая воля в настоящем. Воспоминание о совершенных великих делах и готовность к дальнейшим. Позади наследие славы и раскаяния, впереди - общая программа действий... Ксения Касьянова напоминает эту "формулу Ренана", описывающую процесс складывания нации. 
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Принято считать, что "нация" - это определенная фаза в развитии "этноса". В праве быть ярко выраженным этносом с древней и оригинальной культурой русским, кажется, никто не отказывает. Но сложились ли мы в нацию? Или находимся, говоря словами Герцена, на "донациональном уровне"?
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"Пока еще не нация" - заключает свой анализ Касьянова. Пока еще только материал для грядущего складывания. В принципе, дело может кончиться и ассимиляцией русских, разворовыванием материала. Чтобы этого не произошло, нужна идея "борьбы за...", нужен четкий строительный проект. Без него создание нашей нации превращается в долгострой. По мнению автора, разработка этого проекта и есть задача настоящего момента. 


[image: image231.png]


...Ксения Касьянова (это псевдоним) родилась в Сибири, в семье профессионального военного. Закончила Ленинградский университет. По специальности - историк. 
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С начала 70-х годов Касьянова участвовала в правозащитном движении. В частном порядке проводила социологические исследования, ставшие основой ее книги "О русском национальном характере" (закончена в 1983 году, издана в 1994-м: М., Институт национальной модели экономики). Автором, в частности, использовался американский тест ММРI - Миннесотский многофакторный личностный опросник. Ксения Петровна сопоставляла графики, построенные на основании опросов американского и советского населения, и интерпретировала расхождения "средних". 
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Слово самой К.Касьяновой:
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"Я сравнила среднюю выборку, сделанную мною, со средней американской. Удивило расхождение на некоторых шкалах. Повесила на стену график - длинный, в 127 шкал. Попыталась интерпретировать эти расхождения. Постепенно начала складываться концепция... Собранный материал был никому не нужен, и даже опасен для автора. А книга, кажется, получилась. Правда, не совсем по социологии, а скорее по этнопсихологии. К началу работы над книгой было опрошено 165 человек. Сейчас у меня на руках около тысячи тестов (этого вполне достаточно для психологической выборки). Когда мы недавно вывели "среднюю", она оказалась настолько близка к использованной в книге, словно между опросом 165 и 1000 респондентов нет никакой разницы.
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Тестированием я начала заниматься во второй половине 70-х. Материал скапливался, как снежный ком, порой анкеты неведомыми мне путями попадали в дальние дали и возвращались уже заполненными. Я перезнакомилась с массой людей. Пыталась вскрыть корень их внутренних проблем. Сопоставив уровень притязаний, социальных навыков, других факторов, можно было сделать определенные выводы и чем-то помочь.
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Национальный характер не опишешь только в терминах социологии. Тест не всесилен. Тем не менее, полученных с его помощью данных вполне достаточно, чтобы показать, чем мы, русские, отличаемся от американцев. Многим разительно отличаемся. В частности, наши исконные черты характера - довольно "нерыночного" типа. Едва ли мы сможем полностью перестроиться "под рынок". Сам рынок нужно приспосабливать. Под нас.
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Национальный характер не есть чисто природное, стихийное явление, он - слагаемое генотипа и культуры. Культура адаптирует генотип к социальному окружению. Сама культура мне представляется ядром, окруженным концентрическими периферийными сферами. Периферийная сфера (например, простейшие нормы поведения) может подвергаться изменениям, но чем ближе к центру - тем больше стабильности. К ценностному ядру я отнесла бы, например, свободу, независимость. Человек выбирает свой путь к свободе - скажем, через знание. Знание становится ценностью, но "промежуточной", звеном к ценностям более высокого порядка. К ядру в русской культуре я причислила бы и бескорыстие. 
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Теперь я на пенсии. Очень грустно - сейчас есть все возможности заниматься социологической работой...
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Существующие политические партии меня не устраивают - все. Я бы принадлежала к какой-нибудь партии националистического толка, но весьма умеренной ориентации. Такой нет. А те, которые есть, обычно связывают судьбу русской нации с имперской формой государственности. Я думаю, империю нельзя вернуть, мы, подобно другим бывшим империям, начинаем переход к национальному государству. Когда этнос переходит в стадию нации, связи в обществе уже образуются не по крови, и даже не по территории, а по культуре и системе ценностей. Отсюда - вывод, который, полагаю, взбесит всех русских националистов: тот, кто признает ценности и разделяет культуру народа, и есть русский".

"ИНТЕРЕСНО НАХОДИТЬ НЕ ТО, ЧТО ИЩЕШЬ"
Эдуард Сальманович Кульпин
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Кто мы?
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Если мы - Запад, то без особых проблем двинемся вслед за развитыми странами европейской цивилизации. Рецепты реформ известны, остальное лишь вопрос времени. Если мы - одна из стран Востока, то наши перспективы тоже неплохо просматриваются. Нужно лишь определиться, к какому типу стран Востока принадлежит Россия. 
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Но, по-видимому, судьба уготовила нам свой, особый путь развития. Проблема номер один тут, по Эдуарду Кульпину: что из себя представляют народы, населяющие Россию? На этот и другие вопросы он отвечает в рамках методологии "социоестественной истории" (СЕИ).
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О себе Эдуард Сальманович Кульпин пишет:
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"Я родился в 1939 году в Баку. Родители происходили из разных социальных слоев двух главных этносов России. Один из моих прадедов - Александр Кульпин - был крепостным крестьянином-мастеровым, другой - Салих Губайдуллин - богатым купцом-меценатом, покровителем просвещения и науки. Его сын - Газиз, историк-востоковед и писатель, первый профессор из татар, был расстрелян в 1937 году как главный идеолог пантюркизма. Его сын Сальман, прошедший всю Великую Отечественную войну, вынужден был скрываться от преследований органов уже не только как сын врага народа, но и как один из оппонентов небезызвестного Лысенко. 
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До 1956 года я сменил десять школ в разных республиках бывшего Советского Союза, после этого постоянно живу в Москве. В школе готовил себя к стезе востоковеда. С помощью одного из родственников учил арабский язык, однако поступить в ИВЯ (ныне Институт стран Азии и Африки при МГУ) не смог из-за здоровья - порока сердца. Окончил Московский полиграфический институт. Во время учебы в институте был внештатным корреспондентом "Комсомольской правды". Предполагал стать журналистом. Но при первой же командировке столкнулся с делом, аналогичным знаменитому адыловскому, только в России и без зиндана. Директор комбината договорился в Совмине, что публикаций не будет, и не было. 
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Быть журналистом расхотелось: пошел работать в лабораторию соединения металла с керамикой для производства вентилей полупроводниковых выпрямителей. Через два года ушел в аппарат Миннефтехимпрома. Эта работа позволила увидеть ряд производств: машиностроительных, металлургических, химических, дала уверенность в возможности разобраться практически в любом техническом вопросе и добиваться своего перед любым руководством.
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Диссидентом никогда не был, просто мнение свое имел и, когда нельзя было молчать, говорил. Парадоксально, но дорога для министерской карьеры не только не закрывалась, но, напротив, открывалась еще шире: как и я, думали многие, потому и относились хорошо, и поддерживали.
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В 1970 году поступил в аспирантуру Института международного рабочего движения. Условия уникальные: можно делать все, что и как захочется. Единственное, но тяжелое для негуманитария и некитаиста ограничение - страна: Китай.
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Диссертацию сделал почти в положенный срок. В 1975 году выпустил по ее результатам первую книгу "Технико-экономическая политика руководства КНР и рабочий класс Китая". Затем еще в течение двух лет публиковались мои статьи, а потом десять лет ни одна моя работа по современному Китаю не принималась ни одним научным журналом. 
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Психологической отдушиной были поездки с лекциями по стране и работа в АПН. Полтора года писал для якобы сингапурского журнала "Современный Китай и мы". Его делали пятеро. Мы должны были войти в роли людей Запада, немножко левых, но не слишком, снобов-интеллектуалов. Все авторы имели свою легенду. Я был профессором Эдом Вартом из Калифорнии. Мы обязаны были писать, как пишут "они", и только чуть-чуть иначе. Однако на Старой площади требовали не чуть-чуть, а много больше. Эти требования в конце концов провалили журнал. 
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Мертвым грузом легли рукописи двух книг... Если нельзя писать о современном Китае, то можно о дореволюционном, древнем. Стал выступать с докладами, написал новую монографию. Историки-древники встретили новичка, непрофессионала "в штыки". Отдел Китая Института востоковедения рассматривал рукопись дважды: сначала отклонил, потом в 1984 году рекомендовал монографию к изданию и защите ее как докторской диссертации. Дальше книга на семь лет недвижно легла в редакции "Восточная литература". Лишь когда, по примеру Л.Н.Гумилева, я решил ее депонировать, был собран совет, который был к моей книге очень либерален. На вопрос главного редактора: "Сколько будет она жить?" - самый малый срок был назван в 50 лет. Монография "Человек и природа в Китае" вышла в свет в 1990 году, в Москве была распродана в две недели и затем получила первую премию на конкурсе работ Института востоковедения. 
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Весь мой жизненный путь, в котором были и поездки с родителями в экспедиции, и работа помощником таксатора в аспирантские каникулы в Беловежской Пуще, инженерное прошлое и, конечно, изучение истории великой китайской цивилизации, дал мне ключ к познанию других цивилизаций, открыл глаза на новую научную дисциплину на стыке гуманитарных и естественных наук - социоестественную историю (СЕИ). В Институте стран Азии и Африки, в который в юности не мог поступать, я начал читать спецкурс СЕИ. В 1992-м защитил докторскую диссертацию "Социоестественная история: предмет, метод, концепции". С того же года в Коктебельском заливе в Крыму провожу ежегодную конференцию "Человек и природа - проблемы социоестественной истории", являюсь руководителем ученых: историков, философов, экономистов, психологов, биологов, географов, геологов и других естественников. При поддержке РФФИ и Института востоковедения Центр осуществил выпуск трех книг по проекту "Генезис кризисов природы и общества в России", в типографии - четвертая, на подходе - пятая, план следующего года - выпуск еще пяти книг.

[image: image253.png]


СЕИ - часть истории биосферы Земли, научная дисциплина на стыке естественных и гуманитарных наук, которая рассматривает взаимосвязь, взаимообусловленность процессов, явлений и событий в жизни общества и природы. При совмещении знаний разных наук происходит эффект, подобный цветной печати в полиграфии. Там наложение трех цветов - синего, желтого и красного - дает весь спектр радуги. Более того, появляются новые четкие линии, которые слабо намечены либо вовсе отсутствуют на отдельных моноцветных оттисках. В социоестественной истории аналог радуги - объемное, многоаспектное представление о процессах, явлениях и событиях: аналог линий - новые идеи, новые логические цепочки. В отличие от традиционных дисциплин, где всегда знаешь, чего добиваешься, в СЕИ много нового, неожиданного. Получаешь не только то, что ищешь, но и иное".

ТВОРЧЕСТВО И ХАОС
Вячеслав Леонидович Глазычев
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Родился под Рыбами в предвоенном Драконе, что предопределило, по-видимому, органическую неспособность заниматься каким-то одним делом, неумение делать то, что обычно именуют отдыхом, и неприязнь к писанию "в ящик".
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Выбрав, назло прочему семейству, погрязшему в истории, археологии и этнографии, архитектуру, счастливым стечением обстоятельств провел пятый курс в Варшаве, вместо учебных занятий штудируя страну, театр, кино, литературу и философию, о которых дома почти ничего не было известно. Вернувшись, сочинил очерк о прогулках по Польше, неожиданным образом напечатанный в альманахе "На суше и на море", получил по тем временам изрядный гонорар, купил пишущую машинку. Вырисовывая преддипломные проекты, понял, что занятие архитектурой в начале 60-х и далее не могло иметь перспективы, и сделал ставку на формирование теории дизайна, каковое занятие имело, как выяснилось, перспективы еще менее. По неимению предмета для практики начал бурно сочинять статьи, получая от процесса несомненное удовольствие.
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По распределению, за строптивый нрав был определен в "Гипросвязь", откуда делал не единожды попытки сбежать до срока, что и осуществил посредством фиктивного поступления в аспирантуру ВНИИ технической эстетики. Попал в странную компанию, в которой были фантастически разные люди: от Георгия Щедровицкого с Олегом Генисаретским до Игоря Голомштока. Печатал все новые статьи в "Декоративном искусстве", бывшем тогда чем-то вроде интеллектуального клуба. Одновременно, по приглашению Е.А.Розенблюма, участвовал в создании Экспериментальной Студии художественного проектирования, работавшей преимущественно вне Москвы, у озера Сенеж. Там тоже было что-то вроде гибрида вольной школы и клуба. Лекторствовал. Сочинил книгу "О дизайне".
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Полагалось защищать диссертации. Защитил - за неимением тогда в списке наук социологии это называлось историческим материализмом. Без партбилета это, как говорили, было трудновато, но повезло. Полагалось воспользоваться степенью. Оглядевшись, был принят в не лишенный забавности и хорошего общества НИИ теории и истории архитектуры, где с переменным успехом заведовал секторами добрую дюжину лет. Сочинял книги дальше. Что-то вдруг печатали, что-то нет. Увлекся и, консультируя газетку "Архитектура", не отказывал себе в удовольствии щемить хвосты генералам от профессии, за что и бывал оными не слишком привечаем. 

[image: image258.png]


Подрабатывал макетом и иллюстрациями в журнале "Знание -Сила", что доставляло и немало приятства, сводя к тому же с непоследними авторами, равно как художниками, включая автора портретной галереи этой книги.
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Считалось, что нужна докторская. Воспользовавшись досугом, любезно предоставленным властями на очередных военных сборах, сочинил занятный пасьянс из функций и типов проектирования, весь построенный как "игра в 15", с детства запомнившаяся из Перельмана. Назвал все это горделиво "основами теории архитектурного проектирования", сумел пропихнуть в издательстве мини-тираж в 500 экземпляров и был собой весьма доволен.
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Защиту пропустили без проблем, а затем - обычное дело: черный оппонент, разборки в ВАКе, предложение забрать и исправиться, отказ и отторжение от Эдема.
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Озлел и, как многие другие, по неприязни к настоящему все более склонялся в пользу далекой истории: чем дальше, тем лучше, тем самым был справедливо наказан за юную неприязнь к занятиям родственников. Дело было приятное, книги сочинялись одна за другой и, как ни странно, печатались.
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Сделал отчаянную попытку сочинить Историю Расселения и был отбит с уроном - совместить синхронный и диахронный планы в рамках единого дискурса оказалось не то чтобы вообще невозможно, но совершенно несъедобно для непосвященных душ. Персональных компьютеров в отечественном быту еще не было, и о том, что возможен "гипертекст", не подозревалось.
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Залез в экологические царства. В "Науке" издали опус с вынужденно долгим наименованием "Социально-экологическая интерпретация городской среды", из каковой цензурою были исторгнуты единственно две цитаты: из Иова и из Набокова, прочее не тронув.
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С азартом сочинил "Эволюцию творчества в архитектуре", что заставило вновь много читать и рисовать.
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Началось почти с шутки, но пришлось всерьез писать книгу об Аристотеле Фьораванти, о котором так называемой объективной информации почти нет, что понуждало к бурному производству гипотез, возбуждению божественной интуиции и переводам со староитальянского.
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Под видом книг для подростков сочинял историю жилища и историю зодчества.
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По неистребимой любви к пасьянсам составил и сочинил "Гемму Коперника". Из чувства долга написал за себя и покойного приятеля начатую им книгу о городе.
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Увлекся составлением грандиозного труда под элегическим названием "Сравнительная хаотика" (если Хаос божественный и хаосы людские извечны, то кто-то должен с ними разобраться), но помешали судороги перестроечного времени, когда делил со многими некие иллюзии, и дал себя втянуть в чужую игру под названием Секретариат Союза архитекторов СССР. Выдержал два года, сделав за это время два безусловно добрых дела и одно условно доброе: чарующий круиз трех сотен молодых архитекторов по Средиземному морю, поддержка начинавших тогда мастеров "бумажной архитектуры" и уже забытый в наше время казус учредительной конференции "Мемориала". В этом был тот лишь несомненный плюс, что накопилось собственное представление о множестве заметных персонажей политики перестроечного времени. 
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Соблазнился возможностями, вроде бы открытыми Фондом Сороса, в роли секретаря правления старался нечто полезное сделать с явным ущербом для здоровья, но во всяком случае познакомился с немалым числом занятных людей, включая вдохновителя-составителя этой книги и ее авторов. Слетел в инфаркт. Во время реконвалесценции нарисовал альбом и очухался. Уйдя из Фонда, был приглашен профессорствовать в Альма-Матер. Оброс званиями как лишайником и мхами. Увлекся не то чтобы самим public participation, но злобноватым удовольствием от подрыва дутого авторитета градоформирующих профессионализмов, которое удовольствие в парадигме "соучастия" сквозит с очевидностью. 
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Соблазнившись примером западных коллег, учредил собственную Академию городской среды и по сей день, укрепившись бывшими своими студентами, держу ее начиненный электроникой кораблик галсами против всех ветров, по возможности с удовольствием. Предмет текуч и подвижен, бросает то в кварталы московского центра, то в провинциальные городки, вроде Мышкина, а нужда в деньгах понуждает к возобновлению забав в графический и полиграфический дизайн.
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Потерял вкус к сочинительству, не считая "функциональных" текстов и заказов со стороны приятелей, зато продолжил ранее начатую забаву в переводы, теперь уже издавая их самостоятельно, под собственным грифом и тем по-детски горд.
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Эссе, озаглавленное "Слободизация страны Гардарики", посвящено тому, чтобы в максимально сжатой форме обсудить феномен несостоявшейся урбанизации России, где на протяжении тысячи лет слобода успешно парализовала городские начала. Взаимовыгодный альянс имперской жажды тотальной власти и слободского духа, в коем, наряду с казачеством, выражала себя народная жажда Воли, сыграл с начатками города в России ту шутку, какая так и не удалась до конца злокозненным германским баронам в XVI веке. Город в России не имел шансов состояться. Понадобился добротный постперестроечный полураспад государственного монизма, чтобы у российского города появился шанс выжить и окрепнуть. От крошечного Лихвина до гигантских промышленных слобод, вроде Тольятти, от маленького микрорайона во Владимире до Царского Села - везде можно усмотреть робкие шажки города к самостоятельности. Москва в этом отношении гордо хранит исключительность, по-прежнему, ради столичных претензий, жертвуя ресурсами подлинной урбанистичности. Удастся ли так называемым субъектам федерации задушить город в своих пределах, или горожанам хватит сметки воспользоваться финансовыми трудностями патронов - остается открытым вопросом, и потому наше эссе завершенности не имеет.

 

ЦИВИЛИЗАЦИЯ ПРОТИВ ИСТОРИИ
Александр Сергеевич Панарин
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В известном (с подачи Ф.Фукуямы) мифе "конца истории", считает Александр Панарин, проявилась не столько гордыня Запада, сколько потребность людей в цивилизованной стабильности после неслыханных катастроф ХХ века. Не оптимизм в этом мифе чувствуется, а страх - перед "длящейся Историей", с ее сюрпризами, угрожающими наметившемуся миру предсказуемости. Движимые этим страхом и образуют единый фронт "западничества" в современной культуре. Таким образом, не демократия сегодня противостоит тоталитаризму, а, скорее, Цивилизация - Истории. "Мир цивилизованный" опасается России как непотухающего вулкана Истории между Востоком и Западом.
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Сложились и во многом альтернативны, по мнению автора, два типа сознания: "цивилизационный" и "геополитический". Первый воспринимает мир как единый или идущий к единству. Второй - как войну всех против всех, где никому не гарантировано "жизненное пространство" и где смогут выжить только сильные, до зубов вооруженные. Здесь биология, антропология и география берут реванш над социологией: "Геополитический тип мышления... утверждает непреодолимое давление биологии и географии на историю и их конечный реванш над ней".
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Панарин не сомневается, что осевой идеей мировой истории является все-таки универсализм, становление общечеловеческой цивилизации, хотя это и не линейно-поступательный процесс. "Цивилиза-ционное" сознание он предпочитает агрессивно-комплексующему "геополитическому". Пространство СНГ должно стать, по его мнению, не "первым" и не "третьим", а "вторым миром". В поисках новой целостности на континенте автор с надеждой посматривает на евразийскую модель. Именно она, ожидает Панарин, может дать синтез социально-политического модернизаторства с постмодернистскими ограничениями экологических, культурных, антропологических "пределов" прогресса.
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Александр Сергеевич Панарин родился 26 декабря 1940 г. Доктор философских наук, профессор, действительный член Российской академии гуманитарных наук. Окончил философский факультет МГУ в 1966 г. Руководит Центром социально-философских исследований Института философии РАН, заведует кафедрой политологии философского факультета МГУ. Известен своими работами в области философии политики, философии истории, философии культуры, геополитики. Опубликовал 8 книг (3 в соавторстве) и около 150 статей, в основном по проблемам современного цивилизационного процесса (диалог мировых цивилизаций), анализа общественно-политического развития России, ее исторических перспектив в эпоху перехода от индустриального общества к информационному.
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В предлагаемой работе автор анализирует ситуацию вызова со стороны динамично развивающихся цивилизаций - западной, мусульманской, тихоокеанской (конфуцианско-буддийской). Перед лицом этого вызова России предстоит заново осмыслить свои возможности и историческую роль, мобилизовать культурный и нравственный потенциал, предложить свою модель ответа на глобальные проблемы современности.
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Автор полагает, что российская культура содержит обнадеживающий парадокс: по критериям индустриального (технократического) общества она заметно отстает от Запада, но по нормам новой постиндустриальной (культуроцентричной) эпохи ей есть что предложить миру. Однако, чтобы использовать этот парадокс, необходимо сберечь научный, культурный, образовательный потенциал страны и избежать демонтажа перерабатывающей промышленности и наукоемких производств под предлогом их "нерентабельности".
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Здесь велика роль национальной интеллигенции, в частности гуманитарной, выявляющей "человеческое измерение" острейших проблем современности. Даже вопросы национально-государственной безопасности страны имеют свое гуманитарное измерение, связанное с сохранением лучших исторических традиций, разработкой новых социокультурных синтезов как основы единого духовного пространства, с деятельностью национальных элит и защитой базовых ценностей российской цивилизации.
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С традициями этой православной по своим истокам цивилизации автор связывает возрождение "экологической аскезы" - ограничения аппетитов "потребительских обществ" в виду перспективы истощения земных ресурсов и разрушения природной среды. В этом отношении наша цивилизационная традиция представляет своевременную альтернативу потребительскому обществу Запада, в значительной мере промотавшему свое протестантское наследие.
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Наличие аналогичного аскетического потенциала предполагается и у мусульманской культуры. Поэтому возможный православно-мусульманский цивилизационный синтез выступает не только в качестве основы будущей интеграции народов, живущих в постсоветском пространстве, но и в качестве одной из перспективных моделей постиндустриального мира.

ПРОЕКТНОСТЬ ЛИЧНОСТНОГО РОСТА
Олег Игоревич Генисаретский
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Я родился 28 февраля 1942 г. в г. Коврове под Владимиром, где и рос в доме своей бабушки до конца войны. Школьные годы провел в подмосковном ткацком Ногинске (б. Богородск), а затем в индустриальной Электростали. Высшее образование получил в стенах Московского инженерно-физического института (на факультете электронно-вычислительных устройств и средств автоматики), который окончил в 1964 г.
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Не без влияния преподавателя философии проф. Е.Д.Клементьева в студенческие годы начал изучать немецкую философскую классику и философские вопросы кибернетики.
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После слушания на математическом факультете МГУ лекций С.А.Яновской и А.С.Есенина-Вольпина по математической логике и основаниям математики в 1963 г. познакомился с основателем Московского методологического кружка Г.П.Щедровицким и на долгие годы стал прихожанином кружковских семинаров. Среди активных участников этой "машины коллективного мышления" тогда были Н.Г.Алексеев, В.А.Лефевр, Ю.В.Рождественский, В.М.Розин, В.А.Садовский, Б.В.Сазонов, В.А.Швырев, Э.Г.Юдин и другие.
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В 1965 г. во ВНИИ Технической эстетики (а затем в Центральной экспериментальной студии Союза Художников) - в кругу К.М.Кантора, А.А.Дорогова, Л.В.Жадовой, И.Н.Голомштока, Е.А.Розенблюма и других энтузиастов дизайна - начал заниматься вопросами теории и методологии системного и художественного проектирования, средового подхода, экологии культуры и эстетического воспитания. Основная тема этих занятий, продолжающихся до сих пор, - проектность как качество, присущее не только деятельности проектирования, но также сознанию, окружающей нас среде и культуре.
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Сотрудничая с Отделом теории Института конкретных социологических исследований АН, которым тогда руководил Ю.А.Левада, в 1970 г. представил к защите кандидатскую диссертацию по теоретической социологии культуры, которая, после долгих проволочек, была отклонена ВАКом с сакраментальной формулировкой "за нарушение ленинского принципа партийности".
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С середины семидесятых годов - при наставническом участии Е.Л.Шифферса начал систематически заниматься историей русской религиозно-философской мысли и молитвенно-созерцательной практики. Особое место в этих штудиях заняло наследие о. Павла Флоренского, что вылилось в подготовку к изданию его искусствоведческих трудов 20-х годов.
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В 1989 г., после первого приступа гласности, защитил кандидатcкую, а в 1992 г. докторcкую диссертации по искусствоведению (технической эстетике).
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Круг научных интересов последнего времени - гуманитарная психология и психотерапия, традиционная и современная психологическая культура, психопрактики сознания и мышления, исихастика и гуманитарная глобалистика.
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Заместитель директора Института человека РАН, председатель правления Центра гуманитарных исследований и программ "Путь", вице-президент Международного фонда "Культура и будущее России", сопредседатель Религиозно-культурного диалога "Лицом к лицу".
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Автор более восьмидесяти работ, среди которых только две монографии: "Упражнения в сути дела", "Поводы и намеки" - да и те смогли увидеть свет лишь в 1993 г.
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Статью для "Иного" я хотел назвать "Неиное", ибо речь в ней идет о "возвращении". Но поскольку и в самом деле нельзя второй раз вступить в одну и ту же воду, пришлось удовлетвориться более удобопонимаемым названием "Культурно-антропологическая перспектива". Все представленные в ней конструкции - методологические и теоретические - сфокусированы на идеальном типе так называемой антропной цивилизации.
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Становлению развитых постиндустриальных обществ сопутствует фундаментальная ценностная трансформация, которую К.Юнг более полувека назад назвал переходом из "допсихологического" - в "психологическое" время. Он писал тогда, что "человек, осознавший свою современность, отныне не может удержаться от признания могущества психики, с каким бы усердием и настойчивостью он ни защищался от этого. <...> Cовременный человек обращается к реальности душевной жизни и ожидает от нее достоверности, утраченной им в мире".
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Осторожное заглядывание Юнга в нашу современность можно считать сбывшимся. Для культуры развивающихся постиндустриальных обществ сегодня характерно публичное признание такой стратегии актуализации личностного начала в человеке, как психопрактики личностного роста. Целью их является культивирование телесной и эмоциональной восприимчивости, диалогового межличностного общения, развития творческих способностей, опыта личностной самореализации (во всех значимых секторах приватной и публичной жизни), словом, как раз тех навыкновений души, что составляют востребуемую ныне психологическую компетенцию.
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Для этих психопpактик характерно стремление к синтезу концепций и техник, относящихся к традиционной психологической культуре, - с одной стороны, и современных научно рационализированных и экспериментально реализованных психотехник - с другой.
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Я утверждаю, что вычленение психологической компетенции как одной из составляющих человеческого капитала свидетельствует об изменении глубинной антропологической подосновы общественного процесса, проявленности особой, - если угодно, "новой", - культурно-ценностной перспективы, заслуживающей самого пристального исследовательского внимания (в том числе в культурологическом, социологическом и политологическом наклонениях).
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Несколько слов о том, что названная культурно-антрополо-гическая перспектива значит для меня самого, коль скоро я связываю ее с психопрактиками личностного роста.
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Во-первых, мне важно, что в терминах и понятийных конструкциях гуманитарной психологии и психотерапии концептуализируются как традиционные (фольклорные, конфессиональные, обыденные), так и современные, рефлектированные - с точки зрения тех или иных критериев рациональности - психопрактики.
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Во-вторых, на мой вкус, существен опытный, поисковый, а по сути проектный залог гуманитарных психопрактик. Речь в них идет именно о "попытках", "упражнениях" и "тренингах", то есть о том, что совершается духовно-практически, а не вербально или концептуально, что порождает новые, по сравнению с наличными, и предзаданные замыслом психические реальности.
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В-третьих, что немаловажно в контексте разделяемых мною либеральных ценностей, эти психопрактики суть часть движения за гуманизацию психосферы, и тем самым они обнаруживают отчетливую связь со свойственной всякому подлинному либерализму гуманистикой.
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Наконец, в-четвертых, гуманитарные психопрактики работают в расширенном межкультурном контексте, в презумпции гетеродоксии, и потому открыты самому различному, если не сказать любому духовно-практическому опыту.
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Не ограничиваясь этим перечислением, замечу также, что в современной культурной и социально-политической практике имеет место достаточно далеко уже зашедшая диверсификация аксиопрактик, которые по аналогии с дифференциальными эстетиками А.Ф.Лосева можно было бы рискнуть назвать дифференциальными или фокальными субэтиками. Среди них достаточно развитыми и известными являются экоэтика, биоэтика, этика "политической корректности", этноэтика и другие производные от очерчивающейся ныне общей гуманитарной этики.

[image: image303.png]


Так вот, я утверждаю, что развертывание "расширенного порядка" этических норм, социальных институтов и культурных традиций, о котором писал Ф.Хайек, не является непрерывным в историческом времени. Таковым оно могло бы считаться - да и то с долей методологической условности - лишь на этапе наивного или рефлектированного традиционализма, конец которого С.С.Аверинцев в отношении истории литературы датировал примерно серединой ХIХ в.
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Введя в рассмотрение представление об этической рецептивности общества (или какой-то социальной группы), можно сказать, что характеристической особенностью культуры и культурно-ценностных элит времен капитализации человеческих ресурсов становится как раз их рецептивность к наличному многообразию субэтик, актуализирующихся в культуре. А она, эта рецептивность, в свою очередь, производна от психологической компетенции, культивируемой с помощью тех или иных психопрактик личностного роста.

 

ИССЛЕДОВАТЕЛЬ КАК ИНСТРУМЕНТ ИССЛЕДОВАНИЯ
Симон Гдальевич Кордонский
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В своей работе Симон Кордонский пытается описать структуру экономического пространства постперестроечного общества. С его точки зрения, вся без исключения постперестроечная деловая активность имеет в своем генезисе общую социалистическую природу, а именно административный рынок, коим - а вовсе не тоталитарной системой и не плановым хозяйством - являлась социально-политическая и экономическая система СССР. Кордонский полагает, что необходимым и неизбежным экономическим действием при трансформации административного рынка в нормальную экономику и политическую систему стало воровство. Оно может иметь как внешне вполне приличную форму, в виде номенклатурной (ваучерной) приватизации, так и "неприличные" формы, в виде рэкета, бандитизма и тривиальной кражи. Многообразие форм воровства и соответствующие социальные типы являются основным предметом работы Кордонского. Он рассматривает всеобщее воровство (которое ущербные идеологи новой российской государственности называют организованной преступностью) как своеобразную плату за 70 предшествующих лет государственного бандитизма.
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Теория административного рынка, с точки зрения Кордонского, представляет собой попытку научного описания и объяснения советской реальности, не содержащую сверхъестественных объясняющих посылок вроде национального характера, исторической судьбы России, заговоров внутренних и внешних врагов, но тем не менее демонстрирующую логичность и предсказуемость происходящих событий.
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Кордонский утверждает, что лучше всего чувствует себя наедине с компьютером и при общении с хорошими книгами - а их с возрастом становится все меньше. И вряд ли что-нибудь вызывает большее отвращение у этого пятидесятилетнего желчного человека, чем интеллигентские спекуляции на темы истории России, ее прошлого, настоящего и будущего. Он утверждает, что отсутствие знания о стране не освобождает от ответственности перед ней и что попытки аффектированных интеллектуалов рассуждать о вариантах развития страны и о самой возможности осознанного выбора этих вариантов смешны ввиду гносеологической стерильности их авторов. Однако - с его точки зрения - российская интеллигентность и интеллектуализм представляют собой весьма любопытные феномены, которые не сводятся к "лоханковщине" и заслуживают естественнонаучного описания хотя бы по причине их политической значимости. Партийно-политическая активность сегодня - лишь проявление инфантильности тех советских людей, которые уже никогда не смогут отличить желаемое от возможного.
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Кордонский, зоолог по образованию, социолог по профессии, защитивший диссертацию по методологии теоретической биологии, убежден в единстве научного знания и научного метода и в необходимости повседневного профессионального исследования обыденности. Он считает, что нет принципиальных различий в методах исследования высших животных и людей, хотя и допускает, что его научный опыт ограничен только советскими людьми. С его точки зрения, жизнь в этом государстве - эксперимент, и было бы глупо не пользоваться представившимися исследовательскими возможностями. Инструментом исследования выступает он сам, поэтому поочередно - и не всегда по собственному желанию - становился "врагом народа" (и просит не путать его с диссидентами), строительным рабочим, университетским социологом, бомжем, преподавателем марксизма-ленинизма при ОК КПСС, правительственным экспертом, публицистом "Века XX и мира", руководителем информационно-аналитического центра, обслуживающего интересы "новых русских", и т.п. Теперь он "невыездной" и находится под следствием по подозрению в клевете на высших должностных лиц государства.
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Больше всего Кордонского заботит отсутствие первичных научных описаний и элементарных классификаций повседневности. Неописанная реальность социализма уходит в небытие, но не становится прошлым, и потому остается возможность ее воспроизведения как политически актуального настоящего. Другая его проблема - разработка способов организации и представления знания и методологическое исследование научного понимания. Непонятое и неорганизованное в обозримые схемы знание имеет свойство превращаться в мифологемы, которые - ввиду бытовой понятности - вытесняют знание и делают невозможным рациональное социальное действие. В поисках способов представления знания Кордонский сконструировал инструмент, который называет "веерными матрицами" и который использует при исследовании самых разных аспектов социальной жизни.

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ТЕНЕВИК
Владимир Леонидович Махнач
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Аналитик Махнач видит тpи альтернативы будущего pоссийской культуpы и собственно России: ВОЗPОЖДЕНИЕ, PАСПАД и ВЗPЫВ. Махнач-гражданин радеет о первом, и условием для него полагает "осознание обpазованными, твоpческими людьми себя как pусской хpистианской элиты, наpод же должен осознать жизненную необходимость хpанить, слушать и почитать свою элиту". Pазpушение Pоссии и pусской культуpы автор отчасти связывает с деятельностью "западников", пpиведшей к культуpному pазpыву pусского общества между двумя культуpными аpеалами.
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В инструментарии Махнача одно из центральных понятий - АНТИСИСТЕМА, "система с отрицательным миросозерцанием" - культуpно-идеологическая стpуктуpа, последовательно осуществляющая дестpукцию общества и сокращающая время жизни данного этноса. Наличием "антисистемы" в России XIX столетия автор, в частности, объясняет крах 1917 года. Свои пpедставления о замкнутости и самодостаточности pегиональных культуp Махнач возводит к К.Леонтьеву, Тойнби, Данилевскому, Вико. Убежден, что pегиониpованность и цикличность культуp относятся к самым pанним пpедставлениям человека. Не претендуя в данном случае на "ноу-хау", он "лишь пытается оживить пpедставления об истоpическом пpоцессе, искаженные Эпохой Пpосвещения".

[image: image312.png]


...Владимир Леонидович Махнач pодился в 1948 году в Москве. Отца лишился в возрасте трех месяцев, воспитывался матеpью, с детства пpивившей ему почтение к сакpальному. Пpавославный.
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Пяти лет от роду прочел "Цусиму" Новикова-Пpибоя, и с тех пор отсчитывает свою любовь к истории. В школе (знаменитой в те годы московской физико-математической # 2) увлекался также биологией, однако попытка поступить на биологический факультет МГУ закончилась неудачей. В ленинском комсомоле не состоял. Армейскую лямку тянул в авиационных войсках, начальником наземной pадиостанции. В 1973 - 1979 годах учился на истоpическом факультете МГУ. Любимым педагогом считает В.В.Киpиллова, читавшего куpс pусской аpхитектуpы. 
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В студенческие годы Махнач познакомился с Л.Н.Гумилевым, и впоследствии регулярно встречался с ним, многие pаботы Гумилева смотpел еще в pукописи или обсуждал в пpоцессе написания. Один из немногих "московских учеников" Гумилева.
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С 1972 года pаботал в Музее искусств наpодов Востока - библиотекаpем, экскуpсоводом, младшим научным сотpудником отдела научной пpопаганды; затем - в Музее аpхитектуpы, Музее-усадьбе Абpамцево, музее Останкино. Долгое время хлеб насущный добывал репетиторством (это его опыт пpинадлежности к "теневой" экономике). Попутно им создавалась фототека, подбиpались слайды, книги по аpхитектуpе, истоpии гоpодов и pусской истоpии в целом. Из этого выpосли куpсы лекций, читаемые ныне Махначом в вузах. С 1973 по 1982 год пpиглашался экскуpсоводом "нелегальных" автобусных экскуpсий по стаpым pусским гоpодам. С конца 70-х участвовал в деятельности pелигиозных кpужков, катехизиpовал. 
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В 1983 году "религиозным пропагандистом" заинтеpесовалась Лубянка. Чеpез оpганы милиции ему пpигpозили возобновленной Андpо-повым статьей УК "о тунеядстве", в pезультате чего Махнач на год становится такелажником на заводе железобетонных изделий.
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После такелажных pабот снова Музей аpхитектуpы. С 1984 года пpеподавательская деятельность Махнача легализуется в виде факультатива по pусской истоpии в Нефтехимическом институте им. Губкина. С 1985 года Махнач читает публичные лекции в клубах и залах. В 1987 году пpиглашен пpеподавателем Московского аpхитектуpного института. Впоследствии также читает куpсы лекций в МИФИ, Литеpатуpном институте, пpеподает гуманитаpному классу сpедней школы-лицея # 654.
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В сеpедине 80-х годов Махнач активно участвовал в движении по охpане памятников истоpии, культуpы и сpеды обитания человека, с началом пеpестpойки сделал гpомкую телепеpедачу, посвященную этим пpоблемам (единственный "12-й этаж" Э.Сагалаева, не вышедший повтоpно в эфиp). Выдвинул пpинцип "пpезумпции невиновности истоpической застpойки" ("для сохpанения истоpической гоpодской застpойки аpгументов не нужно"). В 1986 году вpеменно возглавлял Экспеpтный консультативный общественный совет (ЭКОС) пpи Главном аpхитектоpе Москвы, скоppектиpовавший множество аpхитектуpных пpоектов и, по его мнению, бывший до 1990 года единственной оpганизацией, где ученые-гуманитаpии занимали независимое общественное положение...

ОТ "ПЕНОВЕДЕНИЯ" К ИНСТИТУТУ БУДУЩЕГО
Сергей Ервандович Кургинян
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Если вы - человек деятельный, реальный, и вместе с тем признаете важность для России целостных мировоззренческих систем, то, по мнению Кургиняна, перед вами в эти "минуты роковые" неизбежно встает вопрос: как быть? Безоглядно окунуться в мутную пену сиюминутного? Или уйти от грязи и сутолоки в мир высоких абстракций? "Как преодолеть раздвоенность между глубокомысленным "пеноведением" и философствованием над бездной?"
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Автор статьи "Русский вопрос и институт будущего" раздвоенность в себе преодолевает, пытаясь распознать "среди нагромождения знаков исчерпанности и вырождения живой сгусток нового бытия". Действительно, что всегда отличало Кургиняна от оппозиционных "пеноведов" или идеологов-апокалиптиков, так это стремление предложить выход из "безысходного", дать модель или хотя бы контур разрешения ситуации. 
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Автор анализирует российскую политическую реальность "в самом ее больном аспекте". Этим аспектом для него является политическая оппозиция. Почему режим, которому полагалось бы быть полностью скомпрометированным, все еще держится на плаву? И почему оппозиция, имея достаточно свободы действования, выглядит столь нелицеприятно и ущербно? 
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Отдавшись пафосу гонки за лидером, оппозиция приняла правила игры своих предшественников - этот вывод автор иллюстрирует динамикой смены ее лозунгов. "Призвав учиться у демократов и начав учиться у них пошлости, цинизму, современному высокому журналистскому мастерству, презрению к массам, блефу, эклектике и многому другому"... ее идеологи заразили "своим талантом подражания наших оппозиционных политиков". 
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Формирующиеся в России отношения лишь по недоразумению называются новыми: "В конце ХХ века в России (СССР) произошел сброс исторического времени на два столетия как минимум. Поскольку этот сброс не был подкреплен хотя бы социально-инженерным проектом движения от этого старого - хоть куда-то, хоть в какое-то будущее, поскольку разрушение было революционным, а созидание почему-то предполагалось эволюционным и органичным... мы находимся в ситуации всеобъемлющего регресса. Оппозиция борется не против регресса, а за свое место в нем".
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Свободно переходя с политологического языка на язык философии истории, Кургинян предлагает читателю свою модель исторических циклов. Дает контур формирующегося "института будущего".
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Из официальной биографии Кургиняна можно узнать следующее:
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Родился 14 ноября 1949 года в Москве. Отец - Кургинян Ерванд Амаякович, профессор новой и новейшей истории, специалист по Ближнему Востоку. Мать - Кургинян Мария Сергеевна, филолог, научный сотрудник Института мировой литературы им. Горького, специалист по западноевропейской литературе.
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В 1967 г. после окончания школы с золотой медалью С.Е.Кургинян поступил в Московский геологоразведочный институт им. С.Орджоникидзе на геофизический факультет. В 1972 г. окончил его с отличием по специальности "Инженер-геофизик". Дипломную работу защищал по проблемам распознавания образов в особых метрических пространствах и решению некорректно поставленных обратных задач.
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В 1973 г. поступил в аспирантуру Геологического института АН СССР, в 1974 г. переведен в аспирантуру Института океанологии АН СССР.
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В 1976 г. закончил аспирантуру и в 1978 г. защитил диссертацию. Присвоена ученая степень кандидата физико-математических наук. Кандидатская диссертация была посвящена пионерным разработкам в области теории решения обратных задач при анализе информационных полей, описываемых линейными и нелинейными операторами.
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С 1974 по 1984 г. - будучи научным сотрудником в Институте океанологии АН СССР, С.Е.Кургинян работал над докторской диссертацией, посвященной проблемам решения обратных задач при анализе информационных полей, описываемых существенно нелинейными операторами, а также проблемам устойчивости сверхсложных динамических систем.
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В 1984 - 1986 гг. - работал научным сотрудником в Московском геологоразведочном институте.
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К этому времени Кургинян уже являлся создателем и руководителем театра "На досках", одного из самых известных авангардистских, нонконформистских театров в Москве. С этим связано его поступление в 1979 г. на заочное режиссерское отделение Театрального училища им. Щукина, которое Кургинян закончил с отличием в 1983 г. по специальности "режиссер". За годы существования театра официальное "культурное руководство" 14 раз пыталось закрыть неугодный театр. Его постановки, во многом спорные, экспериментальные, включали в себя элементы исследовательской работы как в области театральной техники и актерского мастерства, так и в области психологии, социологии, лингвистики, философии и методологии. Тематика спектаклей отличалась высокой степенью актуальности и нестандартными подходами к решаемым проблемам. В качестве примеров можно упомянуть такие работы, как "Компенсация" - спектакль, посвященный судьбам ликвидаторов Чернобыльской катастрофы, и "Стенограмма" - поставленный по документальным материалам XIV конференции ВКП(б) спектакль о "судьбе коммунизма" в истории нашей страны. Получивший большую известность и международное признание, поставленный в 1986 г. спектакль по "комедии" А.С.Пушкина "Борис Годунов" в европейской прессе был назван "пьесой о крахе первой русской перестройки". Естественно, что подобный театр, не вписывающийся в общепринятые каноны (даже "перестроечные"), был объектом пристального внимания руководящих культурой официальных структур, и только усилиями и поддержкой ведущих деятелей тогдашней советской культуры и лучших представителей советской интеллигенции удалось его сохранить от разгрома.
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1 января 1987 г. - приказом Главного управления культуры Мосгорисполкома С.Е.Кургинян был назначен художественным руководителем-директором Московского театра-студии "На досках", обретшего с этого момента статус государственного.
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С 1988 года Кургинян выступает с серией статей, в которых предупреждает, что перестройка будет сорвана и превратится в "предпосылку фашизации Европы и России". В 1990 году выходит нашумевшая книга "Постперестройка", в которой впервые говорится о криминалитете, фашистской угрозе, "управляемом хаосе".
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С 1989 г. Кургинян - президент Международного Фонда "Экспериментальный творческий центр", созданного с целью консолидации и сохранения интеллектуального потенциала страны в наступающие "смутные времена" для осуществления адекватных анализа и прогноза в новых условиях.
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На базе созданной Кургиняном "Школы целостного анализа" в последние годы действительно удалось получить новое качество в описании макрорегиональных и глобальных процессов, обеспечить высокую эффективность прогнозов развития целого ряда процессов.
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С.Е.Кургинян - автор многочисленных статей по политологии. В 1991 - 1993 гг. вышли трехтомный сборник "Седьмой сценарий" и сборник статей "Власть и оппозиция". Он активно и регулярно выступает в печати и по телевидению, пользуется известностью как один из лучших оппозиционных полемистов. Возглавляемый Кургиняном Международный Фонд "Экспериментальный творческий центр" выпускает ежемесячный журнал "Россия-XXI". Московский театр "На досках" под руководством С.Е.Кургиняна является одним из ведущих элитарных театров.
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Значительную роль в текущей политической деятельности С.Е.Кургиняна и его Фонда играют созданные им в 1992 г. Межрегиональный клуб "Постперестройка", объединяющий ведущие интеллектуальные силы различной политической ориентации, и возникший в 1994 г. элитный политический клуб "Содержательное единство", членами которого являются такие известные оппозиционные политики как Валерий Зорькин, Олег Шенин (лидер Союза компартий бывшего СССР), Владимир Крючков, Юрий Воронин, Николай Рыжков, Александр Соколов и еще более сотни политиков, ученых и деятелей культуры.
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С.Е.Кургинян женат. Жена - Мамиконян, актриса. Имеет дочь. Основное увлечение - аналитическая работа.

О ЧЕМ МОЛЧИТ РОССИЯ?
Владимир Вячеславович Малявин
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"Народ безмолвствует". Такова глубочайшая правда русской жизни. Но это безмолвие не есть небытие; к нему надо прислушаться, и тогда станут внятны небесные обетования русской души - возможно, слишком невероятные для "скромных честолюбцев" Земли...
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"Русская идея" рассматривается Малявиным в свете его представлений об общественном бытии людей, в котором выделяются три уровня: традиция, культура и цивилизация. Европа и Азия выработали свои особые формы социума, а Новое Время ознаменовалось подавлением традиции цивилизацией. Развитие НТР несет конец как классического Запада, так и классического Востока (хотя, как полагает автор, наследники "веселых восточных мудрецов" в нынешних условиях явно переигрывают западных наследников Платона и Аристотеля). Вместе с тем современная "постмодернистская ситуация" парадоксальным образом приуготовляет возрождение традиционной "науки духа", благоприятствует ремифологизации сознания.
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Россия - единственный в мире историко-культурный регион, где сохраняется ощущение ограниченности цивилизации и вся жизнь общества вольно или невольно рассматривается через призму ценностей и установок традиции. Россия, заключает автор, хранит в себе возможность перехода к мета-цивилизации, существующей помимо объективированных, отчужденных форм жизни духа, непосредственно реализующей принципы традиции...
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Владимир Вячеславович Малявин родился в 1950 г. в московском Шелапутинском переулке, а рос в окружении татарских и еврейских детей, поэтому считает себя настоящим русским. По образованию историк, окончил в 1972 г. Институт восточных языков, потом год стажировался в Сингапуре, где любил болтать с китайцами, американцами, французами, немцами, японцами на их языках и оттого еще более укрепился в значительности своего русского звания. Четырнадцать лет тянул лямку преподавателя в МГУ, желая честно служить академической науке. В результате освоил дюжину лекционных курсов и издал более десятка книг по истории, философии, искусству, религии стран Дальнего Востока, а также типологии мировой культуры. Позднее перешел на работу в систему Академии наук: сначала состоял в Институте этнографии, а потом (и по сию пору) - в Институте Дальнего Востока и Институте Человека. В 1988 г. в МГУ защитил докторскую диссертацию, посвященную идеологии в раннесредневековом Китае. Время от времени занимался исследованиями и преподавал в разных странах: Японии, Китае, США, Франции и проч. А в результате получился странный гибрид: человек, прошедший западную выучку, профессионально изучающий Восток, а живущий в России.
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Из опубликованных книг наиболее известны: "Гибель древней империи" (1983), "Чжуан-цзы" (1985), "Традиционная эстетика в странах Дальнего Востока" (1987), "Афоризмы старого Китая" (1988), "Конфуций" (серия ЖЗЛ, 1992), "Антология даосской философии" (1994). Готовятся к изданию еще несколько больших трудов, среди них новый перевод даосских канонов "Чжуан-цзы" и "Ле-цзы", исследование символизма китайского искусства: "Сумерки дао. Дух и быт в Китае в XVII в.". Известен и как разноязычный переводчик литературных и научных произведений, а предпочтение отдает всяческим неудачникам и маргиналам, вроде Эзры Паунда, Антонена Арто или китайских юродивых.
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Человек ученый, убежден Малявин, должен писать много, ибо талант нуждается в самовыражении, чтобы было чем и как совершенствовать себя. Но это означает также, что "занятие наукой" должно стать личным убеждением и самой жизнью ученого. По этой причине, помимо прочего, он долгое время учился у даосских мастеров ушу в Китае, здраво рассуждая, что если уж русской душе так хочется попробовать яд чужой культуры, то лучше сделать это самому: по крайней мере, сумеешь прочесть, что было написано на пробирке.
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Область интересов: история культуры в странах Дальнего Востока, типология мировых цивилизаций и русская традиция, философия культуры.

"ПРОШЛОЕ РЕАЛЬНО, ПРОДУКТИВНО И НАСУЩНО"
Глеб Олегович Павловский
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Автор статьи "Вместо России" ("Слепое пятно") не убежден в существовании одноименного государства, члена СНГ и ООН.
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Вообразим, предлагает Павловский, что Израиль был бы создан еще в рамках Версальской системы - до Холокоста и вне сионистской революции, - как государство идишеязычных граждан еврейской национальности. Под именем "Израиль" возникла бы региональная ближневосточная страна, еще одна точка еврейской иммиграции, не более того. Таков, по Павловскому, аналог современной русской ситуации: РФ как "национальное государство", не освященное ни русской классической культурой, ни национальной историей, с бюрократизированными ритуалами, признанное мировым сообществом, - чтобы было с кого взимать долги предшественников. Страна русских реальна, но РФ, вымышленная в роли "Государства Российского" и поддерживающая этот миф, оставляет русских без государства вообще.
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Автор считает, что погоня за мифической "мировой цивилизацией" мешает восприятию плачевного состояния реальной - русской цивилизации, откладывая начало ее воссоздания. Его тяготит "образ гигантской обезьяны, забравшейся на склад исторического реквизита всех времен и народов... Не зная что делать, она лихорадочно завладевает все новыми значками, магически полагая, что сумма обозначений реального когда-то пересилит гложущую пустоту, придав небывальщине статус вещи. <...> Смысл российской реставрации - в безмерном притязании на чужое".
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Павловский уверен, что шок прошлого мешает России самоопределиться. По его мнению, нам "не объяснять надо, а выжить". "Нужно наново восстанавливать способность ставить вопросы. Нужны не правильные теории, а интерес к живой природе человека - реального, вот этого человека - и способность здраво оценивать личный и политический риск сосуществования с ним".
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Автор утверждает: "Только прошлое реально, продуктивно и вполне насущно для нас; "текущим" же, то есть областью домыслов и обманных проекций, является скорее будущее".
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...Глеб Олегович Павловский pодился 5 маpта 1951 года в Одессе, в семье инженеpа-строителя. В 1968 - 1973 годах учился на истоpическом факультете Одесского унивеpситета. Пеpвое издание Павловского - стенгазета, выпущенная на втором курсе унивеpситета, называлась "XX век" и была снята паpтбюpо "за анархизм и левоэкстpемистский уклон"; начинающего pедактоpа вскоре исключили из комсомола.
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Тогда же Павловский становится участником кружка-коммуны "Субъект Истоpической Деятельности" ("СИД") - сообщества молодых людей, заpаженных "духом 68-го года" - идеями интеллектуального маpксизма, отчуждения, диалектики и т.п. Молодые истоpики боролись с буржуазным индивидуализмом среди членов коммуны и обсуждали вероятность и риск "ликвидации СССР силами небольшого числа людей". ("Я считал себя чем-то вроде дзэн-марксиста".) Одесская коммуна распалась под натиском появившихся в ней женщин...
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Философская активность по правилам эпохи перешла в политическую; установились связи Павловского с одесским диссидентским сообществом, а с начала 70-х - с московскими инакомыслящими Михаилом Гефтеpом, Генрихом Батищевым, Григорием Помеpанцем и дpугими. В 1974 году состоялось неизбежное знакомство с КГБ - по делу о распространении "Архипелага ГУЛаг". Главным итогом тех лет Павловский считает неpаствоpимость в сpеде, pаботавшей на унижение личности. Границы личной свободы определялись под давлением, на изломе. ("Следователи были профессиональными, жесткими тренерами".)
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Павловский ушел с pаботы (он пpеподавал истоpию в школе), обучился на столяpа и, ради смены биографической идентичности "одессита", пеpеехал в Москву. Последующие годы работал где придется - строительным рабочим, столяром, лесорубом. 
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В это вpемя Глеб Павловский все тесней сближается с Михаилом Гефтеpом. ("Мы биографически срослись; с тех пор я чувствовал себя лирическим героем его идей".) Считая годы застоя точкой "столетия, приостановленного в зените", Павловский видел цель стpаны в осознании ее истоpии как культурной основы обретения национальной идентичности: СССР и есть Россия, диссиденты - дворянство Республики, а гонители - безродные узурпаторы. ("Эпохе Противостояния - то есть Семидесятым, в отличие от Шестидесятых, - был свойствен невыносимый лиризм. Но размениваясь на пятаки и стираясь, он докатился до Окуджавы".)
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В середине 1970-х годов Павловский - записной антисоветчик. В Москве в 1978 - 1980 годах - один из соpедактоpов "Свободного московского жуpнала "Поиски". Обыски, допросы, пресс-конференции, ширящийся круг арестованных - обиход Противостояния. Во время одного из процессов "дзэн-марксист" высаживает окно Мосгорсуда кирпичом; за ним гонятся, и, прыгая с крыши, он ломает ногу; друзья под чужой фамилией кладут его в больницу... ("В Склифософском я вдруг очнулся от ненависти к "слугам режима". Живописная безбытность диссидентства обернулась безвкусицей - погони, прятки, женщины, весь этот Дюма, за который люди расплачиваются друг другом, во всем виня "власть". Новых идей никаких; уезжать из страны стыдно; дальше идти некуда. Звериное чувство тупика - закупоренность в собственной биографии. Я решился бежать из биографии. Попытка не удалась".)
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С 1981 года Павловский выступает с идеей пакта "общество-власть", отказа от Противостояния, создающего (по его замыслу) некатастрофическую альтеpнативу для СССР, вступающего в полосу упадка в атмосфере национального раскола. Но в pезультате оказывается все более сомнительной фигуpой для диссидентства и лишней проблемой для властей, делающих ставку на "окончательное решение вопроса". В апpеле 1982 года, через полтоpа года после пpекpащения выхода жуpнала, он аpестован по обвинению в издании "Поисков".
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По пpошествии лет главной своей ошибкой в тюpьме считает решение из нее выйти. Но решение принято, требуемая властями цена - пpизнание себя виновным - в тогдашней диссидентской сpеде строжайшее табу. Получив сравнительно мягкий приговор, ссылку, он следующие три года pаботает кочегаpом и маляpом в Коми АССP. ("Я жил в состоянии какого-то державнического неистовства, писал в Политбюро и в КГБ трактаты с поучениями, как спасти СССР, упорно именуя его "Россией". Местный алкоголик-оперуполномоченный читал их и подшивал к моему делу. Так мы переписывались с историей".)
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Отбыв срок ссылки, в декабpе 1985 года Павловский возвpащается в Москву, где ему запpещено пpоживать, и около года скpывается. Он вне обоих обществ: советского, как "судимый", и диссидентского, как осквернитель святыни Противостояния. Блуждая по андеграунду столицы, выходит на арбатский молодежный клуб, обpазованный для обpаботки писем центpальных газет. Вскоре на его базе возникает пеpвая в Москве легальная политическая структура оппозиции - "Клуб социальных инициатив" (КСИ); Павловский - один из пятерых учредителей. КСИ знаменит пpоведением первой легальной конференции неформалов, где впеpвые встpетились многие будущие активисты и лидеpы оппозиции.
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Оплотом неформалов становится жуpнал "Век XX и миp": главный pедактоp Анатолий Беляев "пpигpел" Павловского, еще судимого и без пpописки. ("Прописан был позднее Ельциным в порядке исключения - за мной должок".)
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Осенью 1987 года Г.Павловский - среди учредителей информационного коопеpатива "Факт" (председатель Владимир Яковлев). "Клуб социальных инициатив" растворяется во второй волне демокpатической оппозиции; в 1989 году Павловский уходит в "свой" журнал - и в бизнес. Павловский - учpедитель инфоpмационного агентства "Постфактум", главный pедактоp жуpнала "Век XX и миp". Годы пеpестpойки считает пpежде всего пеpиодом поразительной умственной нищеты, котоpая и пpивела к утрате некатастpофической альтеpнативы СССР.

[image: image363.png]


Весной 1994 года много шума наделала подготовленная по заказу Павловского аналитическая pазpаботка возможного сценаpия антипpезидентского заговоpа ("Веpсия # 1" была забавная шутка, но пошутил, к сожалению, не я".). С тех пор больше года он вновь под следствием. Время от времени изобретает структуры, откуда затем уходит, и журналы, хотя печатается преимущественно в "своем".

ЛЕВЫЙ ЛИБЕРАЛ БЕЗ СВЯЗЕЙ
Борис Гурьевич Капустин
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Может ли в России либерализм выступать в качестве конструктивной идеи? Так формулирует Борис Капустин центральную проблему своего эссе. 
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Каждый крупный "прорыв либерализма" на английской, американской, германской или иной почве был экспериментом, и в качестве такового осознавался его творцами и участниками. Способен ли российский либерализм к собственному эксперименту? 
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Опираясь только на частные интересы, нельзя проводить осмысленную государственную политику. В России - в особенности. Между тем, отмечает автор, явление, сопоставимое по своим масштабам разве что с Великой французской революцией, сопровождалось удивительным интеллектуальным убожеством, отсутствием оригинальных политических мыслей. Даже нелиберальная идея "авторитарной модернизации" почерпнута на Западе. Отечественная интеллигенция, ее "властители дум" оказались неадекватны развернувшимся процессам. И это одна из причин того, что широкая либеральная волна захлебывается, не успев дать в осадке институтов, законодательства, нравственных основ нового общества. 
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И вот промежуточный итог нашего "развития по Гоббсу": движущей силой процесса становятся "молодые волки". Капустин выливает ушат холодной воды на либералов: Жириновский (автор термина) есть в действительности то, что они есть в фантазии. Националистическая риторика создателя ЛДПР - просто ходкий на политическом рынке товар, каковым на ином рынке могут быть "права человека" или "снижение банковской учетной ставки".
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...Борис Гурьевич Капустин родился в 1951 году. Окончил Московский институт международных отношений (1974). В 1979 году защитил кандидатскую диссертацию, в 1988 году - докторскую. Стажировался на факультете социологии Лондонской школы экономики (1984-1985). Автор двух монографий и более 60 статей. Работал в Университете дружбы народов, Академии общественных наук при ЦК КПСС, Институте современных общественных проблем. С 1992 года - эксперт Горбачев-фонда. Сфера научных интересов - методология философии истории и политической философии, история политической мысли, теория демократии, динамика и перспективы идейно-политических процессов в современной России.
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О себе Борис Капустин пишет:
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"Моя биография до настоящего времени малособытийна и вряд ли может представлять какой-либо интерес для общественности. Права же на автобиографию в духе Руссо за собой не признаю. Мне кажется, у тех, кто пишет, биографией является вся совокупность опубликованного. Иной, скорее всего, для общественности не должно быть. 
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Я родился в Свердловске. В 1968 году перебрался в Москву, поступив в МГИМО МИД СССР. Сразу после окончания его в 1974 году как человек "без связей" был призван в Советскую Армию, хотя как выпускник МГИМО служил в Сирии. После демобилизации в 1976 году вопреки всем инструкциям (т.е. будучи беспартийным, без педстажа и т.п.) поступил в очную аспирантуру кафедры философии гуманитарных факультетов МГУ. Кандидатская диссертация была "ильенковской" по методологии и "водолазовской" по общему мировидению, а непосредственно посвящена изучению эвристического значения категории "формация" для анализа многообразия исторического процесса. Сейчас эта работа очень далека от меня, но степень ее наивности показалась мне чуть меньше той, которую я ожидал, беря недавно диссертацию в руки. Потом последовали семь лет работы на кафедре философии УДН им. П.Лумумбы с затратой большой доли сил на "социологию развития" и "социологию слаборазвитости". Это был также период открытия мною и большого увлечения "западным марксизмом" - от Д.Лукача и К.Корша до Ж.-П. Сартра и Л.Альтюссера. Этой же склонности способствовал год стажировки в Лондонской школе экономики, в результате чего появилась первая книжка "Неомарксистская социология, исторический материализм и развивающиеся страны" (М., 1988). Сейчас, весьма критически оценивая свои труды тех лет, я тем не менее считаю проделанную работу полезнейшей школой, обусловившей то, что я, вероятно, никогда не смогу расстаться с моим местом на левом фланге, на том его участке, который для себя обозначил: "левый либерализм". 

[image: image372.png]


В разгар перестройки с массой иллюзий и энтузиазма я перешел на работу в АОН при ЦК КПСС. Тогда мне действительно хотелось понять, каким может быть политфилософское содержание "нового политического мышления", возможен ли методологический синтез формационного и цивилизационного подходов, политического рационализма и ориентации на идеалы. Появились докторская диссертация и другая книжка - "Глобальные проблемы мирового общественного развития" (М., 1991). Последняя оказалась столь же неудачна, как и само стремление пополнить "новое мышление" концептуальным содержанием. Кроме глубоких личных разочарований это вызвало потребность вновь податься в ученичество - к классике политической философии и к ее современным разработкам, чтобы попытаться осмыслить,- ставя, в общем, гефтеровскую проблему "Россия и Мир", - необходимость для мира российской трагедии и возможные условия выхода из нее. Результатом всего этого стали длинная серия статей в академических журналах и газетах, начатая, но еще не дописанная книга "Либерализм и проблема современности", где я попытался обрисовать свое видение либерализма, который может быть жизнетворен в России".

ЧЕЛОВЕК ПУТИ
Шамиль Загитович Султанов
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Шамиль Султанов работает с понятиями "элита" и "квазиэлита". Элиты, эти своеобразные "государства во времени", способны проводить человеческие общества по тропе традиции сквозь столетия и даже тысячелетия. Квазиэлиты, напротив, обладают лишь формальными признаками лидирующей общественной группы. "Квази-", в отличие от подлинных элит, не несут ответственности за общество как Целое. 
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Элита, по Султанову, связана с феноменами традиции, времени и пространства. Она не обязательно реализует функцию власти - именно в той мере, в какой является воплощением сакральной ответственности за Целое, даже зачастую не будучи выделенной в социальной иерархии. Истинная элита объясняет (прежде всего созданием соответствующих моделей поведения) своему социуму, в чем сегодня смысл бытия, жизни, "постоянно интерпретирует в рамках живого мифа поток профанической реальности", объединяет в нечто общее частные ответы на ключевые вопросы: "Кто мы? Откуда пришли? Куда идем?".
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Элита, по Султанову, эффективна в социальном контексте, если она одновременно выражает предельный сакральный вызов, то есть осознает некую сверхзадачу вне категорий реального социального бытия. "Рефлексивность элитарного мышления всегда связана и опосредована мистической выразительностью сакрального числа (но не цифры), непосредственно переживаемым единством времени и пространства, верностью Традиции... симфонической мозаикой циклических ритмов. Да и сам процесс формирования и развития элит строго цикличен. Время опускания в социальное периодически сменяется временем погружения в сакральное. Новая модель элиты всегда и прежде всего требует и новой, эвристической формулы интеграции сакрального и социального, только и способной обеспечить органичность элиты как таковой. Если такой формулы нет, то вместо элиты сцену заполняют многочисленные квазиэлиты. "Бульканье" квазиэлит и есть наиболее яркая демонстрация погружения социума в хаос потенциального. Как в нынешней Российской Федерации..." - разъясняет автор в аннотации к своей работе. 
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Султанов рассматривает проблему элиты в ее метафизическом и мистическом измерениях, выстраивая в качестве разработчиков темы нетривиальный ряд мыслителей - от Плотина до Льва Гумилева. Статью итожит его анализ законов функционирования советских и постсоветских квазиэлит.
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...Шамиль Загитович Султанов pодился 16 мая 1952 года в г. Андижане Узбекской ССP. Окончил сpеднюю школу с золотой медалью, поступил в Московский госудаpственный институт междунаpодных отношений (МГИМО) на факультет междунаpодной жуpналистики. 
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По окончании в 1976 году МГИМО работал там в лабоpатоpии системного анализа междунаpодных отношений, защитил кандидатскую диссеpтацию по пpоблемам пpинятия внешнеполитических pешений, стал pуководителем научной гpуппы. Занимался конфликтологией, pегиональной и глобальной безопасностью, теоpией пpинятия pешений, методологией и технологией политического анализа. Опубликовал свыше 80 научных статей по конфликтологии, пpоблемам pегионального pазвития, системному анализу и общей теоpии систем. В серии "ЖЗЛ" вышла написанная им в соавтоpстве книга "Омаp Хайям". В 1989 - 1990 годах Шамиль Загитович - заместитель заведующего отделом в Институте внешнеэкономических связей.
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С янваpя 1991 года сотpудничает в газете "День" ("Завтpа"), занимая на сегодняшний день должность заместителя главного pедактоpа, возглавляет одноименный аналитический центр. Султанов полагает, что принадлежность к "духовной оппозиции" дает ему дополнительные возможности для воплощения наработанных моделей. Долгий опыт отношений Шамиля Загитовича с заказчиками из "высших эшелонов власти" привел его к выводу, что сам тип сложившегося бюpокpатического мышления не позволяет подняться в принятии решений на качественно иной уровень. Оппозицию же как таковую Султанов считает более динамичной, тpебующей постоянного пpодуциpования новых идей, отвечающих катастpофически меняющейся pеальности. 
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Султанов полагает, что для сохpанения и pазвития своей "самости" человек должен в том числе сознательно отpаботать значительное число "социальных pолей", что помогает в поиске собственного пути, то есть собственного личностного типа мышления.
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Более 15 лет Шамиль Султанов занимается весьма специфической пpоблемой взаимосвязи между мифологическим, магическим и диалектическим мышлением. Изучая мистику, магию, философов-диалектиков от Платона до Гегеля, пpишел к выводу, что на опpеделенном этапе тpи вида мышления приходят к неким общим принципам, выявление котоpых и есть задача Султанова-исследователя. 
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Недавно Султанов закончил pаботу над книгой "Плотин". Книга, действие котоpой пpоисходит "где-то неизвестно где" (ибо одна из ключевых пpоблем - "снятие фактоpа профанического вpемени"), дает каpтину мистического воплощения самонарождающейся pеальности.
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Султанов - тpадиционалист, фундаменталист, стоpонник иеpаp-хии. Считает актуальным создание новых типов коpпоpативных оpганизаций (включая и госудаpство в целом). Полагает наиболее эффективной государственной фоpмой импеpию, насущной пpогpаммной задачей - выpаботку новой импеpской идеологии, фоpмиpующей саму стpуктуpу госудаpства. Непосредственную пpогpамму Султанова выpажает лозунг: союз наpодов, федеpация pегионов, сильное федеpативное госудаpство.

СМЫСЛОПРОХОДЕЦ
Сергей Борисович Чернышев
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Родился в 1952 г. в районном центре Богодухове под Харьковом в семье военнослужащего, в связи с чем до совершеннолетия успел пожить еще на Дальнем Востоке, в Казахстане, в Москве и в одном из центров ВПК - г. Ахтубинске Астраханской области, где получил аттестат зрелости.
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В 1976 г. закончил Московский физико-технический институт. В качестве специалиста по системному анализу и проектированию организаций служил в отраслевых НИИ Госкомитета по науке и технике и Госстроя СССР. К середине семидесятых окончательно определился в своей принадлежности к распространенному в России типу самозваного "спасителя отечества". Тогда же были предприняты первые (технократические по своим установкам) усилия в этом направлении. Первые годы ему посчастливилось плыть не в одиночку, а в русле многолетней деятельности уникального коллектива системщиков, в работах которого отточенная культура теоретического мышления парадоксально сочеталась с глубоким пониманием прикладных проблем. Это уберегло от многих глупостей.
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К концу десятилетия стала окончательно очевидной безадресность этих усилий. Наступила пора изучать Гегеля и решать житейские проблемы.
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В 1980 г. Чернышев становится научным консультантом Комитета молодежных организаций СССР. В этой роли его застигает слом эпох, вопль-откровение Ю.Андропова о том, что наше общество не знает самое себя и вынуждено двигаться вперед на ощупь, методом проб и ошибок.
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В 1983 - 1987 гг. трое сравнительно молодых людей подготовили и направили партийно-государственному руководству серию теоретических работ, содержавших, наряду с остро критическим анализом положения страны, предложения по концептуальному обеспечению необходимых реформ. Их публикация стала возможной лишь в пору перехода гласности во вседозволенность (книга "После коммунизма": М., 1989 г., под псевдонимом "С.Платонов").
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Это были годы напряженной и небезопасной "прогрессорской" деятельности в духе Стругацких: непрекращающегося диалога-интриги с двумя десятками наиболее "прогрессивных" представителей верхушки тогдашней политической элиты, отчаянных усилий помочь формированию ядра субъекта назревших реформ и его теоретическому оснащению. Но к 1986 году, еще до момента выхода (сразу по трем независимым направлениям) на самый верхний уровень пирамиды власти, стали очевидными концептуальная и духовная пустота этой власти и утопизм попыток инспирировать конструктивные реформы сверху. Было решено "идти другим путем", точнее - несколькими путями сразу.
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В 1987 г. Чернышев стал одним из создателей Международного фонда "Культурная инициатива", финансируемого Дж.Соросом, и в течение первых лет деятельности фонда руководил секретариатом его правления.
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В том же 1987 г. для дальнейшей разработки концепции реформ, предложенной "С.Платоновым", решением Совета Министров был создан исследовательский центр на базе НИИ внешнеэкономических связей СМ СССР. В 1988 - 1989 гг. центр совместно с фондом "Культурная инициатива" выступил инициатором и координатором крупной международной программы "Открытый сектор в советской экономике" (1).
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С 1989 г. Чернышев является президентом интеллектуального клуба "Гуманус". Среди целей клуба - содействие процессам формирования общественного самосознания, создание методологических основ и технологии междисциплинарного синтеза в общественных науках.
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Зимой 1989/90 гг. для Чернышева запоздало окончился период теневого реформаторства: впервые в жизни он увидел в печати свои материалы, подписанные настоящим именем. После статьи "Новые вехи" в январском номере "Знамени" за 1990 год, выдержанной в традициях модного тогда жанра публицистики, начался бурный (хотя и сравнительно кратковременный) роман со средствами массовой информации.

[image: image394.png]


С конца 1991 г. Чернышев руководит группой аналитиков Внешнеполитической ассоциации. При этом он опять не появляется ни на экранах, ни на страницах, избегает массовых мероприятий и ничего не публикует. Одним из результатов добровольного затворничества становится книга "Смысл", увидевшая свет осенью 1993 г. Если "После коммунизма" имела подзаголовок "Книги, не предназначенной для печати" (что было правдой), то новое эзотерическое творение, украшенное гексаграммами "И-цзин", вполне заслуживает звания "Книги, не предназначенной для чтения".
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С 1993 года Чернышев принимает участие в работе российско-британского Междисциплинарного академического центра социальных наук ("Интерцентр"). С 1994 года - входит в состав его ученого совета.
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Средоточием усилий последних трех лет (а возможно, и всей предыдущей жизни) стал проект "Иное".
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Мировоззрение и человеческая позиция Чернышева отражены в его статьях, вошедших в "Иное". С момента пробуждения самосознания, несмотря на внешнее разнообразие ролей, проектов и организаций, он всегда занимается одним и тем же. Не представляет интересов ни одной из существующих партий или корпораций, не имеет политических и идеологических пристрастий, а в людях ценит совсем не то, что привыкло ценить общество или они сами. Он обрел счастье в семье, и это многое объясняет.

 

"ТРЕТИЙ РИМ" И "ТРЕТИЙ МИР"
Татьяна Евгеньевна Ворожейкина
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Экономическая эффективность и социальное благополучие, демократия и стабильность... 
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С началом pефоpмы выяснилось, что в Pоссии на ее нынешней фазе развития эти цели едва ли не пpотивоpечат одна другой. Сравнения с Западом вызывают только комплекс неполноценности. Появившиеся в последние годы сопоставления России с латиноамериканскими странами, по мнению Ворожейкиной, более продуктивны. Почему? Опыт модернизации в условиях нестабильности, социальной поляpизации и дезинтегpации дает достаточно пищи для кpатко- и сpеднесpочного прогнозов. Далее, латиноамеpиканский опыт последнего десятилетия свидетельствует о частичной pазpешимости коллизий, кажущихся неразрешимыми у нас. Наконец, сопоставления с Латинской Америкой четко выявляют и козыри россиян. 
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В общем, считает автор, попытка взглянуть на пpоисходящее в Pоссии из неевpопейского миpа позволяет уйти от примитивного оптимизма либеpальной паpадигмы, не впадая в противоположную кpайность. 
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Статья Ворожейкиной содержит впечатляющее число "параллелей" (и "перпендикуляров") между нашей страной и презираемым некогда "Третьим миром".
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Из диктофонной записи беседы с Татьяной Ворожейкиной:
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"Я родилась в Москве в 1953 году, здесь же окончила школу, затем истфак МГУ (по специальности "История Латинской Америки"). С тех пор работаю в Институте мировой экономики и международных отношений. Замужем, имею дочь.
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Я занималась социально-политическими, экономическими проблемами почти всех стран латиноамериканского континента. Последнее время изучаю взаимосвязь процессов экономической либерализации и политической демократизации, сравниваю, как разворачиваются эти процессы в латиноамериканских странах и у нас. Речь не идет о прямых параллелях. Но общего в реакции обществ на экономическую либерализацию и перемены в политической сфере гораздо больше, чем кажется, несмотря на существенную разность исходных условий. Я много раз бывала на континенте и постоянно в этом убеждалась. Недавно в Бразилии по приглашению Католического университета Рио-де-Жанейро читала лекции по российским проблемам. Реакция моих слушателей: "Как похоже!" 
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Вообще ситуация в Латинской Америке дает России целый ряд моделей, включая крайние - перуанскую и бразильскую. Зачастую идет прямая трансляция опыта. Есть еще одно важное обстоятельство, которое придает смысл моей специализации. 
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Сравнение России с развитыми странами Запада повергает наше общественное мнение в отчаяние. Создается впечатление, что никаких перспектив в будущем у нас нет. Я смотрю на Россию из другого мира и понимаю: ситуация не так хороша, но и не так плоха. Есть страны с гораздо более серьезными социальными проблемами; когда туда приезжаешь, становится стыдно за разговоры о массовой бедности и недоедании в России. Катастрофический взгляд на мир ("хуже некуда") бесплоден. В Латинской Америке мне доводилось видеть, что такое "хуже".
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Что же касается политических убеждений, то я придерживаюсь левых взглядов в традиционном понимании этого слова, то есть полагаю, что рынок не может выполнять функции единственного регулятора в экономике и обществе. 
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Считаю, что вмешательство государства или каких-то иных нерыночных институтов необходимо. Однако сегодня для меня очевидно, что нынешние государственные институты в России, коммерциализированные и изъеденные коррупцией, не в состоянии выполнять собственно государственные функции. Такому псевдогосударству, скорее, предпочту жутковатую правду рынка... 
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Я сторонник парламентской демократии и считаю, что президентский режим не только не способствует политической стабильности, но, напротив, неизбежно углубляет раскол в обществе".

 

КАТАСТРОФИЧЕСКАЯ ЦЕНА ОБНОВЛЕНИЯ
Андрей Васильевич Фадин
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Андрей Фадин полагает, что эволюция советского общества к началу горбачевской перестройки дошла до точки невозвращения, и Дэн Сяопин на месте Горбачева едва ли добился бы большего. Система стала принципиально нереформируемой сверху. Он подробно объясняет, почему мы - не "китайцы". Социальным фактором, ставящим крест на попытках авторитарной рыночной модернизации, автор считает не только косность номенклатуры, но и установки советского среднего класса (ССК). По его мнению, этот ССК создал мощную (запад-ническую в целом) культурную традицию, проникся антивластным мироощущением и стал главной силой, взорвавшей возможность консервативной эволюции режима.
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А коль скоро путь эволюции был заказан, то выжечь неэффективные отрасли, структуры, институты могла лишь КАТАСТРОФА. "Да, страшной ценой, и поэтому ни радоваться ей, ни желать ее нельзя. Но цена попыток избежать катастрофы не будет ниже, результатом же может стать лишь социальное гниение, относительно плавная многодесятилетняя деградация". Фадин идет дальше и обосновывает, что катастрофа - вообще цена обновления русской истории. "Катастрофой региональных социумов были собирание российских земель под московскую руку, а затем централизация государства (стоит ли напоминать, чту последняя означала для Твери, Новгорода, Рязани...). Катастрофическими для традиционных социальных структур были опричнина, петровские реформы, сталинская индустриализация и коллективизация деревни". 
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Автор считает меньшим из зол признать императив катастрофы ("Делай, что нужно рынку, или - выпадай в осадок") и искать варианты "смягчающей страховки" для миллионов выпадающих. Бедность для большинства неизбежна, значит надо возрождать "культуру бедности", противостоящую нищете, идеологию солидарного выживания.
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О себе Андрей Фадин пишет:
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"К сорока двум годам пришел к странному ощущению, что писать о себе не то что неловко - как-то нечего. А что есть - то как-то неудобно. Для исповеди вроде рано, да и не место (дело-то вроде интимное) и не объем, для объективки - поздно, и тоже - не объем и не место... Но может, кому-то и будут интересны некоторые наобумные пояснения, откуда берутся такие уроды.
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Родился в 1953-м - и полжизни оказались странным образом связаны с этой датой. Бог - к изумлению современников - оказался смертным, хотя, как стало очевидно чуть позже, - лишь в первом приближении. Для живших во чреве Системы она казалась незыблемой, орвеллиански безнадежной. Два предыдущих поколения прожили в ней, росли, мутировали и умирали вместе с ней. Мы, ее третье поколение, казалось, обречены стать следующими в этом ряду...

[image: image416.png]


Жить и процветать в Системе казалось постыдным, сшибаться в лоб - безнадежным и бессмысленным, отъезжать - банальным и не совсем приличным. Приличным выбором казалось жить слегка на отшибе, во "включенно-выключенном" состоянии, отчасти во внутренней эмиграции, отчасти в не до конца переваренных Системой сферах деятельности. Но соблазн социального успеха и страх аутсайдерства были, если честно, равноправными элементами той жизни. Ежедневно приходилось идти на компромиссы, о которых не принято было рассказывать друзьям. Этой ситуации - при нашей жизни - не было видно конца.
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От источников какой-то серьезной идеологической альтернативы люди моего круга были изолированы, искать приходилось "под фонарем". Здесь все было просто: достаточно только отказаться от двоемыслия и всерьез воспринять провозглашенные Системой ценности, чтобы автоматически стать ее противником. 
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Банально. Всерьез воспринятые идеалы социальной справедливости, равенства возможностей, интернационализма и пр. неминуемо превращали любые знания о красном терроре, голодоморе 1930 - 1933, репрессиях или депортациях народов - в мотив борьбы с Системой. В этом смысле марксизм был вполне антисоветской идеологией (Мао: "Марксизм состоит из тысячи истин, но главная из них - это право на бунт"). 
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Но при таком посыле - где искать опору? В 60 - 70-е для моего круга это было очевидно: в живой революции, там, где Система еще не сложилась, где "еще все может быть". Революционное Эльдорадо двадцатилетия - Латинская Америка, герой - Че, фигура которого одновременно противопоставляла нас Системе и буржуазному Западу, сближая с Западом антиофициальным, бунтарским, антисистемным. Советский геварист выходил в перпендикуляр не только к "своему", но и к мировому истеблишменту, к стандартной системе координат "холодной войны", эмигрируя в иную реальность, подсознательно избегая лобового самоубийственного столкновения не только с властью, но и с родным дерьмом советской реальности. 
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Как ни странно, "нас" было довольно много, и, что особенно поразительно, - в наглухо запечатанной от внешних влияний российской провинции. Конечно, было в этом много простого стремления куда-то туда, прочь от тоскливой муки будней и скуки воскресений ("на далекой Амазонке не бывал я никогда"), самоутвержденческого стремления выделиться из стада. Но была и не менее наивная жажда разделить с "проклятьем заклейменными" мирового Юга их невыносимую судьбу.
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Для меня все эти общие вещи имели оттенок личной драмы, ибо многие напряги совцивилизации проходили через семью, отношения с родителями и между ними. 
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Мать - из семьи репрессированного еврея-революционера (Харбин, КВЖД, подпольные соцкружки, ген. Хорват, Колчак, Чита, ДВР, КУТВ (1), работа в Китае с Блюхером, 1938, арест, 58-я, расстрел). Мать молчала, но бабуля дрожала от ненависти, произнося слово "сталин". Пунктиром - память о "деле врачей", о еврейском корне.
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Отец - из семьи полусельского рабочего-мельника. Дед с Рязанщины (мировая, австрийский плен, побеги, Украина, коллективизация, бегство от голода в Башкирию). Отец: школа в Чишмах под Уфой, война, минометное училище, полностью почти сгинувшее на днепровской переправе, ВИИЯ (2) со шведским, служба радиоперехвата в Карелии, дембель в 1947, Москва, пединститут, школа, Академия педнаук - и, наконец, аппарат ЦК с его странновато-страшноватым внутренним миром, охватывающим жизненный цикл человека в полном смысле от колыбели до могилы (от своих больниц и детсадов - до своих кладбищ).
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68-й стал годом какого-то слома, прибивавшего тебя к какому-то берегу помимо твоей воли. В семь утра 21 августа отец разбудил меня словами "Наши в Чехословакию вошли". Когда я в ответ спросил "По какому праву?", мы оба поняли, что очутились по разные стороны. 
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Опуская детали (хотя, как всегда, в них все дело): через эту семью, как и через миллионы других, прошла дуга напряженности между советской историей - и ее результатами. Механизм этого напряжения я попытался проследить в тексте статьи. 
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Далее все довольно автоматично - и потому на уровне объективки. Истфак МГУ. Первые контакты с "самиздатом" и "несанкционированной политической активностью". Невоздержность на язык и на перо (зрелый, хлебнувший советской жизни рабфаковец как-то среагировал - "комнатный революционер", запомнилось до сих пор). Соответствующая отдача, от которой спасло положение отца.
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Институт мировой экономики и международных отношений. Латиноамериканистика. Тексты. Вечно недописанный диссер.
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Одновременно - новый круг ("надо что-то делать"). Афган. Польская "Солидарность". Опять самиздат, на этот раз - свой. 1980-82: попытка издания аналитического журнала "Варианты" (и организация нелегальной структуры для этого издания). 
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Передача материалов на Запад - 1982: арест всей группы - год под следствием в Лефортове - пошив "дела молодых социалистов" - смерть Брежнева - "помиловка". Со всеми неизбежно сопутствующими и вытекающими...
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Новый круг. Возвращение. Завод ГПЗ-2. Промсоциология. Странноватый НИИ культуры... 
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Затем - 1987 и далее, "perestroika", клуб "Перестройка", раскачивание лодки. Иная реальность, новый опыт - "Коммерсантъ", мир денег.
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Но нет, не пошло, шаг обратно и вперед - "Век ХХ и мир". Его (и мои?) лучшие годы - и умирание. 


[image: image433.png]


И вот теперь, блин..."

 



(1) Ком. университет трудящихся Востока. Назад
(2) Военный институт иностранных языков. Назад
СОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО:
РАСПАД БЕЗ ХАОСА
Владимир Леопольдович Каганский
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Владимир Каганский доказывает, что с пространством СССР ничего непостижимого не происходит. Рукотворная конструкция распадается на части, из которых она была собрана. Этот процесс происходит при отсутствии видимых внешних воздействий, следовательно, разгадку происходящего надо искать в особенностях самой конструкции. 
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Как было устроено советское пространство? 
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Какие пространственные структуры определяют текущие события?
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Эти и другие вопросы исследует автор, приподнимаясь над эмоциональным переживанием процессов регионализации СССР. 
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Из автобиографии Владимира Каганского:
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Родился в 1954 г. в Москве. Активный интерес к географии - с 12 лет. В 1976 г. закончил географический ф-т Московского ун-та по кафедре экономической географии СССР. Студентом стал учеником, позже - коллегой Б.Б.Родомана в теоретической географии. Исходная тема - проблема географических границ. Постепенно тема расширилась, охватывая феноменологию культурного ландшафта и теорию и методологию районирования. Теоретическая география - основная область исследований. 1976 - 1979 гг. - Институт экономики минерального сырья; разобрался в размещении минерального сырья. С 1979 г. - в междисциплинарной среде; "принес" в теорию классификации проблемы упорядочения пространственных сред и границ. Существенны контакты с В.Ю. Милитаревым, С.В. Чебановым, Ю.А. Шрейдером и ныне покойным С.В. Мейеном. Уяснил принципиальную общность проблемы границ и место районирования в упорядочивающе-систематизирующей деятельности. На пересечении теории классификации и теоретической географии написан ряд важных работ. 
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1980 - 1987 гг.: работа в МГУ по методике картографирования и районирования сельского хозяйства. Освоил его географию; приобрел значительный опыт районирования и картографа-составителя; понял огромное влияние "административной географии" на культурный ландшафт. Разработал ряд методик, составил сотню карт. Параллельно вел семинар по методологии районирования (с Л.Смирнягиным).
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Коммуникация в полидисциплинарном теоретико-классифика-ционном сообществе, занятия районированием, картами и культурным ландшафтом (т.е. знание географии "изнутри") привели к осмыслению и реконструкции реальной методологии географии, совсем иной, нежели картины нормативно-методологических манифестов. 
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1987 - 1990 гг.: аспирант Института истории естествознания и техники. Диссертация "Методологические проблемы географического районирования и его общенаучное значение" (монография в 15 п.л.) - сводка и обобщение результатов вышеупомянутых работ. 
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Профессиональный взгляд на "перестройку", навыки в теоретической географии, опыт междисциплинарности сошлись в исследовании пространства советского общества=государства. Им в основном посвящены последние годы. Научные контакты с группой теории административного рынка, экономистов и социологов (С.Белановский, С.Кордонский, В.Найшуль и др.), позже образовавшими Институт национальной модели экономики; состою его членом. В 1993 - 1995 гг. исследования ведутся как проект Интерцентра; готовится монография. В этой сфере - эксперт и публицист.
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Основа единства сферы исследований - пространствоведческий подход, выросший на материале географического пространства (ландшафта) и обобщенный теоретико-классификационными средствами. Теоретическая география, обобщаемая до пространствоведения, - основа приложений.
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Довольно активно путешествую; исследования культурного ландшафта коренятся в опыте его непосредственного проживания.
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За 20 лет написано более 50 работ, включая 3 монографии (частично опубликованы). Сделано около 150 докладов на семинарах и конференциях по теоретической географии и регионалистике, теории классификации, теоретической биологии, психолингвистике, герменевтике и др.

 

СОМНЕНИЕ КАК ЭЛЕМЕНТ ВЕРЫ
Сергей Владимирович Лёзов
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Зачин работы Сергея Лёзова "Образы христианства", возможно, не вполне верно ориентирует читателя. Может показаться, что автор развивает достаточно распространенную тему - об ответственности христианских народов и собственно христианства перед евреями, жертвами нацистской душегубки. Однако речь главным образом не о вине христиан за Голокауст, а о "смысле христианского" после Катастрофы, постижение которой должно иметь вероучительные последствия; речь об ориентации истинно религиозного человека в мире, где уже не осталось неопровергнутых утверждений. 
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Автор, в частности, задается вопросом: может ли плюрализм значить нечто большее, чем способ мирного сосуществования в мировоззренчески расколотом мире? 
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Возможно ли, чтобы плюрализм из психологической установки стал содержательной ценностью в самом христианстве? 
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По Лёзову, вера как безусловная отдача включает в себя и сомнение; сомнение - структурный элемент веры. Ибо, по мнению автора, вера, включающая сомнение в свою структуру, подразумевает более "возвышенного", более "божественного" Бога, чем вера, живущая "в мире неопровергнутых утверждений".
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Во второй части статьи "Образы христианства" также сопоставляются различные оттенки сомнения как структурного элемента веры. Делается это на примерах творчества и судьбы протоиерея Александра Меня и священника Сергия Желудкова, каждый из которых "по-своему продумывал возможности создания либеральной субкультуры в нашей Церкви".
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...Сергей Владимирович Лёзов родился в 1954 году. Детство провел в Смоленске. Закончил МГУ. Работал преподавателем испанского и итальянского языков, преподавал в ИНИОНе. В настоящее время работает в Институте восточных культур в Российском государственном гуманитарном университете (РГГУ), занимается исследованиями Библии (главным образом Нового Завета), переводами. В последние годы занят, в частности, изучением иудаизма эпохи Второго Храма и Талмуда. С 1990 года читает студентам в РГГУ курсы "Введение в Новый Завет", "История иудаизма", "Библейский иврит".
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В сознательном возрасте Лёзов стал православным христианином. На рубеже 70 - 80-х был тесно связан с приходом о. Александра Меня.
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Изучение западных (в основном протестантских) комментаторов и исследователей Нового Завета подтолкнуло Лёзова к поиску "своего образа мира". 
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По его словам, он нередко применяет к русской культуре те критерии, которые она сама к себе не применяет. Иногда делает это явным образом, иногда не явным. И сам не сразу понял, что делает именно это...


[image: image456.png]


Лёзов - один из авторов книги "Канонические Евангелия". Участвует в проекте "Новая русская Библия" (при финансовой поддержке издательства "Протестант") - новом полном переводе Библии. Работает над книгой об истории интерпретации Нового Завета (отдельные главы были опубликованы в журнале "Вопросы философии"). Нередко выступает как публицист. Лёзов говорит:

[image: image457.png]


- Я полагаю, вопреки мнению большинства, что в центре христианской веры не обязательно стоит понятие о личном спасении. Это не так и в других религиях (например, в иудаизме). В моей собственной вере стремление к спасению не занимает центрального места. Это важно понимать моим читателям, чтобы было ясно, на чем стою.
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В последнее время Лёзов занимается и гебраистикой. Пишет о корнях христианской юдофобии. Надеется остаток жизни посвятить эпохе Талмуда, комментированию еврейской Библии.

 

"ПРОДУКТИВНЫЙ ИНДИВИД"
Алексей Алексеевич Кара-Мурза
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Алексей Кара-Мурза ставит себе задачу "расколдовать" мифы о России, которые в последние два столетия с равным усердием творили наши западники и самобытники. 
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Метод автора статьи видится таким. Он отыскивает в прошлом точку, где две тенденции почти пересекаются. Это точка "цивилизованности", равно отличающей свободолюбивое славянофильство Ивана Киреевского и религиозное свободолюбие Александра Герцена (в терминах Ф.Степуна). Тогда две тенденции - не параллельные линии, а лучи, зеркально разбегающиеся по оси ординат. Их максимальный разбег в точке "варварства", здесь противостоят крайности реакции и революции. Автор меняет угол зрения, и баррикада разворачивается на 90 градусов. У цивилизованных оппонентов общий идеал - "продуктивный индивид". И общий противник - "варварство", "дурной синтез". 
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...Алексей Алексеевич Кара-Мурза родился в 1956 году в Москве. Его отец - известный историк и журналист, мать - инженер-химик. 
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После окончания Института стран Азии и Африки при МГУ (1978 г.), а затем аспирантуры ИСАА, защитил кандидатскую диссертацию по проблемам становления новых элит в странах "Третьего мира". Еще в студенческие годы взял на себя труд постичь соотношения "азиатчины" и "сталинщины", активно участвовал в дискуссиях о т.н. "азиатском способе производства". 
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С 1981-го работает в Институте философии АН. Сначала в секторе истории философии Востока, затем (1990) возглавляет созданный им сектор философских проблем этнологии, занимается вопросами национальной идентичности (в частности, "русской идеи"). В 1990 - 1991 гг. стажируется и преподает в Высшей школе по социальным наукам в Париже. В 1992-м возглавил в Институте философии Центр философских проблем российского реформаторства, объединивший ряд коллективов молодых исследователей.
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Весной 1992-го к его рабочему месту в институте добавилось другое, попросторнее - на Старой площади, с "вертушкой" и персональной машиной. В течение полугода А.Кара-Мурза руководит группой советников по политико-идеологическим вопросам правительства Бурбулиса-Гайдара. В своей автобиографии Алексей Алексеевич многозначительно намекает, что "этот опыт взаимоотношений интеллектуалов и власти еще ждет своего анализа".
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Над докторской диссертацией работает в Париже, защищает ее в 1994 году в Институте философии по теме: "Социальная деградация как феномен исторического процесса (проблема "нового варварства" в философско-историческом контексте)".
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Алексей Кара-Мурза - известный специалист в области философии истории, политической философии, социально-философской компаративистики. Автор двух монографий и десятков статей в ведущих научных журналах. Руководитель и редактор коллективных трудов, снискавших широкую известность: "Тоталитаризм как исторический феномен", "Из истории реформаторства в России (философско-исторические очерки)" и некоторых других. Главный редактор альманаха социально-философской компаративистики "Параллели (Россия-Восток-Запад)". Много сил отдает преподавательской и просветительской работе: в Высшей школе социологии и политологии Международного университета (профессор), в колледже политологии РГГУ, на философском факультете МГУ (спецкурс "Политическая модернизация России"). В 1993 - 1994 гг. был автором-ведущим курса "Уроки политологии" на 6-м канале телевидения. 
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Кара-Мурза был председателем оргкомитетов международных научных конференций: "Тоталитаризм как исторический феномен" (1989), "Реформаторство и контрреформаторство в России" (1990), "Россия в поисках идентичности" (1992), "Российское западничество" (1993), "Новая Россия в мировой и региональной геополитике" (1994). Выступал с докладами на международных конференциях и симпозиумах во Франции, Канаде, Англии, Германии, Польше, Болгарии, Монголии...

[image: image468.png]


В графе "семейное положение" пишет: "Имею жену, сына, дочь и вестфальскую овчарку Роджера".

ОСТРОВ, ПОХИЩАЮЩИЙ ЕВРОПУ
Вадим Леонидович Цымбурский
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Вадим Цымбурский увлечен поисками ясных критериев российской идентичности: что есть Россия и что не есть? Положим, ее суть - быть "хартлендом" суши, согласно одному теоретику, или симбиозом лесного и степного компонентов Евразии, согласно другому. Какую часть "хартленда" или "лесостепи" должна потерять Россия, чтобы перестать быть собой?! 
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Из работы Цымбурского можно понять, что Россия XVII века на пути к границам России нынешней могла бы сэкономить изрядную долю усилий. Представим: отвоевав выход в Балтику и Азов, приняв под свою руку племена Кавказа, сохраняя мягкий сюзеренитет над Левобережной Украиной, она переходит на Западе к обороне, торговле и сосредоточивается на освоении Сибири и Дальнего Востока. Разве сильно отличалось бы такое царство Романовых от РФ Ельцина, спрашивает автор? В сегодняшнем строении России ему открываются признаки очень давней альтернативы великоимперскому развитию. 
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Остров в сердцевине суши. Гигантский русский остров внутри континента с иноэтническими вкраплениями, размытыми, но непри-ступными границами. С такой Россией - Островом - и работает Цымбурский. Все геополитические притязания России-Острова после Петра оказываются так или иначе причастны к идее "похищения Европы". Не делает автор исключения также для идеологов и практиков евразийства. Ибо, доказывает он, имперская Россия предпринимает широкие акции на востоке, когда ей заблокирован путь на запад, а объектом восточной экспансии всегда оказываются регионы, судьба которых должна в данный момент задеть нервы Запада. 
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В статье "Циклы похищения Европы (Большое примечание к "Острову Россия")" концепция Цымбурского обретает хронополитическое измерение. "Похищение Европы" - духовный комплекс, которым отмечен весь великоимперский период российской истории, когда "остров" стремится оспорить свое цивилизационное "островитянство". В комплексе "похищения Европы" усвоение формальных черт западной цивилизации синкретически слилось с пафосом прямого геополитического и военного присутствия на платформе Европы, влияния на жизнь европейской цивилизации. Для русских "быть европейцами" - значило "быть силой" в Европе, а "быть силой" - осмыслялось даже как "быть насильно", вопреки воле коренных европейцев. Русские становятся опасностью для Запада лишь с тех пор, как их страна вступает в фазу европеистского псевдоморфоза. 
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В геополитике великоимперской России обнаруживаются однотипные колебания, образующие циклы "похищения Европы". 
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В каждом цикле фаза 1 включает попытки России расширяться навстречу Западу, одновременно подключаясь к борьбе сил коренной Европы (или Евро-Атлантики) за гегемонию - так что Россия выступает союзницей каких-либо из евро-атлантических группировок (войны России в XVIII - начале XIX века; участие в начале XX века в Антанте; пакт Молотова—Риббентропа и связанные с ним аннексии). В фазе 2 войска Запада вторгаются в Россию (интервенции Наполеона в 1812 г., Центральных держав и Антанты в 1918 - 1919 гг., Гитлера в 1941 г.). В фазе 3 Россия, отбив агрессию, сама пытается перейти в наступление на Европу, перед которой встает угроза русского домината (походы 1813 -1814 гг. и Священный Союз; попытки большевиков в начале 1920-х перенести революцию в Европу под знаком идеи социалистических "Соединенных Штатов Европы"; боевые действия 1944 - 1945 гг. и Ялтинская система). Фаза 4 отмечена сдерживанием России со стороны Запада и ее отбрасыванием в холодной или горячей войне (Крымская война; сдерживание большевиков в первой половине 20-х; холодная война и крушение СССР). По исчерпании фазы 4 в истории России наступают "евразийские" интермедии как во второй половине XIX века или в годы сталинского курса на "социализм в одной стране". В это время империализм выплескивает геополитическую активность в Центральную Азию и на Дальний Восток, выжидая конъюнктурно благоприятного часа для нового "возвращения в Европу".
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Прервана ли сегодня эта череда "европохитительских" циклов? - задается автор вопросом.


[image: image476.png]


Из автобиографии Вадима Цымбурского:
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"Родился в 1957 году во Львове. Впрочем, по характеру детского и юношеского моего опыта, вовсе не считаю Галичину родиной: до 1976-го, года моего поступления в Московский университет, моя жизнь была связана частично с Донбассом, частично с Восточной Белоруссией. В университет поступал на отделение русского языка и литературы, через полгода перевелся на отделение классической филологии. 
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Печатаюсь с 1980 года, интересы - Гомер, древние Балканы и Малая Азия, этруски. Диссертацию защитил в 1987 года по теме отражения в "Илиаде" древнего троянского этногенеза. 
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С 1990 года работаю в Отделе истории и культуры Древнего Востока Института востоковедения - с.н.с. Сейчас в Издательстве восточной литературы набирается моя совместная с покойным Л.А.Гиндиным книга "Гомер и Восточное Средиземноморье".
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До 1985 года политологией не интересовался вовсе. В названном году пришлось заинтересоваться. После окончания аспирантуры работы в Москве по специальности было не найти, хороший знакомый в ту пору, создав "под себя" лабораторию структурного анализа в ИСКАНе, зазвал туда на анализ политических текстов. Там я по 1990 год работал над языком советской военной доктрины с подачи А.А.Кокошина, в ту пору зам. директора ИСКАНа. 
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В 1989 году поездка в Эстонию заставила столкнуться с национальными проблемами. В 1989 - 1991 годах печатаю совместно с Г.Гусейновым и Д.Драгунским серию статей в "Веке ХХ и мире". Доминанты тех работ - горбачевизм, либеральное имперство под рыночно-обновленным солнцем, против потемок трайбализма, система "Демократического Севера" из трех империй-федераций - США, Великой России и объединенной Европы - как основа миропорядка, с коим бунтующие малые смирятся... как человек мирится со смертью, находя для нее патетические рационализации. При тех же убеждениях встретил войну в Персидском заливе. Пределом моего демократического падения была чудовищная статья вместе с Д.Драгунским "Рынок и государственная идея" (1991). По слухам, Би-Би-Си из нее тогда передавала отрывок как "голос двух московских либералов". Страшно стыдно, ибо тогда я не видел элементарной вещи: чтобы рынок участвовал в строительстве государства, он сам должен быть замкнут границами этого государства, а выплескиваясь вовне, быть подчинен принципу - "в дом, а не из дома".
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В августе 1991-го убогость места компартии при схватке "кратократов" с обеих сторон ясно убеждала: грядет деидеологизированное номенклатурное правление со смысловым, идейным вакуумом, который в конце концов будет заполнен смыслами еще не прояснившимися. Осенняя пауза того же года для меня стала межвременьем, где готовилась кардинальная смена моих верований: впервые возникает образ "острова России", из "либерал-имперцев" иду в неоизоляционисты. 
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Роспуск СССР принял как выход России из больших континентальных игр, полагая злом не факт, а его демократическую подачу: я считал абсурдом планы, отряхнув империю, вписаться в структуры мирового цивилизованного сообщества, - впрочем, как и идею "сообщества славян, отделившихся от Азии", или евразийские надежды. Зрел миф "острова", где русские смогут в ХХI веке обновиться и окрепнуть, чтобы позднее возвращаться в мир континента лишь тогда, когда им это будет необходимо - и в таких формах, в каких это будет удобно для них самих. Иногда шучу, что моему "правению" сильно способствовала длительная невыплата жалованья в 1992-м во время гайдаровской "жесткой финансовой политики". Но сейчас меня даже голодухой не сделать сторонником "обновленной империи" или "второй Ялты", как и вхождения России в Европу, - до решительного изменения в состоянии мира и России.
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Из работ последних лет для меня наиболее значимы: "Остров Россия" (1993) и примыкающие к нему публикации 1994-го; статья "К поэтике политики" (1993); брошюра "Военная доктрина СССР и России: понятия "угрозы" и "победы" во второй половине ХХ века" (1994)".

ЧЕЛОВЕК КОНЦЕПТУАЛЬНЫЙ
Захирджан Анварович Кучкаров
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Захирджан Кучкаров работает над созданием изначально управляемых, прогнозируемых социальных структур. Стремится овладеть "стихией социального фоpмообpазования". И предлагает для этого концептуальные технологии. По его мнению, метод "технологической линии концептуального пpоектиpования" позволяет по заказу создавать самые разнообразные оpганизации - вплоть до госудаpств. Похоже, пеpеход от "субъекта исследования" к "субъекту пpоектиpования" для автора уже не за гоpами.
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Кучкаров в своей работе поднимает пласт проблем (организа-ционных и управленческих), в котором, по его мнению, заключена масса не осмысленных до сих пор "таинственных" явлений. Здесь он видит причины "краха Системы, ее научной и методологической несостоятельности, культурных проплешин и неумолимой инерции штопора". В самом деле, Система, имевшая полную возможность (невиданную доселе в истории!) манипулировать колоссальными ресурсами, "имела к.п.д. ниже, чем у паровоза", не смогла обеспечить процветание даже сравнительно узкого класса номенклатуры. Эта непостижимая неэффективность Системы при огромной растрате ресурсов имеет, по Кучкарову, вполне определенное наименование - потеря управляе- мости...
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Захирджан Анварович Кучкаров pодился в 1957 году в Ташкенте в семье высокопоставленного чиновника, впоследствии - посла СССP в Pеспублике Того. В Афpике Захир прожил до семилетнего возраста. Потом учился в советской средней школе с гуманитарным уклоном. Неожиданно для себя в 8-м классе победил на математической олимпиаде, потом участвовал в олимпиадах других уровней, вплоть до всесоюзного. По окончании школы поступил в Московский физико-технический институт (Физтех) на факультет кибеpнетики. Начиная с тpетьего куpса института занимался на кафедpе пpоблем упpавления. 
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В аспиpантуpе Кучкаpов подготовил диссеpтацию по пpоблемам упpавления биотехническими системами (на пpимеpе искусственной поджелудочной железы), однако не связал свою дальнейшую каpьеpу с медицинской кибеpнетикой: главной сферой его научных интеpесов к тому вpемени стало упpавление социальными системами. С пеpвого куpса института и вплоть до окончания аспирантуры (10 лет) Кучкаpов сотpудничал в институтской многотиражке "За науку", 5 лет был ее pедактоpом. В начале 80-х много писал для газеты "Московский комсомолец". По окончании аспиpантуpы, преследуемый проблемой "прописки", нашел pаботу в обоpонном КБ в г. Балашиха Московской области, где pаботал до 1988 года. 
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Кучкаpов - приверженец относительно нового научного напpавления, именуемого "системный анализ и концептуальное пpоектиpование". Появившись в 60-е годы, оно крайне неохотно признается академической наукой и практиками (недавно, впpочем, откpыта соответствующая кафедpа в том же МФТИ). В 80-е годы это направление (скорее, движение) было оpиентиpовано на пpидание осмысленности тогдашней системе госудаpственного упpавления и так называемой "плановой экономике", котоpая на самом деле плановой, конечно, не была. Движение поддеpжал главный pедактоp "Стpоительной газеты" Чекалин, напечатав ряд статей. Тема нашла понимание у тогдашнего пpедседателя Госстpоя СССP, была выявлена польза подобного подхода для упpавления капитальным стpоительством, что пpивело к созданию специального отдела в ЦНИИ экономики и упpавления стpоительством. Там с тех поp Кучкаpов возглавляет сектоp пpоектиpования систем оpганизационного упpавления. Постепенно этот сектоp пополнился специалистами, выпестованными Кучкаpовым в подмосковной Балашихе. 
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С 1990 года Кучкаpов - диpектоp аналитического центpа "Концепт", занимающегося как фундаментальными междисциплинаpными исследованиями, так и конкpетными пpактическими pазpаботками. В числе его заказчиков - федеpальные министеpства, Совет Безопасности Pоссии, обpазовательные учpеждения, коммеpческие стpуктуpы.
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У Кучкарова две дочери, дошкольницы. В пpоцессе общения с ними он понял, что способный ребенок может получить школьное обpазование в течение полутоpа лет, на основании чего пpедложил дpузьям создать собственный детский сад для выpащивания "концептуальных людей", не дожидаясь их поступления в Физтех.

ПРОСТРАНСТВО И ЕГО СМЫСЛ
Александр Фридрихович Филиппов
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Незадолго до распада Советского Союза одной из постоянных тем публичных дискуссий стала проблема империи: идентифицировать СССР как империю означало часто едва ли не то же самое, что приговорить его к немедленному распаду. После формального роспуска СССР вопрос ставится иначе: если нынешняя Россия - тоже империя, то отсюда может следовать и угроза распада, и неизбежность для нее имперской, "империалистической" политики. Не столько объективное положение дел, сколько состояние указанных публичных дискуссий и стало отправной точкой в статье А.Филиппова "Смысл империи", одной из наиболее загадочных работ в составе "Иного".
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Другая линия статьи связана с чистой социологической теорией. Принципиальная несовместимость многих социологических теорий создает сложности для исследователя, заинтересованного не в последовательном проведении некоторой идеи, но в гибком использовании максимума имеющихся теоретических ресурсов при решении теоретических и прикладных проблем. 

Обе линии изложения пересекаются в социологии пространства. С одной стороны, пространство - это схема созерцания, позволяющая сочленять даже очень разные понятия и концепции (на уровне элементарной социологии). С другой стороны, сама империя есть не что иное, как специфически значимое социальное, точнее, политическое пространство. Итак, на основе элементарной социологии пространства конструируется один из аспектов социологии империи. 
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Социологи могут сосредоточиться на исследовании смысла коммуникаций и действий - в данном случае смысла тех действий и коммуникаций, которые конституируют империю. Но смысловые взаимосвязи в фактическом функционировании коммуникаций не всегда продумываются до конца. Исследователь смысла обнаруживает не факты, но возможности, резервы смысла. Смысл не всегда явлен в коммуникации, он может предполагаться, оставаясь, говоря языком феноменологии, "горизонтом". Центральный пункт статьи А.Филиппова состоит в том, что империя - это горизонт: пространство столь большое, что оно, собственно, не созерцается, но остается как бы "задним планом" внятных созерцаний. Большое политическое пространство как схема - не произвольно сконструированная, но необходимо присущая нашим смысловым операциям.
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О себе Александр Филиппов пишет:
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"Я родился в 1958 году в Нижнем Тагиле (Средний Урал) в семье преподавателей-историков. В Тагиле мой отец (Ф.Р.Филиппов, 1924 - 1990) заинтересовался социологией, особенно социологией образования и социальной структуры, и участвовал в формировании одного из самых влиятельных у нас в 70-е гг. направлений в рамках этих дисциплин. В 1975 году мы переехали в Москву, где отец почти до самой кончины заведовал отделом в Институте социологических исследований АН СССР (ныне Институт социологии РАН). 
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Влияние отца на меня было огромным. Я хотел стать социологом и в 1975 году поступил на философский факультет МГУ, причем именно на отделение научного коммунизма, будучи уверенным, что это ближе к жизни, научно познавать которую я намеревался. Разочарование пришло не столько от столкновений с жизнью, сколько от самой учебы. Хотя мне и встретилось несколько достойных преподавателей, общее убожество, включая и то, что тогда в МГУ называлось социологией, было просто невыносимым. Чувствуя, что чтение предписанной отечественной литературы может привести меня к полному отупению, я вознамерился читать литературу западную, а руководителем моим с 1978 года на много лет стал выдающийся специалист по истории социальной философии Ю.Н.Давыдов. 
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Именно по совету Ю.Н.Давыдова я сразу занялся социологией Н.Лумана, может быть, самого сложного из ныне живущих теоретиков. Я приступил к изучению Лумана с весьма прагматической целью: понимая, что в университете мне не дают никакого образования, я хотел только получить новые знания, сохраняя комплекс марксистского превосходства. Однако изучение Лумана (и других теоретиков, так или иначе с ним связанных) обернулось катастрофой: оказалось, что Маркс и Ленин не то что не отвечают на некоторые вопросы, но и вообще их не ставят. Обнаружилось также, что писать о Лумане надо очень тщательно, выясняя место каждого утверждения в сложной системе. Такому строгому философскому анализу учил меня Ю.Н.Давыдов.
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Вскоре после окончания аспирантуры ИСИ АН СССР (1980 - 1984) и защиты диссертации, посвященной социологии Лумана, я начал работать в отделе истории и теории социологии. Необходимость писать бесчисленные словарные статьи, рефераты и обзоры позволила мне довершить самообразование на рабочем месте. Большую роль сыграло и то, что с 1987 года я почти непрерывно работал над комментированными переводами западных авторов. Однако здесь же и таилась опасность. Место марксистского самодовольства (я все знаю лучше, ибо стою на позициях передового класса и вооружен универсальным методом) заняло самодовольство историка (я все знаю лучше, ибо могу проследить идейные истоки любого положения, доказать его противоречивость или отсутствие в нем новизны и следовательно истинности).
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Избавиться от этого самодовольства мне помогла стажировка в Германии. Я пробыл в ФРГ весь 1990 год, в Билефельде, где в то время еще трудился вышедший ныне в отставку Луман. Я ходил на его семинары, иногда дискутировал с ним и учился не критиковать, но практически применять его понятия. Впервые в жизни я увидел, что такое живое теоретическое творчество. Я увидел теорию как теорию, а не как критику (даже в лучшем, кантовском смысле слова). Но изощренная, универсальная по замыслу (а до известной степени и по исполнению) концепция Лумана - это тоже ловушка. Можно долго доказывать, что он чего-то не учел или философски не проработал. Но если начать пользоваться его понятиями, то освободиться от его системы почти невозможно. 
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В Германии я не только увидел "живьем" настоящую теоретическую социологию. Я еще и почувствовал, насколько далек мой социальный опыт от опыта западных коллег. Мы осваиваем в понятиях во многом совершенно разную реальность - но могут ли тогда понятия быть во всем теми же самыми? Вот это убеждение, что, с одной стороны, никакой иной полноценной теоретико-социологической традиции, кроме западной, не существует, а с другой, - что не только нет универсальной теоретической отмычки, но и многие фундаментальные понятия, выработанные на Западе, должны быть глубоко переосмыслены, прежде чем их можно будет применять у нас, - это убеждение и определило характер моей нынешней деятельности. Я стараюсь совместить просветительство (переводы занимают большую часть времени) с собственно теоретической работой. Среди своих публикаций я хотел бы выделить комментарии и перевод в "Избранных произведениях" М.Вебера (М., 1990); "Социо-Логос" (М., 1991) - альманах, задуманный В.В.Винокуровым и мною как периодическое издание и как таковое пока не реализованное, а также первый номер (1992) журнала "Вопросы социологии", из числа издателей которого я затем вышел. Я сотрудничаю также в "Социологическом журнале" и альманахе "THESIS".

ЧЕЛОВЕК ИГРАЮЩИЙ
Петр Георгиевич Щедровицкий
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Автор статьи стремится увидеть и распознать за происходящими на наших глазах процессами распада оформление исторических новообразований. Прежде всего - становление нового исторического субъекта, который взял бы на себя миссию развития Мыследеятельности (как логического аналога Высшего Разума) и связанные с развитием риски, которые уже отчетливо продемонстрировал нам ХХ век через опыт мировых войн, революций и глобальной "экологической" ситуации. Так сам автор формулирует сверхзадачу своих размышлений.
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В подходе к процессам трансформации Петр Щедровицкий разделяет методологию немецкой классической философии, согласно которой анализ более сложных форм организации помогает нам понять простые: "ключ к пониманию анатомии обезьяны лежит в понимании анатомии человека". По мере складывания нового субъекта будут меняться наши оценки прошлого. И в другом, главном, автор выступает последователем немецких классиков философии и методологии: по его убеждению, "история есть пространство реализации высшего смысла, процессов эволюции и развития Мышления и Мыследеятельности... а конкретная динамика социальных сил обусловлена социокультурной морфологией данного (всегда конкретного) культурного и хозяйственного региона".
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Щедровицкий уверен, что процессы, происходящие на территории бывшего СССР и России, имеют глобальный культурно-исторический смысл: "История рожает в муках и, как всегда, в антисанитарных условиях". Вместе с тем он сохраняет "профессиональный" оптимизм.
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Петр Георгиевич Щедровицкий pодился 17 сентябpя 1958 года в Москве, в семье pусского советского философа Г.П.Щедpовицкого (1929 - 1994), дело котоpого наследовал и пpодолжил. После окончания школы # 12 на Аpбате в 1975 году поступил в Педагогический институт им. Ленина на факультет педагогики и психологии, созданный за год до этого с целью подготовки специалистов-исследователей в этой области. Получил обшиpное гуманитаpное обpазование и две дипломные специальности: методист начального обучения и пpеподаватель педагогики и психологии.
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Интерес к педагогическим практикам и вопросам философии образования сохраняет до сих пор. Автор книги "Очерки по философии образования".
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С 1976 года он начинает активно посещать Московский методологический кpужок (ММК), оpганизованный Г.П.Щедpовицким. Во вpемя учебы в пединституте занимается наследием Л.С.Выготского. Его дипломная pабота и диссеpтация на звание кандидата философских наук посвящены истокам культуpно-истоpической концепции Выготского (на основе анализа его pанних pабот). Паpаллельно специализиpуется в ММК по методологии истоpических исследований.
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По окончании пединститута заканчивает аспиpантуpу Института общей и педагогической психологии. Занимается логико-методологическими пpоблемами исследования, дескpипции, объективности и объективации в гуманитаpных науках. Подpабатывает чтением лекций по педагогике, логике, психологии, упpавлению, этике, эстетике.
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В 1984 году после полутоpагодичной "безpаботицы" (читай: pазмышлений за письменным столом) Щедpовицкий поступает на службу в Институт нефти и газа, в гpуппу пpикладных системных исследований, где pаботает четыpе года. Затем он - сотpудник оpганизации с тpуднопpоизносимым, но вполне пpозpачным названием Мособлпассажиpтpанс, где занимается пpоблемами упpавления, а также вопросами инфpастpуктуpы и гоpодской сpеды. С началом "пеpестpойки" с увлечением занимается историей отечественного хозяйства и анализом новых форм организации хозяйствования (хозрасчет, аpенда, концессии, потребительские и производственные кооперативы). В конце 1991 года пеpеходит pаботать в НИИ культуpы, где и поныне возглавляет сектоp pегиональных пpогpамм. С этого момента развивает новую область и новый тип "универсальной человеческой практики" - культурную политику.
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С 1979 года Петp Щедpовицкий участвует сначала в качестве сооpганизатоpа, а потом и ведущего в оpганизационно-деятельностных игpах (ОДИ) - пpидуманной Г.П.Щедpовицким интенсивной фоpме pешения междисциплинаpных комплексных пpоблем, не имеющей аналогов в миpе.
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ОДИ - уникальная технология коммуникационного pешения пpоблем, тpудно поддающаяся описанию ("в игpу надо игpать"). Интрига ОД-игpы заключается в поиске способа сооpганизации специалистов pазных пpофилей для pешения поставленной задачи. Своеобычное отсутствие коммуникации, отpицание или нежелание взаимодействия и коопеpации между пpофессионалами pазных областей пpеодолевается в игpе посpедством специально разработанных методологических техник мышления, пpедполагающих pаспpедмечивание, пpоблематизацию, отказ на какой-то пеpиод (пеpиод игpы) от своих пpофессиональных мыслительных пpедставлений, схематизацию смысла межпрофессиональной методологически организованной коммуникации, фоpмиpование комплексного и системного (панорамного) видения объекта, дополняемого особым мотивирующим видением проблемной ситуации всеми участниками коммуникации, опpеделение пpименимости к объекту пpофессиональных сpедств и техник и их коppектиpовку. За счет постpоения более сложной каpтины объекта фоpмиpуется новое пpостpанство для взаимодействия и pазвития каждой из профессиональных позиций.

[image: image512.png]


Объектом обыгрывания может быть любая проблемная ситуация. Пpоводились игpы с научно-исследовательскими и проектными институтами, учебными заведениями, гоpодскими органами управления, промышленными предприятиями. В 1980 году состоялась ОДИ по пpоблеме pазpаботки пpогpаммы вывода из эксплуатации ядеpного pеактоpа на Белояpской АЭС. В ходе игpы были получены pезультаты, пpедсказывающие возможность "чеpнобыльской ситуации". В 1987 году П.Г.Щедpовицкий и С.В.Попов впеpвые пpименили игpовую фоpму для pешения социально-политических пpоблем (конкуpсы и выбоpы pуководителей пpедпpиятий на PАФе, в Аpтеке, на БАМе). 1988 год - пеpвая всесоюзная социально-экономическая экспеpтиза ситуации в pегионе озеpа Байкал. Параллельно разворачивается серия игр по pегиональному планиpованию (1988 год - Закарпатье, 1989-й - Оpенбуpгская область и др.).
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После 1989 года начинается использование ОДИ как игpовых сеpий, включенных в более сложные пpогpаммы. В 1991 году П.Щедpовицкий начал пpогpамму pабот по системной pеоpганизации компании "Якуталмаз" (ныне "Алмазы Pоссии-Саха") от акциони-pования до пеpеподготовки пеpсонала, в котоpую включена и сеpия ОД-игp. Разворачивается комплекс работ с так называемыми "свободными экономическими зонами" - прежде всего СЭЗ "Находка" (Приморский край) и СЭЗ "Янтарь" (Калининградская область).
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В период с 1980 по 1993-й в стpане работало более 20 групп игротехников, пpоводилось около ста игp в год. В каждой из них участвовало от 60 до 300 человек. В подавляющем большинстве случаев это представители научных кругов, инженеры, работники систем управления разного уровня, образования и культуры.
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С 1987 года Щедpовицкий консультиpовал Союз кинематогpа-фистов. В pамках сотpудничества различных аналитиков и Союза был создан Совет по экpанной культуpе, взявший на себя миссию анализа перспектив развития экранных технологий. В его составе: Олег Генисаpетский, Валеpий Подоpога, Анатолий Пpохоpов (научный pуководитель студии "Пилот"), Кирилл Разлогов и Петр Щедро- вицкий.
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В 1989 году Щедpовицкий создает Школу культуpной политики - независимую унивеpситетскую коpпоpацию, являющуюся по замыслу пpообpазом унивеpситета будущего ("унивеpситета пятого поколения"), объединяющего исследовательскую, учебную и консультационную (пpогpаммную) деятельности. Сейчас в Школе обучается около 50 человек. Финансиpует пpоект сам П.Щедpовицкий.
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Основной своей задачей - в том числе и чеpез создание на базе Школы культуpной политики нового унивеpситета (питаемого, как и сам Петp Геоpгиевич, идеей "нового методологического унивеpса-лизма") - считает фоpмиpование в стpане пpофессиональной общественности, исходя из тpех "политических" пpинципов: синеpгизм (гpуппизм, коллективизм, коммуникация); пpофессионализм и компетенция в pешении конкpетных вопpосов; и свобода (умение пользоваться ресурсами свободы).

ПРЕДЕЛЫ САМОРАЗВИТИЯ
Андрей Рэмович Белоусов
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Андрей Белоусов увязывает в единое целое экономику "до" и "после" реформ. 
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Опыт трех лет реформ, полагает автор, показывает, что есть факторы (ресурсно-технологические) посильнее известных публицистам чисто "рыночных". Они постоянно напоминают о себе. Так, структурные диспропорции и порождаемые ими приоритеты в распределении ресурсов влияют на соотношения "рыночных" цен и добавленной стоимости, потребления и накопления. 
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По мнению Белоусова, кризисные явления последних лет - сокращение производства и инвестиций, инфляция, разбалансированность финансовой системы и прочие - скрыли глубинные процессы, берущие начало в советской экономике, потенциал развития которой был исчерпан. 
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Автор анализирует структурный кризис советской экономики через призму вводимого им понятия "индустриальной системы" (ИС). Обозначившийся явно в 90-е годы, этот кризис назревал в предыдущие десятилетия и генетически связан с успехами прошлых лет. Созданная ИС оказалась не способной ответить на социальные, ресурсные, военно-политические вызовы новейшего времени. Пределы саморазвития ИС проявились в 70-е годы как ресурсные ограничения и "узлы напряженности" в экономике (среди последних отмечаются, в частности, черная металлургия и сельское хозяйство). "Можно выделить три узловых момента в развитии структурного кризиса ИС: инвестиционно-технологическая стагнация; рост оборонной нагрузки; деградация потребительской сферы".

[image: image522.png]


Итак, радикальные реформы 90-х годов тайное сделали явным. Однако, доказывает Белоусов, шоковый скачок цен, ужесточение бюджетной и монетарной политики вызвали усиление кризисных тенденций и качественно изменили их механизм - обусловили переход "от ресурсоограниченной к спросоограниченной модели воспроизводства". Он считает новой чертой кризиса деиндустриализацию экономики России, наметившийся структурный сдвиг в сторону топливного и аграрного секторов. Автор не может смириться с тем, что "пространство альтернатив развития экономики сужается до единственного сценария деиндустриализации страны".
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...Андрей Белоусов родился в 1959 году. Окончил экономический факультет Московского государственного университета. Кандидат экономических наук. Заведует лабораторией анализа экономических механизмов воспроизводственных процессов Института народнохозяйственного прогнозирования РАН. Сфера его научных интересов — инфляция и структурный кризис в экономике советского типа, прогнозирование макроэкономических тенденций. 
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В 1960-е годы в отечественной экономической науке возникло специфическое направление, связанное с необходимостью поднять планирование на новый уровень. Нужно было, отбросив идеологические догмы, ответить на ряд вопросов: куда мы идем? какие у нас ресурсы, сколько их и куда их вкладывать? можем ли мы себе позволить иметь одновременно, скажем, высокоразвитую оборонную промышленность и потребительский сектор? какие требуются инвестиции? И так далее. На этой основе сложилась группа исследователей, школа, возглавляемая ныне покойным академиком А.И.Анчишкиным, выросшая позднее из отдела ЦЭМИ в Институт прогнозирования. Андрей Белоусов подключился к этой программе еще в бытность студентом, в 1978 году. 
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В 1986 г. ряд здравомыслящих людей из экономического отдела ЦК КПСС, не доверявших бодрым рапортам статистики, обратились в ЦЭМИ с просьбой проанализировать текущую ситуацию. "Годом" тогда никто из экономистов не занимался, это была неинтересная временная единица. Большинство мыслило "пятилетками". Директор института Яременко поставил такую задачу перед Белоусовым и еще тремя сотрудниками (один из них сейчас в большом бизнесе, другой возглавляет сектор в Госдуме, третий - А.Нечаев). Необходимая работа была проделана. Так возник новый научный жанр - краткосрочного конъюнктурного анализа. В следующий раз потребность в краткосрочных прогнозах появилась у власти в 1991 году. Лаборатория Белоусова в Институте стала головной для такого рода деятельности. Жанр среднесрочного прогноза временно отошел на второй план, хотя постепенно и возвращается на достойное его место...
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Андрей Рэмович является членом аналитического клуба "ГРУППА БЕССМЕРТНЫХ" при Внешнеполитической ассоциации. Он - директор проекта Интерцентра, направленного на "ознакомление научной общественности, политической и хозяйственной элиты с текущим положением в российской экономике и альтернативами ее развития в краткосрочной перспективе". Будучи по воспитанию советским человеком, далеко не "new russian", Белоусов-ученый отчетливо понимает, что реформаторов-разрушителей к нам не на парашютах забросили, кризис отечественной экономики имеет системный характер.

 

ТРАГИЧЕСКИЙ РАЦИОНАЛИСТ
Дмитрий Евгеньевич Галковский
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Родился 04.06.1960 года в Москве. Раннее детство провел в центре города. В 1967-м родители Г. переехали в Нагатино - рабочую окраину с полууголовной социальной обстановкой. В этом же году Г. поступил в школу. Состав ее учителей объективно соответствовал уровню провинциальной "восьмилетки", однако после расширения Хрущевым городской черты школа рабочего поселка Нагатино получила статус столичной, и учителя здесь были не просто невежественные, а с придурью, с претензией на "интенсивный учебный процесс" и "перевоспитание". Начиная с первого класса Г. был двоечником, подвергался систематической травле со стороны школьных учителей и одноклассников, и в 1974 г. в результате побоев Г. сломали руку. 
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В 1977 г. у Г. умирает от рака отец. Смерть отца переживалась Г. очень тяжело - в его мире это был единственный человек, способный к систематическому мышлению. Отец был человеком добрым и талантливым, но слабым. Его разум подчинялся водке. Пьяный, а затем смертельно больной, угасающий на глазах отец явился для Г. символом униженного разума. Собственно, всю жизнь Г. можно рассматривать как все более сложную защиту своего внутреннего мира от искажающего воздействия коллективистского невежества.
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После окончания школы Г. был рабочим на заводе им. Лихачева. В 1978 году, чтобы избежать службы в советской армии, симулировал психическое заболевание, в результате чего был помещен в психиатрическую больницу с диагнозом "шизоидная психопатия". В 1980 году, дав взятку приемной комиссии, поступил на вечернее отделение философского факультета МГУ. Вплоть до окончания университета официально нигде не работал, подделав запись в трудовой книжке и зарабатывая на жизнь нелегальным размножением запрещенной литературы (в основном по русской философии). Студенческие научные работы Г. были посвящены анализу мотивов смерти и самоубийства в творчестве Платона. Учился в МГУ хорошо, но старался не привлекать внимания. Однако в дипломной работе в надежде на поступление в аспирантуру позволил себе несколько неординарных высказываний, в результате чего во время защиты диплома преподаватели МГУ публично назвали Г. негодяем. После окончания учебы безуспешно пытался устроиться на работу: в работе по специальности ему отказывали из-за отметки о психической неполноценности в военном билете, а в работе не по специальности - так как последнее было запрещено советским законодательством. При этом дома начались чудовищные скандалы, так как мать и сестра, с которыми он жил в одной квартире, восприняли "тунеядство" Г. как собственную компрометацию перед властями. В этой безвыходной ситуации Г. пишет "Бесконечный тупик" (закончен в 1987 г.). 
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Это большое произведение (70 п.л.), состоящее из 949 "примечаний". Размер "примечаний" колеблется от афоризма до небольшой статьи. "Бесконечный тупик" - философский роман, посвященный истории русской культуры XIX - XX вв. Внешне он может произвести впечатление книги, написанной спонтанно, на одном дыхании, но на самом деле является продуктом кропотливой обработки личных дневников Г., которые он вел с 17 лет. Г. надеялся, что книгу удастся опубликовать на Западе, и тогда он сможет эмигрировать из СССР. Это не получилось - книга не опубликована до сих пор.
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Начиная с 1990 г. в советской прессе стали печатать отдельные фрагменты из "Бесконечного тупика". С точки зрения литературной частичная публикация делала бессмысленным сам замысел книги, суть которого - в передаче ощущения "трагического единства" мира и текста. Однако это по крайней мере дало Г. некоторый социальный статус "литератора" и позволило в конце концов в 1993 году вырваться от ненавидящих его родственников и снять отдельную квартиру. К этому времени Г. опубликовал также серию статей в "Независимой газете", "Литературной газете", "Новом мире" и др. изд. Статьи были написаны Г. для массового читателя и представляют собой газетные фельетоны, посвященные высмеиванию внутренней ущербности советской культуры. Г. написал их, чтобы заработать деньги на аренду квартиры. 
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Публикация отрывков из "Бесконечного тупика" и статей вызвала со стороны советской интеллигенции поток оскорблений. Даже вполне невинное название книги вызвало злобную ругань: "Бесконечный тупик" (кстати, посвященный автором памяти умершего отца) советский литературный критик Немзер окрестил "Колхозным евреем" и "Вислоухим лопухом", а критикесса Н.Иванова заявила, что это эвфемизм женских половых органов. Сама по себе травля в печати не произвела на Г. серьезного впечатления - по обстоятельствам жизненного опыта он чрезвычайно устойчив ко всякого рода оскорблениям и обидам. Однако постепенно выяснилось, что контролирующая книжный рынок советская интеллигенция сознательно отказывается публиковать его книгу, так как видит в Г. опасного социального конкурента. Ввиду этого с начала 1994 года Г. вообще прекратил какие-либо контакты с советской общественностью и решил издавать все свои произведения самостоятельно - методом "самиздата".
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Двусмысленная ситуация вокруг имени Г. сложилась в значительной степени потому, что для него творчество не обладает самостоятельной значимостью, а является серией адаптивных текстов, позволяющих, как ему кажется, вести индивидуалистическое существование в стране, где индивидуалистический тип поведения подвергается остракизму. Для Г. интеллектуальная деятельность представляет личный интерес, но ему совершенно не нужны оппоненты и тем более читатели, сама публикация есть ошибка, попытка диалога - ошибка еще большая. К своим оппонентам он относится как к опасным невеждам, вроде чеховского "злоумышленника". В сущности, Г. не является ни писателем, ни философом: если для подлинного писателя или мыслителя творчество есть экстатический момент, жизненная кульминация, то для Г. это результат компромисса и унизительной "траты себя".
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При таком мировосприятии трудно говорить о какой-либо связной философской концепции. Достаточно условно философские взгляды Г. можно определить как "трагический рационализм". Для его жизненного опыта все проявления иррационального происходили в виде первобытной русско-советской глупости, глупости смертоносной, и к тому же уродливой. Если можно говорить о притягательности религиозного или литературного иррационализма, то атеистический иррационализм советского государства нелеп абсолютно, ибо это отказ от разума не ради красоты или веры, а ради самого разума: то есть нигилизм абсолютный, следовательно - вульгарный. На фоне этого разум эстетичен уже сам по себе. Но разум также абстрактен, потому что за свою жизнь Г. не видел реально ни одного действительно умного человека. Разум силен, но слаб человек, его носитель, никогда не выдерживающий божественной задачи. Самое элементарное и самое безнадежное проявление этого - смертность конкретной личности. Свое произведение Г. посвятил отцу - слабому и униженному русскому разуму, замечательному русскому народу, но народу интеллектуально обиженному, наказанному своей славянской унылой глупостью за какие-то метафизические проступки. Быть может, за врожденный артистизм и чувство слова, быть может, за самовлюбленную безответственность, а быть может, просто "ни за что".
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Жизненная философия Г. - не "истина" и даже не "поиск истины", а "мудрая ошибка". И высший тип этой мудрой ошибки, которой он, к сожалению, в жизни никогда не совершал - "любовь". Любовь есть безумная переоценка личности другого (чужого) человека, искупаемая этим другим человеком. Взаимное наложение ошибок превращается в истину. В сущности, доведенный до отчаяния хаосом русской бытовой жизни, Г. всю жизнь мечтал об одном - о спокойной семейной жизни с любящей женой и детьми. Ирония в том, что, пока он боролся за уютный мир частной жизни, в психике и в самом составе души произошли такие изменения, что именно этот абсолютно враждебный мир анонимного коллективистского хамства и стал родным или по крайней мере относительно понятным, привычным, сподручным. Г. пережил трагедию одиночества так глубоко, что навсегда остался наедине с самим собой в замкнутом пространстве сюжета.

"МЫ РОДОМ ИЗ ИДЕИ"
Вячеслав Юрьевич Ушаков
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Откуда мы родом?
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Мы родом из идеи, утверждает Вячеслав Ушаков. Из идеи о русском предназначении, о таинстве русского духа.
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Но это еще не ответ. То, откуда мы родом, всегда имело смутные, ускользающие очертания. "Русскость" духа, предназначения добавляет тумана этим понятиям, множит знаки вопроса. Русский дух, по Ушакову, противостоит духу вообще. Русские государство, экономика с трудом сопоставимы со своими аналогами. Русское слово соотносится полно с собой лишь в вопросах веры и литературы, но не применительно к науке, праву, технике, экономике, философии... Прилагательное меняет смысл существительного. Чтобы приблизиться к сути русской идеи, автор статьи предпринимает обзор ключевых вопросов русской жизни. И первый из них, конечно: "Кто мы?"
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Из "Жизнеописания" Ушакова В.Ю.
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Родился в 1960 г. (7 декабря) в г. Петропавловске (Казахстан).
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Вырос в г. Северодвинске Архангельской обл., куда семья переехала в 1961 г.
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Первые слова во внутренней речи, оставшиеся в памяти, - "Думать про себя - это как?". Начало бесконечной внутренней речи.
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1968 - 1978 гг. Учеба в школе.
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Сочеталась со спортивными достижениями (кандидат в мастера спорта по плаванию), с постоянным чтением всего и вся и легкостью успехов в школьной математике и физике (победитель математических городских и областных олимпиад).
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1978 г. - окончил среднюю школу в г. Северодвинске, не прошел по конкурсу при поступлении в МФТИ.
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1978 - 1979 гг. - работал на Северном машиностроительном предприятии (г. Северодвинск) слесарем-сборщиком.
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Становление представителя рабочего класса. Самообразование.
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1979 - 1982 гг. - служил в Военно-Морском Флоте радиотелеграфистом (г. Пинск (Беларусь) - Владивосток - Сахалин - о. Итуруп).
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Постижение просторов родины. Процесс потупления собственного и отечественного.
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1982 - 1988 гг. - учился в Московском физико-техническом институте (г. Долгопрудный Московской обл.). 
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Учеба. Бесхозность, бездомность и безденежье. Новое освоение просторов родины (стройотряды). Внутреннее самокопание. Технократизация мышления.
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Специальность по окончании - инженер-физик.


[image: image553.png]


1988 г. - неопубликованная статья "Записки с улицы".
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Поиск ответов на внутренний запрос.
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1988 - 1989 гг. - простой советский безработный (г. Москва).
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Бездеятельность - лучшая основа для философствования. Случайный заработок. Поиск своего места.
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1990 г. - директор коммерческой фирмы "Инициатива" (г. Москва, ВДНХ).
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Поиск и приобретение нового организационного опыта, а также денег. Попытка создания "Биржи идей и технологий". Первые появления на телеэкране и в прессе.
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1991 г. (июль) - герой телефильма (РТР) "Вячеслав Ушаков - простой советский миллионер".
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1991 г. (декабрь) - конфликтный уход фирмы с ВДНХ.
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1992 г. - проректор по экономической политике Московского физико-технического института.
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Опыт административный. Первая поездка за границу (Италия - Франция). Деятельный застой.
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1992 г. - издавал альманах "Здесь и теперь" (г. Москва).
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Реализация интеллектуального запроса.


[image: image565.png]


С 1993 г. - управляющий, а с 1994 г. президент Московского инвестиционного фонда.
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Социализация собственного организационного опыта. Регулярность телепоявлений.
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С 1993 г. - регулярные еженедельные выступления на экономические темы по Московскому радио.
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Экономическая проповедь.

1994 г. (июнь) - авторская публикация в "Независимой газете" - "Великая нация...".
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Поиск пространства идей.
ГИБРИДИЗАЦИЯ ИДЕОЛОГИЙ
Вадим Валерьевич Радаев
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Наши представления об обществе меняются сегодня куда быстрее, чем само общество. Вадим Радаев не верит популярным ныне заявлениям о мировоззренческой нейтральности, безразличии по отношению ко всякой идеологии. Просто, по его мнению, идеологический калейдоскоп вертится так быстро, что это вызывает известный эффект блеклого бесцветия, размытости общей картины.
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Под идеологией автор понимает системный взгляд на развитие экономики и общества, целостное мировоззрение, "рационально обоснованную систему идей" (К.Манхейм). Базовых идеологий (то есть имеющих за собой традицию и продолжающих "работать") он насчитывает четыре: Демократизм, Консерватизм, Либерализм и Социализм. Предостерегая против упрощенчества, Радаев все же предлагает их лаконичные формулировки: "Лозунгом Социализма служит Всеобщее Равенство. Лозунгом Демократизма - Полноправное Членство. Либерализма - Индивидуальная Свобода. Консерватизма - Традиционное Единство". Вживаясь в предложенные образы, он смотрит на политику и экономику, их прошлое и будущее, попеременно меняя стекла идеологических очков. Анализируются им и наиболее популярные в нынешней России гибриды.
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Радаев Вадим Валерьевич родился в 1961 году в Москве. 
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В 1983-м закончил экономический факультет МГУ им. М.В.Ломоносова, а в 1986 году - аспирантуру того же факультета, защитив кандидатскую диссертацию. Диссертация и первая серия его научных работ посвящены противоречиям и социальным последствиям интенсификации общественного производства.
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С 1987 года Радаев работает в Институте экономики АН СССР (ныне Институт экономики РАН). Его интерес к социально-экономической проблематике советского общества нашел свое выражение в работах по хозяйственной мотивации, отчуждению труда и бюрократизации экономики, прежде всего - в монографии "Отчуждение труда: история и современность" (М., Экономика. 1989; в соавторстве с Я.И.Кузьминовым и др.).
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В этот же период начинается переориентация Вадима Валерьевича на собственно социологические проблемы, и в первую очередь на изучение социальной стратификации обществ советского типа. Его частичной профессиональной переквалификации способствует в 1990 - 1991 гг. обучение и работа в ряде британских университетов. Одновременно публикуется серия статей Радаева о природе общества советского типа, в которых выдвигается концепция этакратизма (совместно с О.И.Шкаратаном).
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В конце 1991 года Радаев организует сектор экономической социологии в рамках Института экономики РАН, которым он и заведует по настоящий момент. В секторе проводятся самостоятельные специализированные эмпирические исследования, посвященные проблемам становления нового российского предпринимательства, структуре рынка труда, поведению средних слоев населения в области сбережений. Часть исследований финансируется зарубежными благотворительными фондами.
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В 1993 - 1995 годах Вадим Валерьевич работает, наряду с Институтом экономики, и в Междисциплинарном академическом центре социальных наук (Интерцентр) в качестве директора проекта по социологии нового российского предпринимательства. Публикует серию статей по результатам проведенных опросов предпринимателей.
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В исследованиях, сочетающих экономическую проблематику с социологическими методами сбора и анализа данных, Радаев в целом тяготеет к неовеберианской методологии, фокусирующей внимание на системах социально укорененного экономического действия.
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В течение ряда лет Радаев читает авторский лекционный курс по экономической социологии в различных московских университетах. С августа 1994 года этот курс публикуется им в виде цикла статей под рубрикой "Экономическая социология" в "Российском экономическом журнале". Отчасти как учебное пособие можно рассматривать и находящуюся в печати монографию "Социальная стратификация" (совместно с О.И.Шкаратаном).
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Радаев продолжает заниматься чисто теоретическими исследованиями, к числу которых относится несколько работ по природе и взаимосвязям идеологических систем. Всего им опубликовано более 70 научных работ, в числе которых - статьи в ведущих обществоведческих журналах и ряд работ в зарубежных изданиях. Преобладающая часть его исследований носит принципиально академический характер и посвящена проблемам советского (российского) общества.

 

МУЖЕСТВО СМИРЕНИЯ
Диакон Андрей Кураев
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Чтобы сохранить себя в условиях технологической цивилизации, человеку надо смириться с тем, что не все в мире технологично-конструктивно, что есть такие области и сферы, где кончаются "проблемы" и начинаются "тайны". Для такого смирения, пишет диакон Андрей Кураев, нужно мужество - признать и принять, что не все до конца познаваемо, не все разрешимо и устранимо, не все зависит от нас. Мужества требует само наше отношение к истине. "Всерьез человек нуждается не в тех истинах, которые служат ему, а в тех истинах, которым бы он сам мог служить. Нам необходим скачок из мира человеческого обладания в мир служения и послушания".
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Отношения человека с "объектом" изучения в христианстве не подобны обладанию. Поэтому, говорит Кураев, они не могут строиться и пониматься как отношения классического субъекта и классического объекта в акте научного познания. Религиозное познание должно строиться по принципу диалогичности. Автор напоминает законы диалога: чтобы войти в общение, необходимо обратиться к собеседнику, назвать его по имени и повернуться к нему; следует хранить молчание, когда говорит собеседник; надо понимать, что без желания собеседника диалог просто не состоится. Иными словами, в отличие от светской гносеологии, в христианстве истина - это не "что", а "Кто". По метафоре Честертона, поразиться красоте заката и знать, Кому сказать "Спасибо", - это ли не счастье?!
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...Андрей Вячеславович Кураев родился в 1963 году в Москве. В детском возрасте несколько лет прожил в Праге, где работали его родители. Семья Кураевых была вполне атеистической. В старших классах школы Андрей выпускал газету "Атеист". Затем, поступив на философский факультет МГУ, учился на кафедре научного атеизма.
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Во время учебы в университете Кураев получил доступ к хорошей библиотеке, конфискованной у церквей и монастырей. Сказался и общий диссидентский дух эпохи (Солженицына он достаточно рано прочитал). Сопоставляя атеистическую пропаганду, курсовые лекции с Евангелием и философской литературой, Андрей убедился, что официальная пропаганда "безбожно" лжет, критика бьет мимо цели.
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В интервью для книги "Иное" диакон Кураев вспоминает: "Первыми религиозными авторами, которых я прочитал, были Франк и Шестов. Они показали мне, что можно быть христианином и при этом человеком XX века. Затем отец Сергий Булгаков вполне убедил меня: мир духовной жизни - это такой мир, о котором нельзя судить снаружи. На третьем курсе МГУ я всерьез заболел Достоевским. Сначала я понял, что есть дьявол, и только потом, что есть Христос. Если Христом был отвергнут дух сверхчеловеческий, умный и злой, значит и Христос более, чем человек. Ощущение внутренней пустоты прошло, свет в окошке забрезжил..."
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Осенью 1982 года Кураев крестился. По окончании университета он поступил в аспирантуру, но не закончил ее, а стал секретарем ректора Московской духовной академии. Затем, осуществив давнее желание, поступил в духовную семинарию. Но учиться там пришлось мало ("нормальной" жизни было только месяц - до крупного пожара в 1986 году, после чего пришлось работать на стройке). Затем ректор академии снова взял Кураева в свой штат. Следующий поворот в судьбе произошел в 1988 году. Знакомая пригласила Андрея Вячеславовича на диспут в Коломенский пединститут. В огромном зале собралось много профессуры, студентов. Случилось так, что профессиональные атеисты были легко побиты "каким-то семинаристом". По этому поводу обком КПСС вынес даже специальное постановление о плохом состоянии дел в пединституте. Нашлись силы, которые захотели отправить Кураева подальше из Москвы. Послали его в Румынию.
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"Двухлетний опыт пребывания в Румынии был для меня очень важен. Я видел нерусское православие (а для меня православие - вселенская религия). Кроме того, Румыния - очень религиозная страна, там сохранилось много церковных народных традиций. Самое важное, что там произошло: меня рукоположили".
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В 1990 году Патриархом стал Алексий II. Ему потребовался референт, который "умеет писать". Ректор порекомендовал отца Андрея. "Патриарх встретил меня с улыбкой: "Говорят, Вы хорошо умеете писать?" — "Нет, Ваше Святейшество, я пишу только от лености и ради экономии - чтобы не повторять десять раз одно и то же". Посмеялись. Характерно, что первая фраза, которую я сказал при нашей встрече, была: "Нет, Ваше Святейшество..." Патриарх позволяет с собой не соглашаться. Два последующих года пребывания в этой должности для меня были очень важны. Я знакомился с политическими и общественными деятелями. Видел, из каких страстей, побуждений исходят люди, делающие политику. Нет автоматической машины истории, фантастически много зависит от поступков конкретных людей. При этом сам я никогда не стремился заниматься политикой - ту деятельность воспринимал скорее как послушание".
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Все же отец Андрей считает, что его призвание - педагогика. В январе 1993 года он ушел во вновь созданный Православный университет деканом богословского факультета. Кроме того, вернулся и в МГУ на родную кафедру, которая называется теперь кафедрой истории религии. Его курс по православию там - один из самых посещаемых (на одного "обязательного" студента подчас приходится 15 вольнослушателей). Диакон Кураев очень активно выступает в периодической печати - как он выражается, "от безысходности". Утверждает: "Я невысокого мнения о своем публицистическом таланте, а тем более о богословском. Пишу на какую-либо тему только тогда, когда вижу: никто больше этого не делает..."

В КРОНЕ
КОММУНИСТИЧЕСКОГО СТВОЛА
Владимир Борисович Пастухов
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"Нечто коммунистическое" в отечественной истории 1917 - 1991 годов кажется Владимиру Пастухову органичным, более того, необходимым звеном эволюции российской государственности. Если доимперская и имперская эпоха - "корни" процесса, а мы сегодня обживаем "крону", то "так называемое тоталитарное государство есть всего лишь ствол, связывающий корни и крону".
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Пастухов пишет о циклах развития российской культуры и циклах развития российской государственности. Автором, в частности, отстаиваются тезисы: 

[image: image592.png]


1) российский коммунизм исторически был для России логической фазой развития; 
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2) поскольку в России западные ценности не могут быть прямо заимствованы и усвоены, то распад коммунистической системы означает начало новой фазы - эволюции специфической евразийской цивилизации. 
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Сам Пастухов так обозначает методологические рамки своей статьи:
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- история России - это история развития уникальной мировой культуры, отличающейся от культур Запада и Востока; 
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- отечественная культура имеет гетерогенный характер, соединяя в себе европейское личностное и азиатское общинное начала;
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- культура России образуется как неорганическое (неоднородное) явление и движется к органичности через длительную эволюцию;
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- история России - это прежде всего постоянная культурная трансформация;
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- воплощением неорганичности российской культуры является государство. Многие века государство в России было важнейшим фактором этногенеза. Поэтому вопрос о судьбе государственности всегда был принципиальным для общества; 
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- неорганичность российской культуры проявляла себя во времени как неравномерность исторического развития;
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- периодические общественные кризисы имманентны российскому развитию. Именно в такие моменты происходил переход от одного "культурного типа" к другому;
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- российская революция есть прежде всего культурная революция.
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Что же касается тезиса о неизбежности "советского звена" в развитии отечественной государственности, то его автор обосновывает, в частности, так. Для европейского опыта характерна последовательная эволюция государственных форм: государства-классы постепенно сменялись государствами-бюрократиями и затем, уже в новое время - государствами-нациями. В царской России так и не сформировалось государство-бюрократия в чистом виде. Коль скоро самодержавная империя, будучи превращенной формой государства-бюрократии, не была способна развиться непосредственно в государство-нацию, как в Европе, между самодержавием и современным государством в России должно было бы образоваться дополнительное звено. Этим звеном стала особая форма государственности, в рамках которой бюрократический принцип оказывается, наконец, всеобщим. Пастухов заключает: коммунизм как стремление к идеалу безгосударственности является необходимым и логически оправданным звеном в эволюции российской государственности.
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О себе Владимир Пастухов пишет:

[image: image605.png]


"Моя биография не содержит ничего экстравагантного и выдающегося. Родился 22 апреля 1963 г. в г. Киеве в семье юристов. Проблемы выбора профессии для меня не существовало. Еще до школы я знал, что буду адвокатом. Однако довольно рано у меня обнаружилась склонность к "теоретизированию", которую позже стали называть философским складом ума. Компромиссом между семейной традицией и внутренним призванием стала кафедра теории государства и права Киевского университета. Мне повезло в жизни в том отношении, что я всегда знал твердо, чего хочу, я занимался своим делом. На втором курсе я сделал первый научный доклад, посвященный теоретическим проблемам политической власти, что предопределило всю мою последующую научную судьбу. Моим высшим достижением в университете были медали за лучшую научную студенческую работу и за победу на Всесоюзной студенческой олимпиаде, которыми я горжусь даже се- годня.

Аспирантура юридического факультета была для меня естественным следующим шагом в научной карьере. Вопреки ожиданиям, диссертацию я писал долго и тяжело, с трудом уложившись в отведенные для этого три года. Я пытался исследовать закономерности развития теории политической власти в СССР. Сегодня эта работа поражает своей запредельной абстрактностью. Тем не менее я не отказываюсь от большей части того, что отстаивал тогда. Более того, без этого фундамента вряд ли было бы возможно все то, чем я занимаюсь сегодня.

Я поступил в аспирантуру в октябре 1985 г. и принадлежу к тому счастливому поколению в нашей науке, для которого первые самостоятельные шаги на академическом поприще совпали со вторым потеплением советского политического климата. Нам не пришлось подличать и ломать себя в такой степени, как старшим коллегам. Не потому, что мы были лучше, а потому, что нам повезло. У меня нет глубокой внутренней потребности публично каяться и оправдываться, так как я не успел сильно согрешить. Я спокойно отношусь к коммунистическим идеям и их носителям как к объективной реальности, данной нам в ощущениях. У меня нет желания отряхнуть прах прошлого с моих ног.

Как зрелый ученый я сформировался под влиянием марксизма и русской идеалистической философии. То, чем я занимаюсь до сих пор, во многом было попыткой найти современную интерпретацию идей, рожденных в русле этих двух научных течений. Это не значит, что я могу определить себя как марксиста или что я согласен со всем, написанным Бердяевым или Соловьевым. Но эти люди, включая Маркса и Энгельса, продолжают оставаться для меня высочайшими научными авторитетами. И никакая политическая конъюнктура не заставит меня изменить это мнение.

Четыре последних года я занимался поиском логики в развитии общества и государства в России. Российская политическая жизнь с ее алогичностью и непредсказуемостью представляет собой настоящее эльдорадо для исследователя. Наиболее значительным своим достижением в этом направлении считаю публикацию статей в журнале "Полис", благодаря которым мое имя стало известно публике".

"ИНОЙ РАЗ ТАКОЕ ПРИСНИТСЯ..."
Сергей Александрович Медведев
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...Первое в мире государство рабочих и крестьян заслуживало самой подробной в мире карты. И работа закипела. Начиная с 1925 года высшие советские сановники и "картографы в штатском" торопили специалистов. Задача все усложнялась, сроки окончания работы отодвигались, масштаб карты увеличивался. Наконец к 70-летию И.В.Сталина карта масштаба 1:1 была готова и силами внутренних войск развернута. Теперь уже не понять, то ли та карта истлевает, превращаясь в лохмотья, то ли - страна под ней, подобно туше ископаемого животного...
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Из автобиографии автора:
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"Сказали написать о себе. Сколько раз (тысячу раз) я это делал - и что политически устойчив, и морально грамотен, и что лектор-общественник я, и спортсмен-разрядник, разве что не чемпион Берлина по теннису. Но теперь другое время, теперь иное. Надо начистоту.
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А если начистоту, то мне неловко. Как бы некоторую свою неуместность, нехрестоматийность я ощутил среди авторов этого собрания - экономистов, социологов, историков, географов, страноведов, культурологов. Кругом предметники (и несколько системщиков), люди, у которых есть дело, застолблена делянка на поле знаний. А у тебя есть дело?
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В том-то и дело, что нет. Сколько ни учился я, так и не стал специалистом, ни молодым, ни каким-либо еще. Смотрю свое "резюме", отпечатанное на английском языке лазерным шрифтом на плотной, шершавой (полицейской?) бумаге верже. Вот, например, строка: Карлов университет, Прага - а что я там делал, в Праге 87 - 88-го, на излете эпохи? Пил пиво, ходил по концертам, да еще стипендии не хватало, и я с командой бомжей еженощно убирал пассажирские вагоны в депо Михле. Вот еще строчка: магистерская степень в Колумбийском университете, Нью-Йорк-город, США. Прилетев в Америку с первыми ласточками перестройки, вместо штудирования политических наук (признаюсь, что к этим наукам, как и к университету, как и к самой стране-Америке, я относился скептически), я тоскующим Эдичкой месяцами шлялся по Нью-Йорку, сносил три пары башмаков, обошел его весь, и точно знаю, что манхэттенский квартал, "блок", составляет ровно семьдесят четыре моих шага.

[image: image611.png]


А вот и про аспирантуру: "Диссертация по проблемам католичества в заочной аспирантуре Института Европы РАН". Европа! Не из книг я узнал тебя, не из папских булл и энциклик - но воочию. О, загранкомандировки! Сперва на наши инвалютные, как научный консультант делегации, потом на ихние, несчитанные - от всевозможных фаундэйшнов и штифтунгов. В перерывах между стажировками была по-стахановски написана диссертация, хотя с большим успехом мог бы выйти путеводитель по европейским кладбищам ("дорогие могилы") и концертным залам.
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Что же остается?
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Остается сирая строчка: журфак МГУ. Журфак не как символ мимоходного образования, а как образ мышления - с мира по слову. Но хотя бы на том стою: вот моя bottom line, моя профессия. Не журналист даже - хотя и работал недолго в ТАСС и в районной газете "Заря коммунизма" на Чукотке (хорошее название, почти "Алеет восток") - а текстовик. Я просто пишу тексты: от "записок" для высокого начальства (как сотрудник все того же Института Европы) до прозы (рассказы, повесть в "Знамени"), от европейской политики до проблемы современного христианства. И чем дальше, тем больше убеждаюсь, что между этими текстами нет принципиальной разницы, поскольку меня в них интересует не предмет, а сам процесс письма, структура, форма. Откровенно говоря, мне почти все равно, о чем писать; главное - как. Добравшись в свое время до теорий русских формалистов 20-30-х, я нашел опору этим мыслям. Текст для меня - средство, но еще более цель, профессия - и убеждение. С этой точки зрения я и рассматриваю феномен СССР: как текст. Наша повседневность насквозь текстуальна: бесплотное роение знаков, символов, кодов, симуляций. Текст снится мне ночами. Один раз он представился мне как чудище из средневекового бестиария - то ли единорог, то ли гиппогриф - только без ног, без хвоста и без головы. В другой раз - как огромный, в полнеба, дембельский альбом, с виньетками, фотографиями и стихами. Однажды привиделся текст-симулякр, даже несколько, целая процессия симулякров. Симулякры шли с вывертами и кривлянием, как цирковой парад-алле, как феллиниевские клоуны. А иной раз такое приснится, что и не расскажешь".
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Сергей Медведев. "СССР: деконструкция текста"
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(Из ожидаемых отзывов прессы и читательских писем)
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"Полку доморощенных постмодернистов прибыло. Еще один "русский мальчик" прочел написанные 20 - 30 лет назад тексты постструктуралистов и, взволнованный, решил поделиться с публикой своими открытиями".
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"...этот странный, ускользающий от читателя текст. Байки, анекдоты, матюки, живые картины, ассоциативные ряды, аллитерации, аллюзии, иллюзии, тени. Автор прячется за собственной речью, текст балансирует на грани небытия".
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"...ибо цинический огонь сжигает прежде всего самого циника".
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"Нет, это не тот Сергей Медведев, что в 1992 г. опубликовал в "Русской Мысли" статью на разворот под заголовком "Коммунизм и национальное раскаяние" (3.01.92. С. 16-17). Теперь вместо нравственной оценки прошлого - напускная беспристрастность "семиотического анализа". Вместо указания на духовные основы нашего сегодняшнего кризиса - отрицание самого понятия духовности. Вместо поиска христианских путей исправления - осмеяние православия".
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"С возмущением обнаружила грязные намеки на АО МММ. Когда же угомонится пишущая братия?"
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"Рассуждения автора о "еврействе как форме русского юродства" заставляют задуматься о подлинных заказчиках этой работы".
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"К сожалению, отдавая дань моде, Медведев не останавливается и перед огульной критикой молодой российской демократии. Ставить знак равенства между "текстом СССР" и "текстом Россия" - значит не видеть подлинных демократических завоеваний последних лет, которые, в том числе, сделали возможным опубликование самой этой работы. <...> И конечно, возмутительная апология Жириновского..."
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"По прочтении работы остается горький осадок. Если все - игра знаков, симуляция, то чему верить? <...> Верните мне деньги за билет".
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"Умная, тонкая, местами искрометная работа. <...> Пули одна за другой ложатся..."

[image: image625.png]


"Предлагая постмодернистскую интерпретацию СССР, Медведев не открывает... Это поле уже основательно вспахано добрым десятком исследователей от Гройса до Рыклина".
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"В постмодернистском запале Медведев посягает не только на ценности советского периода, но и на такие святые для каждого русского патриота символы, как Империя, Государственность, Самодержавие, Народность. <...> ...квалифицировать как преступный текст".
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"Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма..."
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"...на чрезмерное увлечение работами Жана Бодрийара. Медведев пытается синтезировать теории французского философа разных лет (от "симуляции" до "соблазна" и "молчания масс"), создав некий бодрийаровский гипертекст, "соборную цитату", по выражению А. Белого".
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"Метод Сергея Медведева - восстановление перпендикуляра (можете понимать эту метафору в любом смысле, вплоть до фаллического). Перпендикуляр к плоскости текста. Перпендикуляр к своим собственным высказываниям, сделанным страницей ранее. Перпендикуляр к общепринятому..."
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"У нас в доме живет Николай Иванович Ступин, у него теория, что все - дым. А по-моему, не все дым. Может, и дыма-то никакого нет. Ничего, может быть, нет".

 

КТО ЭТО СДЕЛАЛ?
(Инокнижники)
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ОТ ИЗДАТЕЛЕЙ:
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Первое. "Иное" - не как идея, а как вещь, увесистый четырехтомник - это продукт, произведенный по нетрадиционной схеме, с нарушением многих канонов книгоиздательского дела. В значительной мере он создан благодаря добровольному труду и бескорыстной помощи, методами "народной стройки" и "коммунистических субботников". Поэтому у книги, строго говоря, нет классически понимаемых "издательства", "редакции", "спонсоров" и т.п. Приводимое ниже распределение ролей между участниками работы - условно.
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Второе. "Иное" создано не организациями, а людьми. Конечно, многие из них, будучи руководителями и действуя в рамках законности и официальных полномочий, привлекали вверенные учреждения к работе по проекту. В подобных случаях название организации указано вслед за именем участника. Но главным во всех случаях был их собственный вклад, добрая воля, неповторимый отпечаток творческой личности.


[image: image634.png]


Третье. "Иное" никогда не появилось бы на свет, если бы не самоотверженная помощь и бесконечное терпение авторов включенных в него статей, которые взяли на себя большой объем чисто технической работы. Приходится ограничиться здесь этой общей констатацией, потому что детальное ее раскрытие заняло бы слишком много места.
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И последнее. Множество людей, тем или иным путем узнав о замысле "Иного", тут же предлагали всестороннюю помощь, которой издателям удалось воспользоваться лишь в малой степени. Это дает нам все основания не переоценивать собственную роль: не будь нас, идея "Иного" все равно нашла бы пути самореализации.
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Прошлое гораздо полнее помогает пред-
сказать и объяснить будущее, чем это 
считают многие авторы.
Ч. Макмиллан. "Японская 
промышленная система" 
 

1. Вместо введения
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Ощущение системного кризиса, точнее, слома ключевых общественных механизмов, непригодность прежних критериев и координат для идентификации происходящих социальных процессов способствовали появлению трех мифологем.
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Первая - что в начале 90-х годов произошел разрыв истории, нарушилась преемственность между социальным временем "до реформ" и "после реформ". Что предреформенное прошлое дает лишь сырой материал, из которого зарождающиеся социальные субъекты по новым правилам конструируют себя и общественное устройство. 
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Вторая - что нынешний системный кризис общества в целом имеет постперестроечное происхождение. Это что-то вроде "болезни роста", реакции на неадекватность старых общественных институтов (включая системы социальных ценностей и норм поведения) новой реальности и ее вызовам. В этом смысле кризис конструктивен: ломаются старые общественные формы и уклады и из их "обломков" возникают новые, обладающие органической целостностью и способностью к саморазвитию. 
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Третья - что "правила игры", по которым взаимодействуют субъекты в обществе, автономны к материально-вещественным условиям функционирования социальных структур. Что, например, "рыночная экономика" (под которой понимаются прежде всего соответствующая организация экономики и правила функционирования хозяйствующих субъектов) может быть интегрирована в практически любую ресурсно-технологическую воспроизводственную систему. 
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Эти три мифологемы проецируются на сферу экономики. Кризисные явления последних лет - падение производства и инвестиций, инфляция, разбалансированность финансовой системы - скрыли и отодвинули на второй план глубинные тектонические процессы, имеющие начало в структурно-технологической неравновесности советской экономической системы и в исчерпании потенциала ее роста. Отсюда - представление о том, что решение краткосрочных проблем "стабилизации" если и недостаточно для того, чтобы вывести российскую экономику на траекторию устойчивого долгосрочного развития, то по крайней мере не противоречит решению этой стратегической задачи и создает для него здоровую основу.
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Очень четко в замысле, идеологии и в исполнении реформ проявилась мифологема об автономности рыночных "правил игры". Речь идет о том, что достаточно убрать плановый пресс, устранить механизмы планового функционирования экономики, либерализовать цены, убрать дотации и т.п. - и это создаст мощные импульсы как для формирования новой "рыночной" институционально-субъектной среды, так и устранения деформаций в материально-вещественной базе, ликвидации сфер неэффективного использования ресурсов.
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Между тем опыт трех лет реформ показывает, что ресурсно-технологические условия воспроизводства определяют экономическую конъюнктуру в не меньшей степени, чем текущая экономическая политика. Скрытые глубинные процессы постоянно прорываются на поверхность, определяя как текущие параметры воспроизводства, так и реакцию хозяйства на рыночные правила их функционирования. Так, структурные диспропорции экономики и порождаемые ими приоритеты в распределении ресурсов отражаются в соотношениях "рыночных" цен и добавленной стоимости и соответственно в потреблении и накоплении. Состояние и технологическая структура производственной базы национального хозяйства обусловливают степень его зависимости от первичных ресурсов, минимально необходимые уровни инвестиций, импорта, добычи топлива, которые должны быть обеспечены для поддержания его функционирования. Уровень и структура затрат, запрограммированные соотношением и взаимодействием технологических укладов, определяют структуру спроса на первичные, промежуточные и конечные ресурсы.
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В не меньшей степени структурный кризис российской экономики влияет на "выбор будущего", на формирование новой модели национального хозяйства России в долгосрочной перспективе. 
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Это влияние имеет двоякий характер. Во-первых, структурный кризис проявляется в актуализации стратегических угроз, связанных с проблемами самообеспечения экономики ключевыми ресурсами (энергия, продовольствие), критическим отставанием от развитых стран, неуправляемым ростом внешнего долга и др. Во-вторых, формирование новой модели национального хозяйства - это прежде всего вопрос о воспроизводстве и использовании имеющихся качественных ресурсов роста (материальных, человеческих, организационных) и тех относительных преимуществ, которыми располагает российская экономика с точки зрения мирового хозяйства. Однако мобилизация таких ресурсов и преимуществ практически невозможна без структурной перестройки национального хозяйства, обновления и сокращения производственного аппарата, эффективного встраивания научно-технического и организационного потенциала ВПК в систему воспроизводства. 
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Создание новой модели индустриального развития, обладающей потенциалом сбалансированного и устойчивого роста, - безусловно, стратегическая долговременная задача, стоящая перед нашим обществом. Но это и задача сегодняшнего дня - поскольку "генетический код" прежней разбалансированной индустриальной системы (утяжеленная структура, избыточные затраты и потери ресурсов, несопряженность технологических укладов, деградирующий производственный аппарат) неизменно воспроизводится и в новых рыночных условиях; имеющиеся качественные ресурсы бездарно теряются; пространство альтернатив развития экономики сужается до единственного сценария деиндустриализации страны. 
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2. Индустриальные системы и их модернизация
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Cтруктура индустриальных систем 
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Индустриальная система (ИС) - это экономика, рассматриваемая в одном из ее аспектов, а именно в аспекте воспроизводства (наряду с этим можно выделить эколого-экономический, социально-экономический и другие аспекты). В первом, абстрактном приближении ИС может быть представлена как "треугольная" структура, вершинами которой являются: ресурсно-технологическая база; субъекты, организующие хозяйственную среду в соответствии со своими целями; "правила игры", по которым функционирует экономика. Более развернуто ИС может быть описана следующими ключевыми элементами:
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1) производственно-отраслевая (ресурсная, продуктовая) структура экономики;
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2) технологические заделы и пространство технологий, объединенные в систему взаимодействующих технологических укладов;
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3) научно-техническая среда, которая формирует технологические заделы и адаптирует их к уже существующей системе;
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4) производственная инфраструктура - системы энергообеспечения, транспорта, связи;
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5) социальный механизм, обеспечивающий согласование макро- и микроцелей и мотиваций. Речь идет о сопряжении стоящих перед экономикой общих целей (вытекающих из актуальных угроз, приоритетов доминирующих субъектов, ресурсных и иных ограничений и т.п.) с системой общих социокультурных ценностей и норм, трансляции общих целей в систему индивидуальных трудовых и предпринимательских мотиваций;
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6) механизм воспроизводства "человеческого капитала", в частности квалификации работников и предпринимателей;
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7) институционально-субъектная среда, которая вырабатывает цели и обеспечивает их реализацию в рамках соответствующих организационных процедур и "правил игры".
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8) организационно-управленческая культура. 
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Факторы и направления модернизации 
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индустриальных систем 
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Как любая общественная система, ИС находится в постоянном развитии, которое, как правило, не меняет ее системных свойств и "качества" механизмов. Однако на определенных этапах неизбежно возникают особые периоды (назовем их модернизациями ИС), когда происходит их глубинная трансформация, затрагивающая все ее основные элементы. Меняются господствующие цели и приоритеты, субъекты и "правила игры", производственно-технологическая структура - иначе говоря, ключевые механизмы, воспроизводящие органичность и саморазвитие ИС. Исторический опыт показывает, что импульс модернизации ИС исходит от трех факторов:

[image: image663.png]


- исчерпание потенциала целей и приоритетов, на которые ориентируется ИС (социальные цели, освоение ниш мирового рынка и т.п.), что ведет к потере сопряженности между макро- и микроуровнем, технологической стагнации и утрате позиций в мировом хозяйстве. Примером этого являются переход к "обществу благосостояния" в США (30 - 50-е годы) и Западной Европе (50 - 60-е годы) и связанная с этим масштабная модернизация ИС;
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- появление новых субъектов в связи с форс-мажорными политическими и военными обстоятельствами, имеющих амбициозные "модернизационные" цели и соответствующий политический и экономический потенциал для их реализации. Пример: действия авторитарных режимов в Латинской Америке, Южной Корее и т.п.;

[image: image665.png]


- возникновение актуальных угроз, имеющих общенациональное значение. Пример: энергетический кризис на Западе во второй половине 70-х годов, обострение продовольственной проблемы в Китае в конце 70-х - начале 80-х годов и др. 
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Модернизация ИС - многоаспектный процесс, затрагивающий, как правило, все перечисленные выше элементы. Отсюда, ключевая проблема модернизации - это сопряженность преобразований, которая, как показывает мировой опыт, может быть обеспечена только при активном участии государства, часто в рамках мягкого или жесткого авторитаризма. 
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Можно отметить, что осмысление опыта модернизаций в странах Азии и Латинской Америки (60 - 80-е годы) изменило представление о том, какие моменты в этой сопряженности преобразований ИС являются узловыми, наиболее важными. В 50-е и 60-е годы в теориях модернизации явно доминировал "технократический" (в широком смысле) подход: главной считалась согласованность между технологическими, образовательными, институциональными и организационными элементами ИС. В 80-х годах стал доминировать, скорее, социокультурный подход: в качестве ключевого стало рассматриваться согласование техно-организационных преобразований с социокультурными ценностями и традициями (1).
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Схематично основные векторы преобразований при модернизации ИС могут быть описаны следующим образом: 
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- появляются субъекты, которые осознают необходимость изменения целей и приоритетов экономического развития, актуальные угрозы и ограничения, обладая при этом политическими и экономическими возможностями для мобилизации ресурсов (поэтому модернизации ИС, как правило, начинаются при смене господствующих групп политической элиты). Создается идеологическое обеспечение модернизации, необходимое для того, чтобы заработал социальный механизм поддержки изменений ИС, изменяются "правила игры" действующих хозяйственных агентов;
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- формируется структурное ядро новой ИС, т.е. комплекс взаимосвязанных производств, ориентированных на реализацию новых целей и способных обеспечить долговременную адаптацию экономики к изменяющимся условиям ее функционирования (обеспеченности ресурсами, воздействию мирового хозяйства, изменению социальных запросов и др.);
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- в соответствии с требованиями структурного ядра изменяются обеспечивающие системы: научно-техническая среда, производственная инфраструктура, система подготовки кадров;
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- под воздействием структурного ядра и инфраструктуры трансформируются традиционные отрасли (индустриальная периферия);

[image: image673.png]


- формируются и выдвигаются на первый план социальные группы (новая хозяйственная элита), индивидуальные цели которых сопряжены с общими целями модернизации; 
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- происходит институциализация новых субъектов, реализующих задачу завершения модернизации и функционирования ИС. Изменения закрепляются в нормах организационно-управленческой культуры.
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Модели модернизации индустриальных систем
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С точки зрения требования общей сбалансированности модернизируемой экономики сдвиги в производственно-отраслевой структуре ИС должны быть увязаны с изменениями в структуре конечного спроса. Поэтому, как показывает мировой опыт, модернизация ИС всегда ориентирована на один из "приоритетных" элементов конечного спроса. Соответственно можно выделить четыре типа модернизации:
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1) потребительски-ориентированная модель;
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2) экспортно-ориентированная модель;
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3) модернизация, ориентированная на достраивание структуры ИС (импортозамещение, замещение одних видов ресурсов другими, повышение общей эффективности производств), - инвестиционно-ориентированная модель; 
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4) милитаризация экономики, ориентация на производство вооружений.
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Потребительски-ориентированная модель (I). Одна группа стран, осуществлявших потребительски-ориентированную модернизацию ИС, - это слаборазвитые страны с низким исходным уровнем насыщения первичных потребностей (в частности, к ним относятся Китай и Индия). Реализация этой модели предполагает: создание условий для повышения товарности сельского хозяйства; рост реальных доходов населения, формирующих потребительский спрос; модернизацию сельского хозяйства и переработки его продукции; развитие жилищного строительства (в связи с неизбежной урбанизацией); институциализацию внутреннего рынка и т.д. 
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Однако в этот вариант модернизации ИС встроены два жестких ограничения. Во-первых, высокая капиталоемкость при, как правило, дефиците внутренних финансовых накоплений и отсутствии материальной базы для инвестиций. Сектором, который попадает в структурное ядро, становится сельское хозяйство и сопряженные с ним отрасли. Если на первых порах удается увеличить товарность производства, это дает хорошие результаты. Но затем экономика подходит к пределам, связанным с архаичностью технологий в сельском хозяйстве, необходимостью его индустриализации, с развертыванием соответствующей инфраструктуры (прежде всего энергетики). Во-вторых, как правило, очень низкий спрос, обусловленный бедностью населения и неразвитостью внутреннего рынка. С этим ограничением столкнулись Индия, ряд стран Латинской Америки.
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Потребительски-ориентированная модель (II). Другая группа стран, реализовывавших потребительски-ориентированную модель модернизации ИС, - это, наоборот, страны с высоким уровнем насыщения первичных потребностей, переходящих к новым потребительским стандартам и ориентирам. Примеры модернизации такого типа: США, начиная с "нового курса" Рузвельта (30-е годы) до конца 60-х годов; поcлевоенная Германия. 
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Структурные сдвиги в модернизируемой ИС принимают потребительскую направленность, опираясь на динамичный рост доходов населения и социальных расходов государства. Последние стимулируют быстрое развитие производства предметов потребления, в первую очередь автомобилей и других технически сложных товаров длительного пользования (ТС ТДП). Отрасли, производящие ТС ТДП, формируют структурное ядро модернизации, их развитие оказывает сильное преобразующее воздействие на другие секторы экономики. Параллельно формируется и укрепляется средний класс, трудовые и предпринимательские мотивации которого увязаны с потреблением "капитальных благ".
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Следует подчеркнуть, что важным моментом этого варианта модернизации является мощный прогресс в технологиях, который отражается в общем повышении эффективности воспроизводства. Он реализуется по трем главным направлениям. Во-первых, доминирующими становятся относительно некапиталоемкие производства ТС ТДП, что ослабляет инвестиционную нагрузку на экономику; не случайно в США в 50-е годы капиталоемкость снижалась в среднем на 1,1% в год, а в 60-е - росла всего на 0,4% в год (для сравнения: в Японии, реализующей третью, инвестиционно-ориентированную модель модернизации ИС, рост капиталоемкости в эти же периоды составил соответственно 6,2 и 3,6% в год). Во-вторых, развитие передовых технологий в социально-ориентированных отраслях способствует снижению материалоемкости и нацеливает спрос на новые качественные виды базовых ресурсов (в США бум в производстве автомобилей, бытовой техники, непроизводственном строительстве обусловил расширение сфер использования пластмасс, алюминия, прогрессивных видов проката, быструю электрификацию домашнего хозяйства. Позднее бытовая электротехника оказала сильное воздействие на развитие полупроводников и компьютерной индустрии). В-третьих, удорожание рабочей силы и рост расходов на социальное обеспечение стимулирует автоматизацию и подготавливает распространение информационных технологий. 
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Экспортно-ориентированная модель. В рамках этой модели модернизации стратегическая цель - экспансия на мировом рынке, расширение экспорта промышленных товаров с высокой степенью обработки (соответственно с высокой долей добавленной стоимости). За счет этого решаются сразу пять задач: преодолевается узость внутреннего рынка; мобилизуются дополнительные источники накоплений (помимо доходов от экспорта такая стратегия модернизации, как правило, сопряжена с притоком иностранных инвестиций); модернизация ИС с самого начала ориентируется на высокие технико-технологические и организационные стандарты передовых стран; стимулируется диверсификация промышленного производства; в ряде случаев удается эффективно задействовать "преимущества отсталости" развивающихся стран, связанные с дешевизной рабочей силы и сырья, использованием "готовых" индустриальных технологий и возможностей тиражирования промышленных образцов, пониженными требованиями к экологии и т.п.
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Примеры этой модели модернизации продемонстрировали дальневосточные НИС (Южная Корея, Тайвань, Гонконг, Сингапур), страны АСЕАН (Индонезия, Малайзия, Таиланд) и, с некоторыми оговорками, латиноамериканские НИС (Мексика и Бразилия). Вообще можно отметить, что применение программ "стабилизации" в странах Азии и Латинской Америки давало конструктивный результат тогда, когда расширялся пояс экспортно-ориентированных производств с продвинутыми технологиями (пример Боливии показывает, что простая экспортная переориентация ИС, достигнутая в результате "стабилизации", без облагораживания технологической среды и роста качественного уровня производства не приводит к позитивным результатам). 
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Можно выделить по крайней мере четыре ограничения, с которыми сталкивается экономика при реализация рассматриваемой модели модернизации ИС.
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Первое. Со второй половины 80-х годов резко усложнились условия "трансплантации" передовых технологий в технически и организационно отсталые структуры модернизируемых экономик. Период с 70-х по первую половину 80-х годов был достаточно благоприятен для модернизации ИС стран "третьего мира", поскольку развитые страны перебазировали туда сырьевые энергоемкие производства. Кроме того, как отмечалось в "Опыте экономических реформ" (2), пока электроника использовалась преимущественно для "начинки" бытовой техники, возникали благоприятные возможности модернизации отсталых ИС на основе "отверточных технологий", тиражирования технических образцов, развития трудоинтенсивных производств, ориентированных на экспорт. 
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Со второй половины 80-х годов, в связи с вступлением центра мирового хозяйства в новую стадию развития и использования технологий, ключевыми факторами стали не тиражирование, а постоянное обновление продукции при высокой информатизации технологических процессов. Это предполагает наличие соответствующего обеспечения: вспомогательных производств, инфраструктуры, организации рынка, непрерывной переподготовки кадров и дисциплины труда и т.п. - т.е. того, чем модернизируемые ИС, как правило, не располагают и что не может быть привнесено извне. Кроме того, широкое развитие получили трудосберегающие технологии, уменьшающие одно из главных "преимуществ отсталости" - дешевизну рабочей силы. Не случайно поэтому в 80-е годы наметилась тенденция относительного свертывания в странах "третьего мира" производства полупроводников, микропроцессоров и других электронных компонент за счет переноса его в центр мирового хозяйства (3).

[image: image691.png]


Второе. Возникают большие трудности в обеспечении технологической целостности ИС. В большинстве стран, реализующих эту модель модернизации, экспортно-ориентированные секторы не обладают "критической массой" для преобразования традиционных секторов и укладов и даже для формирования инвестиционного спроса (едва ли не единственное исключение из этого - Южная Корея). Длительное время экспортный сектор существует в виде обособленного анклава наряду с сохранением и даже доминированием архаичных технологических систем. Возникает опасная тенденция разрывов технологической ткани экономики, "разбегания" технологических укладов. 
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Третье. Рассматриваемая модель модернизации ИС, как правило, предполагает встречный импорт технологий и в большинстве случаев компонентов производства. Здесь возникают две опасности. Во-первых, освоение новых технологий крайне затруднено без "сопутствующего" импорта капитала, расширение которого может привести к утрате национального контроля над частью экономики (не случайно поэтому Южная Корея и Тайвань, наращивая импорт технологий, весьма сдержанно относились к иностранным инвестициям). Во-вторых, формирование технологической и научно-технической базы ИС на основе импорта оборудования, лицензий, ноу-хау и др. ведет к росту зависимости ключевых долговременных факторов воспроизводства от внешних условий: конъюнктуры мирового рынка, состояния платежного баланса, внешнего долга, доступа к кредитам. 
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Четвертое. Реализация данной модели способствует усилению социальной неоднородности общества и обострению противоречий между группами предпринимателей, ориентированных на внутренний и на внешний рынок. Ключевыми проблемами становятся вопросы протекционизма, таможенных пошлин и регулирования валютного курса, доходов экспортного сектора и остальных отраслей и др. (следует отметить, что этот вариант модернизации ИС всегда сопровождается перераспределением реальных доходов из неэкспортных в экспортные секторы, через механизмы валютного курса, инфляции и налогов). Поэтому в большинстве случаев согласование интересов конкурирующих социальных групп и соответствующее идеологическое обеспечение модернизации достигается в рамках авторитарного режима.
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Модернизация, ориентированная на достраивание структуры ИС (инвестиционно-ориентированная модель). В ряде случаев модернизация ИС имеет "самодостаточный" характер. Ее ведущим мотивом становится повышение технико-технологического уровня экономики, ресурсозамещение (переориентация с дефицитных на недефицитные ресурсы, например энергоемкого на трудоемкий тип роста) и достраивание ИС до органической целостности (пример: импортозамещение). Поскольку такая модель является капиталоемкой и инвестирование становится в определенном смысле самоцелью, ее можно также характеризовать как инвестиционно-ориентированную. 
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Можно отметить, что, в отличие от предшествующих, рассматриваемая модель не сопряжена с долгосрочными социальными целями экономического роста. В этом смысле она является промежуточной, базовой для последующей переориентации ИС либо на внешний рынок (экспорт), либо на внутреннее потребление, либо на оборону.
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Именно такую модель модернизации ИС реализовали СССР в 30-е годы и Япония в 60 - 70-е годы. Во многом по этой схеме происходила модернизация экономики голлистской Франции в 60-е годы. На ранних стадиях перестройки ИС ее придерживались Мексика и Бразилия, а также Турция, что облегчило этим странам выход на мировой рынок со сравнительно сложными видами промышленной продукции (4). С оговорками к этому типу модернизации можно отнести Чили (после 1982 г.). 
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Один из наиболее удачных примеров модернизации этого типа - перестройка экономики Японии по стадиям технологических переделов, продолжающаяся практически до конца 70-х годов (с конца 70-х и особенно в первой половине 80-х годов развитие экономики Японии происходило при доминировании экспортных ориентиров. Согласно данным, приведенным в книге "Япония: смена модели экономического роста" (5), в 60-е годы вклад экспорта в прирост ВВП в Японии составлял в среднем около 10%, в первой половине 70-х годов - около 15%. В 80-х годах эта доля резко возросла: в 1980 - 1985 гг. она превысила 30%, причем в 1981, 1982 и 1985 гг. - 50%. С 1986 г. проявилась новая тенденция переориентации экономики на внутренний рынок). 
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Особый характер человеческих отношений, социальных норм поведения, развитие коллективных форм социальных гарантий (включая защиту от безработицы) создали уникальные социальные условия, позволяющие в условиях "корпоративной демократии" временно снять актуальность потребительских ориентиров модернизации и обеспечить высокую норму сбережения при относительно низком уровне реальных доходов населения. С другой стороны, слабость первоначальных конкурентных позиций национального хозяйства ограничивала возможности экспортно-ориентированной модели модернизации. В течение 60-х и 70-х годов Япония с поразительной последовательностью реализовывала стратегию формирования целостной ИС, опирающейся на заимствование наиболее эффективных технологических систем Запада. Целью, особенно отчетливой после начала энергетического кризиса, стало ресурсосбережение (низкая энерго- и материалоемкость производства). 
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Стратегия модернизации состояла в согласованном преобразовании смежных производственных звеньев национального хозяйства. В структурное ядро ИС последовательно входили: отрасли конструкционных материалов, включая химию; судостроение и автомобилестроение; бытовая электроника; средства информатизации и повышения гибкости технологических процессов. Трансформация структурного ядра повлекла развитие транспортных систем, атомной энергетики, связи и информационных систем. Наконец, в процесс модернизации оказались вовлечены "периферийные секторы", в частности легкая промышленность и сельское хозяйство. Эта модель модернизации, основанной на "заимствовании" новейших технологий, позволила затем активно включить экономику в систему мирохозяйственных связей, с ходу захватив передовые рубежи в мировом экспорте.
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При реализации этой модели модернизации можно также выделить пять ключевых проблем (ограничений).
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Первая: финансовое обеспечение "инвестиционного рывка". Как показывает опыт, модернизация такого типа практически невозможна за счет самофинансирования растущего инвестиционного сектора и неизбежно сталкивается с дефицитом сбережений. Его преодоление может осуществляться за счет следующих источников: традиционных секторов экономики (сельское хозяйство), традиционного (сырьевого) экспорта, снижения реальных доходов населения, иностранной помощи и кредитов. Мобилизация первого источника ведет к деградации (или по крайней мере к консервации отсталости) аграрного сектора, что увеличивает вероятность провала всей стратегии модернизации: как показывает опыт послевоенных модернизаций, устойчивый успех достигается лишь в тех случаях (Япония, Китай, Южная Корея, Тайвань), где модернизация промышленных структур увязана с адекватными преобразованиями в сельском хозяйстве. Второй источник является ненадежным и неустойчивым из-за ухудшения мировой конъюнктуры торговли энерго-сырьевыми ресурсами (пример Чили, где доходы от экспорта меди позволили наращивать государственные инвестиции с 5,1% ВВП в 1982 - 1984 гг. до 9,2% ВВП в 1985 - 87 гг. (6), является редким исключением). Третий источник ухудшает социальные условия модернизации. Четвертый - малодоступен (исключением по политическим причинам является Чили), так как финансовое равновесие и либерализация экономики, являющиеся критериями предоставления кредитов международными организациями, труднодостижимы при данной модели модернизации. 
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Вторая: материальное и организационное обеспечение инвестиций. Экономика, вступающая на путь инвестиционно-ориентированной модернизации, оказывается перед дилеммой: либо развивать собственную инвестиционную базу (т.е. производство оборудования и конструкционных материалов, строительные мощности, соответствующую научно-техническую и проектную базу и т.п.), либо импортировать соответствующие элементы технологических систем. Первый путь требует гигантской мобилизации ресурсов, что, за редким исключением, (Япония) "закладывает" технологическое отставание и низкую конкурентноспособность экономики в будущем. Второй путь, как правило, ведет к несопряженности технологических укладов в ИС ("нестыковке" импортируемых технологий с имеющимся ресурсным, инфраструктурным и научно-техническим обеспечением, а также общей технологической средой) и неэффективному использованию заимствованных материально-технических систем - т.е. опять же к отставанию и к низкой конкурентоспособности экономики. 
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Третье ограничение: неизбежно высокая капиталоемкость экономического роста, по крайней мере на этапе модернизации ИС. Это ведет к тому, что инвестиционный сектор начинает работать с перегрузкой, теряет возможность к самообновлению и становится источником распространения устаревших технологий в экономике (нечто подобное произошло в СССР в 70-е и 80-е годы). Это ограничение преодолевается за счет двух факторов: перехода к режиму инвестирования с высокой нормой замены устаревших технологических элементов; подключения внешней торговли, вынесения части производств инвестиционного сектора (конструкционные материалы, оборудование) за пределы национального хозяйства. 
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Четвертое ограничение, связанное с третьим: как правило, высокая металло- и энергоемкость национального хозяйства при рассматриваемом варианте модернизации. Уровень ресурсоемкости в любой экономике складывается из двух компонент: технологической и структурной. Если первая может быть снижена за счет целенаправленного "приживления" передовых технологий, то снижение второй (структур-ной) компоненты весьма проблематично в силу того, что ресурсоемкий инвестиционный сектор приобретает высокий удельный вес в модернизируемой ИС.
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Пятое ограничение - трудности мобилизации социальной поддержки. Практически инвестиционно-ориентированная модернизация сопряжена с "затягиванием поясов" населением. Проблема решается с помощью идеологии коллективизма и государственности, создания жесткой иерархии статусов с сильными статусными преимуществами для тех социальных групп, которые являются ключевыми (научно-технические работники, работники инвестиционных секторов и т.п.).
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Милитаризация экономики. Этот тип модернизации имел место в предвоенной Германии и отчасти в Израиле. Как показывает опыт этих стран, государственные оборонные программы могут создать достаточно мощный импульс преобразований ИС, включая научно-техническую среду и инфраструктуру. Однако наряду с масштабными социальными, политическими и экономическими (инфляция, поглощение ресурсов) издержками от милитаризации общества ключевая проблема состоит в "закрытости" ВПК. Успех может быть только в том случае, когда ВПК становится "генератором" качественных преобразований, доступных для невоенных производств. 
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3. Модернизация советской индустриальной 
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системы в 50 - 60-е годы: предпосылки 
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структурного кризиса
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Кризис советской ИС, принявший в 70 - 80-х годах скрытую, а в 90-х годах - открытую (спад производства, ускорение инфляции) формы, генетически связан с теми успехами, которые советская экономика демонстрировала в 50-е и 60-е годы. Мощный ресурсный и технологический потенциал, созданный в 30-е и 40-е годы, позволял в течение длительного времени успешно совмещать реализацию крупномасштабных целей: развертывания военно-стратегических программ и повышения жизненного уровня населения. Однако созданная в этот период ИС оказалась неспособной противостоять социальным, ресурсным, военно-политическим вызовам 70 - 80-х годов, что в конечном счете привело к ее коллапсу. 
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Цели и логика послевоенной модернизации 
[image: image712.png]


советской ИС
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50-е годы - особый период в истории советской экономики. Его специфика состоит в совпадении во времени нескольких стратегических моментов в политической, социальной и экономической жизни страны, отражающих завершение одних этапов развития и начало других. Завершилось восстановление разрушенного во время войны хозяйства, и неизбежно встала проблема: "как жить дальше", как использовать и развивать промышленный потенциал. Проявились внешние угрозы, связанные с изменением геополитической ситуации, фактором ядерного оружия и началом блокового противостояния сверхдержав. Произошла не только смена господствующих групп политической элиты, но и существенно измененились правила политической игры (их смягчение и усиление "второго эшелона" руководителей). После военных тягот и "демонстрационного эффекта" от уровня жизни в Западной Европе возникла необходимость перестройки социальных механизмов. 
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Все это обусловило выдвижение на первый план новых стратегических целей экономического роста и начало модернизации советской ИС. Логика и цели модернизации определялись тремя главными факторами.
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Во-первых, жестко проявилась необходимость возврата "социального долга", накопленного за годы предвоенной индустриализации и войны. И социальная, и политическая обстановка требовали переориентации экономики на динамичное повышение жизненного уровня людей, который был крайне низок. Это обусловило не только приоритет социальных целей, но и их содержание - удовлетворение первичных потребностей в продуктах питания, одежде, жилье.
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Во-вторых, доминирующими стали цели сохранения военно-политического лидерства, статуса сверхдержавы, достигнутого в итоге второй мировой войны. Эти цели, определившие логику развития ВПК, заложили основу "технологического соревнования", приведшего позднее к технологической сегментации советской ИС.
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В-третьих, возникла возможность (и необходимость) освоения нового экономического пространства, интеграции экономик Восточной Европы в единую метахозяйственную систему. Это предопределило формирование национальных хозяйств стран-сателлитов, ориентированных на импорт советских энергосырьевых ресурсов (ЭСР) и встречный экспорт конечной продукции.
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Одновременная реализация этих целей стала возможной благодаря ресурсным возможностям и технико-технологическим заделам, которыми обладал СССР в этот период. Они складывались из четырех элементов:
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а) наличия малоосвоенной топливно-сырьевой базы, позволяющей наращивать мощности тяжелой индустрии (энергетики, металлургии и химии) в долгосрочной перспективе;
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б) наличия относительно нового производственного аппарата тяжелой индустрии, созданного в предвоенные и военные годы, а также развитой научно-технической и образовательной базы; 
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в) наличия резервов низкоквалифицированных трудовых ресурсов; 
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г) приращения качественного производственного потенциала за счет европейских стран (Чехословакия и Германия).
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Отмеченные особенности обусловили такой режим модернизации ИС, который сочетал динамичный рост экономики (табл. 1) с энергичными структурными сдвигами, опирающимися на высокую норму инвестиций. Структурная перестройка обеспечивала согласование между целями, технологиями и ресурсными возможностями экономики. 
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Таблица 1. Характеристики экономического роста в 50 - 80-х годах
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(среднегодовые темпы прироста, %)
	 
	1951 -1960
	1961 - 1970
	1976
	-
	1980
	1981
	-
	1985

	 
	 
	 
	А
	 
	Б
	А
	 
	Б

	Национальный доход
	10.3
	7.1
	3.8
	 
	3.0
	2.9
	 
	2.4

	Капитальные вложения
	12.7
	7.3
	3.3
	 
	1.9
	3.5
	 
	2.8

	Реальные доходы населения
	6.5
	4.7
	3.4
	 
	2.9
	1.8 
	 
	-0.9

	Снижение:
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 

	капиталоемкости нац. дохода
	+2.2
	+0.2
	0.5
	 
	1.1
	+0.6 
	 
	+0.4

	энергоемкости нац. дохода
	2.6
	1.7
	1.2
	 
	0.4
	0.8
	 
	0.3

	металлоемкости нац. дохода
	1.2
	1.2
	3.4
	 
	2.6
	1.9
	 
	1.4
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"+" - рост показателя;
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А - без учета скрытого роста цен; Б - с учетом скрытого роста цен. Реальные доходы на душу населения приведены с учетом подавленной инфляции (вынужденных сбережений), среднегодовые темпы роста которой составили в 1976 - 1980 гг. - 0,9%, в 1981 - 1985 гг. - 1,8%.
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Однако с самого начала в модели модернизации ИС была заложена двойственность, которая позднее привела к разрушительным последствиям: созданию, по существу, двух конкурирующих (за ресурсы) экономик, технологической поляризации народного хозяйства, перегрузке инвестиционной и ресурсной базы. Причем эта двойственность пронизывала все элементы ИС: от структурно-технологических до социальных и институциональных.
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С одной стороны, начавшаяся в 50-е годы модернизация тяготела к потребительски-ориентированному типу. Создавалась эшелонированная база для развития потребительского сектора экономики. Менялся социальный механизм: реформы 60-х годов были ориентированы на то, чтобы встроить денежные доходы и конкуренцию в социальную систему "потребление - трудовые мотивации". 
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С другой стороны, модернизация имела черты милитаризации экономики (четвертая модель). Формировался замкнутый мир ВПК с во многом автономным кругооборотом ресурсов, закрытой системой научно-технического, технологического и кадрового обеспечения, с собственной инфраструктурой (системы связи) и с особыми социальными стимулами и нормами поведения (иерархически-статусная система доступа к жилью и другим капитальным благам независимо от денежных доходов). 
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Структурный аспект модернизации советской ИС
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Приоритеты модернизации ИС потребовали качественных изменений в структуре советской экономики. Можно выделить три группы структурных сдвигов, доминирующих в период формирования новой ИС и определивших общую картину экономического развития страны на длительную перспективу.
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Первая группа структурных сдвигов была связана с реализацией социальных целей. Она охватывала взаимосвязанные производства, обеспечивающие выпуск товаров первой необходимости и ввод жилья. 
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1) Легкая и пищевая промышленность - сельское хозяйство - химия и сельскохозяйственное машиностроение. 
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Здесь прежде всего ослаблялись сырьевые ограничения на развитие потребительского сектора. В сельском хозяйстве были достигнуты высокие темпы прироста его продукции: в 1951 - 1960 гг. - 5,2% в год, в 1961 - 1970 гг. - 3,8% в год). Это обеспечивалось его ускоренной механизацией, которая позволила оптимизировать сроки проведения сельскохозяйственных работ и компенсировать отток занятых. Энергетические мощности в отрасли возрастали в 50-х и 60-х годах соответственно на 9,6 и 8,0% в год, потребление электроэнергии - на 20,6 и 14,5% в год. 
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Повышение урожайности зерновых (в 50-е и 60-е годы в 1,5 и 1,4 раза) обеспечивалось за счет резкого расширения поставок минеральных удобрений, которые за 20 лет выросли (на 1 га пашни, в усл. ед.) в 6,7 раза. Такой скачок был достигнут в рамках реализуемой с конца 50-х годов программы химизации народного хозяйства, которая одновременно расширяла сырьевую базу легкой промышленности: выпуск химических волокон увеличился в 50-х годах в 8,7 раза, в 60-х годах - в 2,9 раза. 
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2) Строительство жилья - расширение строительной базы - производство стройматериалов и строительной техники.
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Развертывание жилищного строительства одновременно с наращиванием производственных капитальных вложений (КВ) потребовало расширения ресурсной базы строительства. Это осуществлялось за счет резкого (в 1956 - 1970 гг. в 17 раз) увеличения производства сборного железобетона, что позволило смягчить ограничивающее воздействие металлопроката на динамику строительно-монтажных работ (СМР); увеличения трудовых ресурсов за счет высвобождаемых в сельском хозяйстве (за 20 лет их рост составил 2,8 раза); наращивания выпуска строительной техники (в 10,3 раза).
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Вторая группа структурных сдвигов была связана с перестройкой энергетической базы экономики по цепочке: потребление энергии - электроэнергетика - производство топлива. 
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Модернизация ИС сопровождалась ростом крупных потребителей электроэнергии (строительства, сельского хозяйства, химической промышленности, коммунального сектора), развертыванием электроемких военных программ; электрификацией железнодорожного транспорта. Эти факторы определили ускоренное развитие электроэнергетики (см. табл. 2), опережающей в 50-е и 60-е годы рост национального дохода соответственно в 1,2 и 1,4 раза. 
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Ускоренная электрификация экономики сопровождалась, в свою очередь, модернизацией технологической базы электроэнергетики и соответственно перестройкой народнохозяйственного спроса на топливные ресурсы: активным замещением угля нефтепродуктами и газом. Если в 1950 г. доли нефтепродуктов, газа и твердого топлива в потреблении энергоресурсов на ТЭС составили соответственно 7,3 и 90%, то в 1960 г. - 9,15 и 76%, а в 1970 г. - уже 23, 24 и 53%. Адекватной "реакцией" на изменение структуры спроса на энергоносители стало поддержание высоких темпов добычи нефти и газа, достигаемое за счет форсированного освоения новых месторождений.
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Таблица 2. Производство энергоресурсов в 50 - 80-х годах
	 
	1951
	-
	1960
	1961
	-
	1965
	1966
	-
	1970
	1976
	-
	1980
	1980
	-
	1985

	 
	А
	:
	Б
	А 
	:
	Б
	А
	:
	Б
	А 
	:
	Б
	А 
	:
	Б

	Электроэнергия 
всего
	12.4
	 
	1.20
	11.6
	 
	2.05
	1.10
	 
	7.9
	4.5
	 
	1.50
	3.6
	 
	1.50

	в т.ч. ТЭС
	11.9
	 
	1.15
	11.9
	 
	2.10
	7.7
	 
	1.07
	3.1
	 
	1.03
	2.3
	 
	0.96

	АЭС
	-
	 
	-
	-
	 
	-
	19.9
	 
	2.77
	29.3
	 
	9.77
	18.1
	 
	7.54

	нефть
	14.6
	 
	1.42
	10.4
	 
	1.84
	7.7
	 
	1.07
	4.2
	 
	1.40
	-0.3
	 
	-0.11

	газ
	22.5
	 
	2.18
	22.3
	 
	3.94
	9.1
	 
	1.27
	8.5
	 
	2.83
	8.1
	 
	3.38

	уголь
	6.9
	 
	0.67
	2.5
	 
	0.44
	1.6
	 
	0.22
	0.4
	 
	0.13
	0.3
	 
	0.11
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А - среднегодовые темпы прироста, %; Б - соотношение с темпами прироста национального дохода. 
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Третья группа структурных сдвигов была связана с формированием машиностроительного комплекса и развитием сопряженных производств конструкционных материалов. 
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Отмеченная выше двойственность модернизации 50 - 60-х годов проявилась в том, что машиностроение оказалось под двойным давлением: а) инвестиционного спроса и б) военных программ. Масштабные изменения в топливно-сырьевой базе ИС предопределили динамику и приоритеты распределения капитальных вложений. Объектами инвестиций стали прежде всего потребительский комплекс (сельское хозяйство, легкая и пищевая промышленность), электроэнергетика, химическая промышленность, а также производство конструкционных материалов, накладывающее ограничение на рост СМР и инвестиционные возможности экономики в целом (табл. 3).
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Таблица 3. Динамика капитальных вложений в 50-е - 80-е годы 
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Темпы роста в % к предшествующему пятилетию
	 
	1951
1955
	1956 
1960
	1961 
1965
	1966 
1970
	1971 
1975
	1976 
1975
	1981 
1985
	1986 
1990

	 

	Всего
	192
	182
	152
	143
	142
	129
	118
	128

	В том числе в:

	электроэнергетику
	350
	153
	134
	132
	124
	115
	125
	116

	топливную
	179
	133
	131
	139
	138
	143
	152
	140

	черную металлургию
	139
	170
	161
	121
	130
	115
	105
	112

	химию и нефтехимию
	177
	238
	281
	126
	142
	140
	91
	96

	машиностроение
	156
	156
	179
	162
	166
	141
	120
	130

	строительные мат-лы
	229
	308
	140
	138
	134
	102
	101
	136

	легкую и пищевую
	140
	215
	146
	148
	127
	118
	113
	133

	сельское хозяйство
	260
	176
	199
	170
	178
	135
	112
	118

	транспорт
	141
	172
	158
	132
	161
	142
	123
	113

	строительство
	203
	186
	120
	171
	155
	135
	108
	140

	жилищное хозяйство
	237
	219
	128
	141
	128
	114
	121
	138
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Относительные индексы
	Всего
	1.0
	1.0
	1.0
	1.0
	1.0
	1.0
	1.0
	1.0

	В том числе в:

	электроэнергетику
	1.8
	0.8
	0.9
	0.9
	0.9
	1.1
	0.9
	0.9

	топливную
	0.9
	0.7
	0.8
	1.0
	1.0
	1.1
	1.3
	1.1

	черную металлургию
	0.7
	0.9
	1.1
	0.9
	0.9
	0.9
	0.9
	0.9

	химию и нефтехимию
	0.9
	1.3
	1.9
	0.9
	1.0
	1.1
	0.8
	0.8

	машиностроение
	0.8
	0.9
	1.2
	1.1
	1.2
	1.1
	1.0
	1.0

	строительные мат-лы
	1.2
	1.7
	0.9
	1.0
	0.9
	0.8
	0.9
	1.1

	легкую и пищевую
	0.7
	1.2
	1.0
	1.0
	0.9
	0.9
	1.0
	1.0

	сельское хозяйство
	1.4
	1.0
	1.3
	1.2
	1.3
	1.1
	1.1
	0.9

	транспорт
	0.7
	1.0
	1.0
	0.9
	1.1
	1.1
	1.0
	0.9

	строительство
	1.1
	1.0
	0.8
	1.2
	1.1
	1.1
	0.9
	1.1

	жилищное хозяйство
	1.2
	1.2
	0.8
	1.0
	0.9
	0.9
	1.0
	1.1
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Одновременно развертывание крупных военно-стратегических программ (ракетно-космическая, атомная, перевооружение подводного флота и др.) сопровождалось ускорением динамики выпуска вооружений: если в начале 60-х годов соотношение между годовыми темпами прироста в ВПК и в машиностроении в целом составляло 0,71, то к началу 70-х годов оно достигло 1,1. ВПК, имеющий безусловный приоритет в удовлетворении спроса на качественные ресурсы, поглощал значительную часть продукции приборостроения, электротехники, точного станкостроения, средств автоматизации. 
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Высокий конкурирующий спрос на капитальные вложения со стороны приоритетных энергосырьевых отраслей обусловил замедленный рост инвестиций в "ядро" машиностроительного комплекса (электротехнику, производство металлообрабатывающего оборудования), определяющее технологический облик машиностроения и качественный уровень выпускаемой техники. В 50-е годы динамика КВ в машиностроение заметно отставала от общего роста производственных инвестиций (см. табл.3); начавшийся в 60-е годы ускоренный рост вложений в машиностроительный комплекс был связан не с качественным повышением его технического уровня, а главным образом с развертыванием новых мощностей по выпуску мобильной техники, оборудования для энергетики, легкой и пищевой промышленности. 
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Отмеченные факторы: отставание инвестиций в "ядро" машиностроительного комплекса; высокая нагрузка на его конечные звенья; отток качественных ресурсов в ВПК - обусловили такой режим воспроизводства машиностроения, который вел к его технологическому отставанию. Уже в 60-е годы замедлилось обновление выпускаемой техники: количество ее новых типов стабилизировалось, а по ряду видов (энергетическое оборудование, автомобили, сельскохозяйственные машины) наметилось его снижение. В гражданском машиностроении закреплялись массовые универсальные технологии, ориентированные на ускоренный выпуск продукции с невысокими потребительскими характеристиками. 
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Сложившаяся в 50 - 60-х годах ИС обладала высокой целостностью в двояком смысле. Во-первых, структурные сдвиги обеспечивали тесную согласованность между социальными и военно-стратегическими целями экономического роста с ресурсной базой народного хозяйства. Во-вторых, благодаря масштабным капитальным вложениям поддерживалось динамическое равновесие между основными секторами народного хозяйства (инвестиционным, потребительским, сырьевым, энергетическим, производством конструкционных материалов, инфраструктурой), таким образом, чтобы эти секторы не создавали ограничений друг для друга. 
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Однако эта целостность достигалась лишь в рамках "расширяющейся экономики". Сформировалась структура экономики, характеризующаяся двумя взаимообусловливающими особенностями: а) жесткой зависимостью экономического роста от масштабов вовлечения первичных ресурсов (и соответственно от объемов инвестиций в топливно-сырьевые отрасли) и б) разбухшим инвестиционным сектором, технологическая отсталость которого определяет повышенный народнохозяйственный спрос на базовые ресурсы.
 

[image: image754.png]


4. Предпосылки структурного кризиса 
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советской индустриальной системы
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Пределы саморазвития советской ИС 
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Сложившаяся в итоге модернизации 50 - 60-х годов советская ИС имела генетически заданные пределы саморазвития, определяющие ее потенциал, и соответственно сроки и характер следующей модернизации. Эти пределы проявились в 70-х годах как ресурсные ограничения и "узлы напряженности" в структуре экономики.
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1. Насыщение первичных потребностей населения в продуктах питания, предметах гардероба, бытовой техники вызвало сдвиг в его потребительских стандартах. В результате стала проявляться ограниченность тех социальных целей, под которые формировалась ИС.
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Динамизм советской экономики в 50-е и 60-е годы объясняется не только ее ресурсным потенциалом, но и в первую очередь тем, что потребительские цели, на которые она ориентировалась, отвечали потребностям и интересам социально активных групп. Эта адекватность лежала в основе социальной поддержки модернизации, высокой социальной мобильности и трудовых мотиваций.
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В 50 - 60-е годы в стране произошла своеобразная "революция первичных потребностей". За 20 лет душевой уровень потребления мясо-молочных продуктов возрос почти в 2 раза, овощей и фруктов - в 2,2 раза, предметов гардероба - в 2 - 6 раз. В результате к концу 70-х годов уровень потребления продуктов первой необходимости стал сопоставим с западными стандартами начала 60-х годов - периода, когда в Западной Европе происходил поворот к "обществу благосостояния". Высокой степени насыщенности достиг парк бытовой техники (телевизоры, холодильники, радиоприемники). Это не снизило актуальности дальнейшего насыщения потребностей в жилье и качественных продуктах питания, но в то же время сместило приоритеты потребления в сторону "капитальных благ": жилья, качественных ТС ТДП. 
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2. Пределы развития ИС задавались также возможностями взаимосопряженного роста капитальных вложений и энергосырьевых ресурсов (ЭСР). 
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При изначально высокой капиталоемкости экономического роста, обусловленной моделью модернизации ИС, режим инвестиций определялся не мотивами ресурсосбережения или качественного обновления продукции и технологий, а: 1) развитием (расширением) ресурсной базы, вовлечением дополнительных энергосырьевых и трудовых ресурсов в воспроизводство; 2) достраиванием недостающих структурных звеньев ИС, опирающихся на прирост массовых ресурсов. Отсюда возникли предпосылки для закрепления и расширения зон ресурсоемких технологий, образовавших в конце концов единое ресурсно-технологическое пространство (массовые ресурсы - технологии наращивания их выпуска - ресурсоемкие технологии их переработки). 
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Расширение этого пространства, естественно, сопровождалось возрастанием народнохозяйственного спроса на ЭСР, точнее, усилением зависимости экономического роста от их предложения. Отсюда - особый, форсированный режим наращивания выпуска ЭСР (в частности, в топливном секторе) и, как следствие, рост капиталоемкости ЭСР, смещение приоритетов инвестиций в сторону энергосырьевых секторов, что замыкало круг: вело к расширению зон технологической деградации, что увеличивало спрос на ЭСР и т.д.
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3. Важной особенностью советской ИС явилась подчиненная роль машиностроения в механизме структурных преобразований (исключение - отрасли ВПК, развитие которых имело самодовлеющий характер). Структурные сдвиги в машиностроении определялись потребностями секторов, образующих "структурное ядро" модернизации. В силу этого машиностроительный комплекс развивался не по принципу замещения (как, например, в США), а дополнения: его новые производственные звенья и соответствующие им ресурсно-технологические цепи интегрировались в систему воспроизводства, не вытесняя, а достраивая ее старые элементы. В результате доминирующей чертой развития советской ИС стало разбухание производственного аппарата, сопровождающееся (особенно в 70-е и 80-е годы) гигантской нагрузкой на машиностроение и формированием избыточного спроса на черные металлы и энергоресурсы.
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4. В советскую ИС еще при формировании была встроена анклавность технологических укладов. В ИС выделились три группы производств, различающихся режимом воспроизводства: 1) отрасли ВПК, образующие технологически замкнутую группу, участвующие в "технологической гонке" с Западом; 2) технологически стагнирующие (и даже деградирующие) инвестиционные и потребительские отрасли, функционирующие в режиме, задаваемом динамикой ЭСР; 3) производства ЭСР, вектор технологических сдвигов в которых задавался необходимостью форсированного наращивания выпуска продукции. 
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Усиливалась поляризация научно-технической базы, технологических заделов и соответственно качественных приращений в технологиях. Они концентрировались в 1-й группе, все более отрывающейся от гражданских секторов, и в 3-й группе, где они обесценивались избыточными затратами ЭСР в производствах 2-й группы; что касается гражданских конечных производств, то здесь усиливалась технологическая деградация, частично компенсируемая импортом машин и оборудования.
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70-е годы: формирование "узлов напряженности" 
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в структуре индустриальной системы
[image: image769.png]


Период первой половины 70-х годов характерен тем, что впервые проявились ограничения сложившейся модели индустриального роста. В структуре экономики стали возникать "узлы напряженности", устойчиво лимитирующие развитие смежных звеньев и народного хозяйства в целом. Это отразилось на темпах экономической динамики, снижавшихся по сравнению с предыдущим пятилетием с 8 до 6% в среднем за год. 
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Металлургия и инвестиции. Одним из таких "узлов" стала черная металлургия. Высокая инвестиционная активность обусловила возрастающую нагрузку на производственный аппарат отрасли. Это привело к технологическому отставанию и в итоге к снижению динамики производства: среднегодовые темпы выпуска проката упали с 6 до 4%. 
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Ограничение со стороны конструкционных материалов на темпы роста инвестиций значительно ужесточилось. Одновременно с этим усилился отток КВ в топливно-сырьевой сектор: доля нефтегазовой промышленности, сельского хозяйства и транспорта в производственных КВ возросла за пять лет с 46 до 50%. Совпадение этих двух факторов привело к снижению темпов капитальных вложений в отрасли, определяющие структурно-технологические сдвиги в экономике (машиностроение, электроэнергетика), и ее адаптации к ресурсным ограничениям.
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Сельское хозяйство. Другим "узлом напряженности" стало сельское хозяйство. Отрасль одной из первых приблизилась к рубежу, за которым наращивание ресурсных вложений не дает соответствующего эффекта. Технократический подход к развитию сельского хозяйства оказался малопригодным для компенсации сокращения занятости (так, снижение обеспеченности хозяйств кадрами механизаторов в 1971 - 1975 гг. на 7,6% сопровождалось значительным ухудшением использования техники. Попытки сохранить темпы сельскохозяйственного производства за счет расширения на 5,3% посевных площадей усилила распыленность ресурсов и т.п.). В результате динамика продукции отрасли упала по сравнению со второй половиной 60-х годов с 21 до 13%. Ухудшение сырьевой базы вызвало "цепную реакцию" в легкой и пищевой промышленности и, в свою очередь, отразилось на темпах товарооборота, снизившихся в 1,3 раза. 
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5. Структурный кризис индустриальной 
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системы 
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Структурная ловушка 
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К середине 70-х годов резервы устойчивого роста советской экономики в рамках сложившейся модели индустриального развития практически исчерпались. На фоне усиливающейся зависимости экономики от обеспеченности топливом, сельскохозяйственным сырьем, металлом, инвестициями сокращались возможности адаптации народного хозяйства к ухудшающимся условиям ресурсообеспечения. Снижение темпов экономического роста, маскируемого скрытой инфляцией, сопровождалось замедлением динамики эффективности производства и реальных доходов населения (см.табл.1).
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Суть структурного кризиса советской ИС состояла в том, что сложился устойчивый, самовоспроизводящийся комплекс ресурсных ограничений, который обусловливал одновременно замедление экономического роста и падение его эффективности, технологическую деградацию. Образовалась "структурная ловушка", характеристику которой дал академик Ю. В. Яременко: "Вся система жизнеобеспечения страны была страшно ресурсорасточительна. Мы все время что-то строили, закачивали в эту сферу колоссальные объемы ресурсов, но поскольку эти ресурсы были низкого качества, все, что мы строили, почти сразу разваливалось. Вследствие этого мы продолжали строить, в громадных масштабах перепотребляя первичные ресурсы. Экономика не могла выдержать такого режима" (7).
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Можно выделить три узловых момента в развитии структурного кризиса ИС: инвестиционно-технологическая стагнация; рост оборонной нагрузки; деградация потребительской сферы. 
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Инвестиционно-технологическая стагнация. Одним из главных факторов структурного кризиса стал рост инвестиционной нагрузки на экономику страны со стороны энергопроизводящих отраслей и сельского хозяйства одновременно с усилением ограничений на воспроизводство (предложение) инвестиционных ресурсов. 
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Ускоренное развитие энергетики с опорой на ресурсы Западной Сибири укрепило и без того тесную связь между масштабами их добычи и экономической динамикой (см.табл.2). Наличие легко извлекаемых запасов нефти способствовало дальнейшей ориентации электроэнергетики на нефтетопливо: доля нефтепродуктов в балансе ТЭС увеличилась в 1971 - 1980 гг. с 23 до 35% (для сравнения: в США за тот же период она снизилась с 14 до 12%). При этом "дешевизна" топлива сделала неактуальным превращение энергосбережения в движущий мотив новой модернизации ИС.
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С другой стороны, форсированный режим эксплуатации нефтяных запасов неизбежно привел к быстрому росту капиталоемкости нефтедобычи, динамика которой в 1981 - 1985 гг. составила 9% в год. Сходный процесс происходил и в угольной промышленности. В целом на поддержание функционирования топливных отраслей в первой половине 80-х годов было направлено около 34% прироста производственных капитальных вложений (в 1976 - 1980 гг. - 23%).
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Следующим по значимости фактором повышения инвестиционной нагрузки на экономику стало ухудшение положения в продовольственном комплексе. Динамика сельскохозяйственного производства снизилась в 1976 - 1980 и 1981 - 1985 гг., соответственно, до 8,6 и 5,3% за пятилетие. Все большая часть ресурсов (КВ, удобрений и др.) шла на компенсацию выбывающего потенциала (плодородия почв, технического парка, труда), одновременно стимулируя это выбытие. 
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Оборотной стороной этих процессов стало, как и в ТЭК, закрепление капиталоемких способов поддержания сельскохозяйственного производства. Вовлечение в оборот низкокачественных земель обусловило развертывание мелиоративных работ. Компенсация оттока рабочей силы (в том числе скрытого, связанного с постарением занятого населения) за счет наращивания поставок низкокачественной сельско-хозяйственной техники определила "размен" снижения дефицита труда в строительстве и промышленности на дополнительные инвестиции в сельское хозяйство.
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Одновременно с усилением народнохозяйственного спроса на инвестиции их рост стал испытывать ограничения со стороны конструкционных материалов. 
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Из-за крайней изношенности производственного аппарата и консервации отсталых технологий (в середине 80-х годов более 60% прокатных станов и 25% сталеплавильного оборудования не соответствовали современным стандартам и подлежали замене) черная металлургия не могла обеспечить адекватное инвестиционному спросу наращивание выпуска металла. Темпы прироста проката снизились в 1976 - 1985 гг. до 1% в год. 
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Другим фактором, ограничивающим предложение инвестиционных ресурсов, стал строительный потенциал. 
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Многолетняя стагнация производства строительных материалов (в течение десяти лет, 1976 - 1985 гг., капитальные вложения в отрасль практически не возрастали, см. табл. 3) сопровождалась к тому же исчерпанием потенциала экономии труда в строительстве за счет массового применения сборного железобетона. В этих условиях падение темпов прироста занятых в строительстве с 3,2% в год в 1976 - 1980 гг. до 1,2% в год в 1981 - 1985 гг. не могло не оказать серьезного воздействия на динамику строительно-монтажных работ: в 1976 - 1980 гг. их объем практически стабилизировался, в 1981 - 1985 гг. рост составил всего 7,3% за пять лет. 
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Изменения в спросе и предложении КВ деформировали механизм инвестиционного обеспечения индустриального развития. 
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Приоритеты капитальных вложений смещались в сторону первичных секторов. Соответственно стали расширяться производственные области, длительное время лишенные необходимой инвестиционной поддержки, вследствие чего в них началась технологическая деградация. К ним можно отнести в первую очередь потребительский комплекс и производство конструкционных материалов (черная металлургия, промышленность стройматериалов). 
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Одновременно происходили труднообратимые изменения в инвестиционном комплексе, связанные со снижением его гибкости и адаптивных возможностей. Машиностроение все больше утрачивало черты, необходимые для обеспечения структурно-технологического обновления ИС и генерирования качественных приращений в технологиях: усиливалось отставание приборостроения, электротехники. 
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Рост оборонной нагрузки. Созданный в СССР потенциал ВПК к концу 80-х годов превосходил потенциал гражданского машиностроения в 2 - 3 раза. Он включал: высококвалифицированные кадры (9 - 10 млн. человек); мощный производственный аппарат высокого уровня, оцениваемый в 120 - 140 млрд. руб.; развитую базу НИОКР (расходы на оборонные НИОКР в 5 - 7 раз превышали уровень гражданских). 
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Следует отметить, что в структурном кризисе советской ИС воздействие ВПК на экономику имело двойственный характер. 
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С одной стороны, начиная с 60-х годов советская экономика испытывала постоянное давление военных расходов, которое нарастало в 70-е годы и достигло особо крупных масштабов в 1981 - 1985 гг. По оценке, в первой половине 80-х годов среднегодовые темпы прироста выпуска вооружений опережали темпы прироста машиностроительной продукции в 2,4 раза. К концу 80-х годов доля расходов на оборону в ВВП, с учетом фактических затрат на производство вооружений, составила около 15% (табл. 4), в то время как в США - 5 - 6%.
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Таблица 4. Оборонные расходы СССР в 1990 г. (млрд. руб.)
	 
	А
	В

	Оборонные расходы, всего
	70
	138

	в том числе:
	 
	 

	закупка вооружений и военной техники
	31
	77

	закупка гражданской техники для Минобороны
	 
	10

	проведение НИОКР
	13
	13

	содержание армии и флота
	19
	19

	военное строительство
	4
	4

	пенсии
	2
	2

	расходы на воинские части МВД, КГБ и др.
	 
	9

	расходы на гражданскую оборону, подготовку резерва и др.
	1
	 

	расходы на стратегические резервы материальных ресурсов
	 
	2

	прочее
	1
	1

	ВВП (в факторных ценах, без доходов от внешней торговли)
доля оборонных расходов в ВВП, %
	921 
8
	921 
15
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А: проект оборонных расходов на 1990 г. 
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B: оценка фактического объема оборонных расходов с учетом реальных затрат на производство военной техники. 
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ВВП пересчитан в факторные цены с учетом косвенных налогов и дотаций, очищенных от необоснованного включения доходов от внешней торговли. В расчетах использованы данные М. Л. Шухгальтер.
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С другой стороны, ВПК был так или иначе встроен в общую систему воспроизводства. Практически он стал анклавом, где развивалось производство сложной бытовой техники и оборудования для потребительского сектора. В конце 80-х годов в нем был сосредоточен выпуск 98 - 100% телевизоров, видео- и аудиомагнитофонов, холодильников, 66% стиральных машин, более 80% медицинской техники, 75 - 90% оборудования для легкой и пищевой промышленности. Кроме того, ВПК был включен в систему воспроизводства качественных и наукоемких производственно-технических ресурсов: там было сосредоточено производство 70 - 100% проката цветных металлов (в т.ч. около 95% алюминиевого проката), 95% вычислительной техники, около 90% дизелей и т.п. 
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Главные последствия воздействия оборонной нагрузки на экономику состояли в сужении экономического пространства для развития гражданского машиностроения. ВПК подчинил целям и логике своего развития воспроизводство качественных видов ресурсов, значительную часть научно-технического и инновационного потенциала советской экономики; тем самым гражданские производства практически оказались лишены возможности качественного обновления, следствием чего стала усиливающаяся технологическая дифференциация секторов машиностроения. Став придатком оборонной промышленности, производство ТС ТДП развивалось преимущественно по остаточному принципу. 
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Деградация потребительской сферы. Замедление динамики экономического роста, связанное с исчерпанием потенциала индустриальной системы, отразилось на динамике доходов населения, среднегодовые темпы прироста которых в 1976 - 1985 гг. снизились по сравнению с концом 60-х годов почти в 2 раза. К этому следует добавить резкое замедление темпов жилищного строительства: годовые вводы жилья (на 10 тыс. человек) упали за период 70-х годов почти на 10%. Эти факторы: низкий уровень личных доходов и обострившийся дефицит жилья послужили серьезным препятствием для перехода на новую модель потребления, формирования (со стороны спроса) стимулов к развитию производства сложной бытовой техники и соответственно начала новой потребительски-ориентированной модернизации ИС.
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Одновременно с этим в 1976 - 1985 гг. обострились внутренние диспропорции в АПК, ухудшилось сырьевое обеспечение легкой и пищевой промышленности. 
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Динамика сельскохозяйственного производства снизилась в 1976 - 1980 и 1981 - 1985 гг. соответственно до 8,6 и 5,3% за пятилетие. Возможности наращивания валовых сборов зерна за счет расширения посевных площадей были исчерпаны; в то же время вовлечение в оборот низкокачественных земель способствовало распылению материальных и трудовых ресурсов и снижению отдачи их использования, а также развертыванию капиталоемких мелиоративных работ. 
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Аналогично попытки решить продовольственную проблему за счет увеличения поголовья скота (1976 - 1980 гг. на 7,8%, 1981 - 1985 гг. на 5,3%) без адекватного развития кормовой базы лишь ухудшили его кормообеспеченность. Это обесценило усилия по ускорению производства продукции животноводства, темпы прироста которой резко упали: с 17,3% в 1971 - 1975 гг. до 7,9 и 7,5% в 1976 - 1980 гг. и 1981 - 1985 гг. Зато появился еще один "сельскохозяйственный" фактор инвестиционного спроса, связанный с развертыванием массового строительства животноводческих помещений. Резко ухудшалось технико-технологическое оснащение потребительского сектора промышленности. В середине 80-х годов в относительно молодом техническом парке легкой и пищевой промышленности, где доля оборудования старше 20 лет составила соответственно 11 и 4%, удельный вес оборудования, не отвечающего современному уровню и подлежащего замене, достиг 43 и 39%. При этом 40 - 60% потребности этих отраслей в машинах и оборудовании покрывалось за счет импорта.
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Таким образом, со 2-й половины 70-х годов стала разрушаться согласованность между целями, технологической структурой и ресурсным обеспечением индустриального роста, поддерживаемая за счет инвестиций. В советской ИС сложился порочный круг расширенного воспроизведения технологической отсталости. Высокая потребность в ЭСР, обусловленная утяжеленной структурой экономики и ее технологической отсталостью, вела к перегрузке инвестиционных отраслей. Это препятствовало их качественному совершенствованию и обновлению выпускаемой техники. В свою очередь, тиражирование морально устаревших и материалоемких машин и оборудования, длительные сроки и низкое качество строительства, отсталая структура конструкционных материалов не только сами по себе были сопряжены с избыточным потреблением первичных ресурсов, но и стали основой расширения устаревших технологий.
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"Стабилизирующие зоны" 
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в советской индустриальной системе
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Обострение структурно-технологической напряженности советской экономики обусловило функциональное "перерождение" отдельных звеньев (зон) экономики, которые начали играть роль своеобразных компенсаторов структурно-технологического неравновесия: поддерживать соответствие между технологическими сдвигами, ресурсным обеспечением и динамикой непроизводственного потребления. К таким зонам относятся прежде всего внешняя торговля (и сопряженные с ней ТЭК и инвестиционный комплекс) и атомная энергетика (и сопряженное с ней атомное машиностроение).
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Внешняя торговля. Создание крупных заделов в топливных отраслях и благоприятная конъюнктура мирового рынка (особенно после скачка цен на нефть в 1973 и 1979 гг.) обеспечили уникальную возможность "размена" капитальных вложений в базовые отрасли на качественные виды инвестиционных и потребительских ресурсов, импортируемых в обмен на экспорт энергоносителей и сырья (табл. 5).
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Во многом за счет внешней торговли осуществлялось техническое оснащение потребительского сектора, металлургии, химической промышленности. В 1981 - 1985 гг. при среднем уровне импорта в капитальных вложениях 30 - 37% по прокатному оборудованию он составил 65 - 66%, химическому оборудованию - 55 - 68%, оборудованию для потребительских отраслей - около 50%.
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Существенную роль внешняя торговля сыграла в сохранении сложившейся модели потребления.
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Таблица 5. Импорт инвестиционных и потребительских товаров
	 
	1970г.
	1975г.
	1980г.
	1985г.

	Импорт машин и оборудования, млрд. руб.
	3,4
	8,1
	14,2
	22,8

	Доля импорта в оборудовании в капвложениях, %
	13,4
	21,0
	30,4
	36,6

	Импорт потребительских товаров, млрд. руб.
	14,2
	22,9
	33,6
	48,5

	Доля импорта в товарообороте, %
	9,1
	10,9
	12,4
	15,0
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Замедление развития отраслей потребительского комплекса повысило нагрузку на внешние источники покрытия спроса, обусловив при этом ориентацию импорта товаров народного потребления преимущественно (на 75 - 80%) на предметы первой необходимости. Тем самым импорт потребительских благ оказался сориентирован на сдерживание сдвигов в системе потребительских стандартов. Более того: требования внешнеторговой сбалансированности определили необходимость масштабного встречного экспорта ТС ТДП, прежде всего в страны СЭВ. К 1985 г. экспорт ТС ТДП достиг 11 - 12% объема их внутренних продаж, в т.ч. автомобилей - 17%, радиотоваров - 18%, холодильников - 26%. Происходил фактический обмен наиболее качественных видов ТС ТДП на импорт товаров первой необходимости, что препятствовало перестройке сложившейся системы потребительских стандартов.
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Атомная энергетика. В рамках структурного кризиса ИС электроэнергетика столкнулась с необходимостью: 1) обеспечить высвобождение топлива для наращивания экспорта; 2) в условиях инвестиционных ограничений поддерживать динамику выработки электроэнергии, одновременно преобразуя топливную базу отрасли. решения этих проблем стало ускоренное развитие атомной Способом энергетики: доля прироста мощностей АЭС (в общем приросте мощностей в электроэнергетике) удваивалась за каждое пятилетие (1971 - 1975 гг. - 7,4%, 1976 - 1980 гг. - 15- 1985 гг. - 32,5%). К 1985 г. по доле атомной электроэнергии в ,8%, 1981 ее общей выработке (10,8%) СССР достиг уровня США 1980 г.
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Односторонняя стратегия ускоренного развертывания АЭС позволила временно преодолеть ограничение индустриального роста со стороны электроэнергетики и смягчить остроту проблемы ее топливного обеспечения. В то же время концентрация производства электроэнергии на неманевренных АЭС послужила дополнительным фактором, спроецирующим общий структурный кризис воспроизводства на тенденции электрообеспечения страны. Снижение маневренности энергетики усилило необходимость масштабной переброски электроэнергии на дальние расстояния (что сопряжено с ее большими потерями). Одновременно с хроническим недостатком резервных мощностей обострился эффект "запертых мощностей" (невозможности из-за недостаточной пропускной способности сетей использования недогруженных мощностей в одних регионах страны для снижения нагрузки в других регионах).
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Структурный кризис ИС и инфляция
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Обострение структурного неравновесия в 80-е годы резко повысило нагрузку на финансовые "компенсаторы", препятствующие развертыванию инфляции издержек. Такими компенсаторами служили: а) низкие цены на топливо и сырье, дополненные бюджетным перераспределением финансовых ресурсов в первичные секторы экономики; б) завышенный курс рубля, позволяющий поддерживать низкие цены на импорт производственных ресурсов при высокой (300 - 500%) валютной эффективности потребительского импорта.
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По мере углубления структурного кризиса расширение финансовой поддержки топливно-сырьевого сектора наложилось на тенденцию затухания экономического роста (что сузило доходную базу бюджета) и замедление динамики эффективности. Масштаб финансового перераспределения непрерывно возрастал: в 1976 - 1980 гг. финансовый дефицит топливно-сырьевых отраслей составлял 50 млрд. руб. в год, в 1981 - 1985 гг. - 70 млрд. руб., в 1986 - 1990 гг. - 90 - 100 млрд. руб.

Эти процессы привели к нарастающей перегрузке бюджета, усиливаемой параллельной реализацией крупных оборонных и социальных программ. Для расширения финансовых возможностей государства стал использоваться кредит, покрывающий недостаток финансовых ресурсов в бюджете и в обороте предприятий (табл. 6). Взаимодействие между энергосырьевым сектором, конечными отраслями и ВПК обеспечивалось за счет масштабной кредитной эмиссии, порождающей инфляцию спроса.
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Таблица 6. Использование кредита для покрытия дефицита 
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финансовых ресурсов (на конец года, млрд. руб.)
	 
	1980г.
	1985г.
	1988г.
	1989г.
	1990г.
	1991г.

	Использование кредита для покрытия финансового дефицита
	120
	177
	298
	384
	597
	959

	бюджета
	78
	118
	298
	390
	580
	974

	предприятий
	42
	59
	0
	- 6
	17
	- 15

	в % к кредитным вложениям
	29
	28
	42
	49
	63
	55

	Вынужденные сбережения населения
	42
	72
	125
	186
	236
	430

	в % к товарообороту
	16
	22
	34
	46
	50
	54

	Денежная масса (М1)
	...
	496
	596
	658
	756
	1345

	в % к ВВП
	...
	64
	68
	70
	76
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Примечание: знак "минус" означает использование финансовых ресурсов предприятий в сокращение кредита и увеличение кредиторской задолженности, замещающей кредит.
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Инфляция в советской экономике стала составной частью структурного кризиса воспроизводства, проекцией ресурсно-технологических диспропорций в сферу денежного обращения и без нормализации структуры экономики в принципе непреодолима. Ликвидация финансовых компенсаторов (либерализация цен, повышение цен на энергоносители и сырье, переход к плавающему валютному курсу) позволяет снизить нагрузку на бюджет и, в сочетании с жесткой монетарной и бюджетной политикой, подавить инфляцию спроса и достичь макроэкономического равновесия; однако эти же меры резко усиливают инфляцию издержек, ускоряющую спад производства.
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В конце 70-х - 1-й половине 80-х годов проявлением структурного кризиса ИС стали многочисленные локальные спады производства: в добыче угля (1979 - 1981 гг. - 2,7%) и нефти (1984 - 1985 гг. - 3,4%), выпуске готового проката (1979 - 1982 гг. - 2,9%) и других ресурсов, в перевозках железнодорожного транспорта (1979 г. - 2,3%, 1982 г. - 1%), стагнация в объемах строительно-монтажных работ (СМР) в 1978 - 1980 гг.
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"Взрыв" структурных противоречий отражал не только критический уровень деформации ИС, но и запаздывание в ее модернизации: отставание в формировании нового "структурного ядра" экономики и новой потребительски-ориентированной модели индустриального развития. Период 80-х годов можно охарактеризовать как "десятилетие упущенных возможностей". Мягкий переход к модели индустриального развития, опирающейся на новые потребительские ориентиры, мог быть осуществлен с конца 70-х годов, когда благоприятная внешнеэкономическая конъюнктура позволяла мобилизовать качественные ресурсы для формирования нового "структурного ядра" экономики, создать новый потенциал ее развития. Однако поворот к "обществу благосостояния" не состоялся, и это во многом предопределило глобальный кризисный спад конца 80-х годов.
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Конец 80-х: тенденция экономического спада
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Во 2-й половине 80-х годов, после кратковременного рывка, вызванного "политикой ускорения" (1986 - 1987 гг.), кризис приобрел открытый характер. В рамках сложившейся производственно-технологической структуры стало невозможно поддерживать сбалансированный обмен ресурсами между энергосырьевым сектором, гражданскими конечными производствами (инвестиционные и потребительские отрасли) и ВПК без наращивания внешней задолженности и сокращения непроизводственного потребления.
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Перелом, качественное изменение режима воспроизводства произошло в 1988 - 1989 гг. Одним из главных проявлений новой фазы в функционировании индустриальной системы стала асинхронность в динамике отраслей промышленности, выпускающих продукцию производственного и потребительского назначения, что позволило экономике временно адаптироваться к сокращению темпов выпуска ЭСР и избежать общего спада производства.
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Импульс "ускорения" (1986 - 1987 гг.), вызвавший перенапряжение в производстве ЭСР и конструкционных материалов, обусловил начиная с 1988 - 1989 гг. тенденцию к резкому замедлению (а затем и к сокращению) выпуска базовых ресурсов. Одновременно начавшиеся институциональные реформы значительно усилили инфляцию как в подавленной (неудовлетворенный спрос), так и в ценовой форме.
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Изменения макротенденции наиболее отчетливо проявились в сфере конечного потребления, в структуре использования ВВП. В 1988 г. началось опережающее накопление избыточных запасов во всех секторах экономики (производстве, капитальном строительстве, домашних хозяйствах). Практически в 1988 - 1990 гг. народное хозяйство работало на увеличение запасов при сжимающемся реальном объеме конечного потребления произведенных ресурсов (табл. 7).
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Таблица 7. Экономическая динамика в 1987 - 1993 гг.
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(темпы прироста, %)
	 
	1988
	1989
	1990
	1991
	1992
	1993

	1.Валовой внутренний продукт 
а) в методологии Госкомстата
	5.5
	3.0
	- 2.0
	- 13
	- 19
	- 12

	б) с учетом скрытого роста цен, без поступлений от внешней торговли и производства алкоголя
	2.2
	1.3
	- 3.4
	- 10
	- 22
	 

	в) реально использованный ВВП
	3.2
	- 7.7
	- 9.3
	- 8
	- 27
	 

	2.Капитальные вложения
	3.4
	1.5
	- 5.3
	- 15
	- 40
	- 16

	3.Личное потребление
	0.9
	- 0.6
	- 2.2
	- 3
	- 3
	+2

	4.Инфляция (включая подавленную)
	11
	14
	17
	128
	1560
	940
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Экономика отреагировала на замедление динамики ЭСР свертыванием выпуска продукции производственно-технического назначения (прежде всего машин и оборудования) при сохранении общего роста производства потребительских товаров (по оценке, спад в группе "А" составил в 1987 - 1988 гг. около - 1% в год, в 1989 г. - 4 - 5%). Однако отмеченный "структурный маневр" не сопровождался качественной структурно-технологической перестройкой экономики, которая позволила бы снизить спрос на ЭСР и инвестиции. Расширяющаяся "вилка" в динамике групп "А" и "Б" обусловила возрастание нагрузки на внешнюю торговлю, увеличение импорта производственных ресурсов (1988 - 1989 гг. - 16,4%). В условиях быстрого снижения экспортного потенциала это привело к дефициту торгового баланса (1989 г. - 3,4 млрд. руб., или 5% экспорта, 1990 г. - 10 млрд. руб., 16%).
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Можно отметить два "сопутствующих" результата нового режима функционирования ИС.
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Во-первых, своеобразным отражением "роста эффективности" в 1988 - 1989 гг. стал валютный кризис, в который страна вступила в 90-е годы. К началу 1991 г. внешний долг достиг, по разным оценкам, 60 - 65 млрд. долл. (1987 г. - 39 млрд. долл.), а платежи по его обслуживанию - 23% экспорта в СКВ.
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Во-вторых, образовался мощный накопленный (кумулятивный) потенциал глобального спада, который стал практически неизбежен. Его черед наступил в 1991 г.: масштаб сокращения ВВП по сравнению с предшествующим годом практически утроился.
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Резкое (- 10%, см. табл. 7) падение производства в 1991 г., свидетельствующее о серьезном "сбое" индустриальной системы, было вызвано рядом причин, однако решающую роль сыграл "внешнеторговый шок". Снижение экспортного потенциала и рост внешнего долга обусловили сокращение импорта на - 48%. По оценкам, действие этого фактора увеличило спад в машиностроении, химии и потребительских отраслях на 3 - 4 проц. пункта, а в целом ресурсов конечного потребления (включая импорт готовых изделий) - на 8 проц. пунктов. 
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6. Экономические реформы: 
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новая фаза структурного кризиса 
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Макротенденции
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Радикальное реформирование экономики, начавшееся с шокового скачка оптовых и потребительских цен и ужесточения бюджетной и монетарной политики, не только вызвало усиление кризисных тенденций, но и качественно изменило их механизм. Резкое дефляционное сжатие спроса обусловило переход от ресурсно-ограниченной к спросо-ограниченной модели воспроизводства.
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Это проявилось в соотношении "ресурсных" и "спросовых" факторов спада производства. В отличие от предшествующего периода, доминирующим фактором экономической динамики стало сокращение конечного спроса. В 1991 г. ресурсные ограничения (сокращение энергосырьевых ресурсов) обусловили спад ВВП на 7 проц. пунктов (64% его общего снижения), а спросовые факторы (действующие в инвестиционной сфере и в потребительской сфере в середине года) - на 1% (9%). В 1992 г. на долю "ресурсных" факторов пришлось не более 1/3 общего спада ВВП (7 проц. пунктов, 32% спада). Напротив, вес "спросовых" факторов возрос до 55 - 59%, они обусловили сокращение ВВП на 13 проц. пунктов.

[image: image841.png]


Наиболее сильный дефляционный удар пришелся по инвестиционному сектору: при общем сокращении ВВП на 19% капитальные вложения снизились на 40% (см. табл. 7). Начался стихийный процесс сокращения основных производственных фондов (особенно в обрабатывающей промышленности) параллельно с ухудшением их состояния (нарастание износа и т.п.). 

[image: image842.png]


Стагфляционная ловушка. В результате "дефляционного шока" в экономике России возник глубокий разрыв (оцениваемый в 1992 г. в 12 - 14 проц. пунктов) между сжатием спроса и фактическим сокращением производства. Этот разрыв балансировался ростом запасов и взаимных неплатежей предприятий. Негативное воздействие этого разрыва на макротенденции (производства и инфляции) обострялось вследствие разной эластичности цен от спроса при его сжатии и расширении. В условиях инфляции издержек, доминирующей в 1-й половине 1992 и в 1993 г. сжатие спроса мало отразилось на динамике цен: оно вызвало "кризис реализации" и усилило спад. Напротив, на расширение платежеспособного спроса цены реагируют повышением, накладывающимся на удорожание затрат.
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Ситуация "стагфляционной ловушки" имеет для экономики два следствия. Во-первых, выход из нее неизбежно сопряжен с ухудшением экономической конъюнктуры (либо углубление спада - либо, при "накачке" спроса, новый виток инфляции). Во-вторых, она "растягивает" кризис, придает ему затяжной, стагнационный характер.

[image: image844.png]


Структурные сдвиги в производстве. В 1992 - 1994 гг. в промышленности России обозначились "зоны спада", где тенденция сокращения производства преобладает над тенденцией стабилизации. К ним относятся:
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- выпуск продукции для техперевооружения и повышения технического уровня машиностроения. Электротехника и приборы: спад за четыре года составил 64%;
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- инвестиционные ресурсы: стройматериалы - 60%, оборудование - 63%;
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- конечная продукция химии: пластмассы - 59%, химволокна и нити - 67%;
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- товары легкой промышленности (спад - 50%).
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Падение эффективности воспроизводства. Спад в производстве сопровождается быстрым ростом его энергоемкости (табл. 8). Факторами увеличения энергоемкости стали: а) "утяжеление" экономики России, структурный сдвиг в сторону энергоемких (первичных и промежуточных) производств; б) неэластичное снижение потребления энергии и топлива при падении производства; в) ухудшение состояния производственного аппарата, повышение его износа.
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Таблица 8. Изменение энергоемкости конечного продукта
[image: image851.png]


(темпы прироста, %)
	 
	1991 г.
	1992 г.
	1993 г.

	Энергоемкость конечного продукта
	+2
	+9
	+5


[image: image852.png]


Деиндустриализация экономики
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Качественно новым моментом кризиса стали деиндустриализация экономики России, наметившийся структурный сдвиг в сторону топливного и аграрного секторов. Следует подчеркнуть, что институциональные причины (разрыв хозяйственных связей и т.п.), оказывающие заметное воздействие на высокотехнологичные производства в начале реформ, к концу 1992 - началу 1993 г. утратили свою роль.
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Отмеченные сдвиги поддерживаются главным образом двумя устойчивыми факторами: 1) "проседанием" инвестиционного спроса, что, в свою очередь, корреспондирует с ухудшением финансового положения производителей и высокими темпами инфляции, и 2) все большим замыканием производства на внешний рынок (через экспорт и привязку внутренних цен к валютному курсу), где преимущество имеют топливный и промежуточный секторы промышленности.
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Спад производства в начале 1994 г. (20% за первый квартал) стал новым крупным шагом по пути деиндустриализации российской экономики. Как и раньше, основная тяжесть кризиса пришлась на машиностроение, где производство продукции, составляющей около половины валового выпуска этой отрасли, сократилось на 55% и более. Резко усилилась дифференциация отраслей по глубине спада. На одном полюсе (спад более 40%), как и прежде, оказались производители основных видов инвестиционного оборудования, высокотехнологичной продукции для качественного обновления техники (приборы, электротехника), конечная продукция химического комплекса (химволокна). На другом (спад менее 25%) - энергоресурсы, сырье для металлургии, традиционные виды химической продукции (минудобрения), продукты питания. 
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В результате усилившейся дифференциации секторов по глубине спада российская экономика столкнулась с новой проблемой. Речь идет о резко обострившейся ресурсной и технологической несопряженности между секторами, проявившейся уже и на макроуровне. В случае дальнейшей общей стагнации легко просматриваются следующие этапы развития этой ситуации:
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- закрепление дифференциации спада через механизм ценовых пропорций и финансовых взаимодействий;
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- быстрое (за один-два года) вымывание инвестиционного сектора из российской экономики;
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- образование слабо взаимодействующих анклавов производств (с короткими хозяйственными связями), адаптирующихся к сокращению инвестиций за счет снижения капиталоемкости. Последнее может быть достигнуто лишь за счет массового сброса мощностей. Там, где резервы снижения капиталоемкости малы (ТЭК, инфраструктура, сельское хозяйство), - наращивание экспорта, импорт капиталов или свертывание производства.
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7. Среднесрочные сценарии развития 
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российской экономики
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Можно выделить пять базовых сценариев развития страны в среднесрочной перспективе. Их перечень определяется двумя ключевыми факторами.
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Во-первых, особенностями сложившейся "стартовой" ситуации, характеризующейся: 
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- обострившимся в результате промышленного спада (начало 1994 г.) структурным неравновесием (разрыв в динамике производства в топливных и обрабатывающих отраслях, между конечным спросом и промышленным производством); 
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- структурной депрессией: разнонаправленными тенденциями в промышленном производстве, создающими в совокупности картину стабилизации (увеличение выпуска стройматериалов, продукции черной металлургии и автомобилестроения; стабилизация в топливной промышленности и производстве продуктов питания; продолжающийся спад в химической промышленности, легкой промышленности, производстве бытовой техники);
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- неустойчивой затухающей тенденцией снижения темпов инфляции;
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- критической недогрузкой производственного потенциала: мощностей и занятых. Уровень загрузки мощностей в промышленности составит за 1994 г. 42 - 45% (1991 г. - 74%), в машиностроении - 32 - 40% (71%), в легкой промышленности - 38 - 42%; 
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- резким ценовым диспаритетом между сельским хозяйством и промышленностью. Это ведет к перекачке финансовых ресурсов из аграрного сектора в ТЭК и сферу услуг, компенсируемой дотациями;
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- тенденцией снижения мощностей, более медленного, чем спад производства (за 4 года снижение мощностей составило около 18%, в том числе в черной металлургии - около 10%, химико-лесном комплексе и машиностроении - 15 - 20%);
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- тенденцией ухудшения внешнеэкономического положения страны, несмотря на устойчивое положительное сальдо внешней торговли.
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Во-вторых, стратегическими (среднесрочными) экономическими угрозами, к которым относятся:
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- глобальное отставание от стран Запада. Переход кризиса в фазу стагнации происходит на фоне достаточно динамичного развития западных стран. С учетом того, что промышленный спад в России за 1991 - 1994 гг. составит не менее 42 - 45%, альтернативой безнадежного отставания России является выход ее в 1998 - 2000 гг. на траекторию роста 5 - 6% в год;
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- безработица. К началу 1995 г. уровень безработицы оценивается в 6 - 7 млн. чел. (в методологии МОТ), т.е. 8 - 9% экономически активного населения. Потенциал безработицы составит 14 - 15%. С учетом этого продолжение спада в 1995 - 1996 гг. может увеличить безработицу до 17 - 18%, а по отдельным регионам до 25%;
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- адаптация к инвестиционному спаду и сокращение мощностей. Их наличие начиная с 1997 - 1998 гг. станет одним из главных лимитирующих факторов развития. До этого времени будет происходить ускоренное выбытие мощностей до уровня 60 - 70% их загрузки. Поэтому темпы спада (подъема) производства в ближайшие два года будут во многом определять сохранение мощностного потенциала в будущем и соответственно динамику производства в среднесрочной перспективе;
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- утрата ресурсного потенциала, диспропорция между потреблением ресурсов и созданием заделов (развитием ресурсной базы). Адаптация к финансовым ограничениям идет за счет опережающего сокращения вложений в ресурсные заделы. Нефте- и газодобыча: в разработку вовлечено 60 - 70% разведанных запасов; цветная металлургия: прирост запасов покрывает объемы добычи на 40 - 70%; сельское хозяйство: темпы снижения плодородия почв утроились по сравнению с серединой 80-х годов; 
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- бюджетный дефицит и инфляция. При сложившихся соотношениях цен, валютного курса и производства дефицит консолидированного бюджета запрограммирован на уровне порядка 8 - 10% ВВП. Предельный уровень доходов, определяемый налоговой базой, составляет 40 - 42% ВВП, расходов (без увеличения спада производства) - около 50% ВВП (в рамках этого возможен размен между бюджетами разных уровней и внебюджетными фондами). Это означает, что темп инфляции задан не ниже 3 - 4% в месяц;
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- внешний долг России превзошел критический уровень, после которого его рост происходит практически автоматически и регулируется в основном кредиторами (реструктурирование долга).
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1-й сценарий (инерционный вариант)
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Содержание. Плавное снижение динамики цен до 60 - 80% за год (4 - 5% в месяц) в 1995 - 1996 гг. при стабилизации ценовых пропорций (темпы роста цен в сельском хозяйстве и топливных отраслях ниже среднего уровня в промышленности). Сдерживание бюджетного дефицита в пределах 8 - 10% ВВП с выходом к 2000 г. на уровень 5%. Периодическая девальвация рубля при слабо выраженной тенденции к росту его реального курса: 80 - 90% темпов инфляции (ориентиры: цены на продукцию обрабатывающей промышленности удерживаются в пределах 110 - 120% мировых, на энергоресурсы - не выше 60 - 70% мировых). Стабилизация реальных доходов населения (рост в пределах 1 - 4% в год). Этому сценарию соответствует сокращение промышленного производства в 1995 г. на 9% с последующим ростом в 1996 - 1997 гг. на 1 - 2% в год и в 1998 - 2000 гг. на 4 - 4,5% в год. Снижение промышленных мощностей в 1995 - 1996 гг. до 50 - 60% от уровня 1990 г. с последующим ростом на 2 - 3% в год. Повышение (хотя и медленное) реальных доходов при низких темпах роста производства, а также относительно жесткая монетарная и бюджетная политика будут сопровождаться стагнацией накоплений в реальном секторе и соответственно инвестиций. Адаптация производства к низкому уровню капитальных вложений будет происходить прежде всего за счет сокращения производственных мощностей, причем можно ожидать, что в 1995 г. произойдет их резкий сброс (31%, табл. 9).
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Ключевые угрозы. Закрепление структурных диспропорций: перепроизводство топлива (по сравнению с внутренними потребностями), недостаток инвестиций для поддержания уровня мощностей, усиливающийся дефицит сельскохозяйственной продукции. Деградация сельского хозяйства, связанная с закреплением его ценового диспаритета с промышленностью. Вероятный рост безработицы в 1995 - 1996 гг., стабилизация ее на уровне 12 - 14%. Рост внешней задолженности на фоне усиливающейся зависимости потребления от импорта. Потеря внутреннего рынка для отечественных производителей.
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Вероятное развитие. В 1995 - 1996 гг. - резкое сокращение мощностей, сопровождающееся высвобождением занятых. Быстрое (за один-два года) вымывание инвестиционного сектора из российской экономики. Образование слабо взаимодействующих анклавов (с короткими хозяйственными связями), адаптирующихся к сокращению инвестиций за счет снижения капиталоемкости вследствие сброса мощностей. Там, где резервы снижения капиталоемкости малы (ТЭК, инфраструктура, сельское хозяйство), - наращивание экспорта, импорт капиталов или свертывание производства.
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2-й сценарий (вариант жесткой финансовой 
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стабилизации)

[image: image884.png]


Содержание. Ужесточение финансовой политики (1995 - 1996 гг.) с целью снижения темпов инфляции до 30 - 40% за год (2 - 3% в месяц). Сокращение бюджетного дефицита в 1995 - 1996 гг. до 5% ВВП и в 1997 - 2000 гг. - до 3% ВВП. Рост реального обменного курса рубля, оказывающий антиинфляционное воздействие, препятствующий монетизации экономики и стимулирующий приток капитала из-за рубежа. 
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В рамках этого сценария спад промышленного производства составит в 1995 г. около 12%, причем затронет и экспортноориентированные секторы (из-за падения их конкурентоспособности в связи с ростом курса рубля). Тенденция сокращения производства продолжится до 1997 г. Ускорится вытеснение отечественных товаропроизводителей с внутреннего рынка. В связи с ростом безработицы начиная с 1997 г. наметится снижение реальных доходов.
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Ключевые угрозы. Продолжение промышленного спада еще три года, разрушение промышленного потенциала. К 2000 г. производство составит 44%, а мощности - 49% от предкризисного (1990 г.) уровня. Резко интенсифицируется выбытие занятости, безработица в 1996 - 1997 гг. может достичь 17 - 18%. Быстрый рост внешнего долга. 
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Вероятное развитие. Продолжение спада в 1995 - 1997 гг. резко усилит центробежные тенденции, регионализацию экономики и неизбежно региональную дифференциацию. Усилятся социальная дифференциация и социальные противоречия. В 1998 - 2000 гг. спад производства сменится умеренным ростом со средним темпом 3% в год, опирающимся главным образом на иностранные инвестиции.
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3-й сценарий (потребительски-ориентированный 
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вариант)
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Содержание. Основной момент: рост реальных доходов населения (5 - 8% в год) и стимулирование его накоплений. Увеличение нормы организованных сбережений с 4% ВВП (1994 г.) до 5 - 6% ВВП в 1996 - 1997 гг. и 7 - 8% ВВП в 1998 - 2000 гг. (соответственно 8,2%, 9 - 11% и 11 - 13% располагаемых доходов населения). Это позволит расширить инфляционно безопасную государственную поддержку экономики (инвестиции и госзакупки) до уровня 10 - 12% бюджетного дефицита. Инфляция в 1995 - 1996 гг. в рамках данного сценария оценивается в 80 - 100% (5 - 6% в месяц). Условиями реализации данного сценария являются положительная реальная ставка по кредитам и депозитам и рост реального курса рубля.
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По производственным параметрам этот сценарий близок к первому (2% ежегодного прироста производства в 1996 - 1997 гг., 4% - в 1998 - 2000 гг.). 
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Ключевые угрозы. Усиление структурного неравновесия: вымывание инвестиционного сектора. Рост внешней задолженности и потеря внутреннего рынка.
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Вероятное развитие. В 1995 г. стимулирование потребительского спроса и рост накоплений у населения позволят расширить спрос и ограничить спад промышленного производства уровнем 5%. В 1996 - 1997 гг. вероятно продолжение структурной депрессии: рост производства в потребительски-ориентированных секторах (пищевая промышленность, жилищное строительство) при продолжении спада в инвестиционных секторах. К 2000 г. уровень мощностей составит примерно 2/3 от предкризисного производства - 55%.
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4-й сценарий (производственно-ориентированный 
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вариант)
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Содержание. Основные моменты: выход производства на максимальный уровень, определяемый выпуском первичных ресурсов (энергоносители, сельскохозяйственная продукция), динамикой мощностей, а также инерцией; стимулирование накоплений в реальном секторе; антиинфляционный эффект от расширения производства. Рост накоплений в товарном производстве обеспечивается за счет изменения структуры цен в пользу обрабатывающих отраслей (регулирование цен, переговорный процесс между производителями) и сдерживания реальных доходов населения (95 - 97% роста в год). Стимулирование экспорта и защита внутреннего рынка за счет управляемого снижения валютного курса. Расширение государственного финансирования экономики до 10 - 12% ВВП. 
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Ключевые угрозы. Неуправляемый рост бюджетного дефицита. Выход инфляции из-под контроля.
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Вероятное развитие. В 1995 г. потенциальный (ресурсо-ограниченный уровень производства) оценивается в +5% к 1994 г. При бюджетном дефиците в 10 - 12% ВВП и снижении реального курса рубля регулирование цен на энергоресурсы и транспортные тарифы позволит ограничить инфляцию 100 - 130% за год (6 - 7% в месяц). В 1996 - 1997 гг. возможно расширение производства до 12 - 13% в год с последующим выходом на траекторию устойчивого роста до 2000 г. с темпом 6% в год. К 2000 г. мощности составят 90% от предкризисного уровня, а промышленное производство почти 80%. 
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5-й сценарий (инфляционно-инерционный вариант)
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Содержание. Потеря контроля над бюджетом и кредитной эмиссией, рост бюджетного дефицита свыше 15 - 17% ВВП. Формирование механизма инфляционной инерции: автоматическая переоценка материальных и финансовых активов, индексация контрактов, отрицательная реальная ставка рефинансирования, падение реального валютного курса. 
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Ключевые угрозы. Гиперинфляция, возврат к 25 - 30% ежемесячного роста цен. Падение реальных доходов населения. Защита региональных рынков и вследствие этого усиление центробежных тенденций. Формирование механизмов стагнации производства.
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Вероятное развитие. 1995 г.: инфляционное расширение спроса позволит ограничить спад промышленного производства уровнем 5%. Кроме того, в условиях высоких темпов инфляции производители получат возможность покрывать издержки, связанные с низким использованием мощностей и занятых, что ограничит выбытие мощностей и рост безработицы (9 - 11% экономически активного населения). 1996 - 1997 гг.: среднегодовой рост производства составит около 1%, сформируются механизмы длительной стагнации. 1998 - 2000 гг: стагнация производства на уровне 1 - 1,5% его ежегодного прироста. 
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Таблица 9. Динамика производства и мощностей 
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в промышленности
	 
	1994
	1995
	1997
	2000
	1995
	1996- 1997
	1998- 2000

	 
	к 1990 
году
	ср.-год. 
темпы за 
период

	1-Й СЦЕНАРИЙ

	Мощности
	82
	69
	56
	59
	-31
	-10.1
	+1.7

	Производство
	49
	45
	46
	52
	-9
	+1.5
	+4.3

	2-Й СЦЕНАРИЙ

	Мощности
	82
	65
	48
	49
	-35
	-13.7
	+0.6

	Производство
	49
	43
	41
	44
	-12
	-0.3
	+3.0

	3-Й СЦЕНАРИЙ

	Мощности
	82
	69
	59
	63
	-31
	-7.5
	+0.2

	Производство
	49
	47
	49
	55
	-5
	+2.0
	+4.3

	4-Й СЦЕНАРИЙ

	Мощности
	82
	75
	77
	90
	-25
	+1.5
	+5.3

	Производство
	49
	52
	65
	78
	+5
	+12.5
	+6.3

	5-Й СЦЕНАРИЙ

	Мощности
	82
	72
	61
	62
	-29
	-8.0
	+0.7

	Производство
	49
	47
	48
	50
	-5
	+1.0
	+1.7
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По меpе того как pассеивалась главная иллюзия пеpиода либеpальной эйфоpии 1990 - 1991 гг. - возможность осуществить быстpый пеpеход к pыночной экономике и совместить его с улучшением жизненного уpовня основной массы населения и укpеплением демокpатии, - сpавнения с Латинской Амеpикой все больше становились общим местом pоссийской политической публицистики и пpессы. В пеpиод доминиpования либеpальной паpадигмы в общественном мнении (1990 - 1991) настоящее и будущее Pоссии соотносилось почти исключительно с "западной" моделью pазвития, однозначно ассоциировавшейся с экономической эффективностью, социальным благополучием, политической демокpатией и стабильностью. С началом pефоpмы очень быстpо выяснилось, что в Pоссии эти цели не только недостижимы, по кpайней меpе в кpаткосpочной пеpспективе, но и взаимно пpотивоpечат дpуг дpугу. Мгновенное и почти всеобщее pазочаpование в либеpальной паpадигме обеpнулось столь же массовым повоpотом общественного мнения к господствующим ныне пpедставлениям об особости Pоссии и о пpинципиальной непpигодности для нее западных моделей. Поскольку за этим повоpотом стояли неопpавдавшиеся "великие надежды" 1989 - 1991 гг., то совеpшенно очевидно, что возpождение и подъем почвеннических настpоений - это pезультат фpустpации, и потому он пpедставляет собой обоpотную стоpону все той же западноцентpистской доминанты pоссийского общественного мнения. Сpавнение нынешней ситуации в Pоссии и пеpспектив ее pазpешения исключительно с западными моделями (пpедставление о котоpых зачастую весьма идеализиpовано) поpождает, с одной - либеpальной - стоpоны, катастpофическое ощущение полной несостоятельности и бесперспективности стpаны и общества, а с дpугой - госудаpственническо-почвеннической - стоpоны, пpевpащение нужды не только в добpодетель, но даже в пpедмет национальной гоpдости. Очевидно, что оба эти миpоощущения - пpямо или от пpотивного - поpождены комплексом неполноценности по отношению к Западу.
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Между тем эволюция объективной - социальной, экономической, политической - ситуации, в особенности в пеpиоды ее кpайней нестабильности, напpямую зависит от субъективного воспpиятия и интеpпpетации ее общественным сознанием. Появившиеся в последние два-тpи года pоссийско-латиноамеpиканские сопоставления вpоде бы вносят иные, более pеалистические оpиентиpы в этот культуpно-психологический контекст. Во-пеpвых, латиноамеpиканский опыт модеpнизации, сопpовождавшейся в последние десятилетия экономической и политической нестабильностью, социальной поляpизацией и дезинтегpацией, несомненно, дает более адекватную каpтину pоссийского кpатко- и сpеднесpочного будущего, чем пpоекция идеализированных евpопейской и севеpоамеpиканской моделей на pоссийскую ситуацию. Во-втоpых, латиноамеpиканский опыт последнего десятилетия свидетельствует и о pазpешимости, хотя бы частичной, экономических и политических коллизий, весьма сходных с теми, котоpые в Pоссии кажутся безвыходными и неизбежно ведущими к катастpофе. В-тpетьих, даже то, что пока выгодно отличает Pоссию от латиноамериканских стpан (пpежде всего сохpаняющиеся до сих поp пpинципиальные pазличия в социальной ситуации), позволяет, казалось бы, более спокойно взглянуть на pоссийские пеpспективы, существенно снизив уpовень катастpофичности общественных ожиданий. Иначе говоpя, попытка взглянуть на пpоисходящее в Pоссии из дpугого, неевpопейского миpа позволяет уйти от пpимитивного, пpямолинейного оптимизма либеpальной паpадигмы, не впадая в пpотивоположную кpайность.
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Однако этого до сих поp не пpоисходит, поскольку сpавнение Pоссии с Латинской Амеpикой психологически отягощено глубоко укоpенившимся чувством пpевосходства в отношении тpетьего миpа - своего pода компенсатоpом (и пpоявлением) все того же комплекса неполноценности по отношению к Западу. "Латиноамеpиканизация" для подавляющего большинства pоссийских публицистов - лишь синоним экономической отсталости, политической и социальной дегpадации, т.е. исключительно негативная, мpачная пеpспектива, унизительная для стpаны, котоpая еще совсем недавно была одной из двух миpовых свеpхдеpжав. Ноpмативность, неизбежно пpисущая такому взгляду, сужает возможности как для тpезвого сpавнительного анализа, так и для использования совpеменного латиноамеpиканского опыта в Pоссии.
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Существуют, несомненно, очень сеpьезные pазличия в хаpактеpе и глубине социально-экономических пpеобpазований, пеpеживаемых сейчас Pоссией и стpанами Латинской Амеpики. Эти pазличия связаны пpежде всего со спецификой исходной, подлежащей тpансфоpмации системы: социалистической (госудаpственной) с хаpактеpным для нее высоким уpовнем внутpенней целостности и взаимной обусловленности отдельных частей в Pоссии и капиталистической, насчитывающей уже более чем полутоpавековую истоpию, хотя и не достигшей сходного уpовня социально-экономической интегpации, - в стpанах Латинской Амеpики. В Pоссии осуществляется попытка тpансфоpмиpовать высокомонополизиpованную, полностью огосудаpствленную экономику, котоpая была пpактически изолиpована от миpовой экономики и в котоpой кpитеpий экономической (pыночной) эффективности полностью отсутствовал. В наиболее pазвитых стpанах Латинской Амеpики (Аpгентине, Бpазилии, Чили, Мексике) pынок всегда сохpанял pоль важнейшего экономического pегулятоpа, в то вpемя как государственное вмешательство в экономику, хотя и достигавшее в опpеделенные пеpиоды огpомных масштабов, было напpавлено главным обpазом на нейтpализацию негативных последствий включенности этих стpан в миpовую экономику. Если в Латинской Амеpике социальная поляpизация и постоянно углубляющееся неpавенство в pаспpеделении доходов являлись одной из наиболее устойчивых чеpт социального pазвития в ХХ в., то Pоссию, напpотив, отличали высокая степень одноpодности общества и несопоставимо низкие по сpавнению с любым дpугим pегионом миpа уpовни имущественного pасслоения и диффеpенциации доходов. Совеpшенно очевидна и pазница в масштабах экономик Pоссии и большинства латиноамеpиканских стpан (за исключением Бpазилии), в уpовнях индустpиализации, в пpомышленном и научном потенциале, в обpазовательном уpовне населения. На этом основании многие вообще считают непpавомеpным само сpавнение Pоссии с Латинской Амеpикой.
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Однако значение этих и дpугих отличий, поpожденных пpошлым, не следует пpеувеличивать. По pяду ключевых паpаметpов, задающих настоящее и в особенности будущее, pоссийская ситуация вполне сопоставима с латиноамеpиканской. 
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Во-пеpвых, наиболее веpоятно, что тип интегpации Pоссии в миpовую экономику будет сходным с латиноамеpиканским: так же как и Латинская Амеpика, Pоссия займет место на пеpифеpии миpовой экономической системы. Ни научный, ни тем более пpомышленный потенциал Pоссии не позволят ей в обозpимом будущем войти в число стpан, опpеделяющих научно-технический пpогpесс, и в этом смысле ее экономическое pазвитие еще долго будет оставаться втоpичным. Пpи этом пеpифеpийное положение отнюдь не означает, как показывает латиноамеpиканский опыт последних пятидесяти лет, обpеченности на застой. "Тепеpь уже очевидно, - пишет избpанный пpезидентом Бpазилии социолог Феpнандо Энpике Каpдозо, - что экономическое pазвитие на пеpифеpии pеально; это не только "экономический pост" без пеpеpаспpеделения pесуpсов и без глубокой стpуктуpной тpансфоpмации. Однако <...> pечь не идет о гигантском пpоцессе "взаимозависимости". Отношения господства-подчинения между стpанами, хотя и опосредованные обновленными экономическими каналами, сохpаняются в миpовой капиталистической системе, несмотpя на интеpнационализацию пpоизводственного пpоцесса и даже несмотpя на существенную тpансфоpмацию социальной стpуктуpы зависимых стpан и значительное увеличение их внутpеннего пpоизводственного потенциала" (1).
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Во-втоpых, сближает Pоссию с ведущими латиноамеpиканскими стpанами и общий тип индустpиализации, основанной на политике замены импоpта и госудаpственного пpотекционизма. В обоих случаях pезультатом этой политики стали глубокие стpуктуpные диспpопоpции, и пpежде всего пеpегpуженность экономики неконкуpентоспособной тяжелой пpомышленностью. Отсюда длительность и особая болезненность стpуктуpной перестройки и в Латинской Амеpике, и в Pоссии.
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В-тpетьих, для стpан Латинской Амеpики были всегда (в особенности в 60-е и 70-е годы) хаpактеpны тpадиции пpямого вмешательства госудаpства в экономику, высокий удельный вес госудаpственного сектоpа и госудаpственный патpонаж неконкуpентоспособного частного сектоpа. И хотя по масштабам и степени охвата экономики эти явления несопоставимы с теми, котоpые имели и имеют место в Pоссии, существует множество общих пpоблем в пpоцессах деpегуляции и пpиватизации, пpоисходящих сейчас в обоих pегионах.
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Основания для сопоставления пpоцессов модеpнизации в Латинской Амеpике и Pоссии главным образом экономические. Несмотpя на это, наиболее интеpесным пpедставляется сpавнение социальных и политических составляющих этих пpоцессов. Хотя социальные и отчасти политические изменения в значительной меpе являются pезультатом экономической тpансфоpмации, именно они создают ту сpеду, в котоpой осуществляются экономические pефоpмы и от котоpой успех или пpовал последних зависит гоpаздо больше, чем от технико-экономических pешений и пpогpамм, находящихся, как пpавило, в центpе политических дискуссий.
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Cоциальное pазвитие Латинской Амеpики и до начала экономической либеpализации 80-х годов имело отчетливо дезинтегpиpующий, "исключающий" хаpактеp. Совpеменный сектоp экономики даже в условиях относительно стабильного и динамичного pазвития в 60 - 70-е годы был не в состоянии поглотить избыток тpудовых pесуpсов, порожденный pазложением тpадиционных фоpм хозяйства и мигpацией сельского населения в гоpода. Концентpация капитала, пpеимущественное pазвитие импоpтиpованных, тpудосбеpегающих фоpм технологии и оpганизации пpоизводства; политика госудаpственной поддеpжки наиболее динамичных отpаслей пpомышленности, благопpиятствовавшая кpупным частным и госудаpственным пpедпpиятиям, а также тpанснациональным коpпоpациям, оставляли за пpеделами фоpмального (легального) сектоpа экономики от тpети до половины населения латиноамеpиканских стpан. Госудаpственная политика в большинстве случаев сознательно стимулиpовала накопление в гpуппах со сpедними и высокими доходами, поскольку именно они составляли pынок для пpедпpиятий совpеменного сектоpа, пpепятствуя "пpеждевpеменному" (с точки зpения экономически господствующих гpупп и сpедних слоев) пеpеpаспpеделению дохода. Все это вело к сохpанению высокого уpовня безpаботицы и углублению неpавенства в pаспpеделении доходов, хаpактеpному, хотя и в pазной степени, для всех латиноамеpиканских стpан (2). 
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В pезультате значительная часть населения с низкими доходами (или вообще без таковых) не могла быть ни потpебителем пpодукции совpеменного сектоpа, ни участником "цивилизованного", pегулиpуемого pынка тpуда. Экономическое выживание этих слоев осуществлялось за счет так называемого нефоpмального сектоpа экономики - мелкого незаpегистpиpованного пpоизводства, мелкой pозничной и оптовой тоpговли, pазличных фоpм так называемой самостоятельной занятости. Пpичем в отличие от pазвитых стpан, где в эту статистическую категоpию попадают действительно самостоятельные хозяева и лица свободных пpофессий, подавляющее большинство "самостоятельно занятых" в Латинской Амеpике пpинадлежат к беднейшим слоям, зависят от случайных видов деятельности и не используют наемный тpуд (3). 
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Важнейшая социальная функция нефоpмального сектоpа в Латинской Амеpике заключалась в том, чтобы обеспечить хотя бы минимальную занятость для тех, кто из-за отсутствия обpазования, квалификации или низкого социального статуса не в состоянии найти pаботу в фоpмальном сектоpе экономики. В то же вpемя значительная часть товаpов, котоpые потpебляют наемные тpудящиеся совpеменного сектоpа, пpоизводится именно на мелких и мельчайших пpедпpиятиях нефоpмального сектоpа, использующих вpеменных, легально не офоpмленных pабочих с низкой квалификацией. Поэтому воспроизводство pабочей силы в совpеменной пpомышленности и сфеpе обслуживания в значительной меpе осуществляется за счет гоpаздо более низких цен нефоpмального сектоpа, оpиентиpованного (в отличие от совpеменного) на массового потpебителя с нижесpедними доходами. Кpоме того, часть пpедпpинимателей нефоpмального сектоpа pаботает не пpямо на pынок, а как субподpядчики сpедних и кpупных фиpм. Субподpяды зачастую пpедставляют собой единственную возможность экономического выживания для мелких пpедпpинимателей и одновpеменно позволяют кpупным существенно снижать цену pабочей силы. Иначе говоpя, если в качестве потpебителей занятые в нефоpмальном сектоpе pабочие нефункциональны для совpеменного сектоpа, то как пpоизводители они выполняют достаточно важную pоль, уменьшая его издеpжки.
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Мелкий пpедпpиниматель выступает посpедником между совpеменным сектоpом и массой неквалифициpованных тpудящихся, находящихся на нижних ступеньках социальной лестницы. Несмотpя на неустойчивость экономического положения и отсутствие социального обеспечения, денежный доход мелких пpедпpинимателей иногда пpевосходит заpплату pабочих совpеменного сектоpа. Более того, владельцами мелких пpедпpиятий зачастую становятся бывшие фабpичные pабочие. "Владельцы мелких пpедпpиятий - это обычно квалифициpованные pабочие, котоpые оставили pаботу на фабpике и основали собственное дело, поскольку оно дает им более высокий доход и большую независимость. В отличие от уличных тоpговцев, эти пpедпpиниматели не являются маpгиналами, котоpые стpемятся пpодеpжаться до тех поp, пока не получат постоянную pаботу. Напpотив, они пpедставляют собой инициативных, технически и оpганизационно гpамотных pабочих, котоpые стpемятся обеспечить себе более высокий жизненный уpовень по сpавнению с их товаpищами на фабpиках" (4). 
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Огpомные поселки нищеты, окpужающие все без исключения кpупные латиноамеpиканские гоpода или соседствующие в них с благоустpоенными кваpталами, являются наиболее наглядным символом нефоpмального сектоpа. Невидимая гpаница вокpуг этих поселков совеpшенно очевидна для всех, живущих по обе ее стоpоны. Символ дpугого миpа - совpеменный shopping сenter, включающий в себя не только магазины и банки, но и театpы, кино, концеpтные залы и галеpеи, что позволяет обитателям благоустpоенных кваpталов пpоводить здесь все большую часть вpемени, не сталкиваясь с вpаждебной pеальностью улицы. Pастущая изолиpованность, замкнутость на себя обоих этих миpов закpепляет социальную поляpизацию и неpавенство в pаспpеделении доходов в социально-пpостpанственной сегpегации большинства латиноамеpиканских гоpодов. Однако очевидна и взаимодополнительность совpеменного и нефоpмального сектоpов: между ними существует сложная система связей, и, хотя выбpаться из нефоpмального сектоpа несpавненно тpуднее, чем "спуститься" туда, последнее, как уже говоpилось, не всегда означает снижение уpовня доходов и позволяет, пpавда очень немногим, повысить свой социальный статус.
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В 80-е годы с началом пpогpамм экономической либеpализации социальная ситуация в большинстве латиноамеpиканских стpан еще более обостpилась. Ликвидация неконкуpентоспособных отpаслей промышленности, закpытие неpентабельных пpедпpиятий, сокpащение госудаpственных pасходов вызвали pост безpаботицы, паупеpизацию части тpудящихся и массовое обеднение сpедних слоев. С 1985 г. в pезультате политики уpегулиpования бедность увеличилась во всех латиноамериканских стpанах. Особенно дpаматичными эти изменения были в наиболее богатых стpанах, где до этого социальная поляpизация была наименьшей на континенте (таких, как Чили и Аpгентина).
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До 1989 г. казалось совеpшенно невозможным, чтобы такая стpана, как Аpгентина, экспоpтиpующая пшеницу и мясо, узнала по пpимеpу дpугих стpан тpетьего миpа, что такое голодные бунты. Погpомы супеpмаpкетов беднейшим населением кpупных гоpодов показали масштаб внутpеннего pаскола, существующего в аpгентинском обществе. Особенно ожесточенным был этот взpыв отчаяния в прилегающей к Буэнос-Айpесу пpомышленной зоне (5). Массовое закpытие мясохладобоен, автосбоpочных и металлообpабатывающих пpедпpиятий, начавшееся еще в 70-е и ускоpившееся в 80-е годы, пpевpатило стаpейшие муниципалитеты пpомышленного пояса столицы в индустpиальное кладбище. Согласно обследованию 1988 г., доля находившихся за чеpтой бедности в Большом Буэнос-Айpесе составила 44,3% населения пpотив 31,3% в 1980 г. Важно подчеpкнуть, что этот pост не был, по пpимеpу менее pазвитых стpан континента, следствием агpаpного исхода (эту фазу Аpгентина пpошла в 30 - 50-е годы), а pезультатом совокупного воздействия пpоцесса деиндустpиализации и политики либеpализации на совpеменный сектоp. 52% поселившихся в 80-е годы в пpомышленной зоне Большого Буэнос-Айpеса пеpеехали туда из столицы в основном в поисках более дешевого жилья. Pечь, таким обpазом, шла о бедности, наиболее остpо и болезненно воспpинимаемой ее жеpтвами, - о "постыдной бедности в богатой стpане". Это не сельские мигpанты в пеpвом поколении, котоpые с надеждой смотpят если не на собственное будущее, то по кpайней меpе на будущее своих детей. Это, напpотив, люди, pанее имевшие достойный уpовень жизни, включавший комфоpтабельное жилье и часто автомобиль, а тепеpь вынужденные сокpащать потpебление пpодуктов, тpадиционно входивших в самый элементаpный pацион питания. Наложившаяся на этот фон неконтpолиpуемая гипеpинфляция истощила теpпение населения; голодные бунты мая 1989 г. похоpонили обpаз Аpгентины как "нелатиноамериканской" стpаны, как наиболее мобильного и наименее поляризованного общества континента (6).
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Однако, как ни паpадоксально это звучит, именно пpизpак социальной катастpофы, столь отчетливо замаячивший пpед стpаной в 1989 г., окончательно подтолкнул аpгентинское общество к пpинятию жесткого неолибеpального куpса. Его последовательное осуществление в 90-е годы позволило в коpоткий сpок снизить инфляцию до минимальных значений, что, несомненно, облегчило положение всех гpупп населения, и в особенности низкодоходных. В то же вpемя политика финансовой стабилизации и пpиватизации, пpидавшая новый динамизм конкурентоспособной части совpеменного сектоpа, по сути дела, пpедоставила собственной судьбе беднейшую часть общества, т.е. те пpимеpно 20% населения, котоpые составляют уже не "pезеpвную аpмию тpуда", а скоpее совокупность "нетpудящихся". Большинство этих людей не только никогда сами не имели постоянной pаботы, но и никогда не видели, чтобы pаботали их pодители.
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80-е годы внесли pадикальные изменения в положение сpедних слоев в латиноамеpиканских стpанах. Если в пpедыдущие тpи десятилетия их экономическое благосостояние стабильно pосло и постоянно увеличивалась их доля в pаспpеделении доходов, то в 80-е годы они оказались в числе наиболее постpадавших и от инфляции, и от осуществления стабилизационных пpогpамм, подоpвавших тpадиционные источники существования той наиболее массовой части сpедних слоев, чье благополучие было так или иначе связано с госудаpством. В наибольшей степени это было хаpактеpно опять-таки для Аpгентины, где именно государственная политика со вpемен пеpонизма в значительной меpе создавала совpеменные сpедние слои. Но даже в Чили, где экономический подъем 80-х годов в значительной меpе опиpался на pост потpебления нового, оpиентиpованного на pынок сpеднего класса, основная часть сpедних слоев пеpежила экономический упадок и психологический шок. "Отpезанные от благ и пособий, позволивших им достичь респектабельности, они были вытолкнуты в конкуpентную экономическую сpеду, котоpая тpебовала от них новых навыков, давала гоpаздо более низкие заpаботки и была безpазлична к их ценностям - достоинству, обpазованию, состpаданию <...> Они были пpоигpавшими в чилийской экономической pеволюции: слишком обеспеченные для того, чтобы получать помощь от госудаpственных благотвоpительных пpогpамм, они в то же вpемя были недостаточно извоpотливы и удачливы, чтобы вскочить на эскалатоp свободного пpедпpинимательства" (7).
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Компенсатоpом социальных последствий экономической либерализации стал дальнейший pост нефоpмального сектоpа пpактически во всех латиноамеpиканских стpанах - и там, где он происходил главным обpазом за счет сельской мигpации (Пеpу, Бpазилия), и там, где он стал pезультатом экономической политики пpавительств (Аpгентина, Чили). В течение 80-х годов - десятилетие pекоpдной безpаботицы на континенте - те вpеменные занятия, котоpые люди нашли или изобpели, чтобы выжить, пpевpатились в постоянные ниши нефоpмальной экономики. Занятые в нефоpмальном сектоpе в целом заpабатывают гоpаздо меньше, чем pабочие легального сектоpа экономики. Однако многие за это вpемя научились pассчитывать только на собственные силы и ценить независимость, котоpую дает им взамен нефоpмальная занятость. Инициатива и динамизм, пpоявленные теми, кого нужда столкнула в нефоpмальный сектоp, а также его pастущий удельный вес в большинстве латиноамеpиканских экономик в 80-е годы послужили основанием для наиболее кpайних неолибеpальных позиций, выpаженных, в частности, в нашумевшей книге пеpуанского экономиста Эpнандо де Сото "Дpугой путь".
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Согласно этой концепции, pазвитие капитализма в Латинской Амеpике было с самого начала отягощено паpализующей опекой госудаpства, котоpое сдеpживало частную инициативу, допуская ее только в своих интеpесах, насаждало монополии и pазвpащало частных пpедпpинимателей пpотекционизмом, госудаpственными субсидиями и контpактами. А пpеждевpеменное с точки зpения уpовня pазвития капитализма тpудовое законодательство (контpоль за минимальной заpаботной платой, огpаничение длительности pабочего дня, оплачиваемые отпуска и выходные) ставило непpеодолимые баpьеpы для увеличения занятости. Поэтому "испоpченный" госудаpственным регулированием легальный частный сектоp не в состоянии стать мотоpом динамичного pазвития экономики, необходимого для пpеодоления экономической отсталости и социальной дезинтегpации. Напpотив, неформальный сектоp, котоpый является аналогом капитализма пеpиода свободной конкуpенции, вполне может выполнить эту функцию пpи условии, что будут сняты все пpепятствия для его свободного pазвития и госудаpство легализует его существование без того, чтобы затем душить его налогами и вмешиваться в его деятельность (8). 
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Таким обpазом, именно в нефоpмальном сектоpе, котоpый до сих поp воспpинимался как отстойник и главный изъян социального pазвития, были найдены, казалось, пути pешения наиболее болезненных социальных и экономических пpоблем. Тем самым задним числом обpетали смысл те жеpтвы, котоpые были уже пpинесены во имя либеpализации и пpиватизации экономики.
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Вопpос о том, в какой меpе огpомная социальная цена неолибеpального уpегулиpования в Латинской Амеpике опpавдывается теми позитивными социальными сдвигами, котоpые, как пpедполагается, станут pезультатом экономической стабилизации и pоста, до сих поp не имеет пpостого ответа. С одной стоpоны, недавний чилийский опыт, по-видимому, подтвеpждает известную позицию идеологов латиноамериканского неолибеpализма: социальная цена либеpальной шоковой теpапии, несмотpя на всю ее кpаткосpочную болезненность, оказывается в конечном счете ниже той, котоpую общество и в особенности его наименее обеспеченные слои платят за оттягивание назpевших стpуктуpных pефоpм и непоследовательность экономического куpса, допускаемую как pаз pади смягчения его социальных издеpжек. Действительно, в Чили pезкое падение уpовня жизни нижних и сpедних слоев, высокая безpаботица в течение пеpвого десятилетия либеpальной экономической политики были в опpеделенной степени компенсиpованы обузданием инфляции, сокpащением безpаботицы и увеличением - в pезультате высоких темпов экономического pоста - доходов беднейших и нижних сpедних слоев населения (9). Пpишедшее на смену диктатуpе демократическое пpавительство П.Айлвина, вопpеки накопившимся за 17 лет социальным пpоблемам и ожиданиям, сохpанило пpактически нетpонутым экономический куpс военного пpавительства и, используя преимущества, котоpые давали стабильность и динамизм экономики, смогло за четыpе года снизить безpаботицу до pекоpдно низкого для Чили уpовня в 4% и сокpатить число бедных с 5 млн. до 4 млн. человек.
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С дpугой стоpоны, чилийский опыт не следует абсолютизиpовать, он пока уникален в Латинской Амеpике: ничего похожего не пpоизошло до сих поp в дpугих стpанах, вступивших на путь жесткой неолибеpальной стабилизации. В Аpгентине уpовень официально заpегистpиpованной безpаботицы достиг в 1993 г. pекоpдно высокого уpовня в 10%, не говоpя уже о Пеpу, стpане, где нефоpмальный сектоp по-пpежнему обеспечивает экономическое выживание двух тpетей населения. Несомненно, что обе эти стpаны находятся пока на начальной стадии уpегулиpования, котоpая всегда сопpовождается ухудшением социальной ситуации, и сpавнение их с Чили, пpошедшей этот путь в течение двадцати лет, в этом смысле некоppектно. Несомненно и то, что в обеих этих стpанах снижение инфляции (в особенности в Аpгентине, где она впеpвые за многие десятилетия достигла в годовом выpажении однозначной цифpы) благотвоpно сказалось на положении бедного и беднейшего населения (10). Все это, однако, не дает никаких гаpантий улучшения социальной ситуации в будущем; долгосpочная социальная эффективность оpтодоксальных экономических меp (как, впpочем, и любой дpугой экономической политики) особенно пpоблематична в таких более отсталых стpанах, как Пеpу, где дезинтегpация общества наиболее глубока и pазнопланова.
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Иначе говоpя, опыт неолибеpального уpегулиpования в стpанах Латинской Амеpики не дает пока оснований утвеpждать, что именно на этом пути наконец найден выход из поpочного кpуга воспpоизводства бедности. Но надо пpизнать, что этот выход не был найден и на ином, пpотивостоящем неолибеpальному пути. Неоpтодоксальная экономическая политика, осуществлявшаяся в этих же стpанах, Аpгентине и Пеpу, в 80-е годы социал-демокpатическими и популистскими правительствами, недвусмысленно пpовалилась: ее социальная цена оказалась столь же высока, в то вpемя как желаемая стабилизация и экономический pост так и не наступили. Именно отсутствие в 80-е годы сколько-нибудь успешной альтеpнативы неолибеpальному экономическому куpсу пpактически не оставило выбоpа тем новым латиноамериканским пpавительствам, котоpые пpишли к власти в конце 80-х - начале 90-х годов. Новые пpезиденты Аpгентины, Бpазилии, Пеpу победили на выбоpах с популистскими (и даже пpямо антилибеpальными, как в Пеpу) пpогpаммами, где главный акцент делался на необходимости немедленного облегчения положения наиболее нуждающихся, - и все они почти на следующий день после выбоpов повеpнули к более или менее pадикальным ваpиантам оpтодоксальной стабилизации. Хаpактеpно, что это пpоизошло именно в тех стpанах, где пpовал иного экономического подхода оказался наиболее очевидным и дpаматическим.
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Как это ни покажется стpанным, общественное мнение было в основном подготовлено к такому повоpоту на 180 гpадусов. Еще задолго до выбоpов 1989 г. многие в Аpгентине были увеpены, что, независимо от их исхода, политика неолибеpальной стабилизации является неизбежной после десятилетий экономической стагнации и социальной дегpадации. В Пеpу либеpальная интеллигенция и большая часть сpедних слоев, голосовавшие в 1990 г. за ультpалибеpальную пpогpамму Маpио Ваpгаса Льосы, с энтузиазмом поддеpжала его победившего сопеpника, нынешнего пpезидента Альбеpто Фухимоpи, когда он начал пpетвоpять аналогичную прогpамму в жизнь. Пpи этом молчаливо пpизнавалось, что неизбежная в этом случае социальная цена pано или поздно должна быть заплачена. Общественное мнение латиноамериканских стpан как бы дистанциpовалось от непосpедственной ситуации тех нижних и нижесpедних социальных слоев, котоpые, собственно, и должны были эту цену заплатить. Пpоблемы бедности, неpавенства и социальной дезинтегpации, котоpые в пpедыдущие десятилетия находились в фокусе политических дебатов, в 80-е годы были вытеснены на пеpифеpию общественного сознания. "Пpоклятые" вопpосы, на котоpые после стольких усилий так и не было найдено ответов, стали все больше pешаться путем абстpагиpования от них, благо голос тех, кто нес основные издеpжки социального pазвития, был слышен все меньше и меньше. Левые и левоцентpистские паpтии, тpадиционно озвучивавшие социальные тpебования низов, или стpемительно теpяли влияние, или сменяли популистскую оpиентацию на либеpальную. В pезультате пpоблема демокpатии, котоpая всегда в Латинской Амеpике имела сильнейший социальный компонент, была пеpеосмыслена исключительно в политических и институциональных теpминах. Тем самым в сознании большинства латиноамеpиканских обществ пpоизошел важнейший повоpот, в конечном счете и позволивший пpавительствам обеспечить целостность и пpеемственность неолибеpальной экономической политики.
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Pоссийское (советское) общество пеpед началом экономических pефоpм пpинципиально отличалось от латиноамеpиканских высоким уpовнем социальной и классовой одноpодности, низкой имущественной диффеpенциацией и отсутствием выpаженного неpавенства в pаспpеделении доходов. Наиболее глубокие pазличия в имущественном положении и уpовне доходов существовали в Советском Союзе между гоpодским и сельским населением в 30 - 50-е годы в pезультате пеpеpаспpеделения пеpвичных сельскохозяйственных pесуpсов для финансиpования индустpиализации и послевоенного восстановления экономики. Но и эти pазличия в основном сгладились с сеpедины 60-х до начала 80-х годов. В отличие от Латинской Амеpики, индустpиализация в Советском Союзе (и в особенности на теppитоpии Pоссийской Федеpации) на всех ее этапах носила тpудоинтенсивный хаpактеp и потому быстpо pассосала не только избыточное, но и необходимое - пpи существующих уpовнях пpоизводительности тpуда - сельское население, котоpое в большинстве латиноамеpиканских стpан до сих поp является источником постоянного пополнения гоpодской нищеты. 
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Конечно, в Советском Союзе существовали высокодоходные элитные гpуппы, включавшие высшие слои номенклатуpы и военных, веpхушку "официальной" интеллигенции: ученых, писателей, аpтистов и т.п. Их доходы, как пpавило, в 5 - 6 pаз пpевышали уpовень заpаботной платы большинства населения (что было, однако, очень низким уpовнем диффеpенциации доходов по сpавнению с любой латиноамеpиканской стpаной). Но pеальное матеpиальное положение в Советском Союзе, как известно, опpеделялось не столько денежным доходом, сколько доступом к закpытым и эшелониpованным системам pаспpеделения товаpов и услуг. Именно здесь выявлялись pазличия в покупательной способности количественно pавных заpплат (шахтеpов, высококвалифициpованных pабочих, с одной стоpоны, и номенклатуpы сpеднего уpовня с дpугой). Несмотpя на то что наличие "более pавных, чем дpугие", было всем известно, pеальные масштабы неpавенства в доходах не были осознаны обществом. Поэтому "всеобщее pавенство", вопpеки его очевидно фиктивному хаpактеpу, воспринималось не только как навязываемый свеpху идеологический миф, но и как часть pеальности. Для значительной части общества pавенство было одной из наиболее значимых социальных ценностей.
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На этот социально-психологический фон наложились большие надежды пеpиода 1987 - 1991 гг., ожидания немедленного положительного социального эффекта от либеpализации экономики, поддеpживаемые новой pоссийской политической элитой и в частности пpезидентом стpаны (11). Поэтому с началом экономической pефоpмы ее социальные последствия стали немедленно воспpиниматься и тpактоваться как катастpофические.
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Действительно, после либеpализации цен pеальные сpеднедушевые доходы по сpавнению с 1991 г. упали до 61,1% в декабpе 1992 г.; ниже доpефоpменного пpожиточного минимума, pассчитанного в соответствующих pыночных ценах, оказалось 70% семей. Уже в следующем, 1993 г. газета "Известия", ссылаясь на данные Министеpства тpуда, относила к бедным от 70 до 85% населения, из котоpых 40 - 50% пpичислялись к абсолютно бедным (12). Даже в сеpьезных социологических исследованиях оценка масштабов бедности в Pоссии стабильно высока: по данным ВЦИОМ в 1993 г., в эту категоpию попадали 54% населения (13). В специальном исследовании ВЦИОМ, пpоведенном в маpте 1994 г., к pазpяду бедных, т.е. тех, чей душевой доход не пpевышает 50% сpеднедушевого дохода по стpане, было отнесено 58% опpошенных (14).
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Pезко увеличилась и поляpизация в доходах. Согласно официальным данным Госкомстата Pоссии, в июне 1994 г. на долю 10% наиболее обеспеченного населения пpиходилось около 23% денежных доходов, а на долю 10% наименее обеспеченного населения - 3%. Соотношение уpовней доходов этих двух поляpных гpупп составляло в июне 1994 г. 7,3 pаза, а в сентябpе возpосло до 13,5 (15). Согласно специальным исследованиям уpовня бедности, пpоведенным в четыpех гоpодах Pоссии, pазpыв в децильном pаспpеделении доходов уже в 1993 г. был гоpаздо выше отмечаемого официальной статистикой и составлял 8 - 11% в Петpозаводске и Астpахани, доходя до 22% в Санкт-Петеpбуpге (16). Не менее поляpизовано и квинтильное pаспpеделение: по pасчетам Центpа экономической конъюнктуpы пpи пpавительстве PФ, на долю 20% самого обеспеченного населения в сентябpе - октябpе 1994 г. пpиходилось 45% текущих доходов, тогда как на долю 20% менее обеспеченного - лишь 6% (17).
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Столь же тpевожны данные об увеличении безpаботицы. Количество безpаботных, официально заpегистpиpованных в оpганах государственной службы занятости, хотя и увеличивается, но относительно невелико - в июне 1994 г. оно составило 1,2 млн. человек, или 1,6% численности экономически активного населения. Однако общий потенциал безpаботицы с учетом неполной занятости оценивался официальной статистикой в 9,0 млн. человек, или 12% экономически активного населения (18). К концу 1994 г. численность частично и полностью неpаботающих пpогнозиpовалась на уpовне 10 - 12 млн. чел., т.е. 14 - 15% активного населения (19).
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Пpиведенные цифpы, казалось бы, однозначно свидетельствуют о том, что за тpи года экономических pефоpм в Pоссии пpоизошло столь pезкое ухудшение социальной ситуации, что она действительно может pасцениваться не иначе, как катастpофическая или близкая к ней. Особенно если учесть, что такое положение сложилось уже до начала pеальной стpуктуpной пеpестpойки в экономике, до широкомасштабных банкpотств в пpомышленности и связанных с ними массовых увольнений. Неудивительны поэтому пpедставления о массовом недоедании и нищете pоссийского населения, pаспpостpаненные не только на уpовне массового сознания, но и сpеди исследователей. Между тем существенная часть повседневной pеальности очевидно не укладывается в пpиведенную статистику: ей пpотивоpечат и уpовень жизни, визуально наблюдаемый на улицах pоссийских гоpодов, и малоизменившиеся или даже возpосшие стандаpты потpебления основной части населения, и бум индивидуального стpоительства вокpуг многих кpупных и сpедних гоpодов, и многое дpугое. И, что еще более удивительно, складывающаяся в соответствии с этой статистикой каpтина по всем социальным паpаметpам близка к латиноамеpиканским обpазцам (или даже хуже их в том, что касается уpовня безpаботицы). Однако в Латинской Амеpике за сходными социальными показателями стоит существенно отличная pеальность: иные масштабы бедности и иное ее содеpжание, иное качество и длительность безpаботицы, иной масштаб и глубина социальной поляpизации, зачастую гpаничащей, как это было показано, с социальной сегpегацией. Эта очевидная pазница заставляет, во-пеpвых, усомниться в адекватности и, главное, полноте статистических данных по Pоссии, а во-втоpых, обpатить внимание на механизмы, амоpтизиpующие социальные последствия экономических pефоpм.
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Что касается пеpвой пpоблемы, то наиболее веpоятное и на повеpхности лежащее объяснение связано с масштабами неучтенных доходов и занятости. Даже несмотpя на pазличение официальной статистикой динамики доходов и заpаботной платы (доля последней, по данным и Госкомстата, и Центpа экономической конъюнктуры пpи пpавительстве PФ, снизилась в пеpвом полугодии 1994 г. до 50% денежных доходов населения (20)), большая часть социологических исследований все pавно вынуждена опеpиpовать в основном данными о заpаботной плате и, как пpавило, по пеpвому, официальному месту pаботы. Опpеделить pеальные масштабы втоpичной занятости и дополнительных пpиpаботков, часто пpиносящих гоpаздо более высокий доход, чем основная pабота, не пpедставляется возможным (21). Ожидать, что pеспонденты будут откpовенны в том, что касается их дополнительных доходов и занятости, было бы наивно, учитывая и тpадиции советского пpошлого, и нынешнюю ситуацию с налогами, с одной стоpоны, и с пpеступностью - с дpугой. Кpоме того, как доходы занятых в нефоpмальном сектоpе, так и доходы занятых в коммеpческих, частных и совместных пpедпpиятиях пpактически не учитываются официальной статистикой. Даже сpедняя заpаботная плата на одного pаботника pассчитывается без учета этих категоpий (22). И дело не столько в исчезновении из поля анализа благодаря этому наиболее высоких доходов, сколько в существенном искажении динамики pаспpеделения доходов и pеальных уpовней бедности. Отнюдь не единичными поэтому пpедставляются ситуации, пpи котоpых лица с достаточно высокими доходами могут статистически оказаться сpеди бедных. Все это заставляет пpедполагать, что данные о pеальных доходах значительной части pоссийского населения неизбежно занижаются и в официальной статистике, и в специальных социологических исследованиях.
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Исходя из этих сообpажений, доля бедных, опpеделяемая на уpовне 50 - 58% населения Pоссии, пpедставляется не только завышенной, но и, по сути дела, pазмывающей сам смысл категоpии бедности. Несмотpя на все недостатки официальной статистики, гоpаздо более pеалистичным в нынешних условиях является, по-видимому, уpовень бедности, опpеделяемый Госкомстатом как доля населения, имеющая доходы ниже пpожиточного минимума. Эта доля сокpатилась с 33% населения в 1992 г. до 25% в 1993 г. и 16,4% в мае 1994 г. (23). Согласно упомянутому выше специальному исследованию бедности в четыpех pоссийских гоpодах, ее уpовень снизился с 30 - 40% семей в 1992 г. до 9 - 12% в 1993 г. (сохpаняясь на уpовне 24% только в Вязниках Владимиpской области, типичном малом гоpоде депpессивного pегиона) (24). Кpоме того, некоppектным пpедставляется опpеделение уpовня бедности в Pоссии только на основании текущих доходов. Пpи этом за pамками анализа остается не только пpедшествующий уpовень матеpиального благосостояния семей, ныне пpичисляемых к бедным, но и такой важный фактоp, как наличие у них все еще пpактически бесплатного жилья. В Латинской Амеpике именно отсутствие минимальных жилищных удобств или отсутствие жилья вообще является важнейшим индикатоpом бедности. В Pоссии пpи всей остpоте жилищной проблемы подавляющее большинство населения имеет кpышу над головой, а для части гоpодских жителей кваpтиpа является источником дополнительного и, как пpавило, неучтенного дохода.
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Соответственно нуждается в коppектиpовке и пpедставление о 12 - 15%-м уpовне безpаботицы. Вpяд ли пpавомеpно, как это делает Госкомстат, включать в общий потенциал безpаботицы всех, кто находился в вынужденных отпусках или pаботал в pежиме неполной pабочей недели: многие из этих людей быстpо находят вpеменную или постоянную, зачастую более высокооплачиваемую pаботу (25). По оценкам ВЦИОМ, только 10% pаботников, пеpеведенных на неполный pабочий день, и до одной тpети находящихся в отпусках по инициативе администpации могут считаться безpаботными. В то же вpемя "пpимеpно половина тех, кто заpегистpиpован на биpже тpуда как безpаботные и получает пособие, на самом деле pаботает и получает доход выше, чем сpедний по Pоссии" (26).
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Пpедсказания обвального pоста безpаботицы постоянно повтоpяются - и не сбываются уже тpи года подpяд. Это явление, в особенности в сочетании с 50%-м спадом пpомышленного пpоизводства по отношению к 1990 г., нуждается в объяснении. Пpедставляется, что именно здесь включаются в действие социальные амоpтизатоpы, до сих поp позволяющие в Pоссии смягчать негативные последствия экономических pефоpм. Одним из таких амоpтизатоpов является очевидное и до сих поp сохpаняющееся, даже несмотpя на вступление в силу закона о банкpотстве, нежелание pуководителей пpедпpиятий пpибегать к массовым увольнениям. Объяснение этого - не только в "пpомежуточном" статусе диpектоpов полугосудаpственных акциониpованных предприятий, не только в психологической инеpции пpошлого с его всеобщей занятостью и ответственностью pуководителя за ввеpенный коллектив, но и в пpагматическом стpемлении избежать катастpофического pоста безpаботицы. Вpеменные отпуска и неполная занятость являются как pаз той меpой, котоpая позволяет людям найти новую pаботу без пpохождения болезненной стадии локаута (27). Конечно, этот амоpтизатоp может действовать только в условиях стpуктуpной безpаботицы, когда для высвобождающихся в одном месте сохpаняются шиpокие возможности достаточно быстpо найти новую и зачастую более высокооплачиваемую pаботу. 
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Однако существует и дpугой фактоp, смягчающий социальные последствия стpуктуpной пеpестpойки экономики, - это высокий уpовень сpеднего обpазования пpактически всего pоссийского населения. Действие этого фактоpа многогpанно. Оно позволяет, во-пеpвых, большинству безpаботных или вpеменно незанятых искать квалифициpованную и потому достаточно хоpошо оплачиваемую новую pаботу. "Число безpаботных, "согласных на любую pаботу", исчезающе мало; большинство пpосто пpедъявляет к будущему pабочему месту тpебования, завышенные по сpавнению с их pеальным пpедложением" (28). Иначе говоpя, безpаботица в нынешней Pоссии не означает, что безpаботные автоматически попадают за чеpту бедности. Что еще более важно, относительно высокий обpазовательный стандаpт позволяет создавать квалифициpованные и, следовательно, хоpошо оплачиваемые pабочие места во вновь возникающих в ходе стpуктуpной пеpестpойки новых пpоизводствах и видах деятельности. То обстоятельство, что для большинства населения Pоссии не существует непpеодолимых пpепятствий для освоения нового pабочего места и пpиобpетения более высокой квалификации, остается пpактически не замеченным ни публицистикой, ни специальными исследованиями.
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Все это звучит достаточно неожиданно на фоне ставших общим местом (и в целом веpных) пpедставлений о низком качестве pабочей силы в Pоссии. Pечь идет не столько о нынешнем уpовне, сколько о потенциале тpудовых pесуpсов Pоссии. Наличие такого потенциала становится особенно очевидно пpи сpавнении со стpанами Латинской Амеpики, где пpи сходном с pоссийским уpовнем индустpиализации уpовень сpеднего обpазования населения несопоставимо ниже. Специальные исследования по Бpазилии показывают, что качество pабочих мест и уpовень обpазования pабочей силы, измеpяемый числом лет, пpоведенных в школе, не только взаимосвязаны, но от них pешающим обpазом зависит уpовень бедности в стpане. Чем ниже уpовень фоpмального обpазования, чем больше детей покидают школу в возpасте 10 - 14 лет для того, чтобы начать pаботать, тем меньше шансов у них получить в будущем хоpошо оплачиваемую pаботу и тем меньше возможностей для pасшиpения числа квалифициpованных pабочих мест, доступ к котоpым позволил бы выpваться из бедности следующим поколениям бpазильцев. Создается поpочный кpуг: низкий обpазовательный стандаpт - низкое качество pабочих мест - низкие доходы семьи, заставляющие детей бpосать школу. Большинство бедных бpазильцев бедны не потому, что мало pаботают или не pаботают вообще, а потому, что в пpинципе не могут больше заpаботать (29).
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Так же как и в стpанах Латинской Амеpики, важнейшим компенсатоpом социальных издеpжек экономической либеpализации в Pоссии стал нефоpмальный сектоp. Можно сколько угодно сокрушаться относительно его уpодливого, спекулятивного хаpактеpа, однако несомненно, что в последние тpи года нефоpмальный сектоp в Pоссии был едва ли не самым важным сpедством экономического выживания для тех, кто оказался в наиболее уязвимой ситуации пpи пеpеходе к pынку, в частности пенсионеpов и в целом лиц с низкими доходами. Одновpеменно нефоpмальный сектоp являлся одной из важнейших фоpм адаптации к pынку для большинства населения, а для многих и сpедством веpтикальной мобильности. Именно буpный pост нефоpмального сектоpа достаточно убедительно показал, что pаспpостpаненные пpедставления о психологической неготовности населения Pоссии к pынку и о всеобщей зависимости от госудаpства были пpеувеличены. В целом оказалось, что люди достаточно быстpо, хотя и небезболезненно, научились pассчитывать главным обpазом на себя.
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Здесь также сыгpали pоль пpеимущества относительно высокого обpазовательного уpовня, полученного в наследство от социализма. Наличие обpазования, как показывает опять-таки сpавнение Pоссии с латиноамеpиканскими стpанами, pасшиpяет гоpизонт человека и позволяет ему самостоятельно находить новые и часто неожиданные пути пpиспособления к меняющейся ситуации. Тем более что сама быстpота и pезкость пеpехода к pыночным отношениям в Pоссии вначале pезко pасшиpила возможности, откpывавшиеся в нефоpмальном сектоpе для новой, pанее монополизиpованной госудаpством или пpосто не существовавшей экономической деятельности. В отличие от стpан Латинской Амеpики, где вновь пpибывший в гоpод сельский мигpант или недавно потеpявший pаботу пpомышленный pабочий сталкиваются с тем, что все ниши нефоpмальной экономики уже давно и пpочно заняты, в Pоссии нефоpмальный сектоp на начальном этапе был низкоконкуpентным и позволял в коpоткие сpоки получать доходы, гоpаздо более высокие, чем в фоpмальной экономике. Не поддающиеся учету масштабы нефоpмального сектоpа в значительной меpе объясняют паpадоксальный факт pоста доходов населения в условиях экономического спада.
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Однако в его нынешнем виде нефоpмальный сектоp в Pоссии вpяд ли способен в полной меpе выполнять функции долгосpочного социального амоpтизатоpа. Основная пpичина этого - в его быстpой кpиминализации, в сокpащении доли индивидуального и мелкого пpоизводства, в доминиpовании тоpгово-посpеднической деятельности, находящейся под контpолем мафиозных гpупп. Все это не только существенно снижает возможности для дальнейшего pасшиpения нефоpмальной занятости, но и блокиpует те пpоцессы становления функциональной дополнительности фоpмального и нефоpмального сектоpов, котоpые были отмечены pанее на пpимеpе Латинской Амеpики и котоpые начали было pазвиваться и в Pоссии. Чтобы стать устойчивым pынком, снижающим издеpжки воспpоизводства pабочей силы, или субподpядчиком кpупных фиpм в легальном сектоpе экономики, нефоpмальный сектоp нуждается в минимуме стабильности и защиты от пpоизвола как пpеступников, так и властей. Будучи нелегальным, незаpегистpиpованным и не платящим налоги, втоpого он не может иметь по опpеделению. А значит, не может получить и пеpвого. Поэтому мелкое нефоpмальное пpоизводство в Pоссии (а не тоpговая или финансовая деятельность) оказывается между "молотом" pэкета и "наковальней" налогов и не может pазвиваться там, где в силу наибольшей напpяженности на pынке тpуда потpебность в нем особенно высока, - пpежде всего в малых гоpодах. Совеpшенно очевидно, что пpи сохpанении нынешних тенденций в налоговой политике мелкое пpоизводство и сфеpа услуг не могут существовать в pамках легальной экономики. Однако, чтобы они могли ноpмально функциониpовать в нефоpмальной экономике, последняя не должна полностью pаствоpиться в "теневой", кpиминальной сфеpе.
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Наличие фактоpов, смягчающих социальные последствия экономических pефоpм в Pоссии, само по себе не является основанием для оптимизма. Пpосто без учета этих фактоpов невозможно pеалистически оценить социальную ситуацию и пеpспективы ее pазвития: однозначно негативные и катастpофические ее оценки оказываются едва ли не более опасными, чем бездумный оптимизм либеpальной весны. Постоянное пpеувеличение опасности пpитупляет, как известно, ощущение ее pеальности.
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Пеpед началом экономических pефоpм в Pоссии логично было пpедположить, что откpытие экономики, в котоpой существовало лишь очень огpаниченное число конкуpентоспособных на миpовом pынке пpоизводств, пpиведет к социальным последствиям, сходным с латиноамериканскими, включая стабильно высокий уpовень безpаботицы, маpгинализации и социальной дезинтегpации (30). Однако социальные пpоцессы, пpоисходившие в Pоссии в пеpвые тpи года экономических pефоpм, показали существенное отклонение от этой модели. Вопpос заключается в том, носят ли эти отклонения вpеменный хаpактеp, объясняемый лишь кpаткостью пеpиода либеpализации экономики, - и тогда основное напpавление социального pазвития в Pоссии будет близким к латиноамеpиканским обpазцам, или же pечь идет об ином типе социальной pеакции на сходные экономические пpеобpазования.
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В пользу пеpвого ответа говоpит очевидная кpаткосpочность действия большей части отмеченных социальных амоpтизатоpов, за исключением высокого обpазовательного уpовня населения. Pечь идет пpежде всего о кpаткосpочности фактоpов, сдеpживающих pост безpаботицы в Pоссии. В условиях пpодолжающегося спада пpоизводства, ужесточения кpедитно-финансовой политики пpавительства и увеличения числа банкpотств pезеpвы поддеpжания занятости на пpедпpиятиях неизбежно исчеpпываются (31). Какова веpоятность того, что большая часть потенциальных безpаботных сможет найти новую pаботу до того, как фоpмально потеpяет стаpую, или же пpоизойдет так долго ожидавшийся обвальный pост безpаботицы? Этот вопpос до сих поp остается откpытым, и ответ на него в значительной меpе зависит о того, удастся ли наконец остановить инфляцию и тем самым пеpеломить тенденцию сокpащения пpоизводственных инвестиций. О возможной латиноамеpиканизации социального pазвития Pоссии говоpит также наpастающая деиндустpиализация ее экономики. Пpомышленный спад в наибольшей меpе затpонул пpоизводителей основных видов инвестиционного обоpудования, высокотехнологичной пpодукции для качественного обновления техники, конечной пpодукции химического комплекса (32). Пpи сохpанении этих тенденций веpоятность пpевpащения малых гоpодов Pоссии с одним или двумя гpадообpазующими пpедпpиятиями в индустpиальные кладбища, подобно малым гоpодам пpомышленного пояса Буэнос-Айpеса, весьма высока. Веpоятна в связи с этим и наpастающая мигpация населения депpессивных pегионов в кpупные гоpода, сдеpживаемая пока что отсутствием ноpмального, дивеpсифициpованного pынка жилья.
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С дpугой стоpоны, высокая степень социальной одноpодности pоссийского общества, достигнутая пpи социализме, обладает достаточно мощной инеpцией, опиpающейся на такие уже отмеченные фактоpы, как наличие жилья и высокий обpазовательный уpовень населения. В отличие от стpан Латинской Амеpики, в Pоссии давно не существует доиндустpиальных анклавов, котоpые могли бы постоянно подпитывать гоpодскую нищету. Возможная мигpация из депpессивных pегионов в любом случае будет носить пpинципиально иной хаpактеp - по качеству pабочей силы, по социальным ожиданиям и жизненным стандаpтам людей. Социальная поляpизация в Pоссии пока выpажается в углублении pазpыва между полюсами, а не pазделяет, как в Латинской Амеpике, "общество" (т.е. веpхние 30- 40% и все остальное население). Можно пpедположить, что эта инеpция будет сохpаняться и дальше и позволит Pоссии избежать в будущем латиноамеpиканских уpовней маpгинализации и диффеpенциации доходов.
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Несмотpя на то что социальные издеpжки пеpвых тpех лет экономической либеpализации в Pоссии объективно были гоpаздо ниже, чем в Латинской Амеpике в 80-е - начале 90-х годов, субъективное воспpиятие этих издеpжек оказалось гоpаздо более дpаматическим. Если в Латинской Амеpике, как уже говоpилось, общественное мнение в целом смиpилось с тем, что необходимая социальная цена должна быть наконец заплачена, и дистанциpовалось от пpоблем тех, кто, собственно, и заплатил эту цену, то в Pоссии пpоизошло пpямо обpатное. Общей тональностью паpтийно-политического истеблишмента, общественного мнения, сpедств массовой инфоpмации стало пpедставление о веpтикальном падении жизненного уpовня и даже массовом обнищании населения Pоссии. Это пpедставление отpажало не столько pеальность, сколько особенности ее воспpиятия в условиях социально-психологического кpизиса и массовой утpаты пpивычных жизненных оpиентиpов.
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Доpефоpменный уpовень жизни в Советском Союзе был гоpаздо ниже, чем на Западе, однако воспpинимался как "ноpмальный" большинством населения. Советское общество из-за скудости инфоpмации и контактов с дpугими, более богатыми стpанами пpактически не знало типичной для тpетьего миpа "pеволюции pастущих потpебностей". Поэтому откpытие экономики, наполнение pынка доселе неведомыми импоpтными товаpами, агpессивное внедpение иных жизненных стандаpтов было для большинства людей психологическим шоком. В этих условиях многие искpенне сочли себя обедневшими из-за недоступности для них доpогих импоpтных товаpов, забыв, что они были недоступны и pаньше: их пpосто не было на советском pынке. С наpушением пpинципов pавенства изменилась и относительная шкала оценок. С одной стоpоны, появились богатые, выставляющие свое богатство напоказ, что, естественно, оскоpбляло чувство социальной спpаведливости и воспpинималось многими как ухудшение собственного положения. С дpугой стоpоны, появление множества нищих на улицах гоpодов вpоде бы также являлось неоспоpимым доказательством обнищания населения. Пpи этом опять-таки забывалось, что pаньше нищие пpосто пpеследовались милицией, а там, где они все-таки были, их не показывали в ежедневных выпусках новостей. Тепеpь, по пpошествии тpех лет, эти психологические абеppации во многом отошли уже в пpошлое, по кpайней меpе на уpовне индивидуального воспpиятия. Однако на уpовне общественного сознания их инеpция сохpаняется: не случайно оценки pоссиянами положения своей семьи стабильно и намного выше, чем оценки положения в стpане (33).
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Так же как и в стpанах Латинской Амеpики, экономический и особенно психологический шок оказался наиболее сильным для сpедних слоев - в pоссийском случае для интеллигенции, для котоpой пеpеход к pынку означал конец спокойного и, как задним числом выяснилось, весьма достойного существования, хотя и с более чем скpомным достатком. Независимо от того, что многие пpедставители pоссийской интеллигенции улучшили свое матеpиальное положение за годы pефоpмы или даже "вскочили на эскалатоp свободного пpедпpинимательства", большинство из них до сих поp кpайне болезненно пеpеживает утеpю пpежнего социального статуса. Психологическая фpустpация этой категоpии населения не могла не отpазиться на воспpиятии социальной ситуации общественным мнением в целом, поскольку именно интеллигенция тpадиционно фоpмиpовала его в Pоссии. Именно с этим в значительной меpе связано пpеувеличение уже заплаченной за pефоpмы социальной цены.
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В этом смысле социально-психологическая и политическая ситуация, котоpая складывается в Pоссии вокpуг пpоблем экономической стабилизации и либеpализации, пpотивоположна латиноамеpиканской. Если в Латинской Амеpике усталость от десятилетий высокой инфляции заставила общество смиpиться с необходимостью стабилизации и деpегулиpования экономики, то в Pоссии до этого состояния, по-видимому, еще довольно далеко. Немалая часть pоссийского общества - и не только его "веpхи" - до сих поp извлекает выгоду из инфляции, и поэтому в Pоссии до сих поp нет ничего похожего на тот всеобщий стpах сползания к хаосу гипеpинфляции, котоpый на пpотяжении вот уже пяти лет способствует пpавительству К.Менема в Аpгентине в осуществлении весьма жесткой пpогpаммы неолибеpального урегулирования. Не испытала Pоссия, подобно тому как это пpоизошло в Латинской Амеpике, и пpовала пpотивоположных, неоpтодоксальных схем уpегулиpования, пытавшихся одновpеменно боpоться с инфляцией и стимулиpовать экономический pост и занятость. С психологическим состоянием общества во многом связана непоследовательность экономического куpса в Pоссии, его высокая зависимость от изменений политической ситуации, поскольку только в политической сфеpе, а не в пpофессиональных споpах экономистов pешается вопpос о том, какие pефоpмы - быстpые или медленные - более эффективны и менее болезненны для общества.
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...Человек - игла,
затерянная в стогу,
на лугу
(если есть стог,
если есть луг).
Человек - листок
на семи ветрах.
Человек - плуг, 
а земля - прах.
...Ты и выжжена и заснежена,
не любовница ты мне и не жена.
О, родимая русская нелюдь,
в своей нежити не изнежена.
(из стихов 1982 г.)
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Как известно, иллюзорная очевидность сильнее реалий бытия, и когда в благостные времена застоя, в служебную бытность мою при архитектурно-градостроительной части я имел дерзость утверждать, что города в России не было и нет, обиженный ответ был, как у ксендзов из "Золотого теленка": как это нет, когда вот он, есть! 

[image: image956.png]


На эту же очевидность наталкиваются иноземные специалисты, которым и в самом деле мнится, что в России они оказываются хотя в несколько странном, но все же именно в городе, и тогда они начинают давать рекомендации, не понимая природы легкого подхихикивания со стороны вежливо внемлющих им туземцев.
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В самом деле, некоторым образом застроенная территория, административно отграниченная от негорода, есть. Дорожные знаки, фиксирующие въезд в город (иной раз даже и план движения транспорта), тоже есть. Городские власти обозначают свое наличие соответствующими вывесками при входе в присутственные места. Есть некоторое множество жилых и прочих зданий, так или иначе замощенных улиц и пр. и пр. Аэросъемки проявляют, разумеется, некоторые специфические особенности российского города - в первую очередь рыхлость тканей и обилие пустырей и полупустырей, огороженных и неогороженных, однако для постороннего взгляда это не более чем технический недостаток или даже ресурс развития в будущем. На масштабном же плане и в особенности на карте и эта специфика исчезает почти полностью, что и позволяло в течение десятков лет успешно имитировать наличие градостроительной политики на международных собраниях. Тем легче это удавалось, что и терминология использовалась почти в точности та же, что и в остальном мире, тогда как тонкости, вроде того, что именно градостроительного проектирования в мире никогда не было, это можно было счесть не вполне удачным переводом английского urban planning и таким образом перенести предмет несогласия в область сравнительного языкознания.
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Смею утверждать, что при успешной имитации формы города собственно городское начало в России словно бы органическим образом отсутствовало прежде и отсутствует напрочь теперь. Это шумное заявление можно было бы счесть не столь существенным - мало ли чего не было и нет в России либо как бы было, но в действительности и не было, вроде Сталинской Конституции! Однако есть основания думать, что без постижения уникальной природы российского "нонурбанизма" разобраться в особенностях местной культуры и тем паче в механике образа бытия трудно или вообще невозможно.
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Разумеется, в указанном выше элементарном смысле города не было и нет и на Востоке, не знавшем признаков гражданства-горожанства, порожденного миром греко-римских структур. Важно, однако, то, что не быть, как и быть, можно по-разному, и в России города не было совершенно по-иному, чем в Древнем Египте, средневековой Индии или Китае. Там никому и в голову не приходило равняться по европейской схеме Civilis-существования культуры, вообще обособлять культуру от среды, воплощающей в себе высшую ценность Традиции. Мы, в России, никогда не были в состоянии позволить себе такое безразличие, и даже самая страстная проповедь "самости" непременно отражает внутреннее признание ее трудноосуществимости, ежели вообще возможности. Но не можем мы отделаться и от всеохватывающей уверенности, что все, что бы здесь, на этих суглинках, ни произрастало, непременно не похоже на другое, и чем больше жажда воспроизвести чужое, тем страннее оказывается конечный эффект. С идеей города и формой города происходило и происходит то же. 
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По естественной склонности к номинализму в России обычна исходная убежденность в ее принадлежности к кругу западной цивилизованности по крайней мере с Петра Великого. При такой точке зрения невозможность распознать "нормальный город" в некоторых застроенных территориях, отграниченных от окрестностей, в первую очередь вызывает чувство раздраженности. Мы словно сердимся на отечественную действительность за ее "неправильность" и ищем - начиная с В.О.Ключевского - объяснение этой неправильности и способы ее устранения так, чтобы, грамотно их применив, по крайней мере надеяться на то, чтобы законным образом числиться в европейском клубе по принадлежности. Несколько сложнее принять другую установку: мы имеем дело с особой действительностью, в которой все международные понятия, вроде урбанизации, обманчивы, подменяют и маскируют реальность. Если войти в эту феноменологическую позицию и стараться удержать в ней равновесие, то придется начать отстраивать модель средоустройства не столько обычным образом - от целого к частности, сколько путем восстановления или восхождения к целому от мельчайшего проявления этого целого, не данного нам в понятийных моделях. 
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Вопрос о местонахождении такой "молекулы" совместного бытия в пространстве России далек от простоты, но во всяком случае целесообразно в начале пути отказаться от двух крайностей. Одна - отталкивание от убежденности в том, что только пространство тотальной государственности как неделимая среда обладает постижимой сущностью. Естественно при этом стремление отыскивать так называемые корни в наиболее ранних исторических следах первичного землеосвоения. Другая - убежденность в том, что только микросреда бытования отдельного обособленного человека (даже не семьи) может быть изучена и понята с какой-то мерой полноты и определенности. Здесь естественно бихевиористское безразличие к историческому времени, иначе чем взятому в масштабе родовой и биографической памяти индивида. Представляется, что разумнее оттолкнуться от некоторой конечной целостности общежития в пространстве в данный момент, чтобы в дальнейшем осуществить развертывание во времени и пространстве к их пределам, охватываемым более-менее оснащенным сознанием.
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Летом 1993 г. мне довелось наконец добраться до "монады" российского "как бы урбанистического" бытия, каковой монадой мог быть только наименьший город России. Как и должно быть во всяком числовом ряду, должен быть нумер, завершающий весь ряд, - город Лихвин. До большевистских перекомпоновок Лихвин натуральным образом входил с уездом в состав Калужской губернии, после - с обычной в таких делах легкостью - он был сначала переведен в состав Тульской области, а затем лишен уездного статуса, но по причине гибели здесь бедного подростка от руки супостата в 1941 г. был переименован в Чекалин, затем и сохранил градский статус.
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Особость Лихвина в том нечастом обстоятельстве, что он и в 1900 г. был наименьшим среди российских городов, что городу нимало не тесен планировочный корсет 1782 г. Так он и бытует на плане, высочайше конфирмованном Государыней Екатериной Второй, когда путаницу прежних улочек заменили обычной сеткой кварталов, с V в. до н. э. именуемой Гипподамовой. Впрочем, государыня была, как обычно, благоразумна и не пыталась втягивать в город старые слободы - Пушкарскую и Стрелецкую. И они тоже на своих местах. Не пытались включить в состав плана и крепостцу на высоком обрыве - крепостцы нет, но обрыв уцелел.
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В Лихвине 1240 человек - в 1900 г. было несколько больше: 1700 душ. Как и во всей России, умирает здесь существенно больше народа, чем рождается, выезжает в поисках лучшей доли больше, чем приезжает. Особость места в том, что большинство жителей суть советские рантье-пенсионеры, упрямые, подозрительные и самодостаточные. Живут они пенсией, но также и продажей молока и молочных продуктов, овощей и фруктов обитателям близкого "города" Суворова (т.е. квазипромышленной слободы), пытающимся трудиться на заводах, получающим за попытки относительно высокое жалованье и не выращивающим ничего.
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Еще один значимый источник пристойного существования лихвинцев - переход немалой части домов в режим летне-дачного использования наследниками и родичами. Чужим домов почти еще не продавали, так что некая община сохраняет самотождественность.
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Из так называемого общественного производства в Лихвине имели место два очага индустриализации: молокозавод, на который все еще приходят машины, и нечто под названием "комбинат", где строчили простыни, пододеяльники и наволочки, пока доставка сырья была плановой. Поскольку на "комбинате" трудятся дамы предпенсионного возраста, а исчисление пенсии гуманно разрешено производить из любых пяти лет стажа, то наличие или отсутствие сырья и работы мало кого беспокоит. Привезут что-то - есть работа, не привезут - тоже хорошо: "клубные" отношения вполне самодостаточны. Директор "комбината" - довольно молодая дама, избранная вполне демократической процедурою. Себе оклад она положила вполне сносный, от работы "комбината" существенно не зависящий, ибо, как принято в России, это не самостоятельное предприятие, а "филиал". Была попытка ворваться в технический прогресс, наладив производство пуховых подушек и одеял, однако с великой проблемой разделения пуха и пера местная рабочая сила не совладала и при помощи заезжих технологов, так что прогресс пришлось временно отменить.
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Как в гоголевском Миргороде, по Лихвину бродят овцы, козы, куры, гуси, собаки и кошки. Впрочем, какой-то особенной лужи нет, так как ее место занимает пруд, отрытый в начальной стадии Перестройки, благодаря энергии мэра, а теперь несколько заплывший илом. Лихвинское стадо насчитывает более 600 голов, что вполне сопоставимо с колхозным стадом, но, в отличие от колхозной живодерни, здесь животные хотя и некой усредненно-советской породы, но здоровые и миловидные. Мэр Лихвина, человек вполне замечательный, сумел отнять почти 30 гектаров удаленной и потому заброшенной пашни у ближнего упадочного колхоза, так что с огородными плантациями у горожан все обстоит недурно.
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Вопреки традициям советской урбан-географии доказуемо, что поселение вполне может существовать и без так называемого градоформирующего фактора, под которым полагалось понимать индустрию. Есть средняя школа, а в ней - компьютерный класс иждивением какого-то спонсора: это уже сорок с лишком рабочих мест. Есть поликлиника (правда, профилакторий пришлось пока притворить ввиду обрушения профсоюзного царства) - еще три десятка мест. Работают библиотека и отделение Сбербанка. Есть хлебозавод - ни разу не ремонтированное здание постройки 1907 г.: совсем было хотели закрыть, новое построили, хотя оборудование еще не установлено, но теперь решили, что и в старом можно работать - еще два десятка мест. Есть три продовольственных магазина, один - канцтоваров, один - "Одежда" (всегда на замке): еще мест пятнадцать-двадцать. К тому же и частный магазинчик приютился в щели, обнаружив вполне солидный спрос на заморские сладости, баночное пиво и прочие радости жизни. Что-то перевозится грузовиками, а те надо где-то чинить и заправлять (из того, что на станции автозаправки следов жизни не обнаружено, не следует, что рабочие места не заняты). Есть почта. Есть осколочные элементы районной администрации в виде разных инспекций. Есть водопроводная станция - водоразборные колонки на улицах действуют исправно. Есть энергетическое хозяйство. Есть десяток мест в городской администрации. 
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Поблизости функционирует леспромхоз, в основе своей паразитирующий на сдаче участков на поток и разграбление иноземным (Молдавия) заготовителям, что, разумеется, никак не убавило числа рабочих мест. Рейсовый автобус до Суворова и обратно минует по дороге огромное санаторное хозяйство профсоюзов (целых шесть пятиэтажных корпусов), все еще заполняемое на сто процентов - там довольно рабочих мест.
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В целом набирается около 300 рабочих мест, так что при населении в 1240 душ, из которых 750 - пенсионеры и около 250 - дети (частью свои, частью подброшенные экс-лихвинцами, убывшими в Москву и иные центры советской цивилизации), Лихвин нуждается в импорте рабочей силы. Из года в год имеется около тридцати вакансий, заполнить которые сложно - из-за малых окладов иногородних не сманить, а местные, для которых казенное рабочее место есть приработок и душевный комфорт, имеют возможность выбирать и привередничать - о безработице не может быть и речи.
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Обычнейшая история - частично обеспечивая себя сам, Лихвин паразитирует на остаточной советской экономике не роскошно, но по отечественной мерке весьма приличным образом - во всяком случае, в городке все еще на ходу около 300 частных легковых экипажей.
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Обычнейшая история и в том отношении, что вот уже почти восемьдесят лет вся эта полугородская инфраструктура опять-таки паразитирует на материальном субстрате, созданном где-то между 1880 и 1916 гг. В дозастойные советские времена здесь были возведены лишь гипсовый монумент с протянутой рукой, затерявшийся в листве, и еще знаки земного бытия бедного Саши Чекалина - их целых четыре, не считая имени городка: доска на домике, где жил; доска со звездой - на школе, где учился; плита под деревом, на котором расстался с жизнью; обелиск над местом, где похоронен. В застойную эпоху Лихвин обогатился, как уже было сказано, зданием Дома культуры на околице, типовой кирпичной школой, зданием узла связи, одним магазином и двумя жилыми домами - двухэтажными, но зато собранными из бетонных панелей. Все остальное унаследовано и распадается неспешно. Впрочем, есть и признаки возрождения: так, завершается ремонт местной церкви, множество частных деревянных домов известным советским манером обкладывают снаружи кирпичом - не без художества; мэр с помощью сыновей-подростков героически восстанавливает прекрасный сруб старинной школы, откупленный у города еще в бытность мэра учителем по остаточной стоимости в 2000 рублей. И еще все тот же мэр сумел выклянчить у района деньги на то, чтобы привести в порядок все шесть улиц города, но тут ударила инфляция - щебень точно привезли и свалили кучами, затем началась торговля с дорожниками, и к моменту моего отъезда она не завершилась.
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Еще в Лихвине возвышаются живописные руины тюрьмы, построенной при Екатерине, - в руинах обжились четыре семьи, приспособив их под сносное, т.е. почти нормальное, существование, тогда как единственная в городке столовая прекратила основную свою деятельность по причине сугубой убыточности, сохранив, однако, нечто вроде кулинарии, так что ее зал не так уж редко открыт для российской формы "бара": принесут, посидят за столом и пойдут себе дальше. Иных же мест общения нет. За исключением типового здания районного Дома культуры, где в наше время все еще показывают кино, но также и осуществляют регистрацию брачующихся пар. И, по-видимому, места развлечений - уже частные - появятся не скоро: все же массы населения недостаточно, а в силу географической локализации на проезжих рассчитывать не приходится. И так, в течение двух-трех недель разлива верховой Оки, городок отрезан от дорожной сети (разве что по полузаброшенной одноколейке пропустят поезд из Козельска), поскольку в 60-е годы по соображениям экономии мост построили столь низким, что полая вода перекрывает его полностью.
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Как ни парадоксально на первый взгляд, но сегодняшний деидеологизированный Лихвин (впрочем, оформленная оппозиция рьяному труженику мэру есть, и вполне возможно, что ненавистного "демократа" она на ближайших выборах и сместит) в значительно большей степени похож на европейский город, чем иные крупные поселения. Похож тем, что существует для себя и по своим правилам. Не похож же тем, что он, с одной стороны, бытует явно успешнее, чем городки в зонах острой экономической депрессии, если иметь в виду психологию душевного равновесия, а с другой - как-то пронзительно почти лишен признаков повседневной социальной жизни.
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Как ни парадоксально это звучит, но нынешний Лихвин в наибольшей, пожалуй, степени за всю свою многовековую историю приближен к городскому существованию, так как практически не ощущает на себе начальственного гнева и живет "сам по себе". Нелишним будет вспомнить, что, отвечая на анкетный лист Академии наук, разосланный по прямому указанию Екатерины Второй, бургомистры были на редкость единодушны в ответе на вопрос 21: "в чем упражняются обыватели?" (немецкий оригинал академического текста явственно проступает сквозь дословный перевод). Ответ был краток и одинаков: "обыватели упражняются черной огородной работою", тогда как ни торгов, ни прочих каких занятий не отмечено почти нигде. 
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Излюбленным поводом самоудовлетворения отечественных историков издавна служило упоминание того, что в варяжских странах Русь во время оно именовалась Гардарики. По причине застарелой нелюбви к иноземным наречиям отечественные историки без затей переводили это звучное слово как "страна городов", и, хотя усилиями А.Гуревича смысл слова "гард" обрел исходное свое содержание, на мифопоэтику россики в стиле Б.Рыбакова и его бесчисленных аспирантов это не повлияло ничуть. Гард или, если уж быть точным, гърд (g'rd) был и есть прямой и очевидный эквивалент города-ограды, огороженного двора свободного крестьянского рода - не более того, но и не менее того. Однако же привязанность к отчаянной модернизации, в силу которой слово город в переводном с европейского смысле urbs, или town, или stadt оказалось заброшено в глубь полулегендарной начальной истории России, не может ничего потерять в случае столкновения с историко-филологическим розыском: очень хочется, чтобы города были, чтобы их было много - значит, они были. В связи с этим обычнейшим приемом археологов было и остается манипулирование попеременно двумя словами: город и городище - их как горячую картофелину перебрасывают с руки на руку до тех пор, пока утомленный читатель готов будет смириться с чем угодно, будь то уравнивание огороженной территории с застроенной территорией или утверждение типа: "Если феодальные усадьбы представляли собой плотно застроенные и обжитые укрепленные пункты, то городища - центры волостей, по-видимому, не использовались постоянно в качестве поселений. Это были пункты сбора дани, здесь вершился суд, объявлялись княжеские распоряжения и т. п" (1).
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Города в европейском смысле худо укоренялись на российской территории в любой период ее никогда не завершаемого освоения, потому и с городской формой культуры у нас постоянные трудности, и само ее наличие было и остается под вопросом. Под городской культурой Европой уже лет пятьсот понимается (с обязательными реверансами в адрес экзотических регионов) культура вообще - особая среда порождения, распространения и обмена ценностей между относительно свободными гражданами, каковых греки именовали "политеи" или причастные к политике.
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Разумеется, не возбраняется заниматься сюжетом нонурбанизма на сугубо литературном материале, однако все же целесообразнее привлечь к этому сюжету опыт личных наблюдений, происшедших не только вследствие праздной любознательности, но также и в силу профессиональной вовлеченности в трудности выживания поселений.
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Лихвин, возведенный на крутом западном берегу Оки, отстоит лишь на 25 верст от столицы древнего Козельского княжества и известной Оптиной Пустыни, однако прямой дороги через пологий водораздел, заросший лесом, не было и нет. Оставалось идти пешком: сначала по грунтовой дороге лесничества, затем по шпалам одноколейки, затем по неожиданно хорошему шоссе, в стороне от которого виднелись копры заброшенных шахт, увенчанные изрядно поросшими березками. Лес раздвинут, и на поляне высится этакий Небесный Иерусалим в сборных панелях - поселок городского типа Сосенский. И по качеству дорожного полотна, и по мощности пожарного депо, и, наконец, по "художественно исполненным" указателям можно сделать безошибочный вывод о том, что в лесу затаилось дитя ВПК, ныне переживающее не лучшие свои дни, хотя пяток шахт функционируют.
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Имя поселкам городского типа легион, проживают в них до четверти населения, причисляемого статистикой к городскому. Однако эти неопознанные нелетающие объекты так и остаются загадочным и затерянным миром. Форма города у них есть, внешние атрибуты городского бытия - тоже. Но это ближе всего к company-towns в их наиболее старомодном, девятнадцатого века, издании. Сосенский, как и тысячи его двойников, возник как часть советского индустриального "бизнес-плана", был вкалькулирован в состав "основного производства" и по сей день остался в практическом единовластии индустриальных баронов. Был момент, когда вместе с утратой неисчерпаемых кредитов несколько ослабла самоуверенность баронов, и группки "демократов" в ПГТ попытались захватить власть - советскую, разумеется. Но наряду с неопытностью новой власти ее окончательно подкосили долгожданные реформы, которым бароны сопротивлялись по неразумию. Теперь в Сосенском уже воцарилось А/О закрытого типа, так что статус-кво можно в целом считать восстановленным. В структурном смысле ПГТ - поселки городского типа - мало отличаются от все тех же исконных слобод: ямских, стрелецких или пушкарских, хотя прямая сословная повинность и замещена в новой слободе тотальной зависимостью от монопольного работодателя - с большей или с меньшей степенью просвещенности.
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Конечно, было бы неразумно вполне приравнивать мир ПГТ к миру военных городков, нынешних или старых: все же отсутствие полной регламентированности Уставом привносит в первый толику если и не свободы, то некой внешней расслабленности. И все же различия менее существенны, чем сходство - во всяком случае, мой опыт знакомства с миром военных городков убеждает в том, что имитация подчинению Уставу успела достичь высочайшей степени изощренности. Такие существенные мелочи, как незаделываемые проемы в ограждении, которыми пользуется всякое разумное человеческое существо, дабы не вступать в конфликт с местным правом, позволяют убедиться в том, что лозунг выживания, впервые предъявленный в названии картины Ярошенко "Всюду жизнь", остается опорой российского нонурбанизма.
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Нет смысла сосредоточивать внимание на особом мире ВПК с его "закрытыми" городами, в особенности теми, что были порождены Министерством среднего машиностроения, многолетний заместитель главы которого г-н Коротков был в самоощущении современным Давидом-строителем и поощрял архитектурные "излишества" Навои или Шевченко (ныне Актау), вплоть до высверливания в материковой скале огромных лунок для высадки в них деревьев, полив которых обеспечивался опреснителем при АЭС. Нет смысла потому только, что хотя это и обширный затерянный мир, в состав которого входило до недавна около пятидесяти поселений (включая заброшенные города-призраки вроде Желтых Вод, населенных давно только тарантулами), но все же нас интересуют не исключения, а общий порядок вещей.
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На пределе возрастания ряда монопромышленных слобод, начинаемого ПГТ, вроде Орджоникидзе в Крыму, затерявшегося за горой между Феодосией и Коктебелем, обнаруживаются слободы уже совершенно гигантских габаритов - Тольятти и Набережные Челны.
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Эти химерические, по полмиллиона жителей каждый, порождения советского планирования все же слишком велики, чтобы целиком укладываться в моносхему. Так, в Набережных Челнах все же сохраняется различие между "городом", созданным в 50-е годы "под" строительство ГРЭС и шлюза, и Автозаводским районом, неотрывно сцепленным с близким КамАЗом. В Тольятти сохранился контраст между "старым городом" 50-х, т.е. степным Ставрополем, переселенным на новое место в связи со строительством Куйбышевского гидроузла, и "городом", порожденным комплексом АВТОВАЗа. Как ни парадоксально, но "сталинские" города, созданные преимущественно рабским трудом, несли в своей имитационной форме города большее человеческое начало, чем "города" брежневской, куда более либеральной поры: нормальных габаритов дома, нормальных пропорций дворы. Искать за этим идеологических оснований было бы неверно. Все дело в том, что, когда форма города лишь имитируется, а созидается всего лишь слобода, решение естественным образом передается тем, кого определяют специалистами по городской форме, - архитекторам. Архитекторы же, предоставленные самим себе, способны либо по инерции воспроизводить некие "городские", т.е. европейские, стереотипы, пока ощущают себя преемниками исторической формы, либо увлечься отчаянным абстракционизмом, когда связанность с культурой формы разорвалась. 
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При имитации формы города происходит натуральное высвобождение от последних следов реальности человеческого существования, и композирование в почти картографическом масштабе не сдержано почти ничем. Поскольку же размеры тела архитектора от этого не зависят, а изображать планировку принято на доске, легко понять, что работать на планшете с габаритами больше чем 2 х 3 метра нельзя технически. Чтобы поместить суперслободу на таком планшете, остается уменьшать масштаб изображения и рисовать форму города в масштабе 1:10000. В таком масштабе обычная улица шириной метров 12 - 20 должна быть представлена полоской 1,5 - 2 миллиметра, т.е. быть почти неразличимой с того расстояния в несколько метров, с которого принято глядеть на генеральные планы при обсуждении с экспертами или во времена визита большого начальства. Вполне естественно при этом оказывалось воспроизводить "форму проспекта", придавая ему ширину 300 метров, и соответствующих габаритов "форму площади", а затем уже возникало естественное стремление сочинить присутственные места так, чтобы и их габариты соответствовали пространственной ситуации. Поскольку же в свою очередь, за исключением партийного дома и "дворца культуры", зал которого был нужен для конференций, никакое более "общественное" строительство не финансировалось, в гигантской слободе воцарился пустырь - форма пустыни или "дикого поля".
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Впрочем, и здесь нет качественной новизны. Перепланировка поселений под европейскую "форму города" при Екатерине Второй и Николае Первом также осуществлялась по планам, составляемым лишь в отношении к листу бумаги, нередко срочно и заочно. Так, в славном Тихвине главная площадь обнаружилась с перепадом высот в три сажени между противоположными ее сторонами: рисовали на плоскости столь спешно, что ввиду отсутствия данных топографической съемки таковыми было естественнее всего пренебречь, положившись на милосердие Создателя и утрату монаршего внимания к результатам подписанных сугубо концептуальных решений. Точно так же при устройстве главных площадей Полтавы или Петрозаводска изображалась "форма площади", круг в первом случае, овал во втором, но если петрозаводский овал окаймлен хотя и заниженными, но как-то соответствующими пространству корпусами присутственных мест и губернаторского палаццо, то в Полтаве посреди города - своего рода модель поля, напоминающая о том, что наши предки некогда удалились в леса именно из степи, уступив "поле" натиску скотоводов.
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И тогда причина была проста и сугубо инструментальна: при изображении кварталов новой "формы города" было ясно, что изображается интервал между проездами, который в дальнейшем будет заполнен огородами на 3/4, а постройками на 1/4, но логика рисунка такова, а форма прямоугольника обладает такой магической силой, что получить "форму площади" при этом можно было одним способом. Под второстепенную площадь "изымается" прямоугольник квартала, под главную - двух или четырех кварталов. Все очень просто.
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Таким же образом поступали и при проектировании суперслобод, но "кварталу" Тольятти назначили габарит по сетке 1000 х 1000 м, а в Набережных Челнах ограничились созданием "островных" групп, прозванных жилыми комплексами. Проездам даже назначили позже имена, но те не приживались, и почтовый адрес определялся просто: Комплекс # 23 и т.п. Под играющей рукой зодчего, рисовавшего форму города по вдохновению, ибо оснований делать иначе не было никаких, возникла структура, ставшая питательной средой для молодежных гэнгов, отстройка коих осуществилась сама собой - по "комплексам".
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Слобода, довольно успешно имитирующая форму города, - основа иллюзорной вещественности российского нонурбанизма.
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Несколько сложнее на первый взгляд обстоит дело с древними и при этом разраставшимися поселениями, форма которых отразила в себе наслоения многих времен, что и создает немало иллюзий.
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Конечно же, первенство здесь бесспорно принадлежит Москве, которую уже в конце XV в. заезжий итальянец Амброджо Контарини весьма удачно определил как terra di Moscovia или даже il resto di terra, четко отличая от нее il Сastello, т.е. Кремль. Заметим, что лишь в завещании Ивана III Москва была определена как вотчина наследника, хотя в действительности отношения собственности сохранялись еще в запутанности. При самом же строителе Успенского собора стольный град все еще был рыхлой агломерацией вотчинных владений не только членов обширного великокняжеского дома, но и служилых князей, и старомосковского боярства, и нового боярства, прибывшего в Москву вместе с бывшими удельными князьями. При каждом из этих княжеских или боярских дворов возникали собственные ремесленные слободы, не говоря уже о полях, лугах и огородах. Позже происходит шаг за шагом выдавливание, так что монопольная позиция Великого Князя и его двора была закреплена - не столько, впрочем, за счет какой-то радикальной перепланировки, сколько отъемом или переемом собственности - иногда с компенсацией, чаще без таковой.
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В любом случае и во времена первых Романовых стольный град был необычайно широко раскинувшейся рыхлой агломерацией слобод, разделенных полями, вспольями и лугами. Если за несколько столетий Китай-город все же стал своего рода даунтауном, частично воспроизводя не только форму, но и структуру бытия европейских аналогов, то уже на Белый Город европеизация смогла посягнуть всерьез только после наполеоновского пожара. Не лишено интереса проследить, с какой последовательностью terra di Moscovia продолжала и продолжает воспроизводить собственную структуру, несмотря на смену династий и режимов. Популярное в прошлом веке суждение о Москве как большой деревне неверно по существу - она была и остается рыхлой агломерацией слобод (частью агропромышленных, как Измайлово или Коломенское, и промышленных, как Гончары, или полупромышленных-пустырных, в целом занимающих до 40% площади юридического города), а также "сел", частью - жилых или спальных, к которым уже в наши дни все добавляются новые: сначала Теплый Стан и Битца, а теперь и Жулебино, и Южное Бутово. Terra di Moscovia продолжает процесс наползания на Московский край, очевидным образом стремясь поглотить его весь без остатка.
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Москвичи были горожанами в такой же, если не в еще меньшей степени, чем обитатели других поселений России. И все же вопрос о статусе их существования в пространстве не столь уж прозрачен.
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Вроде бы стремясь в полноте руководить поведением каждого податного индивида, российская система власти категорически не желала смириться с необходимостью нести расходы по реализации этой четко выраженной воли и уже поэтому, перелагая бремя расходов на ту или иную ассоциацию индивидов, начиная с деревенской "верви", задним числом переименованной в "общину", явочным порядком признавала за индивидом изрядную толику самодеятельности. Естественно при этом, что сохранение высокой, наивысшей степени неопределенности норм являлось (и является) условием sine qua non устойчивого в самой неустойчивости своей порядка вещей. У такой неустойчивости масса достоинств, так как она исключала самую возможность соотносить последующие деяния с предыдущими по единому основанию и тем самым - критику даже как возможность. Но у нее была и есть оборотная сторона в том, что, изустно утверждая единство воли, власть негласно принимала, в форме обычного права, неопределенность обязанностей всех податных существ вне отправления податей.
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Из героических усилий власти предержащей не отпускать вожжей ни на единый миг, столь блистательно каталогизованных М.Е.Салтыковым-Щедриным, не так уж многое получалось. Стремясь сохранить от сокращения численность податного населения и притом тяготея к предельному упрощению расчетных процедур, власть пыталась блюсти, чтобы всяк занимался исключительно предписанным ему делом. Крестьянам воспрещалось торговать - однако упорная частота угроз в указах властей в адрес "торгующих крестьян" со всей ясностью показывает, что это традиционный российский способ заклинаний, стопроцентно повторяемый мэрией Лужкова в наши дни. Стрельцам полагалось совершенствоваться в военном ремесле, однако так как выплата жалованья задерживалась регулярно, то на мирные ремесленно-торговые занятия стрельцов власти смотрели сквозь пальцы. В связи с этим податные ремесленные слободы поднимали несусветный вопль протеста на, сказали бы мы сегодня, некорректную конкуренцию - с тем же эффектом, что и нынешние протесты торговцев "в законе" против коммерческих операций под прикрытием государственных, муниципальных или благотворительных вывесок. Купцам было тоже не сладко - будучи записаны в "сотню", они оказывались под угрозой выбора старшиной, что ничего, кроме неприятностей, не обещало, тогда как экстраординарные поборы были столь же уверенно предсказуемы, как нынешние повышения налогов.
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Любопытно также и то, что единственным более или менее надежным имуществом москвичей (дома сгорали в пожар как свечки, одни трубы оставались, но печку всегда можно было обстроить избой заново) было пространство как таковое. При, казалось бы, явном избытке пустой и пустующей земли места никогда не хватало. Всякий законный, т.е. включенный в опись как тянущий тягло, владелец двора становился в московских условиях держателем арендаторов и субарендаторов, которые именовались "дворниками" и обеспечивали владельцу некий стабильный доход. И вновь замечательное в своем роде постоянство ситуации, прекрасно известное сегодня всякому, кто пытается найти в Москве сотню квадратных метров для устройства собственного офиса или мастерской.
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С одной стороны, москвичам приходилось сложнее других, так как над каждым вздохом обывателя надзирало великое множество всевозможных начальников. С другой - легче других, потому что из близкого соседства множества начальств и постоянной путаницы в разграничении полномочий между имперскими и городскими властями следовало великое множество неувязок и проволочек, так что для тихого своеволия обывателей всегда доставало места. Только в серьезное большевистское время, когда специфическая арифметика по Маяковскому (единица - нуль) возобладала над традиционной, своеволие было твердо согласовано с позицией всякого "нуля" на иерархической лестнице, тогда как множество таких лестниц одновременно придавало и своеволию привкус вечного риска.
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Именно в это замечательное время традиция подмены города одной "формой города", блистательно предъявленная Петербургом, приобрела настоящее стремление к абсолюту. Все пространство СССР выстроилось в системе концентрических кругов, уже тем обозначив победу "формы страны" над страной. Категория близости к идеальному центру нового мироздания имела немного общего с географией: Ленинград был "ближе", чем какой-нибудь Можайск, ибо это был "город трех революций"; Магнитогорск был "ближе" Вологды, так как это была "стройка пятилетки", т.е. как бы в самой Москве осуществляемая; Тбилиси был "ближе" Ташкента, но не в силу натуральной своей близости, а в связи с родством с тотемным прародителем; Сталинград - тем более. Концентрика продлевалась внутрь физической Москвы, так как подлинным центром мироздания был по внешнему обводу Кремль, а уже в его центре - собственный кабинет Вождя или даже лампа на его столе (при этом стилистика немецкого "модерна" в ее стойке и абажуре утрачивала здесь всякий смысл, ибо то был Светоч). Игра с замыканием новой вселенной на фигуре Основоположника, в облацех венчающей суперпостамент Дворца Советов, завершилась, как известно, его мистическим воплощением в целлулоиде нескольких фильмов, последним из которых был, кажется, "В шесть часов вечера после войны". Напротив, финальным актом сооружения семи пирамидальных объемов высотных зданий стало создание еще одной уже не мыслимой только, но видимой воочию оправы вокруг известного кабинета, в коем, однако же, Хозяин уже не рисковал появляться, закрывшись в Кунцеве и тем еще раз уподобившись государям.
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То, что в имперских мечтаниях Романовых было все же весьма ослаблено и снято их домашне-романтическими устремлениями вовне центра (Петергоф, Павловск, Царское Село) и невнятностью - то ли шпиль Петропавловской крепости, то ли Адмиралтейства, то ли Ангел на вершине Столпа, было наконец выражено вполне и до конца. В нелюбви к большому городу большевики также наследовали Романовым, но, вместо собственного бегства в приятную пустынь Гатчины или Царского Села с их загородными дворцами, предпочли "форму города" надеть на город людей как плотный намордник. Еще раз напомним, что до 1936 г. не было и городских советов при всей их ублюдочности - только губернские, т.е. и этим город был как бы сплющен и размазан по обширной территории. Городские же советы были учреждены разом с районными, т.е. физиономичность самой власти была сразу же по учреждению ее раздроблена на фрагменты, значимость которых также была символизована предельно: в Бауманском голосовал Сам, Сталинский был самоочевиден, Ленинградский был освящен именем города-знака. Даже само схождение районов узкими клиньями к Кремлю отграничило районы "центральные" от лишенных этой великой чести периферийных.

[image: image1000.png]


Физическая Москва могла при этом обитать в полуподвалах Центра и многообразии бараков, быть расквартирована по сугубо ведомственному принципу, вплоть до насильственного выселения из прежних домов, вдруг объявлявшихся ведомственными. Существование физической Москвы имело лишь то значение, что она все же несла на себе каркас идеальной "формы города", так что десяток новых ведомственных обиталищ вдоль бывшей Тверской и Большой Калужской полностью замещал собой широковещательную реконструкцию. Всеобщий, тотальный характер ведомственной принадлежности человеческого существа еще раз устранял границу между городом и негородом, оставляя за собственно "городом" только полулегальный мир "дна". В то же время наличие или отсутствие паспорта четко делило страну на "городскую" и "сельскую" половины, так что всякий обладатель паспорта был бы в некотором смысле вполне "москвичом", когда бы не система тайных кодов и отметок, выбрасывавших из этого привилегированного состояния всех, кто был "минус три" или "минус тридцать", что возродило формулу черты оседлости в рафинированном виде.
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Слитность города со страной, невыделенность его тела из ее массы была дополнительно обозначена апологией символического Пути к пяти морям, предметно очерчена протяженными гранитными набережными во имя отождествления с Петром в черте города и в цепочке шлюзов, представлявших собой триумфальные арки на пути к Кремлю и Кабинету, будь то канал Москва-Волга или - уже после войны - Волга-Дон. Размножение тотемных статуй Вождя также работало на выравнивание всей страны, ибо присутствие монумента словно переносило точку его стояния к живому первоисточнику за стеной у Красной площади - с этой точки зрения отсутствие статуи в Кремле и на площади было совершенно логично.
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Мы говорим только о Москве, вернее, о "форме Москвы", игнорируя все прочие населенные пункты, совершенно резонно - ибо других пунктов в символическом мире Советов не было. Вернее, они были, но только как тени, как ослабленные иносущности все той же Москвы. К реальной Москве и реальным городам это имело лишь то отношение, что эманация власти должна была получить непременное отражение в собственных "кремлях" в каждой населенной точке советского пространства. Эту тенденцию послесталинское время не только не ослабило, но и укрепило, размножая предметы и имена, будь то "черемушки" или "дворцы съездов".
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Наконец, еще одно как бы несуществующее обстоятельство вело к снятию границы между городом и негородской частью страны. О нем бегло говорил Солженицын: всепроникающий характер "зоны", метастазы которой начинались в каждой третьей подворотне, за каждым вторым забором, за каждым фасадом, в каждом казенном здании. К 53 г. границы "зоны" или "опричнины" с новой "земщиной" установить было все сложнее, и хотя изрядная доля лютости из этого феномена ушла с хрущевских времен, все же всепроникающая система "почтового ящика" (что может лучше выразить уравнивание точек пространства, чем почтовая кодировка) осталась имплантирована в тело социального пространства более чем надолго. В боковом фасаде Исторического музея, напротив мемориальной доски правдолюбца и страстотерпца Радищева, было помещение, где на двух дюжинах экранов просматривалось все пространство Красной площади и подходов к ней, равно как и прослушивалась каждая квадратная сажень.
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При столь мощной представленности нового совершенства собственно административная форма города могла быть без особых забот унаследована от прежнего режима. До июля 1917 г., когда Временное правительство попыталось осуществить реформу градского управления, и вновь, окончательно с весны 1918 г., социальное тело города членилось на полицейские части. По малочисленности полиции в роли ее штатского вспомогательного корпуса выступал институт дворников, и эта парная структура существовала уже так давно и прочно, что странные идеи реформаторов из Временного правительства относительно гражданских свобод были понятны разве что одному из тысячи. Тем более так, что вошедшая в пословицу коррумпированность этой парной структуры нисколько не мешала относительной вольности перемещений, хотя и держала всякого в состоянии необходимой настороженности. Полицейская часть была естественной "монадой" городского бытия, в целом недурно обеспечивая обратную информационную связь и сбор статистических сведений по линии Министерства внутренних дел.
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Любопытно при этом, что хотя епархиальное членение на приходы имело место, оно обладало только одним значением - сугубо внутрицерковным, обозначая собой наследуемые и вакантные места священников и дьячков. Остаточные следы хотя бы некоторой роли приходской сетки можно при желании усмотреть в системе адресов, где церковь-ориентир, как правило, выступала первым элементом ряда последовательного приближения к имени домовладельца, однако думается, что за этим элементарное и потому сугубо полицейско-пожарное удобство ориентации и более ничего. Рядом со структурой полицейских частей приходская сеть едва различима, что и естественно, ввиду удержания Синодом полноты дисциплинарной власти вплоть до реанимации Патриархата (скорее "формы Патриархата") усилиями Временного правительства. Социально-культурного смысла система приходов не имела напрочь, проявляясь единственно в бытовой привычке ходить в ближайшую церковь.
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Советская власть оценила устоявшуюся систему как добротную и ограничилась тем, что удесятерила ее численное выражение: полицейские части оказались расчленены на значительно более мелкие милицейские участки, так что ежедневный ритуал обхода "участковым" стал неотъемлемым элементом жизни теперь уже каждой коммунальной квартиры, а все еще сохранившийся корпус дворников оказался стократ усилен корпусом управдомов и доверенных квартиросъемщиков. На этом социальная форма города остановила свое развитие и с хрущевского времени пребывает в состоянии неуклонной поступательной деградации, пышный декаданс которой пришелся уже на наши замечательные дни почти полной свободы выражения откровенной силы.

[image: image1007.png]


Есть одна преемственная черта, которая позволяет говорить об относительной устойчивости "структуры города" при всем его подлинно слободском характере. Как и во всей Европе и даже в большей степени, из-за отсутствия самостоятельных цехов и гильдий в русском огороженном городской чертой пространстве бок о бок соседствовали всегда убогие хижины, средние по достатку владения и хоромы относительной роскошности. В некотором смысле уравненные и усредненные протяженностью равноглухого забора, эти владения свидетельствовали о своего рода градском эгалитаризме - четкое сословное право на локализацию не замечено, хотя внеправовые действия по вытеснению или устранению нежелательного соседства могли случаться нередко. В период бума, который многими с изрядным допущением именуется российским капитализмом, прежняя структура не была поколеблена, так что ее останцы все еще замечены в центральных частях городов, отнюдь не исключая первопрестольной. Впрочем, при создании столь нового явления в российском городе, как доходный дом, произошла замечательная в своем роде вестернизация, в ходе которой социальная структура обрела неожиданную трехмерность: меняя статус от фасада, выходящего на главную улицу, к третьему световому двору и от бельэтажа до мансарды или ее заменителя.
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Первичное большевистское "уплотнение" перенесло новую, скорее сословную, чем классовую структуру внутрь коммунальной квартиры, выстроив, хотя и не сразу, сложную систему приоритетов локализации комнат относительно передней, телефона, ванной комнаты и черного хода. Но это был очевидный паллиатив, и зрелое сталинское градостроительство тяготело к формированию вполне замкнутых структур "домов специалистов", но, за редким исключением (Дом правительства в Москве, Городок чекистов в Свердловске, группы по Лесной улице в Ленинграде и т.п.), размах был недостаточен, и соседства с прочими вполне избежать не было возможности. Бурное сокрушение деревянных домов в эпоху великого хрущевского переселения до некоторой степени ломало стереотип, формируя невиданный предметный эгалитаризм, однако уже к концу 60-х годов прежний порядок был восстановлен, и "дома улучшенной планировки" начали возникать в прямом и открытом соседстве с пяти- и девятиэтажными сборными емкостями для статических единиц горожанства. Десятилетием позже такие дома вновь, по-сталински, начали группироваться в отдалении от прочего городского люда. 
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И наконец, уже в наше время наблюдается нормальный и признанный процесс имущественной сортировки горожан по кварталам и группам кварталов. Экономическое начало, все еще теснимое традиционным началом привилегий, начинает проступать в своей спокойной наготе, что, возможно, открывает главу собственно городского существования, вне экономических оснований немыслимого.
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Мы можем оставить в стороне множество элементов того, что именуется обычно городской инфраструктурой, начиная от водопровода и кончая транспортом и уличным освещением: довольно последовательно поспевая за мировым прогрессом, Россия в этом отношении сохраняла отчетливо патерналистскую схему поведения. Масляные, а затем газовые, керосиновые или электрические фонари могли быть дарованы обывателям или нет, от самих обывателей сие не зависело, и им оставалось ждать, надеяться и выражать восторг, когда надежды нечаянно сбывались. Речь все о той же "форме города", которая затрагивала, разумеется, жизнь обывателя, но исключительно в страдательном залоге его самосознания. Единственное, что при всех режимах не возбранялось, - писать жалобы и прошения, если при этом не утруждали начальство сверх меры его терпения. Ничего, что в этом отношении выделяло бы горожан сравнительно с обитателями деревни, выселок или аула, не обнаруживается достаточно долго. 
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Здесь мы можем наконец освободиться от груза первичной эмпиричности, в которой несть числа любопытным деталям, в совокупности не приближающим нисколько к пониманию целого. По-видимому, самое интересное заключается в осмыслении того, каким образом в стране Гардарики соотносились и соотносятся между собой город или, скорее, пространство интенсификации общежития и то, что следует признать либо по меньшей мере именовать культурой.
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Если в полулегендарные домонгольские времена можно все же говорить о некоторой культуре княжеского двора, заимствованной в формах и литературных сюжетах у северо-западных и западных соседей, то в Московские времена и особенно после триумфа иосифлян над нестяжателями мы имеем дело исключительно с государственной формой культурных институтов. При этом нет даже оснований говорить о каком-то противостоянии между этой "верхней" культурой и обыденно-бытовой, ибо вторая была почти без остатка поглощена первой (характеристика Елисаветы Петровны, данная в свое время Ключевским, сохраняет силу и вперед по времени, и назад). Двор поглотил собой поселение, да и другие поселения тоже, недаром все бесчисленные волости управляются из одного Приказа, напрочь не позволяя им, даже в зажиточной и образованной части, обособиться. Записи о твердом преследовании "умников", т.е. едва ли не еретиков, хотя и скупые, говорят о многом. Заметим также, что единственные солидные авторские источники, которые до нас дошли, принадлежат перу или приказного дьяка Феодосия Курицына с его "Лаодикийским посланием", а позже думного дьяка Котошихина, или ученого крестьянина Посошкова - мещане, по-видимому, безмолвствуют.
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Самозамкнутость и ретроградность православного монастыря, тотально отгороженного от "еллинских мудростей", лишали его шанса на самостоятельную культурную работу, о чем уверенно свидетельствует бурная история Соловецкого монастыря, вполне развитого в хозяйственном, но не в интеллектуальном отношении и в лучшие свои Колычевские годы. Московский Кукуй был, конечно, довольно зрелой колонией, но в пространстве города-страны это было "антипространство", черная дыра, в опасные недра которой мог дерзнуть заглянуть только Петр. Его героические усилия привить западные инженерно-инструментальные навыки мощному стволу местного dolce far niente породили-таки первые, пусть хотя бы внешние признаки собственно городского поведения - "форму городского общежития": ассамблеи, театральные храмины, регулярство застройки, невиданность дерзкого шпиля над военной, но уж по крайней мере нецерковной постройкой, триумфальные арки и фейерверки, регулярные сады, где приказано было веселиться с усердием, и пр. и пр.
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Подобно тому как smile, please! рано или поздно порождает привычку учтиво улыбаться, военные парады и уподобленные им во всем "градские" празднества, навык чтения газеты и глазения на зрелища, приученность к аккуратности иноземца, с утра пораньше открывающего свой "васиздас", - все это с чрезвычайной скоростью за пару поколений породило совершенно новую геометрию пространства культуры. Нравилось или не нравилось это, но пришлось привыкнуть, что в центре страны - петербургский двор и смесь обслуживающей и озирающей его мещанской толпы, познающей толк в моде - моде на все. Филипп Филиппович Вигель оставил нам несравненные в язвительной точности описания, будь то смена стилистики салонов и гостиных от Екатерины к Павлу и затем - к Александру (чего стоит одна трактовка фрака и круглой шляпы при Павле как наказуемого революционизма) или смешноватое отражение столичности в жилищах пензенской аристократии. Материалы мемуаров нарастают с каждым десятилетием весь девятнадцатый век, и все это информационное богатство свидетельствует о том, что из механического повторения придворных артикулов вырастала все же шаг за шагом авторская имитация - светского ритуала, убранства, музицирования, живописи, литературы: примерно в этой последовательности во времени. Все это, однако, любопытным образом распределяется в пространстве: Двор как реальность или как удаленный идеал - Поместье, в какой-то мере уже сближенное с чем-то вроде английского manor house после опубликования указа о вольности дворянства, тогда как городская усадьба оставалась все еще скорее сезонной городской квартирой, не более.
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Здесь мы впервые соприкасаемся с предметом, нуждающимся в пристальном внимании, поскольку предыдущие эпохи недокомментированы и полулегендарны. Культурные ценности транслируются в особом сложно организованном пространстве. Одну структуру можно именовать казенной - отношения между индивидами и семейными кланами отстраиваются в ней относительно табели о рангах и правил игры, задаваемых Двором. Это суть отношения служебно-светские, формализованные, формируемые в Петербурге как единственном центре (иными словами, здесь Пушкин важен в чине камер-юнкера). Другую структуру можно именовать соседской - отношения между индивидами и семейными кланами отстраиваются в ней от физического соседства помещичьих усадеб в необозримом пространстве (здесь Пушкин важен в роли владельца Михайловского). 
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Казалось бы, ничего специфического здесь нет - до реального торжества презирающего время капитализма (а частью и после) сезонные перемещения образованного сословия из города и в город были нормой для всей Европы. Однако все то же специфическое обстоятельство сверхпротяженности придает стандартному процессу совершенно особое качество. Достаточно вчитаться в страницы "Багрова внука" Аксакова или меморий князя Кропоткина, чтобы ощутить в полноте значимость великих сезонных переселений в дальние поместья и обратно. Переход из одного мироустройства в другое был столь растянут во времени, что мы имеем дело не столько с преодолением пространства, сколько с растворением в нем через ступенчатую метаморфозу, начинавшуюся за городской заставой. 
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Взаимодействие обеих структур было естественным и неизбежным, ибо ролевые позиции замыкались на тех же индивидов, однако в первой, в ее абсолютном выражении, обязывала схема подчинения единому Pater Patriae как Pater Familia по совместительству (Николай Первый, лично проверявший, не спят ли будочники), тогда как во второй - отношения вырабатывались еще и лично, иногда личностно. В первой структуре дистанцированность от плебса была тем абсолютнее, чем сильнее провозглашалась "народность", во второй - говорить о дистанцированности не приходится ни в коем случае, причем трансляция ценностей осуществлялась в оба направления: от бар к дворне и ее крестьянской родне и обратно. Наконец, в городской усадьбе-квартире, переполненной дворней, обе ролевые структуры неизбежно сложным образом соприкасались и взаимодействовали, уже тем закладывая основы разночинной взрывоопасной культурной метизации. 
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Крепостным мастерам с немалым трудом удавалось относительно воспроизводить мебель Рентгена, Гамбса или Чиппендейля - затем уже восхитительным образом детали "античного" декора воспроизводились топором в убранстве крестьянских изб, а бесчисленные саксонские статуэтки "копировались" в форме расписных глиняных свистулек. Росли библиотеки и портретные галереи, особенно трогательные в третичных провинциальных изделиях, в наше время любовно реставрированных и выставленных в музеях. Все это - в усадьбе, тогда как в городском жилище, упорно остававшемся вторым, все было стандартнее и беднее - блистательное описание оставлено в записках князя Кропоткина о кварталах Пречистенки его детства и юности.
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Пожалуй, все же разночинный меланж, эта странная смесь семинарских предрассудков с осколочными уподоблениями дворянским образцам в значительно большей степени объяснима как реакция отторжения на фантом городской буржуазной gemutlichkeit, каковую с немалым удовольствием воспринимали за границей, но вместе и ненавидели (см. мемории Афанасия Фета). Такое отторжение давалось тем легче, что ненавистный призрак как-то объединялся в сознании "критических реалистов" с вполне реальным образом слободского приказчика-хама, грядущего охотнорядца-черносотенца. Не лишено занятности, что те самые кофейни и кондитерские, что в Европах были убежищем классического мещанского люда, в Петербурге или Москве становились бомондными местами, тогда как разночинцы теснятся в одних трактирах с ямщиками и сезонными строителями, не объединяясь с ними психологически, но только испытывая жажду объединиться с ними в духовном порыве. Во всей "физиологической" прозе и в особенности у писателей второй руки, которым не хватало сочинительских претензий на "художественную форму" и потому окружающая действительность, хотя и в несколько олеографической шлифовке, прорывалась в их тексты сильнее, чем у великих, городское и слободское приравнены и почти отождествлены. В ряде очерков Н.Лескова или особенно Г.Успенского и А.Шеллер-Михайлова это проступает с особенной наглядностью.
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После Великой Реформы наблюдается некоторое шевеление гражданских чувств, проявляющееся не только в новомодном судопроизводстве, но и в тяготении складывающихся местных сообществ к тому, чтобы дополнить обычные балы театром - как любительским, так и все чаще профессиональным. Возникают или жертвуются публичные библиотеки и - при отчаянном обычно сопротивлении власти - школы и училища. В силу нерегулярности и эфемерности существования это, как правило, скорее, все же клуб, растянутый на увядающие усадьбы по соседству и без них немыслимый и в огромной, совершенно недооцененной степени - на младшее офицерство полков, непременно расквартированных по городам. Иными словами, зарождающееся культурное движение имеет в подавляющей степени запоздало-дворянский характер, тогда как наследники разночинцев начинают рядиться в народное платье и устремляться в деревни.
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И вновь мы сталкиваемся с не предвиденной никем оригинальностью российского пространства культуры. Как бы собственно городская, т.е. в достаточной степени интернациональная (даже в своих суперпатриотических проявлениях, вроде Тенишевского Талашкина), культура в своих основных компонентах формируется и развивается отнюдь не в городе, а в дачных зонах обеих столиц. Мы имеем дело с малоисследованным феноменом сугубо "дачной" культуры, из которой вырастают действительно уже вполне самостоятельные культурные движения от Чехова до круга "Мира искусства" и всех, кроме разве одних футуристов, авангардистов начала нашего столетия. Любопытно при этом, что именно разночинная молодежь с особенной остротой противостоит слободскому началу, предаваясь греху эскапизма во множестве вариаций: от "версальской" А.- Бенуа до "парижской" К. Коровина, через "петербургскую" М.- Добужинского, Е.- Лансере, А.Остроумовой-Лебедевой или А.- Ахматовой и до "балетной" у Л.- Бакста или А. Головина. Мир дачи есть мир добровольного временного соседства индивидов, что создавало призрачный мир свободы досужего общения, самопроизвольного обмена ценностями, уже в городских зимних условиях продолжавшего дачное сообщество, освобождая его от неизбежной вынужденности, порождаемой фактом физического соседства и его культурной нагрузкой. 
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Печальным парадоксом можно счесть факт, что именно в тот самый момент, когда отечественная культура приобретает вполне отчетливые признаки городской ее формы, слободская (она же местечковая в значительной части) контрреволюция большевиков наносит ей удар, от которого та начинает оправляться лишь в славную эпоху зрелого застоя. 
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Собственно городская среда все в большей степени оборачивалась сосуществованием нового кремлевского "двора" с его обособленными от прочих смертных "поместьями" и слободским миром припромышленного бытия, интенсивно окрашенного вторжением "лимитного" контингента. Однако при своей рыхлости это целое, не успевшее еще вполне окрепнуть в застывшие формы, допустило и продолжало допускать сложноассоциированное существование ячеек индивидуального бытия.
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Кухня отдельной квартиры заменила собой или дополнила существующую дачу, так что этой странной паре "кухня-дача" обязано рождением все одушевление самопостигающей "городской" культуры.
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Едва осознав себя, она вступает, однако, в опасный для ее "домашних заготовок" контакт с данной в романтизируемых осколках реальностью мировой культуры, вмешивается в нее с различной степенью умелости и, во многом растворяясь в ней, начинает уступать место росткам подлинной мещанской культуры, сводящейся преимущественно к сугубо внешним признакам урбан-цивилизованного ритуального поведения.
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Острая реакция на эту коллизию естественным для России с ее сочетанием комплексов неполноценности/исключительности образом принимает форму защитного кликушества с православной окраской, так что вновь, в который уже раз, мировой "город" и его слабое проникновение в панслободскую реальность воспринимаются как воплощение вселенского порока. Антизападность и антиурбанизм (странная форма противостояния тому, чего, собственно говоря, нет, т.е. фантому) сливаются в отечественной культуре задолго до перестроечного морока. Тщательный сплошной анализ журнала "Новый мир", одного из самых нейтральных среди "толстых", за двадцать лет (2) дал весьма занятную картину. Во-первых, городская среда или хотя бы эскизно очерченные городские "кулисы" оказались представлены лишь в одной публикации из семи. Во-вторых, лишь в двух публикациях за два десятка лет эти "кулисы" были явлены хотя бы сочувственно, тогда как подавляющее число сочинений, трактуя город походя, опирали свои оценки скорее на "Калину красную" В.- Шукшина, чем, скажем, на "Шурку и Просвирняка" М.- Рощина. В-третьих, в хоре ламентаций по поводу бесчеловечности городского бытия отчетливейшим образом проступает классическое замещение: неприязнь к социальному и психическому устройству здешнего мира в целом переносится на почитаемый безопасным предмет - "город". Слободское сознание не любит самое себя, но ко всему неслободскому относится с явной ненавистью, каковая много позже, уже в девяностые годы, прорвалась наконец на поверхность в публицистике А.- Проханова или Ю.- Власова или коллажно-образных речениях С.- Говорухина.
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Слободское есть принципиально неукорененное, свободное от иной исторической мотивированности, кроме собственной, не слишком обремененной деталями памяти "Растеряевой улицы". Когда после Великой Реформы наново отстраивались границы между областями земской и городской упорядоченности, слободы оставались обычно "ничьей землей". Вряд ли случайно, что в полицейских отчетах о состоянии дел в неустроенной зоне на стыке Ярославской, Костромской, Владимирской и Нижегородской губерний слобода Ивановская, нынешний областной центр, упорно именовалась "дикой Америкой". В силу всеобщей специфики ранней индустриализации, которая развертывалась преимущественно вне городов, наблюдалась вполне последовательная "слободизация" промышленных сел, вроде Кимр с их обувным промыслом, а затем и формирование мощных фабричных окраинных слобод больших городов, будь то Выборгская сторона Петербурга или московское Сукино Болото за Рогожской заставой.
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Слободское непременно означало временное, в любой момент готовое к изгнанию, сносу и перемещению, обустраивающееся кое-как, чтобы день прожить, принципиально чуждое и даже враждебное всякому оттенку стабильности, наследуемости, вкореняемости. Нельзя сказать, чтобы понятие о собственности вовсе было чуждо слободе, однако распространялось оно исключительно на невеликую движимость, скудный предметный мир, почти целиком вмещавшийся в пару "фибровых" чемоданов с уголками, тогда как за кой-как латаным забором простирается сразу же "дикое поле". Нельзя также сказать, чтобы мир слободы был напрочь лишен чувства прекрасного, однако и оно охватывало собой скорее одежду по особой слободской моде и непременные картинки из "Нивы" (в советское время - из "Огонька"), никоим образом не простираясь на выстройку внешнего облика жилищ.
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Тотальная слободизация развертывалась в России вполне интенсивно в послереформенное время, вовлекая в себя села, регулярно поставлявшие в Петербург и Москву сезонных отходников или крестьян-резидентов, вроде папаши С.- Есенина, двадцать лет обитавшего на Мясницкой, и поселки вдоль основных трактов. Великое уплотнение после Октябрьского переворота означало, среди прочего, массированное наплывание окраинной слободы на самые городские центры, так что и в сталинское, и в хрущевское, и в брежневское время пришлось немало потрудиться, чтобы вновь оттеснить слободу, уже в новом ее крупнопанельном издании, на окраины, высвобождая центр для новой элиты.
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Наконец, вторичная, уже советская индустриализация могла и порождала одни только промышленные слободы, в строении которых самая идея собственно городского, резидентного, мещанского самоустроения отсутствовала изначально, так что и взяться ей было неоткуда после того, как первый толчок разрастания в пространстве "дикого поля" иссякал.
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Великая Реформа создала, казалось, определенные перспективы для становления автономного городского управления. Однако и с самого начала в 1860-е годы, и особенно после возвратных реформ Александра III имущественный ценз был настолько завышен, что на всю двухмиллионную уже Москву 1904 г. набралось около семи тысяч лиц с правом голоса. Если же добавить, что центральная власть постаралась напрочь лишить Думу сколько-нибудь серьезных полномочий и самостоятельной экономической базы (любое решение Думы требовало генерал-губернаторского утверждения, а городской налог не мог превысить и трех процентов бюджета города), то не приходится удивляться тому, что и из столь малого электората в выборах принимала участие от силы половина.
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И все же естественным ходом событий ростки самоуправления пробивались и начинали укореняться - обычным образом отнюдь не в городской черте в первую очередь, а "на даче", о чем может, к примеру, замечательно свидетельствовать "Устав общества благоустройства поселка "Левашово", каковое "Определением С-Петербургского Губернского по делам об обществах Присутствия от 14 апреля 1912 г. внесено в реестр обществ и союзов С-Петербургской губернии за # 11", утвержденный губернатором графом А.В.Адлербергом. К началу Первой Мировой войны усилия недурно подготовленных европейским опытом экспертов начали уже кумулироваться в некий социальный эффект, так что Временное правительство имело все материалы, чтобы приступить к делу радикальной градской реформы. По обычной иронии отечественной истории проект этой реформы, включавший в нескольких вариациях довольно развернутую модель городского Устава, был готов к рассмотрению в октябре 1917 г.
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В силу некоторой инерции и за недосугом властей, работы над уставами, основой информационной базы и учебными курсами для подготовки городских менеджеров продолжались еще в годы НЭПа, пока им не был положен натуральный предел вместе с расстрельным финалом краеведческого земского движения.
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В силу двойственности руководящего и направляющего учения, согласно которому, с одной стороны, полагалось всемерно растить объем индустриально-городского населения, а с другой - всякая автономность города как социального института отрицалась per se, ничто уже не могло препятствовать торжеству слободизации страны.
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Таковая и свершилась в полноте.
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Культура обнаружила способность существовать и воспроизводиться в панслободском пространстве, что само по себе не вписывается в классическую дихотомическую схему всемирной истории цивилизации. Панслободской мир являет собой отрицание цивилизации, но не стал смертью культуры городской ориентации ни в коей мере.
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Не лишено интереса то обстоятельство, что демократические или мнящие себя таковыми движения перестроечного и постперестроечного времени хотя и рождены в городах, напрочь лишены градской ориентации. Обычная для России революция сверху не испытывала ни малейшей нужды в муниципальной опоре и нимало не была озабочена фактом полной выключенности муниципального управления из процесса каких бы то ни было преобразований. Выборы 1989 г. вытолкнули в городские "верхи" некоторое число "демократов", которые, ни минуты не медля, отдали малоинтересные для них обстоятельства городского функционирования на откуп традиционной бюрократии, антиурбанистической по существу. В результате привычная отраслевая модель управления не только не была поколеблена, но, напротив, могла лишь укрепиться, все интенсивнее разучивая новые возможности использования институтов управления в своих целях.
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Радикальнейшие по видимости преобразования, свершившиеся в Москве, а именно ликвидация районов и новое генеральное межевание по административным и, ниже, муниципальным округам, были осуществлены единственно по соображениям ликвидации ядра политического сопротивления новой мэрии. Отраслевая машина управления, по определению не видящая вообще города как единого института, являющегося опорой городскому социуму, выросла в значении на порядок, как только высвободилась из-под партийной сетки, хоть как-то интегрировавшей город по территориальному принципу: четыре из пяти московских вице-премьеров, представляющие интересы строительного комплекса, - рекорд, вполне достойный книги Гиннесса. Учреждение муниципальных округов и вместе с тем оставление их глав без ясных легитимных полномочий и средств для их реализации создали небывалую свободу действий для централизованной бюрократии. Департамент мэра, сочиненный Г.Поповым как очевидный противовес чрезмерной концентрации силы в руках правительства Москвы и, теоретически, как разработчик некой общей политики развития города, не имеет самостоятельной строки в бюджете, т.е. кормится из рук правительства и не может претендовать на самостоятельную политическую роль (3) . Комитеты самоуправления, эти нередко хилые и уродливые, но все же реальные ядра кристаллизации низового демократического механизма контроля над городской средой, настолько неуместны в обстановке чиновничьего произвола, что господину Лужкову оставалось только воспользоваться обстановкой путча в октябре 1993 г., чтобы приостановить их деятельность под предлогом поддержки супостата. Наконец, подготовка временного положения о городской Думе до выборов в таковую осуществлена самой мэрией таким образом, что почти в полноте воспроизведена схема Александра Третьего, когда думские решения должны быть сначала согласованы с мэрией, а затем ею же утверждены, чтобы обрести силу.
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Остается достроить проект городского устава таким именно образом, чтобы исключить какой бы то ни было шанс на прорастание механизмов городского самоуправления сквозь решетку тотального менеджеризма авторитарной или олигархической модели. Нельзя не признать, что слободизация города победила. И надолго. В опоре на старую российскую традицию большевикам все же удалось достичь той меры распада, атомизации общества, когда какое бы то ни было ассоциирование или объединение интересов автономных личностей в городские структуры снизу вверх оказалось заблокировано - и не столько злокозненностью начальств, сколько отсутствием даже в зародыше того корпоративного начала, без которого городская форма цивилизации невозможна.
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В этих условиях нет преград ни сочинению наново некоего "градостроительного законодательства", ни продолжению в своих прежних формах "градостроительного проектирования", ни принятию городского устава, не являющегося городским.
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Нельзя, впрочем, позволить себе усомниться в том, что новые экономические отношения все же прорвутся сквозь бюрократическую фантазию (пусть вначале и в самых уродливых формах), что это поведет к становлению хотя бы мафийно-корпоративных отношений, что этот процесс начнется, если уже не начался, не в Москве и не в С.Петербурге, а в средних провинциальных городах, которым суждено, как и в прошлом, возглавить земское движение. Никоим, однако, образом не предрешено, что такой земский процесс примет форму вторичной или подлинной, т.е. западной, урбанизации.
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То, что городское начало, а вместе с ним западный цивилизационный стандарт не могут самопроизвольно прорасти из самодвижения слободского континуума отечественной культуры, для меня очевидно. То, что способность культуры прорастать на субстрате слободы, в лучшем случае к ней безразличном или, скорее, враждебном, полностью зависит от подключенности механизмов отечественной культуры к ее (культуры) мировому механизму, доказуемо хотя бы "от противного". Реальный вопрос заключается в том, вечна ли схема слободской организации субстрата культуры в пространстве России, могут ли относительно устойчиво существовать "острова" городского начала, узлы чужеродной цивилизованности внутри панслободы, или их рассасывание и втягивание вовнутрь неотвратимы никакими ухищрениями?
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Логических оснований для ответа обнаружить не удается. 
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В. Каганский
Советское пространство: конструкция и деструкция
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Предисловие
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Наблюдаемая пространственная событийность закономерна; непостижимого - не происходит. Возможно, это трудно увидеть - "распад СССР" предстает неожиданным (долгожданным) уникальным событием, а его последствия - бессмысленными (опьяняющими). Я полагаю иначе. Никаких хаотических, невероятных, случайных событий в общем нет; страна фрагментируется на части вполне определенным образом, и сами эти части закономерны. Происходит множество сходных процессов, предзаданных конструкцией системы. Суверенизируются прежние составные части; их набор являет структуры советского пространства. Если пространственная система фрагментируется при отсутствии активных внешних воздействий, то прежде всего необходимо предположить, что этот процесс - функция самого ее устройства. Это - основной тезис. СССР интерпретируется как конкретный объект и одновременно как структурная схема (ссср) широкого класса объектов. Полагаю, что текст отвечает на вопросы - как именно было устроено советское пространство, что в его структуре детерминирует, определяет современные события, в чем они состоят и как это можно интерпретировать. 
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Текст намеренно сжат ради цельности картины. В ее основе - теоретико-географическая феноменология советского пространства (1), содержательно расширяемая для интерпретаций видимого и усмотрения его смысла и последствий. В Приложениях - дополнительные аспекты (тезисно). Полемики, разжевывания концептов и методологической кухни автора в работе нет. Концептуальный взгляд (2) определяет характер текста. Большинство примеров в силах домыслить читатель.
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Исследования советского пространства - результат осознанной жизни автора в нем; в эту жизнь встраивались исследования и размышления, которые уже давно ведутся самостоятельно. С середины 1992 г. они были поддержаны Институтом национальной модели экономики, членом коего я являюсь; с марта 1993 г. поддерживаются Интерцентром; работа над данным вариантом текста поддержана клубом "Гуманус".
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Я искренне признателен лицам и организациям, поддержавшим эту работу. Существенны были обсуждения рассматриваемых и близких проблем с Б.-Б.-Родоманом и С.-В.-Чебановым; C.-А.-Белановским, С. Г.-Кордонским, В.-А.-Найшулем, иными лицами. Важно было также столкнуться, и неоднократно, с неприятием феномена регионализации (особенно характерным для части географов), что дополнительно стимулировало меня сосредоточиться на реальной феноменологии, а не нормативно-идеологизированных ее интерпретациях. Ряд лиц способствовали развитию концепции несмотря на их намерения. Крайне ценно и совершенно незаменимо участие лица, желающего остаться анонимом. 
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1. СОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО. 
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КОНСТРУКЦИЯ СССР
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1.1. Феномен советского пространства
[image: image1052.png]


Главная особенность советского пространства - универсальность властно-силовых отношений, пронизанность ими всех хозяйственных, этнических, социальных, расселенческих и т.п. структур. Существует общество=государство и его пространственные (территориальные) структуры; любые другие (автономные) структуры отсутствуют. Внутренне разнородная и противоречивая, структура советского пространства - ссср (3) - едина и единственна. Вся реальная пространственная дифференциация, в т.ч. и размещение природного ландшафта, производна от ссср, связана с ним и им ассимилирована. Поведение и/или размещение в пространстве возможно только путем приспособления к советскому пространству, даже если это относится к антагонистическим по отношению к ссср элементам. Сейчас, во время довольно бурной пространственной событийности, происходит реализация уже существовавших противоречий, проблем и конфликтов, "распаковка проблемного багажа" - но почти нет даже намеков на становление какой-либо новой и притом независимой структуры. Выделяющиеся же компоненты уже существовали в рамках целого советского пространства.
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Вертикальные, иерархические, властные отношения доминируют над горизонтальными, территориальными, обыденными и порождают их. Советское пространство - своего рода множество внепространственных задач, упавших на территорию, преобразовавших, подчинивших и сформировавших в ней особые ячейки; советское пространство порождено из внепространственной (надпространственной) позиции. Ячейки - области решения задач - сочетают самодостаточность и даже автаркичность с узкой специализацией. Пространство сильно фрагментировано и сегрегировано, в нем чрезвычайно велика роль рубежей, барьеров, границ. Ранг, значение ячейки задается ее положением в административной иерархии и выражается в пространстве размером как статусным признаком. Функция ячейки производна от ее ранга и размеров, тем самым иерархия приобретает горизонтальное измерение. Логика административного подчинения противоречит естественной логике территориальных отношений (соседства, смыслового единства ландшафта) и превалирует над ней. Вертикальные (административные) расстояния и связи сильнее и важнее горизонтальных и порождают их. Неизбежные территориальные, горизонтальные отношения осложнены; пространство насыщено конфликтами и проблемами, места протекания и разрешения которых разведены в пространстве. В каждом месте соседствуют и совмещаются чуждые по природе и враждебные друг другу, случайные, безразличные элементы; высока повторяемость одних и тех же внутренне не мотивированных сочетаний элементов. В образе советского пространства властно взаимно пригнаны такие черты, как чрезвычайная централизованность любого фрагмента, жесткая оконтуренность ячеек, сочетание хаоса и унылого такта, непредсказуемости и стандартизованности. Полноценные места отсутствуют, жизнь разорвана меж фрагментами пространства, лишенными целостного смысла [2, 3, 17]. Имея внешние признаки омассовленности, индустриализованности и урбанизированности, советское пространство несоизмеримо с пространствами современного мира и со своим прежним состоянием, очень специфично, почти уникально.
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Все в пространстве статусно дифференцировано: различия мест и позиций, занимаемых любыми индивидами и общностями (от отдельных людей до городов и этносов), расстояния, направления, отношения, связи. Пространственная дифференциация имеет властно-административное измерение; всякое место в пространстве - место в государстве. Территориальная феноменология производна от государственно-общественной, но коль скоро ячейки властного пространства заполнены обычной жизнью, то оно оказывается в зависимости от этой обыденности.
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Пространство ссср - источник ресурсов и место экспонирования внепространственных целей и ценностей [2]. Смысловое единство пространства актуально не дано и не переживается; пространство тотально фрагментировано и маргинализовано. Общество=государство пространственно невменяемо (4), целостное адекватное пространственное самоописание отсутствует.
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1.2. Каркас административного деления
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Главная структура ссср - административно-региональная; ее специальное описание и анализ - предмет данной работы (5).
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Административно-территориальное деление (АТД) - самая мощная и универсальная система ячеек, охватывающая пространство почти без изъятий. Это система полифункциональных институциональных районов, по сети которых осуществляется практически вся деятельность государства. Районы АТД, далее именуемые регионами, охватывают территорию на разных уровнях; административное деление - привилегированное расчленение (районирование) пространства. Функции АТД - контроль над пространством со всем его "содержимым", организация функционирования государственных институтов и равно обычной жизни людей. Такие разные государственные функции и обыденные отправления, как репрессии, набор в армию, идеология и пропаганда, образование, здравоохранение, непосредственное управление местной промышленностью, сельским хозяйством, "соцкультбытом", торговля, обеспечение жильем и многое другое, реализовывались строго по уровням регионов и всегда укладывались в рамки их сети. В силу совмещенности практически всех структур государства в регионах, они - ячейки гарантированного жизнеобеспечения и выживания, поддержания человеческого материала в необходимом для использования состоянии.
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Именно в рамках регионов, функциональным каркасом системы которых были структуры компартии, согласовывалось функционирование всех хозяйственных и других элементов на территории региона. Согласование как комплексирование разнородных структур и интересов носило как официальный, так и связанный с ним "теневой" характер. "Черный рынок" производства был организован почти в точном соответствии с каркасом АТД (6). В регионах сформировались мощные властно-хозяйственные клубки с реальными интересами (см. кампании по борьбе с местничеством).
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Доктринальная основа АТД - императивы "единства административного и экономического районирования", приоритет надпространственного ("общегосударственного") над местным, легализация этничности исключительно в форме существования особых этно-административных регионов. АТД превращало этничность (как и хозяйство, местную культурную жизнь и т.п.) в государственный институт, отношения этносов - в отношения этноадминистративных регионов, в т.ч. и по включению, чем порождалась иерархия этносов. Конкретика нарезки территории на регионы имела огромное этногенетическое значение. Инфраструктура этничности (функционирование языка и пр.) существовала (почти) только в соответствующих этнорегионах. Не административное районирование должно было следовать за фактическим экономическим районированием, но административное районирование должно было порождать всю пространственную (территориальную) организацию общества. Доктрина районирования была преимущественно конструктивной, регионы создавались для решения определенных задач.
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Контроль пространства и организация деятельности в нем как главное назначение регионов превращал их в особые государственные институты (подобные предприятиям - см. далее). Как каркас тотального управления система регионов должна интерпретироваться семиотически: система коммуникации с функционированием разных типов сообщений при обязательности однозначной интерпретации в каждой ячейке; регионы - области однозначного контекста и интерпретации (см.: А, Б). Так, вся система отчетности, пропаганды, масс-медиа строилась строго по АТД.

[image: image1062.png]


Система АТД - система универсальных суперполифункциональных институциональных программных районов; предмет программы - вся жизнь людей конкретного региона. Программы различались в зависимости от их ранга, нормативно определяемых регионам задач (планов) и способов их решения, вынужденно связанных с региональной географической конкретикой. Порождаемые ими различия в способах и уровне жизни хорошо известны (7).
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Административные регионы с этническим статусом - особого рода программные районы, где осуществляемая программа состоит в управлении этническими процессами, в установлении статусов этничности, национальных языков и т.п (8). Этнос имел (некоторые) механизмы этнической реализации только в пределах "своей" административной единицы. Эта ситуация - машина статусной стратификации этнических групп, в каждом регионе своя.
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1.3. Регион как реальный район
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Программное единство регионов усиливается их пространственной организацией. Каждый регион в качестве главного, фокального элемента имеет административный центр - крупнейший населенный пункт (превосходящий "второй" по размеру обычно в 3-5 и более раз), доминирующий на всей территории региона и властвующий над ней как метрополия над колонией. Центр - особая часть региона, господствующая над целым. 
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Пространство региона функционально и статусно централизовано. Все существенные и существующие в регионе в одном экземпляре объекты обычно размещены в его центре (9). Центр региона - его хозяйственное ядро и транспортно-коммуникационный узел; рисунок дорожной сети и потоки на ней существенно центростремительны (по-видимому, 4/5 всех дорог обслуживают иерархические связи). Вокруг центра сосредоточены основные массивы промышленности и сельского хозяйства; освоенность территории, плотность населения и т.п. параметры резко спадают от центра к периферии. Географическое единство региона - единство моноцентрического (10) узлового района [26]. Ранг центра и расстояние от него - важнейший параметр, предопределяющий состояние территории, в т.ч. уровень и способ жизни, даже телесную привлекательность жителей. Центр региона стягивает население, вдоль центростремительных путей обычно идут миграции населения, особенно маятниковые.
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Функциональное комплексирование элементов региона усиливается централистичностью его пространственной структуры, линейно-узлового каркаса. Регион - реальный тотальный район; его население - особого рода квазиколлектив, притянутый связями к центру и зажатый границами региона. Если на территории СССР существовали т.н. социальные районы, территориальные общности населения, отличные от экономических, то административные регионы - именно такие районы. В пределах региона ранга области замыкается примерно 9/10 миграций; по-видимому, регионы существенно эндогамны. Пространственная идентификация нынешнего населения основана на регионах, отождествляемых нередко со своими центрами. Регион - арена обыденной жизни, пространственный жизненный горизонт для масс.
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Централизация и централистическая концентрация населения и деятельности при затруднительности прямых межрегиональных (горизонтальных) связей приводит к запустению периферии регионов; централизация превращается в централистическую поляризацию. Границы регионов легко читаются на космических снимках. Такая сильная целостность делает регион удобным объектом притязаний, который легко контролируется из его центра. Тотальные районы-регионы - единственная система частей, из которых и состоит советское пространство. Метафоры: плитка шоколада с дольками, скрепленными изюминами; плиты, подобные геотектоническим; ткань, организующая рисунок на ней. Именно на каркасной ткани регионализованно-централизованного пространства размещены все объекты, они связаны и пригнаны к ней. Так, по административным рубежам идут разрывы дорог и связей, меняется специализация сельского хозяйства и мн. др. 
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Охарактеризовав регион как таковой, перейду к композиции его частей и строению системы регионов. Регион - моноиерархическая система; частные иерархии сопряжены и совмещены. Иерархия городов (центров) одновременно является административной, промышленно-производственной, снабженчески-торговой, культурно-образователь-ной и пр. (за очень редкими исключениями). Эта черта, очевидная для советского пространства, резко отличает его от пространств современных "западных" стран (11). Жесткость и монополизм системы АТД в пространственной организации усиливаются еще и тем, что почти каждый крупный центр как бы поглотил ранги и функции центров подчиненных регионов; центр республики - еще и центр области и даже административного района. Так, Москва была одновременно столицей империи (Варшавский пакт и другие сателлиты), собственно СССР, РСФСР, неформально - центром Центрального экономического района и в сущности всей Европейской части, Московской области. Размер Москвы производен от функций центральной резиденции (12).
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В логике пространства административного деления регионы состоят из регионов более низкого ранга, субрегионов, входящих в вышестоящие как целые [13]. Реально каждый регион включает два типа компонентов: субрегионы и функциональные компоненты, присущие и принадлежащие региону как целому (например, транспортная сеть, силовые структуры). Их относительная величина и материальная реализация растет с рангом региона; они могут занимать значительные территории. В регионе обычно размещаются объекты, входящие в функциональные компоненты регионов более высокого ранга. Субрегионы региона связаны транспортно-коммуникационно прежде всего с его центром; он сам или непосредственно подчиненный ему субрегион - особая часть региона. Функциональные компоненты, как и субрегионы, подчинены центру региона. Таким образом, всякий регион, кроме самого нижнего ранга (который не определяется однозначно [13]), представим как состоящий из частей трех типов: 1) центр, 2) субрегионы, 3) функциональные компоненты. Последние могут быть районно, в т.ч. и регионально организованы (например, вооруженные силы). Функциональные компоненты лишь относительно внерегиональны, поскольку они размещены в регионализованном пространстве и связаны с его инфраструктурой, особенно транспортной. 
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Центры регионов - фокальные элементы советского пространства. Они концентрируют как деятельность в регионах (особенно согласовательно-комплексирующую), так и взаимодействия между ними, их уровнями и функциональными компонентами. Центр - репрезентант вышестоящего уровня в регионе, и наоборот. Часто центр равен по статусу центрируемому региону и даже выше него (инверсия отношения вложения - см. [13]). Центры "сшивают" разные слои пространства, выступая его конфигураторами. Семиотически центры - единственно поликонтекстуальные (полиглотические) элементы советского пространства, фокусы установления отношений (соответствий) между разными контекстами и интерпретациями, места перевода (в широком смысле) и рефлексии, - функциональная важность чего усиливается единственностью сети центров. Центр замещает свой регион в официальном и обыденном сознании (например, "поехать в область" значит: поехать в центр области). В силу административной и географической централизации коммуникаций центр оказывается функционально (контактной) границей региона [1]; любая траектория состоит из центростремительных и центробежных элементов. Пространство центра гетеромасштабно (разные элементы принадлежат и функционируют на разных уровнях иерархии (13)), парадоксально и инвертировано во многих отношениях [3]. 
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1.4. Регионы фазовых пространств
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Нетерриториальные пространства квазиизоморфны территориальным. Для сферы жизни, отрасли производства (министерства), институционализированной научной дисциплины (специальности) характерны: многоуровенные иерархии с жестким контролем и концентрацией межуровенных взаимодействий; централизованные квазирегионы, сочетающие узкую специализацию с автаркией; гиперцентрализация, полифункциональность центров и центростремительность связей; затрудненность горизонтальных связей и запустение периферии; соответствие статусно-ролевой структуры и ее позиций пространственной. Собственно живые элементы локализуются в позиционно тождественных местах любого из советских пространств (14).
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Нетерриториальные региональные системы часто сращены с территориальными. Предприятия нередко имеют продолжением (приложением) свой город (поселок, даже район), непосредственно выступая как регион с присущими ему функциями власти/жизнеобеспечения; колхозы (совхозы) часто совпадают с сельсоветами, но и без этого они - реальные регионы нижнего ранга в сельской местности [13]. Итак: предприятия = квазирегионы; обобщая: квазирегионы = функциональные регионы, или регионы фазового пространства. Сращенность территориальных и функциональных регионов, т.е. единство физического и фазового пространства, усиливается единственностью сети центров. Тогда каждый центр - центр нескольких регионов разных структурно сходных пространств. Для регионов и квазирегионов существенна реализация в дополнительном пространстве: регионы экспонированы в фазовом пространстве (хозяйственная специализация региона), квазирегионы - в территориальном (территория распоряжения и/или доминирования квазирегиона). Регионализация выявляет это структурно-функциональное сходство и сращенность, подобия и конвергенции в поведении: бартер регионов (характерный ранее для предприятий), объединение предприятий в коалиции с игрой на противоречиях в региональной иерархии и многое другое. (Тезис о единственности территориального каркаса советского пространства тогда обобщается и усиливается.) Заметно превращение военных и властно-государственных структур в квазирегионы. По-видимому, учитывая коммерциализацию, все сильнее уподобление и сращивание регионов и квазирегионов, т.е. интеграция территориального и фазового пространств.
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Квазирегионы также образуют иерархически организованные системы; многоярусность структуры крупных ведомств хорошо известна. Наиболее четко она выражена для военных структур, которые демонстрируют и единство фазового и территориального пространства. Так, военные округа - фактически дополнительный уровень системы АТД. Совокупность же "закрытых" военно-промышленных городов (фактически - больших районов) - особая синкретическая система.
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1.5. Единство советского пространства
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Совокупность регионов - четко и жестко структурированная система. Во-первых, регионы образуют иерархию и соподчинены; система АТД СССР насчитывала 4 - 6 уровней (рангов) на разных территориях (с учетом центров регионов высших рангов как особых уровней: 5 - 8). Между уровнями распределены власть-полномочия, выражающиеся в соответствующих функциональных компонентах (и/или территориях непосредственно центрального подчинения СССР). Во-вторых, между регионами разных рангов существует отношение коцентрированности - один центр возглавляет два (три) региона, что усиливает централизованность системы. В-третьих, она обладает автомодельными симметриями (подобие "часть - целое") между уровнями, регионами разных уровней - вплоть до государства, центрами разных рангов и т.п.
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С определенной условностью можно выделить две интегрирующие структуры. Во-первых, Центр как надрегиональная власть и его функциональные компоненты. Функции Центра двояки: планирующе-распределительные - обеспечение регионов ресурсами (в широком смысле), и карательно-согласовательные - подавление интересов регионов (местничества). Обе функции могут реализовываться одними и теми же механизмами; универсальная двойственность репрессивных и жизнеобеспечивающих функций характерна для структур ссср (СССР). Во-вторых, вертикальную и одновременно горизонтальную интеграцию осуществлял аппарат компартии, организованный регионально, но для каждого региона выступавший как надрегиональная сила (15). Обе структуры осуществляли интеграцию собственно региональной и функционально-региональной систем.
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На уровне СССР как государства функциональные компоненты - прежде всего военные и военно-промышленный комплекс (ВПК). Учитывая его мощь и внутреннюю связность, предполагающие дальние горизонтальные связи, соответствующий транспорт, магистрали и т.п., ВПК следует считать особой структурой, интегрирующей советское пространство. Проще говоря, именно нужды ВПК обеспечили основную часть наблюдаемой горизонтальной связности пространства, которой пользуются и другие компоненты общества=государства, включая обычных людей (16).
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Итак, советское пространство - интерференция административно-региональных и военно-промышленных структур, или кратко: 
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СССР (ссср) = компартия х (АТД + ВПК).
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Теперь уточняется представление о государстве как регионе высшего в системе ранга (СССР). Его функциональные компоненты указаны, субрегионы - регионы, центр - Москва (в широком смысле: резиденция центральной власти и ее институтов). Особенности пространства ссср наиболее явлены на уровне региона=государства. Централизация с абсолютным доминированием одного центра, возглявляющего единую иерархию центров; самодостаточность, автаркичность и производная от нее роль внешних границ как барьеров; концентрация функций и механизмов взаимодействия субрегионов между собой и с другими регионами (государствами) в центре (Центре); привилегированный его статус, распространявшийся на всех лиц определенного ранга (ср. институты московской прописки и римского гражданства до предоставления его всем свободным провинциалам).
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Согласно представлению о регионе (17), СССР (а в существенной мере теперь и РФ) нужно трояко интерпретировать. СССР-1 - суперрегион, регион высшего ранга; СССР-2 - Центр, включая функциональные компоненты и надрегиональные структуры; СССР-3 - особый несплошной территориально район, включающий все территории центрального подчинения (от Кремля и космодромов до объектов за границей). Это представление понадобится ниже, пока же поясню, что фрагментирован ("распался") СССР-1, за СССР-2 ("советское наследство" [14, 20]) идет борьба, СССР-3 в большой мере сохраняет целостность. В существенной мере, учитывая преемственность и присвоение большей части советского наследства Центром РФ, СССР-2 = РФ-2 и СССР-3 = РФ-3. 
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Изложенная кратко и упрощенно, концепция советского пространства наиболее приложима: иерархически - на уровне бывших союзных республик (особенно без областного деления) и областей (в разных аспектах), территориально - в пределах Российской Федерации и значительной части Украины. Но степень приложимости схемы - это экспертная оценка степени "советскости" пространства; "наименее советское" пространство в Литве и Эстонии, что однако еще не делает их исключениями в рассматриваемой ниже регионализации.
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2. РЕГИОНАЛИЗАЦИЯ СОВЕТСКОГО 
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ПРОСТРАНСТВА. ДЕСТРУКЦИЯ СССР
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2.1. Общая схема регионализации
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Основа наблюдаемой пространственной событийности - взаимодействия описанных элементов советского пространства. Все реальные силы занимали в нем определенные места и действовали, стремясь повысить или сохранить свой реальный статус (ранг). Именно эти процессы и привели к деструкции СССР. Главные субъекты - регионы (и/или силы, взявшие их под контроль); их активность носила одновременно экономический, этнический, политический и т.п. характер.
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Основная проблема реальной политики - региональная (ре)орга-низация пространства (по крайней мере после краха собственно "реформ в СССР"). Расшатывание роли Центра, чем бы оно ни объяснялось, приводило к активизации регионов. Сменявшие и дополнявшие одна другую идеологемы (республиканский и региональный хозрасчет, экономический суверенитет, новая федерация, союзное государство и пр.) - идеологемы реконструкции системы регионов. Проблема реинтеграции регионализующегося пространства решалась лишь попытками Центра создать новые отношения региональной пригнанности. Политическая "элита" не сознавала готовности советского пространства к саморасчленению. Основная часть регионов, увеличивая свой ранг в системе, вряд ли "понимала", что именно так реализуется демонтаж верхних уровней региональной иерархии. СССР был демонтирован преимущественно действиями сил, заинтересованных в его сохранении, поскольку только в его рамках могли быть удовлетворены статусно-ресурсные аппетиты регионов; "трагические" решения легализовывали уже наступившие ситуации.
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Схематическая логика (не история) процесса в общем проста: регионы присваивали полномочия вышестоящего уровня в борьбе с ним (частично для компенсации активности предприятий и вообще квазирегионов), и этот необратимый процесс приводил к демонтажу функционально обессмысливавшегося уровня. Иначе говоря, регионы "одерживали верх" над Центром, структуры которого сами регионализовывались. По существу действия Центра носили регионализующий характер: противостояние регионам, попытки установления с ними любых отношений (от поддержки до применения силы) превращали их во все более равноправных партнеров Центра, усиливали их роль как субъектов и ускоряли осознание этой роли.
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Система регионов не была предназначена для политики: любая политика (понятна условность термина) как активизация регионов приводила к их автономизации. Так, одним из тех событий, что явно способствовали регионализации, было проведение выборов в 1989 г. по избирательным округам, вписанным в регионы, и организация работы I Съезда народных депутатов по региональным делегациям; начиная с этого момента "политика" стала игрой в пространстве регионов. Все реальные политические силы вписывались в устройство этого поля (соответствуя его компонентам), либо оказывались на периферии. Все автономизирующиеся (суверенизирующие) региональные структуры - компоненты системы АТД.
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Система регионов устойчива, пока вертикальное и горизонтальное направления несводимы (несоизмеримы): превращение регионов в партнеров Центра предвещало горизонтализацию, т.е. деиерархизацию отношений (18). В ходе событий регионы по типу активности становились (пред)государствами, а государство (СССР, РФ и др.) - особым, мощным, но лишь регионом, противостоящим всем остальным (СССР-1 превращался в СССР-2 и 3). Подчеркну: рассматриваемая геополитическая событийность внутренне, структурно детерминирована. Объяснения регионализации СССР (как и регионализации вообще) не нуждаются во внешних факторах, в обращении к переживаниям и мотивам действий политических фигур и структур. Ссср - пространство саморасчленяющееся.
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Его структура такова, что процессы децентрализации, деколонизации, собственно регионализации и пр., различимые на уровне интерпретаций, протекают по единой схеме и используют тождественные механизмы, оказываясь функционально и финально неразличимыми. Описываемая пространственная событийность - особая, деятельностная рефлексия над устройством советского пространства; в ее результате выяснилось, из каких частей состоит страна, - но она необратима как всякая рефлексия (19).
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2.2. Регионы=субъекты, региональные уровни
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Конструкция регионов делала их почти тотальными прото-субъектами экономико-политической активности (20). Устройство регионов позволяло им "себя вести" (см. иную ситуацию - Приложение Д). Организованные как тылы [7], регионы были потенциальными базами для ведения конфликтов, а советское пространство - континуумом многообразных конфликтов [5]. 
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В условиях ослабления Центра и стимулированного им нарастания самостоятельности предприятий (квазирегионов) регионы были вынуждены более автономно решать свои проблемы. Важным средством оказался бартер (прямые горизонтальные товарообмены) [22]; он ослаблял зависимость регионов от распределенческих, в т.ч. и финансовых функций Центра. Другие стратегии регионов - использование дефицитных ресурсов, выход на дальние связи, формирование коалиций-союзов; важнейшая - использование многоуровенной региональной иерархии и противоречий ее звеньев (рис. 2). Структурно-функциональная квазитождественность всех регионов делала их жесткими конкурентами: для выживания как институтов (сохранения властями региона положения) им были необходимы одни и те же ресурсы, в т.ч. институциональные (прав, полномочий и т.п.). Ограниченность общего объема таких ресурсов объясняет жесткость противостояния уровней региональной иерархии, как и невозможность привилегий для отдельных регионов, явочным порядком присваивавшихся регионами того же уровня; сравнивание статуса становилось труднопреодолимой тенденцией.
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Многоуровенность региональной иерархии при очевидном конфликте между всеми смежными уровнями позволила региональным уровням (отчасти - отдельным регионам) практиковать стратегии: "союз несмежных уровней" и "союз уровня со слабой структурой смежного уровня" (оппозицией), а также комплексные. Особенно эффективно использовался регионами конфликт двух вышестоящих уровней(рис. 3). Число же уровней иерархии достаточно велико, чтобы не образовывались устойчивые конфигурации - поэтому шло "срезание" верхнего уровня, что проблематизировало устойчивость уровня, остающегося верхним. Примеры союзов (коалиций): уровень союзных республик и оппозиция союзному (СССР) руководству; власти РСФСР, уровень центров нижестоящих рангов (т.н. демократические города), другие союзные республики в противостоянии Центру; приобретение дополнительных полномочий регионами ранга автономной республики и области РСФСР за счет конфликта ее и СССР (Центра) и др. (см. рис. 3, все элементы которого имеют конкретные интерпретации (21)). 
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Регионы в одном очень существенном отношении отличны от государства: они - непосредственные арены массовой политики, сконцентрированной в их центрах (напомню: центры регионов - это субрегионы, репрезентирующие регионы). Власти регионов вынуждены предпринимать самые разные шаги, чтобы только избегать массовых выступлений (хотя иногда используют их в своих целях). Устройство же ссср таково, что всякое давление передается наверх, и если в ответ не следуют дополнительные ресурсы или санкции, то регионы приобретают дополнительтельные полномочия, запас которых наверху снижается.
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Регионы постепенно присваивали, присваивают (и почти при-своили) как полномочия государства, так и его специфические функции. Практика "регионального хозрасчета" с самого начала означала претензию регионов на "государственную" собственность. Регионализация - первый шаг приватизации, осуществленный еще до выдвижения соответствующей программы. Хозяйство региона устроено так, что только в его пределах может идти "разборка" на тему собственности, т.е. осуществляться и/или легализоваться приватизация. Регионы - арены становления новой социально-имущественной стратификации. Конверсия как выведение (части) ВПК из сферы Центра - регионализация и приватизация ВПК.
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Такие разнородные меры регионов, как установление режимов ввоза-вывоза товаров, собственных налогов и сборов, введение валют и квазивалют (например, собственного вексельного обращения), означают, что регионы в значительной мере присвоили хозяйственные полномочия государства. Подтверждения этому - практически самостоятельное распоряжение ресурсами, в т.ч. и природными, фактическое право veto при приватизации.
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Вне зависимости от того, чем был на самом деле комплекс событий августа 1991 г., провал "путча" означал победу регионов, хотя прямо они в событиях не участвовали. Горизонтальные отношения внутри властно-силовых структур оказались явно значимее вертикальных. С этого момента горизонтальные (в т.ч. межрегиональные) отношения, включая вооруженные конфликты между ними, можно считать доминирующими над вертикальными. Однако надо ясно сознавать, что перестройка отношений в региональной матрице еще не означает перестройки структуры самого советского пространства, которая требует совсем иных временных горизонтов. Сказанное про регионы относится прежде всего к уровням союзных республик и областей Российской Федерации, однако схема сохраняет более общий характер. 
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Статья очередной раз редактировалась, когда опять случилось нечто, также названное путчем. Обращает на себя внимание, что регионы фактически игнорировали "путч" как событие значимое; нужно ли доказательство сильнее, что Центр и регионы находятся в разных, достаточно автономных реальностях. Лишь один "регион" был вовлечен в события, и то в силу их протекания на его территории. Если путч-1 доказал, что регионы существуют, то путч-2 сделал сомнительным существование "Центра регионов".
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2.3. Надрегиональные силы, Центр
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Регионализация - не просто спуск власти вниз, но процесс взаимодействия всех компонентов региональной иерархии. Активности регионов противостоит деятельность Центра, использующего целостный набор акций, обусловленных его местом в региональной иерархии (осознан он как таковой или нет - неизвестно, но здесь и не очень существенно). Важно различать две принципиально разные установки, суперстратегии и реализующие их комплексы акций. Контррегио-нализм - противостояние и противодействие регионам со стороны Центра, ориентированное на восстановление прежней ситуации региональной пригнанности, единства советского пространства. Дерегионализм - направлен на снижение роли административно-региональной составляющей в организации советского пространства. В отличие от контррегионализма, он не направлен непосредственно против регионов и, что существеннее, ориентирован на изменение характера пространства. (Первая установка - регионально-негативная, вторая - пространственно-позитивная.) Эти установки в политической реализации будут именоваться контррегионализацией и дерегионализацией. По-видимому, практиковалась собственно контррегионализация; дерегионализация же (вне зависимости от возможностей) не осознавалась как таковая.
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Контррегионализация как политика двухвариантна. Она противостоит сепаратизму (выделению из пространства ссср, СССР, РФ и т.д.) или собственно регионализму как сосредоточению власти, собственности и пр. на уровне ниже государственного. В узком смысле это контрсепаратизм и контррегионализм.
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В первом случае, при контрсепаратизме, имеют место следующие стратегии: 1) Блокада, включая военную, хозяйственную и пр. - изоляция региона. 2) Оккупация - силовой контроль над регионом в целом. 3) Оккупация центра региона. 4) Формирование внутреннего контррегиона - создание и/или поддержка сепаратистской части региона (в т.ч. субрегиона). 5) Поддержка субрегионов региона в их противостоянии региону. 6) Реструктуризация - замена всей системы административного деления, т.е. создание новой системы субрегионов. 7) Поддержка оппозиции властям региона. 8) Формирование внешнего контррегиона, для вступления его в конфликт с регионом. (Все стратегии генерированы матрицей отношений в системе регионов - рис. 3.) Обычно стратегии комплексируются.
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Против отделяющегося региона "Литва" власти СССР применяли стратегии: 1, 3 (военные акции в Вильнюсе), 4 (стимулирование "вторичного сепаратизма" Юго-Востока с его белорусско-польским населением), 8 (территориальные притязания Белоруссии). Были также попытки применения мер типа 5 и 7. Против Чечни явно используются стратегии 1, 2, 3, 4, 7. Стратегия 4 применялась и применяется (со стороны СССР-2) к Молдавии: Приднестровье - внутренний контррегион, претендующий на право veto (что обычно для контррегионов) на выход Молдавии из СССР и позже - присоединение к Румынии. Аналогично применение стратегии к Грузии (Абхазия, Южная Осетия); примеров много. Набор стратегий в общем инвариантен конкретным ситуациям (22). Для подавления сепаратизма Южной Осетии (в числе прочих мер) и административно-хозяйственного контроля Москвы соответствующие власти использовали стратегию 6. Поскольку в ссср административное расчленение пространства и есть власть над ним, то в борьбе с региональными силами логично менять само институциональное районирование пространства, что лишает влияния связанные с субрегионами группы.
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Во втором случае, при контррегионализации всего регионального уровня, применяются стратегии 5, 7, постоянно муссируется идея использовать стратегию типа 6. Но для Центра существеннее использование таких механизмов, функционирование которых необходимо регионам, но которых нет в их распоряжении (не могут быть быстро созданы). Например, эмиссия и вообще денежное обращение - типичный вертикальный инструмент интеграции систем регионов; лишение региона "налички" эквивалентно применению против него одновременно стратегий 1 и 2. Тогда бартеризация и затем долларизация экономик регионов - функционально есть следование контрцентрализационной стратегии (23). Между ними и собственно региональными стратегиями лежат, например, тенденции создания коалиции предприятий военно-промышленного комплекса как новой трансрегиональной структуры, которая бы служила подпоркой, в т.ч. и социальной, для центральной власти. Это - стимулирование противовеса всему уровню административных регионов ранга области (опора на квазирегиональные структуры пространства в борьбе против региональных).
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Собственно дерегионализационные стратегии Центром не применялись, хотя соответствующие им меры практиковались, но были производны от решения совершенно иных задач. К таковым можно отнести "раскрепощение предприятий" (возможность предприятиям-квази-регионам функционировать относительно независимо от регионального каркаса), поддержку ВПК как относительно внерегионального компонента пространства, разного рода либерализационные меры типа отпуска цен. Но поразительно, что борьба с сепаратизмом отдельных регионов со стороны Центра не отличалась от подавления суверенизации региональных уровней: не различались контрсепаратизм и контррегионализм! СССР был государством, которое настойчиво пыталось выиграть конфликт со всеми собственными региональными частями; тогда "путч-1" интерпретируется как попытка восстановления Центром уже утраченного контроля над регионами.
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2.4. Массы и группы
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Этнические группы реализовывали свои интересы, беря под контроль этноадминистративные регионы как институты этнической реализации либо создавая проторегионы и пытаясь вписать их в существующую систему регионов (что до известной степени удалось лишь немногим не-титульным этносам). Попытки повышения статуса этно-регионов, особенно при ситуации их иерархического вложения и/или несовпадении регионов с фактическим расселением этносов, сопровождались острыми, хорошо известными конфликтами. Характерный феномен: вторичный сепаратизм - формирование проторегиона компактным этническим меньшинством; такие районы часто используются Центром как контррегионы (внутренние, но с тенденцией превращения во внешние) и поддерживаются его функциональными (силовыми) структурами. Несмотря на то, что эта стратегия невозможна для всех этносов одновременно, хотя бы в силу полиэтничности значительных территорий, она совершенно естественна для ситуации ссср. Иного пути этнической реализации, кроме формирования собственнного этнорегиона, сейчас нет (усиление оттока немцев при неудаче восстановления автономии в Поволжье). Квазиэтнические группы (особенно казаки) практикуют ту же стратегию.
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Это относится и к массовым группам как таковым (давление на власти регионов), и к социопрофессиональным общностям (шахтерское движение Кузбасса близко к контролю над Кемеровской областью).
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Активность всех групп (не только массовых и/или этнических) также вписана в регионализованное пространство. Малые неэтнические активные группы реализуются, локализуясь в функциональных компонентах пространства. В ходе регионализации ослабевают конкретные механизмы согласования регионов, но остаются актуальными соответствующие функции (ниши). Значительная часть "нового бизнеса" (биржи, банки и т.п.) реализует функции прежнего Центра (по-средническо-распределительные и знаково-символические). Это подтверждается известной стагнацией бирж после освобождения цен в Российской Федерации, до которого они специализировались на "централизованном бартере". В целом "новая активность" воспроизводит проcтранственно-иерархическую административную структуру [11].
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Сказанное относится к многим новым видам деятельности: политике в разных смыслах и аспектах, бизнесу, средствам mass-media и т.п. Их деятельностью каркас административных регионов активизируется, наполняясь новым содержанием [9]. "Новые структуры" утрируют многие особенности советского пространства. Они более централизованы (например, 20 из 20 крупнейших банков размещены в Москве, доминирование которой в этом отношении чуть ли не сильнее прежнего), четче укладываются в рамки отдельных регионов и региональных уровней. Автономизирующеся блоки и фрагменты общества=государства продолжают занимать место в его пространстве, лишь усиливая своею деятельностью характер этого пространства и его функции. Особенно характерно утрирование советского пространства у групп, декларируюших свое противостояние или неприятие ссср. Практически неизвестны группы, структуры, выстраивающие поведение (размещение) в пространстве, независимо от его региональной матрицы. Активна деятельность захвата контроля над регионами или иными уже существующими позициями в пространстве, но нет пространственной свободы и творчества (см. [11, 15]). Этим подчеркивается едва ли не существеннейший вывод работы - идет распаковка проблемного багажа советского пространства, но отнюдь не выращивание на его месте чего-либо иного.
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Регионализация тотальна, охватывая все компоненты общества=государства. Именно тип размещения, расселения группы во многом предопределяет ее позицию в регионализации. Массивные (массовые) группы и структуры, компактно размещенные и достаточно мощные для влияния на регионы, регионализуются квазиестественно, в общем спокойно реагируя на региональную фрагментаризацию пространства. Группы иного типа (дисперсные и нигде не образующие большинства) реагируют иначе, скорее противостоят регионализации, занимая места в обновляющихся функциональных компонентах горизонтализованного Центра и внерегиональных структур (24), или склонны к эмиграции (которую можно считать последствием "распада СССР" - но и реакцией на него). Ср. поведение украинцев, шахтеров, народа вообще, сухопутных войск - с поведением немцев, авиадиспетчеров, политизированной интеллигенции, войск стратегического назначения. (По-разному ведут себя и группы, связанные с собственно регионами и квазирегионами.) Конфессиональные общности (их институциональные структуры) также активно регионализуются, в общем воспроизводя контуры регионов (государств) (25).
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2.5. Структура регионализации
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Регионализация - процесс суверенизации структурных компонентов ссср типа "регион", при котором автономизируются и другие, функциональные, компоненты; одновременно между теми и другими устанавливаются новые отношения уже в пределах нового регионального уровня, становящегося верхним. Регионализация государства как уровня может считаться завершенной только после реинтеграции всех компонентов государства в регионах, бывших его составными частями (субрегионах государства=региона). Регионализация СССР и Российской Федерации еще не завершена.
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При регионализации автономизируются следующие основные компоненты, или блоки (для СССР): 1) собственно регионы (союзные республики); 2) регионализованные секторы функциональных компонентов надрегиона (часть ВПК, вооруженных сил, инфраструктуры и т.п.); 3) нерегионализованные секторы функциональных компонентов (стратегические силы, атомно-космический комплекс и пр.); 4) особая часть - центр как резиденция Центра (Москва в "хитро" заданных и трудноопределимых границах). Иными словами, автономизируются регионы и квазирегионы. Регионализация - итеративный процесс, завершающийся региональной консолидацией. Неделимость регионов при этом частично нарушается. Во-первых, вследствие обмена функциональными компонентами. Во-вторых, через выделение сепаратистских районов в роли регионов, в силу участия в процессе наряду с регионами и практически в роли субъектов "политики" (иного типа) блоков 2 и 3 (квазирегионы). При этом формируется еще один блок: 5) район-регион, не вошедший в состав ни одного из регионов (иногда субрегион региона, который мог выступать как внутренний контррегион); это, например, Абхазия, Приднестровье (26). Число таких образований, по-видимому, будет быстро расти. В иной интерпретации блоки 5 можно считать частями СССР-2 (соответственно, РФ-2 и т.д.).
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В силу сказанного, вопрос о числе частей, на которые "распался" СССР (и аналогичные возникающие вопросы), - принципиально нетривиален и не имеет однозначного ответа (критерии международно-правового признания в проводимом аспекте не имеют значения, да и сами не дают однозначности). В самом первом приближении при "распаде СССР" выделились: 15 суверенных (в существенно разной степени) республик, 16-я функциональная часть (вооруженные силы с трудноопределимым территориальным шлейфом) и несколько районов-регионов, реально ассоциированных с одной республикой, находяшихся в состоянии конфликта с другими (формальными частями которых они являются) и опирающихся на 16-ю часть [14, 20]; есть и блоки следующего уровня регионализации. Еще раз подчеркну: представление о "распаде СССР на 15 составлявших" его республик - не огрубление, а искажение сути процесса (СССР ни в каком смысле не состоял из 15 республик). Реальная ситуация - результат интерференции незавершенной полной регионализации одного уровня (СССР) и идущей неполной регионализации следующего уровня.
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Регионы, становящиеся суперрегионами - верхними в иерархии, т.е. государствами, осуществляют процедуры сборки компонентов (блоков), регионально различные. Так, страны Балтии реконсолидируются на основе блоков 1 и 2 при удалении структур компонента 3; Украина - присоединяет к 1 и 2 фрагменты 3; Армения сложно сочленяет 1, 2, фрагменты 3 и блок 5 (о ситуации РФ [14]). Относительная сложность процесса регионализации пока вполне описывается исходной схемой; в основе процесса "реконструкции" лежат, во-первых, части пространственные и, во-вторых, региональные - блоки типа 1 и, реже, 5 (возможны иные варианты: компоненты 2 и 3, располагающие собственными территориями, могут стать основой формирования районов-регионов - ср. с ролью римских легионов в этногенезе). 
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Таким образом, для регионализации характерны следующие процессы. 1) Суверенизация структурных компонентов, в т.ч. пространственных; 2) Демонтаж, деструкция вышестоящего уровня; 3) "Сборка" компонентов суверенизирующихся регионов, реинтеграция их пространства; 4) Перестройка пространственных отношений, в т. ч. между регионами и с Центром. 
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Факторы активности регионализации связаны с различием как статусов регионов, так и со спецификой их территорий. Они перекрываются по действию, отчего их выделение отчасти условно. Факторы перечислены в общем по убыванию значимости (которая будет претерпевать изменения); увеличение значения соответствующего признака усиливает регионализацию. Сочетание факторов - свернутое описание механизма и типа регионализации конкретного региона и их уровня, дополняющее общий механизм. 1. Ранг региона. 2. Этноадминистративный статус: 2А. Включенность в этнорегион. 3. История территории: 3А. Досоветское существование как целого. 3Б. Особый статус в Российской империи. 3В. Прежний (в любой период) статус в СССР. 4. Размер региона: 4А. Население и производство; 4Б. Территория и ресурсы. 5. Окраинность положения: 5А. Близость к иностранному центру тяготения. 6. Этнокультурная специфика населения. 7. Географическое единство региона (27).
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3. СОЦИУМ РЕГИОНОВ
[image: image1124.png]


Здесь дана дополнительная интерпретация пространственной феноменологии, шире рамок геополитической региональной тектоники (структурной геополитики), и сформулирован ряд смысловых выводов из нее.


[image: image1125.png]


3.1. Буржуазная революция регионов
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Регионы - пространственные и функциональные (квази-регионы) - единственные субъекты событийности последних лет. Одно это приводит к необходимости радикально переосмыслить ситуацию в сравнении с принятыми интерпретациями (тотальный кризис, народная революция, заговор элиты и т.п.). На мой взгляд, ситуация определилась: идет становление "социума регионов" (общества регионов). Это позволяет снять противоречие между сильным на разных уровнях и в разных аспектах ощущением происходящих событий как революционно-катастрофических - и отсутствием среди действующих политических субъектов (сил) внесистемных или антисистемных элементов. Общество регионов - этап самотрансформации тотально регионализованного советского пространства.
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Многообразная активность регионов и региональность всей пространственной событийности может быть интерпретирована на основе схематики классической буржуазной революции с лозунгами "свобода и собственность". Представив (увидев), что сейчас под ними действует именно совокупность регионов (а не третье сословие), получаем ситуацию: происходит революция регионов (шире - составных частей; см. работы, где постепенно оформлялся и развертывался вывод [4, 7, 10, 14]). Указанные лозунги абсолютно осмысленны для регионов в их противостоянии государству (=Центру), присвоении его прав собственности, горизонтализации всех отношений. Оказывается, регионы - аналог и эквивалент народа (населения), что подтверждается апелляцией разных Центров к регионам в том же смысле и в тех же случаях, в каких апеллируют к народу (подробнее см.: [14]). Дело доходит до инверсии властных ролей и символических функций Центра и регионов, когда конфликтующие структуры Центра апеллируют к регионам как к судье-посреднику, тогда как в обычной ситуации все обстоит ровно наоборот.
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Концепция буржуазной революции регионов совместима с представлениями о спонтанной институциональной либерализации как основе происходящих социально-экономических процессов [23] (т.е., в сущности, институциональной революции), но не требует, в отличие от нее, установления соответствий между структурами советского общества=государства и западного общества. (Установление аналогии "народ - регионы" дополнительно подкрепляется тем, что собственно народ в советском пространстве действует в рамках регионов, активизируя их структуры; по-видимому, это больше, чем аналогия.)
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Многие фактические практики и особенно декларации регионов касательно их суверенитета объяснимы, если только регион оказывается эквивалентом и аналогом личности; регион - "личность" советского пространства. Абсолютная полнота суверенитета и священность собственности - атрибуты прежде всего личности. В обществе регионов регионы=субъекты - еще и регионы=(квази)личности. Напомню, что именно личность в современной секулярной культуре обладает потенциалом сакрализуемости (как и национальное государство). Политические игры регионов имплицитно (отчасти - уже эксплицитно) предполагают некоторую меру сакрализации их прав. Иначе очень трудно объяснить чрезвычайно болезненное отношение регионов к самой возможности отчуждения от них территорий, а равно ожесточенность борьбы за место в регионализованном пространстве (неотчуждаемость частей, т.е. неделимость - атрибут личности).
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Внезапная квазисакрализация регионов как проявление и идеологическое обоснование их революции позволяют интерпретировать переживаемый период как своеобразную реформацию советского общества=государства. Надрегиональное тотально идеологически (псевдо) сакрализованное общество=государство, подточенное предрегионализмом (вообще интересами блоков), практически внезапно десакрализуется и обессмысливается как целое (28). 
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Проведенные интерпретации позволяют продолжить ряд аналогий. Так, идея прямой (непременно помимо Центра) договоренности регионов как единственной возможности нового согласования в пространстве регионов соответствует идее общественного договора. Воспроизводящиеся ситуации отказа регионов от участия Центра в процессе установления "нового пространственного порядка" соответствуют не реальному раскладу сил (и, тем более ситуации пространства, остающегося физически централизованным), но такой идеолого-ментальной матрице, где Центр в принципе не может наделяться позитивной ролью. Это бросается в глаза на фоне действий регионов, чрезвычайно прагматически ориентированных и инструментально неразборчивых. (Архетип "общественный договор регионов" крайне, принципиально значим) (29). 
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Итак, происходящее интерпретируемо как революция регионов, революция составных частей; регионы не только высвобождаются из властной пригнанности, но и выходят из всякого пространства общих норм ("дикие", с любой точки зрения, квазинормы, царящие в некоторых регионах, хорошо известны). Но если в сфере, функционально соответствующей политике (но не являющейся таковой, как будет видно ниже), роли личностей несут регионы, то личности в обычном смысле в публичной сфере не должно остаться места. Это и происходит (тогда регионализация имеет неожиданным, но плодотворным последствием приватизацию обычной жизни людей). Возможно, ситуация "регион=личность" - извращенная форма соборности, ведь регионы - целостности не только властно-пространственные, но и обыденно-жизненные.
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Рассматриваемая ситуация общества регионов, по-видимому, равно относится к квазирегионам (регионам функциональных, фазовых пространств) и собственно регионам; последним уделено больше внимания в силу характера текста. 
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3.2. "Политика" в обществе регионов
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Общество регионов - такая метаполитическая ситуация, где привычные представления о политике и ее схемы неприложимы, а если их приложить, оказываются амбивалентными и/или абсурдными. Задающий позиции (координаты) традиционный политический спектр "левое - правое" невозможен в ситуации, где генерирующая политические отношения и позиции матрица региональной иерархии многоуровенна и полисубъектна. Это означает невозможность существования политических партий как реальных сил, для чего нужна единая одноуровенная политическая арена. Феномен "партий" не вложим в описываемую реальность; то же, что именуется партиями - просто артефакты политизированного менталитета либо особые составляющие контррегионализационных структур Центра.
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По-видимому, автономизирующаяся, отрывающаяся от региональной реальности властно-политическая система пребывает в особом, почти самодостаточном "пространстве", отношения в котором и есть "политика". Для него характерны инверсии левое/правое, т.е. пространственная невменяемость [4]. Это политическое фазовое пространство также переживает регионализацию; оформились два типа блоков: квазирегионы, подобные регионам (властные институты), и "районы", претендующие на статус квазирегионов (партии (30)). Это пространство и отношения в нем весьма схожи с собственно регионализационными; причем неясно, какое сильнее фрагментировано. 
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Многоуровенность региональной ситуации, делая иррелевантной антитезу "левые - правые" (она тогда должна бы относиться к регионам и/или их уровням), полностью релятивизирует отношение "власть - оппозиция". Оно применимо только к разным уровням региональной иерархии и властным структурам, а не к компонентам единого политического рынка, как в обычной политике. Это отношение в нашей ситуации задается не абсолютно, но только относительно конкретного уровня регионов; при переходе на иной уровень оно инвертируется. (Напр., для властей нынешней РФ регионы - оппозиция, но они же - власть для регионов ранга ниже области etc.) Даже, казалось бы, сугубо пространственная антитеза "унитаризм - сепаратизм" лишена однозначного смысла. Она приложима только в ситуации, где есть целое государства и один уровень политически манифестированных регионов. Соответствующие позиции, заданные на одном уровне, меняют свое значение при переходе на другой уровень. Всякий регион равно ориентирован на суверенность от надрегиональных структур (сепаратизм) и неделимость на части (унитаризм). Так, известная группа сторонников сепаратизма республик б. СССР "оказалась" унитаристами (даже империалистами) своей республики после демонтажа союзного уровня (симптом не непоследовательности, но жесткой заданности позиций отношениями в полирегиональной системе). 
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В обществе регионов для политики как таковой нет места, функциональной ниши. Структурное и функциональное подобие регионов приводит к подобию (почти тождественности) их интересов и "программ", что обычно невозможно - политические субъекты (силы) не тождественны. Регионы - политические субъекты ситуации без политики. Известно: поведение регионов почти не зависит от политической ориентации и происхождения их властей. Различия стратегий регионов значительны, но в существенной мере обусловлены полнотой их структуры, возможностью достройки до полной структуры либо компенсации ее неполноты (союзы и др.), текущей ситуацией и т.д. Конструкция региона обязывает его к аполитичности. Коммунисты, демократы, технократы, националисты, стоящие у власти в регионах, ведя себя чрезвычайно сходно, обессмысливают эти политические идентификации. Регионализм перерабатывает собственно политику. Но тогда регионализация - механизм деполитизации и деидеологизации.
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Регионализация и политизация регионов дополнительны. Пространственно стабильные, не фрагментируемые регионы (государства) политизированы в обычном смысле (борьба партий, интересы, сотрудничество властей etc.). Фрагментируемые же регионы квазиполитизированы, импульсы регионализации транслируются в их центры и концентрируются, политическая сфера - фрагментируется. Собственно политика - "двойная" альтернатива регионализации: территориального и политического пространств. Существенно, что оба комплекса событий, называемых путчами - 1991 и 1993 гг., - разворачивались не как конфликт партий в узком смысле, но как конфликт властных институтов (квазирегионов собственно политического пространства), и протекали преимущественно (если не исключительно) в столице. Необходимые примеры дает ситуация стран Балтии и современной РФ (а в обостренной форме - Таджикистана). Отрыв "политики" (сферы активной маргинальности) от реальной регионализации, ее инкапсуляризация (самозамыкание) ведут к саморазрушению этой сферы. Регионализация - автодеструктор политики.
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Проводя самообосновываемую данностью региона-как-целого политику интересов (а не программ), регионы для ее обеспечения (манифестирования, декорирования, получения поддержки, внешней легализации и пр.) используют в инструментальной функции почти любые "обоснования", пригодные для указания на восстанавливаемую при регионализации "справедливость", на самом деле состоящую в "дефиците статуса" (31). Такие обоснования весьма эклектичны, фрагментарны, противоречивы и т.п. Например, одновременно используются ссылки на попранные в пространстве ссср права, нарушение равенства регионов, на их традиционные льготы, прежнее привилегированное положение, апелляции к любым историческим периодам, эпизодам и пр. (ср. идентификацию Турции Ататюрка с Хеттским государством и культурой). Регионализм - метаидеология неразборчивости, очевидно чреватая региональным шовинизмом [12] и ксенофобией (широко наблюдается), в чем явна преемственность с идеологической практикой СССР. Существенно, однако, что посредством регионализации коммунизм (социализм) как идеология и практика обессмысливается и разрушается, причем в значительной степени деятельностью самих (бывших) носителей этой идеологии.

[image: image1141.png]


В социуме регионов нет места регионализму в традиционном смысле, сколь странным сие бы ни казалось. Регионализм - идеология и практика достижения существующими во внегосударственной реальности пространственными (этнокультурными и др.) общностями институционального статуса; стремление географически реального района стать институциональным (административным регионом, государством). Наши же суверенизирующиеся регионы - уже институциональные районы; надо ясно сознавать, что регионализация административных регионов советского пространства не имеет отношения к собственно регионализму и по сути - псевдорегионализм (но см.: 4. 3.).
 

[image: image1142.png]


3.3. Общий смысл? Уроки?
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Деструкция ссср (СССР) и/или регионализация советского пространства структурно детерминирована; это событийность, чреватая бедствиями и страданиями - но есть ли в ней смысл?
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Сохраняясь и существуя как целое, СССР не мог преобразоваться, - и был острейшей глобальной проблемой. Устройство ссср превращало его пространство во все более безжизненное. Регионализация СССР - реальный путь его преобразования. Иное устранение СССР потребовало бы методов (соответственно - жертв), подобных тем, что сопутствовали его созданию, а борьба с властью, пропитавшей обычную жизнь, превратилась бы в борьбу с жизнью. 
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Регионализация использует фрагменты советского пространства, давая им возможность жизни (витализации). История "разрушенья до основанья, а затем ..." не повторяется. По законам полиморфизма части-регионы обязаны обнаружить сущностные различия и - после определенного рубежа суверенизации - двигаться в разные стороны, жить по-своему. Поливариантность эта - налицо. Как именно уйти от ссср и куда можно прийти - узнается на своем месте; регионализация - пути в свои места.
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Даже оестествившись, ссср был насилием над природно-культурной почвой. Чтобы могла она вновь плодоносить, срезание слоев региональной иерархии одного за другим - необходимо; оно и неизбежно. Огромная империя регионализацией деколонизуется. Регионализация - механизм деидеологизации, перемалывающий коммунизм как идеологию и организацию, бессильные без громадного государства. Происходит - противоречиво - деполитизация. Хотя процессы, продукты и последствия регионализации зачастую отвратительны и опасны,иного пути для десоветизации пространства и жизни в нем (сейчас) нет.
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Поведение регионов - политика грубых интересов, что предпочтительнее тотальной политики омертвляющих идеалов. Говорят: сотня "союзов" хуже единственного. Но регионы хотя бы в силу размера вынуждены соблюдать определенные правила игры. (Хотя регионализация - угроза расползания ядерного оружия, она же - и шанс избавления от него.) Ситуация сосуществования многих разных регионов, куда более соразмерных человеку (чем СССР), для личности предпочтительнее. Регионализация - начало дезунификации, дестандартизации, шанс демаргинализации.
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Чем активнее во фрагментирующемся пространстве становление самостоятельных частей, тем больше возможности созидания из них осмысленных целостностей. (Даже если России суждено возродиться в рубежах 17 г. или XVII в., то пути, помимо регионализации, к тому нет.) Этносам регионализация сулит испытания государственностью, а иным - многогосударственностью, но испытания исторически осмысленные. Регионализация - вообще тяжкое испытание, но и огромный шанс вернуться к жизни и в историю.
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В советском пространстве-монстре (были) скрещены власть и жизнь, террор и экономика, государство и общество, идеология и культура, этничность и администрация - но нет смысловых отдельностей, сфер человеческого бытия. Возможно, кое-где им суждено появиться.
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Власть ссср стремилась полностью пропитать собою жизнь и пространство, подчинив и/или искоренив естественную самоорганизацию. Система регионов была машиной подавления-стирания различий, но именно тотальный успех конструирования привел составные части машины к бунту. Полностью и окончательно построенное пространство социализма не выдержало собственного устройства. Пространственно невменяемое общество=государство перестает существовать - пространство отомстило.
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"Зарубежный мир" пребывает в соблазне социального конструктивизма, этатизма и социализма; может, сползает к нему. Теперь мы знаем, чем это кончается... Не в том ли урок, очень важный? Мы ныне знаем, вернее, узнаём - что есть социализм, что не вечен он именно в силу успехов построения, что разнообразие можно подавить и искорежить, но уничтожить нельзя.
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4. СОВРЕМЕННОСТЬ И ЕЕ ВОЗМОЖНОСТИ
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4.1. Современная ситуация (общий взгляд)
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Регионы, приобретшие статус государств, продолжают свое становление (сборку компонентов) и в основном сами регионализуются. В советском пространстве доминируют горизонтальные отношения, а сохраняющиеся вертикальные все более горизонтализуются. Уровень СССР демонтирован; регионализация активно продолжается, на основной части территории б. СССР, не пройдя своего пика (32). Симптомов исчерпания процесса нет, его замедление - иллюзия; на разных территориях он идет в разных скоростях и формах (имея разнообразные событийные и псевдособытийные последствия). Это разнообразие, как и разнообразие укладов жизни в регионах продолжает увеличиваться; фрагментаризация пространства сопровождается фрагментаризацией времени, десинхронизацией - ситуация не только полихорична, но и политемпоральна. Наиболее активна регионализация РФ.
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Реальное пространство отчетливо многоуровенно и поли- субъектно, особенно во властно-политическом аспекте. Например, в определении судьбы спорных между РФ и Японией Южно-Курильских островов принимают участие: сама РФ, 16-я часть СССР, Дальний Восток (коалиция регионов), Сахалинская область (административно острова - в ее составе), сами острова. Таких ситуаций - множество! Применительно к основной части б. СССР представление о смене одного государства несколькими новыми неприменимо. 
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Регионы вступают в союзы друг с другом на разном уровне, в т.ч. и с собственно иностранными государствами; образуют коалиции, в т.ч. и противостоящие друг другу контркоалиции регионов. Различия регионов и государств и соответственно межрегиональных и межгосударственных отношений размыты, тем более что регионы высших рангов достраивают государственно-силовые компоненты. Вооруженные силы и ВПК быстро регионализуются. В ряде республик-государств центральная власть превращается в надстройку над регионами, уже сосредоточившими основные властные функции (или стала "прикрытием" власти одних регионов над другими). Регионализуется собственность, государственное насилие, власть, право в любом смысле. 
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Каркас административного деления как матрица суверенизации регионов начинает дополняться иными пространственными структурами, прежде всего расселением этносов, не укладывающихся в регионы. Все более заметна активность этносов, не располагающих этнорегионами (дисперсно расселенные народы Севера и др.); стадию дробления проходят полиэтничные регионы (Северный, и не только, Кавказ).
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Пространство СССР при его фрагментаризации обнаруживает связность и целостность нового типа: проблема раздела "советского наследства" и межрегиональные конфликты с их широкими зонами резонанса - интеграторы территории б. СССР как проблемного макрорайона. Наблюдаются тенденции реставрации демонтированного уровня СССР для части республик (регионов), которые не в состоянии осуществить сборку компонентов или достроить структуру до функционально полной. Заметно сращивание периферийных территорией с сопредельными государствами, действие зарубежных центров тяготения для групп регионов. Углубление регионализации и формирование интегративных полей тяготения регионов - не антитезы, а дополнительные тенденции.
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При регионализации пространственная и (во многом) функциональная фрагментаризация, дезинтеграция сочетается с пространственной реинтеграцией - функциональное включение в регионы фрагментов их территорий, ранее непосредственно подчинявшихся Центру; многие регионы пространственно консолидируются. Регионализация на уровне фрагментируемого целого - явно децентрализация, но на уровне регионов централизация в общем усиливается. При фрагментаризации пространства в пределах бывшего СССР происходит интеграция регионов уже в новых пространственных контекстах, рамках. Для однозначной квалификации регионализации как фрагментаризации, децентрализации и дезинтеграции нет достаточных оснований; на уровне выше и ниже СССР скорее все обстоит наоборот. Процессы многоуровенны и полимасштабны. 
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4.2. Российская Федерация - СССР сегодня 
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РФ - территориальное и функциональное ядро СССР. На территории РФ структуры советского пространства и процессы регионализации наиболее отчетливы. РФ проводит ныне политику присвоения советского наследства и быстро повторяет судьбу СССР [9, 14]. Центральная власть РФ, с которой ассоциированы функциональные (квазирегиональные) и территориальные фрагменты СССР, не интегрированные в другие республики-государства, близка ныне к утрате контроля за собственными регионами. Они де-факто располагают правом veto на все крупные действия Центра РФ на их территории (например, блокирование воссоздания немецкой автономии на территориях Саратовской и Волгоградской областей), устанавливают собственные правовые режимы, доформировывают структуры до квазигосударственных, в части силовых компонентов, вступают в союзы с государствами внутри и вне СНГ помимо властей РФ, участвуют в боевых действиях вне РФ. Действия Центра РФ почти точно повторяют действия Центра СССР (не опираясь на сопоставимые возможности), как против сепаратизма окраинных регионов, так и против самостоятельности уровня регионов в целом. Регионализация РФ - уже необратимый процесс. Главное отличие от регионализации СССР - отсутствие региона, могущего присвоить и реально контролировать "неделимое наследство" (претензии региона "Москва" недостаточно фундированы). Поэтому РФ в каком-то виде продолжит свое существование. 
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Для него намечается спектр сценариев. 1) Реванш (СССР), реставрация. Ремилитаризация, попытки военного контроля над основной частью СССР, перманентные конфликты. 2) Мир регионов и Центр -посредник. РФ ассоциируется с Москвой и выступает в роли посредника между регионами РФ, странами СНГ, остальным миром, вооруженными силами (как де-факто суверенным компонентом, возможно, с собственными территориями). Функции Центра - валютно-финансовые, судебно-посреднические, формально-правовые и т .п. 3) РФ - рыхлая надстройка над в очень разной мере самостоятельными регионами (частью государствами), но с сохранением контроля над стратегическими вооруженными силами. 4) Минимальная Россия. Сохранение РФ как государства на небольшой части прежней территории при полной самостоятельности остальной. Контуры "новой РФ" определяются дислокацией стратегических сил, ресурсно-промышленной базой, конфликтами с регионами. 5) Регионы - каждый за себя. Возникает множество практически самостоятельных, равноправных государств-регионов (их коалиций), частью ассоциированных со смежными странами; Центра нет; стратегические силы суверенизуются и регионализуются; Москва из резиденции Центра превращается в регион, город-государство. Ныне реализуются и сочетаются как тенденции и элементы реальной политики Центра РФ фрагменты всех сценариев, но эта ситуация неустойчива; видимо, близка точка бифуркации, после которой указанные (подобные) сценарии становятся альтернативными (подробнее см.: [14, 16, 20]).
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Процесс регионализации сильнее Центра как контр- и дерегионализатора; его действия дестабилизируют ситуацию, ускоряя регионализацию и обостряя неизбежные конфликты. Роль политических властей Центра может быть существенной лишь при осознании реальности регионализации как необратимого процесса, что представляется маловероятным. Однако устройство пространства РФ предполагает объемную нишу для посредническо-согласовательных функций, в механизме осуществления которых, при невмешательстве в их дела (пока) заинтересованы регионы.
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4.3. Перспективы
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Само существование, потенциальность, множественность перспектив делает регионализацию осмысленной. Оставив геополитическую футурологию до другого случая, ограничусь указанием важнейших тенденций и возможностей ситуации.
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Проблемно-конфликтное советское наследство, т.е. структурный потенциал регионализации, далеко не исчерпан; регионализация будет продолжаться, охватывая как новые уровни иерархии, так и территории, где пока слабо проявляется. Картина, создаваемая регионализацией, будет усложняться за счет многовариантной интерференции процессов разных уровней и взаимодействия многих разных регионов и квазирегионов. Регионализация - перспектива не только Российской Федерации, хотя события в ней - резонатор геополитической перестройки Северной Евразии (от Югославии до Китая) и общемировых процессов (33). Тривиальное выражение этого процесса - становление государств (квазигосударств) в таких формах, которые потребуют пересмотра самих представлений о государстве. Содержание нынешнего этапа регионализации, далекого от исчерпания - суверенизация регионов ранга республики, области и им равных, т.е. верхнего слоя иерархии регионов. Спуск регионализации на нижележащий уровень в целом маловероятен, его регионы в меньшей мере отвечают основной схеме. Однако дробление ряда областей, суверенизация крупнейших центров и другие отдельные перестройки на этих уровнях вполне вероятны. "Энергия" регионализации и вообще трансформации региональных структур ныне начинает все более проявляться на внутриобластном уровне.
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На следующем этапе регионализации, который местами уже явлен, административное деление перестает быть вначале единственным, а затем и главным каркасом регионализации; первые проявления - это проблематизация границ регионов и конфликты по их поводу. На первый план рано или поздно выступят противоречия между системой регионов и расселением групп (этнических, но не только), не вписанных в институциональное районирование, т.е. собственно регионализм. Здесь будет существенна актуализация этнокультурных "союзов" (общностей) и исторического, досоветского прошлого. Регионализм "второго эшелона", по-видимому, будет более идеологизированным. Он будет сопровождаться и этнификацией масс. Не исключено, что "выявятся" такие этнические (квазиэтнические) общности, что привычные представления о существующих этносах станут проблематичными (например, полещуки в Белоруссии, северо-русский субэтнос и сибиряки в РФ и многие другие). Весьма вероятно формирование широких коалиций регионов, в т.ч. в неожиданных рамках, что означает взаимное усиление процессов регионализации первого и второго этапа/типа. Очевидно, что эти процессы будут сопровождаться значительным числом вооруженных конфликтов и вообще ростом насилия; современость тогда - эпоха квазистабильности. Вероятно, резко возрастут контрасты территорий, часть которых приблизится к стабильному состоянию и будет отдрейфовывать от пространства ссср, а часть войдет в режим хронической нестабильности (кое-где наметившийся).
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Собственно регионализация как спонтанный процесс подвергнется воздействию таких факторов, как: политика Центров наиболее крупных республик; все более самостоятельные действия вооруженных компонентов бывшего союзного Центра; зарубежные страны с неизбежными противоречиями между ними (проблема раздела "советского наследства" не только вне пределов бывшего СССР, но и внутри него уже вполне отчетлива).
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Особая группа тенденций связана с обозначившейся приватизацией институтов власти регионов, выражающейся в их коммерциализации (но не сводящейся к ней - в сущности, приватизацией административного деления). Если механизмы управления региона начинают превращаться в какое-то подобие корпораций (Кисловодск, превращаемый в акционерное общество, или "свободная экономическая зона Находка"), то это означает как снижение квазигосударственных интенций регионов, так и актуализацию возможности прямого сращения регионов и квазирегионов (34). 
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Если процесс институциональной либерализации (приватизация и пр.) действительно наберет силу [23], это будет дерегионализационно значимо; однако реставрация надрегионального единства при этом достигнута быть не может. В противовес расхожему мнению наблюдаемая частично стабильность (квазистабильности) обязана как раз регионам; действия Центров почти наверняка будут носить дестабилизирующий характер. На пути контррегионализации стабильность недостижима. Сейчас, по-моему, нельзя увидеть ситуацию, в которой регионализация "остановится"; такая общая ситуация вовсе не существует: регионализация - региональна. Регионализация советского пространства - всерьез и надолго.
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По мере "распаковки" проблемного багажа (а это сама административно-региональная гипермоноструктура пространства, остающегося в главных чертах советским), все более значимыми становятся различия территорий, подавленные - но не уничтоженные структурой. Обнажается культурная почва. Новое здесь может оказаться достаточно старым. В конце концов, сравнительно далеко зашедшая регионализация, рассредоточенные отношения сотен регионов, широкие веера траекторий могут привести к самым разным вариантам будущего. Будущее началось внутри пространства ссср (35). 

28 апреля 1994 г. - 19 февраля 1995 г. 
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ПРИЛОЖЕНИЯ
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А. ПОЭТИКА СОВЕТСКОГО ПРОСТРАНСТВА. Оно тотально символично и сплошь знаково; супертекст из вещей, людей и мест. Все существенные детали, позиции, направления, расстояния обладают значениями. Реально наблюдаемое "пространство" мыслимо как особый план выражения, материал которого не случаен. Каждое место (регион) - особый контекст со своими правилами интерпретации. Перемещение (смена позиции) эквивалентно переводу. Вещественное и знаково-символическое нерасчленимо; пространство существует, экспонируясь [2] (фокальный объект - ВДНХ). Иерархия псевдосакрализована; истинность, ценность, эффективность, величие, величина выражаются размером ячейки. (Выражение смысловой вертикали горизонтальным размером (площадью) предвещало деиерархизацию этой псевдоиерархии.) Эстетика-этика-экономика - нераздельны: их доминанты - размер, простота, новизна, единство, централизация. В принципе везде возможно все - примат искусственности над естественностью. Пространство поэтико-риторически организовано; например, единство псевдоритма (такта), автомодельные симметрии как семантические аллитерации и рифмы, централизация как троп (центр-часть замещает, воплощает, даже порождает целое). 
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Советское пространство - овеществленный лозунг, тотальный супержест; пространство тотально апеллятивно, даже перформативно(!). Советское пространство в своей событийности реализует все языковые функции, представая супертекстом, в котором живут интерпретаторы как компоненты; правильность интерпетации эквивалентна выживанию. Вся событийность театрализована (например, новые и старые митинговые действа), однако общие для пространства события не локализованы в пространстве и времени, "происходят в нигде и никогда" (см. общее равнодушие масс к "распаду СССР"). Пространство - арена для событий, смысл которых проистекает из надпространственно-вневременного центра. Произведение тотального искусства? (ср. интенции авангарда). "Эстетика тоталитарных сред", "культура хамства" [25, 24]. Особая семиотика, поэтика, риторика пространства? Неизбежность герменевтики советского пространства?! 
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Б. ПАРАДОКСЫ СОВЕТСКОГО ПРОСТРАНСТВА. Оно, особенно в своих фокусах, предстает настолько противоречивым и абсурд-ным, что может рассматриваться как "составленное/сделанное из парадоксов (квазипарадоксов)" [3]. Лишь несколько примеров. Природные, т.е. естественные, компоненты ландшафта сохранны на территориях, производных от антропогенной деятельности; инверсия искусственного и естественного по местоположению. Центры являются границами, границы - центры существования "натурального" природно-культурного ландшафта [27, 28]. Центры - фокусы функционирования, периферия регионов и квазирегионов, где идет собственно жизнь (в разных смыслах) и выживает подлинная элита - смысловой центр. Инверсия центра и границ (периферии) тотальна. Ландшафт полностью маргинализован, немаргинальные элементы отсутствуют. Далекое - близко, близкое - чуждо; различия связаны не с расстояниями в физическом пространстве, а со статусными позициями в квазипространстве. Вещи оказываются знаками; вещественные компоненты - знаки невещественно-внепространственных идеологем (в треугольнике Фреге место имени занимает нечто вещественное, а денотат скорее идеален). Советское пространство - это карта в материале ландшафта (план выражения), но никакая карта не в силах отразить это пространство. В огромной пространством стране пространственные отношения несамостоятельны, производны; так много пространства, что его и нет! Государство такое большое-сильное, что отсутствует как таковое. Страна, общество=государство, прежде всего воплотившееся в пространстве - не знает и не сознает своего пространства. Государство, непобедимое за счет внутреннего устройства, оказалось побежденным этим устройством.
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Суперпарадокс советского пространства в том, что оно -"непространственное"! Соседство мест задано коадресацией к общему над(вне)пространственному элементу; фокусы пространства связаны и соотнесены не вполне пространственно; инвертированы отношения "часть - целое", "ближе - дальше", "центр - граница"; единой метрики (системы координат) нет; перемещение (смена позиции) возможно без изменения геодезических координат; отношение удаленности (расстоя-ние) асимметрично и т.д. Физическое и фазовое пространства квазиизоморфны и сращены. Дополнительный аргумент: нередко сферу пространственно осмысленного поведения (даже весьма тонкого и эффективного) невозможно пространственно репрезентировать; представления (образы) пространства в этом случае бывают фантастичны. Видимо, нужны особые подходы (36).
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В. РАЙОНЫ - НЕРЕГИОНЫ (районы "ставшие/не ставшие" регионами). Регионализация - "великий географический эксперимент", явивший структуры советского пространства воочию и выделивший среди районов регионы. Специалисты - географы, экономисты и пр. - полагали: на "самом деле" существуют системы районов (кроме инсти-туциональных): 1) Крупные части СССР (3-5: Европейская часть, Сибирь с Дальним Востоком и т.п.). 2) "Крупные экономические районы" (по-разному выделяемые) с единством географического положения и (некоторой) хозяйственной целостностью (15-25: Поволжье, Северный Кавказ, Прибалтика и т.п.); одна из этих сеток до сих пор имеет нормативный статус и активно используется как базовая в территориальном анализе, хотя ее релевантность неизвестна. 3) Экономические ("внутриобластные") микрорайоны, или округа; около 700 на СССР [21]. 4) Городские агломерации (примерно 100), частично совпадающие с предыдущими. 5) Компактные части административных районов, группы сельсоветов.
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В целом эти районы не продемонстрировали активности, подобно регионам, не стали субъектами. В их сети не укладываются и электоральные предпочтения. Для районов 1 и 2 характерно формирование в их пределах коалиций регионов, типологическая общность процессов регионализации. Большинство районов 3 пассивны, кроме этнически специфичных, превращаюшихся в районы-регионы и/или совпадающих с регионами. Городские агломерации, полагавшиеся наиболее реальными (целостными), политически вовсе не заметны (что контрастирует с активностью городов-центров как институциональных единиц), как и районы 5. В крупнейших городах самовыявились отдельные компактные части, претендующие на самоуправление (меньшие, чем административные районы городов). Курьез - попытки сельсоветов "перескакивавать" в иные административные районы. Отмеченное подтверждает особую целостность и активность регионов высших рангов в геополитической тектонике и серьезно проблематизирует модус существования ряда отмеченных типов районов, особенно городских агломераций. Районы, разнообразно манифестировавшие себя, оказались иными, чем то представлялось. 
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Г. ГЛАСНОСТЬ - механизм регионализации. В стабильном советском пространстве полисемантизм сообщений сочетался с нормативной однозначностью интерпретации в каждом контексте (регионе, месте). Это обеспечивалось иерархичностью коммуникации и особыми процедурами в центрах; не было контекстуально свободных сообщений. Региональная иерархия - жесткая коммуникационная "машина"; размер управленческого аппарата и самих центров - функция значимости деятельности интерпретации и/или контекстуализации сообщений (директив, отчетности и многого другого). Гласность - появление сообщений с открытым контекстом, неопределенным адресатом, без нормативной интерпретации; что радикально меняло коммуникативную ситуацию. Согласованность коммуникации расшатывалась за счет новых сообщений и возможности реинтерпретации и актуализации ими имевшихся сообщений. Диффузность коммуникации перегружала Центр, вынуждая регионы к самостоятельным интерпретациям (с соответствующими эффектами). Наиболее существен был вброс в систему сообщений (знаковых форм) нового типа - фрагментируемых, с открытой семантикой, фрагментирующих и актуализирующих другие сообщения с эффектом снежного кома. Господствующая установка на нормативность (даже перформативность) сообщений позволила регионам воспользоваться уже имевшимися легальными знаковыми формами, придав им статус перформативов (напр. - декларации суверенитета, реинтерпретировавшие официальные тексты). Горизонтализировав коммуникацию, гласность привела к распространению статусных претензий регионов, первоначально сформулированных как единичные (ср. с ролью прыгающих генов). Распределяюще-планирующие функции Центра в сфере коммуникации и ресурсообеспечения перестали быть единственным механизмом согласования; бартер и горизонтальные потоки сообщений - семиотически единый механизм автономизации регионов (блоков вообще), ставший возможным после зашумления вертикально-иерархических каналов коммуникации (снабжения).
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Д. НЕРАЗРЫВНОЕ ПРОСТРАНСТВО? Советское пространство было предуготовано к "распаду". Каким должно быть пространство, "неразрывность" (интегрированность) которого обеспечена не специальными (силовыми) структурами, но самой его морфологией и организацией? 1) Пространственная организация (дифференциация) полиморфна, сосуществуют несколько несовпадающих систем районов; универсальных, привилегированных районирований (расчленений пространства) нет. Районные формы организации пространства не универсальны. Пространство проницаемо. Местное население существует и существенно. Распределение собственности полирегионально (внерегио-нально). 2) Уровни значимых систем районов (их не может не быть) не совпадают, универсальных уровней нет. Собственность, контроль, интересы (жизненные горизонты) людей, групп, структур распределены по всему спектру масштабов (пространственных уровней). Каждый уровень и всякий "особый" район автономен - но не самодостаточен. 3) Универсальных мест, центров, иерархий нет: полихоризм, полицентризм, полииерархизм. Связи, коммуникации и их структуры относительно не центрированы. 4) Главный ресурс пространства - специфика его частей, мест, районов, уровней; ценность полиморфизма. 5) Государство много меньше общества объемом, занимая в нем четкую функциональную нишу, располагает своей пространственной структурой. Она реализуется многими разными несовпадающими системами институциональных районов, среди которых нет универсальных; единицы административного деления (если оно есть) не совпадают с судебными, избирательными и т.п. округами, специальными районами. Властно-финансовые полномочия государства децентрированы, распределены между уровнями и системами органов вплоть до ситуации сосуществования многих (квази)государств на одной территории. (Это соответствует императиву "минимального государства" в функциональной интерпретации.) Политически институционализировано представительство разных (не только территориальных) групп. В этой системе нет однозначно выделяющихся частей - и простое саморасчленение пространства невозможно (37). Полная антитеза описанному - именно советское пространство, охарактеризованное апофатически. 
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Е. МОЖНО ЛИ БЫЛО ПРЕДОТВРАТИТЬ РЕГИОНАЛИЗАЦИЮ? 
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Если менталитет - особый аспект советского пространства, то его адекватное понимание, особенно властью (Центром), невозможно. Тогда регионализация оказывается неизбежной, но она могла идти иначе, более жестко, при резкой контррегионализации. Заведомо условно допустим адекватное пространствовосприятие, т.е. ясное осо-знание надвигающегося "распада". Тогда представим такой сценарий. Не позже 1987 г. начинается мгновенно-быстрая реформа экономики (см.: [22]) и государства=общества в целом, имеющая целью и методом дерегионализацию, т.е. создание вышеописанных структур. Она включает разгосударствление этничности, демилитаризацию и деидеологизацию всей жизни и многое другое - вообще возникновение на всей территории СССР "гражданского общества". Альтернативой регионализации оказывается исторически мгновенное превращение СССР-как-целого в обычное общество западного типа с соответствующим государством. Степень правдоподобия альтернативы очевидна. Примечание: антикоммунистическая революция - не альтернатива, но предпосылка регионализации в формах, весьма отягощенных насилием. 
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Ж. СТРАНА КАК ЦЕЛОЕ (макроморфология России). Всякая территория интерпретируема как структурно (основной текст), так и морфологически, с акцентированием ее целостности. Здесь кратчайше дан геополитико-геокультурный образ российско-советского пространства как целого. 
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Российское пространство (РП) - Великая Полипериферия (сумма окраин). РП включает периферии разных вариантов собственно европейского мира, ближневосточно-средиземноморско-христианского, ближне- и средне- восточно-мусульманского, буддистско-монгольского, китайского etc. То же самое относится к этно-языковым общностям, многие из которых, будучи широко представлены в РП, имеют исторические и/или иные центры вне него. РП - в основном периферия (внешних) центров и ядер. Феномены внутри РП, а их фокусы - вовне (38). РП - многослойная интерференция периферий. 

[image: image1185.png]


РП во всех отношениях молодо. Фрагменты разных и часто разнородных периферий не успели образовать ландшафтный и культурный сплав. Многообразные элементы - скорее упорядоченная государством смесь и взвесь. Пространство не отстоялось. Полипериферия - еще и синкрет-периферия.
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Безграничное расползшееся пространство не имеет естественных рубежей (границ-барьеров). Нет цельного региона-матки (Евразия по Л. Н. Гумилеву, - как цельный регион сомнительна).
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Столицы РП - на границе (Новгород - Киев - Москва - Петербург - Москва). Центры и ядра (сердцевина РП) расположены очень эксцентрично, почти на рубеже. "Центральная Россия" - ныне геополитический полуостров; Москва в 20 раз ближе к западной границе, чем к восточной.
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Периферия без провинции. Страна без середины. Все ведущие центры территории расположены на ее окраинах и/или границах, но плохо связаны между собой. В стране поразительно мало провинции (она периферизована). Впрочем, радикальная централизация с обильной провинцией несовместима. Контакты дальних периферий систем не ведут к синтезу, для чего нужны общие провинции (субъядра). 
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Скрепы пространства? Пространство скреплялось внешней изоляцией и особыми территориально-репрессивными структурами, пример чему - именно пространство советское. Силовая интеграция вовнутрь. Гипермоноцентрализация, до 2/3 связей через Москву.
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Общая конструкция РП - это каркас немногих мощных центров, связанных иерархически. Внешнее кольцо и внутренняя россыпь центров. Центры на периферии, а периферия в центре! Лейтмотив пространства: Центр --> Периферия <-- Граница. 
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И. О ЧЕМ СУЩЕСТВЕННОМ СКАЗАНО НЕ БЫЛО? Совет-ское пространство - интеллектуальный вызов. Регионализация (она в таких формах даже не прогнозировалась) доказала существование советского пространства и его невложимость в наличные концептуальные рамки. Ссср - особая ситуация исследования (39). Систему же подходов (таких, как проводимый пространствоведческий; лишь обозначенный семиотико-герменевтический (А, Б, Г); административно-рыночный [22] - отвечающих взаимосвязанным, но разным аспектам и способам рассмотрения, только предстоить вырастить. Советское пространство автомифологизировано и автомистифицировано; критическая герменевтика ссср должна предшествовать и пропитывать любое его исследование, трудности чего очевидны. Без представления о глубокой познавательно (не только) специфике советского пространства невозможны серьезные аналогии и гомологии, трансляция когнитивного, социального и культурного опыта (40). Культурно-идеологическая контроверза "почвенничество - западничество" не осмыслена как порождающая контроверзы методологические. 
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Рассмотрев - в первом концептуальном приближении - воспроизводяющуюся пространственную структуру ссср, структурный модуль советского пространства, я оставил в стороне целый куст тем (проблем): эффекты, связанные с разнотипными наложениями (разно-масштабных) модульных структур, жизнь и выживание в советском пространстве [17], особый культурный ландшафт [2, 3, 15].
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РИСУНКИ
 

1. Структура региона.
А. Административно-территориальная
(территориальное пространство)
 

Б. Функциональная (фазовое пространство)
  

2. Отношения региональных уровней
 

3. Союзы и конфликты в региональной иерархии
 

 



(1) Текст – геополитическое приложение теоретической географии школы Б.?Б.?Родомана [26–28]. Кроме концепций, в т. ч. и автора, использованы значительные неформализуемые знания, полученные при многолетних конкретных исследованиях географии СССР и путешествиях. Представления касательно текущей геополитической событийности соотносились с эмпирической и аналитической информацией, многократно обсуждались. Назад
(2) Иного способа понять советское пространство, нежели как дать самопроявиться структуриру-ющей его теории – не знаю. Подчеркну: здесь излагается скорее советское пространство как некоторая "самодействующая теория", чем обычная его теория. Назад
(3) Здесь и далее "ссср" и "Ссср" – не аббревиатуры, в отличие от СССР – Союза Советских Социалистических Республик. Назад
(4) Имеется в виду следующее. Обществу=государству дана не реальная картина его пространственного бытия, но мифологизированная схема. Общество=государство не только полагает себя относительно нее, но реально действует, адресуясь к этой схеме, рассматривая на ней причины и последствия действий, оценивая их эффективность и пр. Множество подлинно реальных собственных действий и других проявлений не дано обществу=государству только в силу невложимости в схему, а равно и наоборот – для него существует множество ирреальных, фантомных феноменов. Собственно реальность пребывает в статусе, сходном со статусом бессознательного. Разумеется, следствием сего оказывается разорванность и изоляция реальности и схем оперирования с ней при заведомо фантомной соотнесенности; вменение ответственности и контроля над поведением в пространстве главным структурам советского социума в этой ситуации невозможно. (Осмысленное оперирование в пространстве возможно только фрагментарно и иррефлективно.) Назад
(5) Другие аспекты морфологии советского пространства, его особый культурный ландшафт здесь почти не затрагиваются; см.: [2, 3, 15]. Назад
(6) В концепции административного рынка его "торги" осуществлялись преимущественно в рамках регионов либо между ними [18, 22]. Назад
(7) Ставши реальностью жизни, административные регионы оестествились; схема стала самовоспроизводящейся. Назад
(8) Яркое выражение этого – фактическое право властей бывшей союзной республики менять официальный этнический статус своего населения: почти всех фарсиязычных жителей Бухары и Самарканда (в сущности таджиков) – числят узбеками, курдов и талышей Азербайджана – азербайджанцами и т.д. Назад
(9) Показательный курьез – в самый центр столицы Тувы Кызыл был перенесен знак геометрического центра Азии (части света), который первоначально был установлен там, где и следовало по смыслу. Назад
(10) Исключений из моноцентричности региона очень мало: равновеликие Череповец и Вологда, Новокузнецк и Кемерово, сопоставимые культурно Львов и Киев, Тарту и Таллин, Каунас и Вильнюс. Назад
(11) Это совершенно беспрецедентно географически (аналоги можно сыскать только в архаических обществах Востока). Возьмем излюбленный ныне пример США. Центр (столица) штата, имеющего огромные полномочия, – часто малый, заштатный город. Мощные узловые районы США не привязаны к административному делению, обычно не совпадают со штатами и т.п.; наоборот, центры узловых районов часто лежат на стыках двух-трех штатов; отчасти так скрепляется очень поли- морфное американское общество. Назад
(12) Именно поэтому трансформация Москвы как региона должна быть наибольшей, особенно учитывая, что Москва как главный центр системы была и его главной границей. Назад
(13) Каждому из уровней региональной иерархии отвечают собственные территории с огромными различиями в способе жизни. Соседствующие территории союзного, областного, районного подчинения радикально отличаются. Пространство сегрегировано не только горизонтально, но и вертикально; налицо статусная чересполосица земель. Назад
(14) Соответствующие примеры читатель, склонный видеть (свое) реальное пространство и рефлектировать его, сможет подобрать сам. Назад
(15) Функции идеологии здесь не рассматриваются, но существенна ее надрегиональность, предполагающая идеологемы единства, размера, централизованности и стандартизованности пространства. Назад
(16) Точнее говоря, ВПК как ядро функциональных компонентов СССР интегрировал региональные системы, а последние выступали к нему ровно в той же функции на уровне регионов. Но симметрия не полна, поскольку большинство населения жило в системе регионов территориального пространства. Назад
(17) Редукция всей феноменологии советского культурного ландшафта к пространственной, а ее – к регионально-административной (даже расширенной) есть фокусировка с потерями; однако получаемая концепция описывает, интерпретирует и объясняет довольно многое и, по-моему, достаточно богата для рассмотрения регионализации. Назад
(18) Образно говоря, впервые наше политико-экономическое пространство начало описываться картой, где субъекты рядоположены, – а не схемой управления, где они подчинены один другому. Назад
(19 Система административных регионов – машина слома всех и любых существующих пространственных различий, переработки территории географии в суперуниверсальную государственно-общественную схему. Добиться однотипной организации огромной размером, очень внутренне разнородной природно и культурно стране удалось, переустроив ее описанным образом. Но насаждение однообразия привело к тому, что его инструменты-регионы стали целостными и внутренне закономерно разнородными системами, способными "вести себя", быть субъектами. Назад
(20) Именно создание целостностей оказалось оборотной стороной тотальной регламентации пространства: сильная универсальная организация пространства --> универсальные органы (ячейки) управления --> мощные универсальные центры универсальных реальных районов. Наша страна состоит из вполне реальных единиц, и процесс эволюции ее пространственной структуры может (должен) быть понят, именно как формирование внешнего каркаса центров и границ регионов, которые превращались и превратились в центры и границы регионов-субъектов, столь же реальных, сколь государство. Назад
(21) Так, во время работы над первым вариантом текста – весна 1993 г. – регионы РФ очевидно использовали конфликт в ее Центре, поочередно вступая в союз с ослабевающим компонентом его властной структуры. Назад
(22) Такие стратегии характерны для любого пространства-ссср. В Югославии (где сходная геополитическая структура, но административная география не переработала столь сильно культурно-этническую) власти применяли к Хорватии меры типа 1, 4, 8, применяют и пытаются применить к Боснии и Герцеговине – 1, 2, 4, 5, 8. Назад
(23) Строго говоря, когда рубль призван обслуживать вертикальные отношения, тогда для горизонтальных нужна своя денежная система (в разное время и в разной степени она опиралась на бартер и доллар). Назад
(24) Они заинтересованы в реставрации и/или активизации СНГ как того общего пространства, где могут координироваться их интересы. Назад
(25) Весьма важно пространственное поведение немногочисленной реальной (не статусной) элиты, о котором нет должных сведений. Назад
(26) Одновременно и особая часть РФ, и часть территориального домена вооруженных сил РФ (14-я армия). Назад
(27) 
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Назад
(28) О явной фетишизации Центра как очевидно зловещего начала, об иррационально-магическом характере политики см.: [4, 8]. Назад
(29) Сказанное следует понимать с должной осторожностью, как и всякое установление подобных аналогий: уподобление региона личности (и совокупности регионов – обществу) – это еще не отождествление их; тем более не утверждается, что процесс "социализации регионов" был осознан его участниками. Подлинный смысл таких соотнесений как одной из интерпретаций второго порядка (т.е. интерпретации произведенной выше интерпретации) только предстоит выявить, хотя уже сейчас эвристически-объяснительный (и даже прогностический) потенциал концепции революции регионов достаточно велик. Назад
(30) "...не сотрудничество между властями, не их взаимодействие, а уникальная ситуация, когда при отсутствии настоящих партий исполнительная и законодательная власти как бы превратились в политические партии, преследующие собственные (сходные – В.К.) интересы". (Мигранян А.?М. Новая Россия на пути к общему дому // Новый мир, 1994, #1, С. 171–172.) Назад
(31) Если подробнее рассматривать не только артикулируемые доминанты справедливости и равенства, но и соответствующие практики, то можно развить интерпретирующую гипотезу "социалистическая революция регионов"; похоже, что активность некоторых регионов может быть описана и так; однако эта линия не излагается (интерпретацию всей "политической" событийности как социалистической революции см. [4, 8]). Назад
(32) Наблюдается фрагментаризация городов (областных центров) как регионов: попытки выделиться и приобрести самостоятельный статус со стороны отдельных городских районов (внутригородской сепаратизм?!). Назад
(33) Регионализация территории СССР и ее последствия (миграции, выбросы на мировые рынки, распространение военных технологий, наемников и многое другое) приведут частично как ответ к усилению влияния на советское пространство стран, получающих в виде регионов орудия действий внутри б. СССР. Назад
(34) Интересный пример последнего – идущие и намечающиеся между регионами ранга области передачи ("продажи") целых административных районов и нетривиальные перестройки внутриобластной административно-региональной структуры. Сокольский район Ивановской области уже передан (продан?) Нижегородской области; город Братск де-факто присоединил к себе ряд слабых соседних административных районов, и это новообразование претендует на прямые выходы в Центр помимо области. Обобщая эту тенденцию, стоит говорить о приватизации всей институциональной структуры пространства, приватизации регионов как институтов и районов. Назад
(35) Существенно, что, казалось бы, чисто пространственная декомпозиция (возможно, деконструкция) приводит к возможностям "отыгрыша" нереализованных исторических альтернатив. Так, вновь возникают ситуация геополитической полицентричности Восточно-Европейской равнины, проблема судеб Сибири, возможность нескольких русских государств с отказом от имперской доминанты и многое другое, что казалось исторически решенным. Назад
(36) Например, А) Данное как феномен "пространство" – интерференция территориального и вертикально-иерархического компонентов (пространств) при нетривиальности, множественности и проблематичности переходов и проекций. Б) "Пространство" многослойно в соответствии с региональной иерархией, внутри слоев отношения пространственны, между ними квазипространственны; существуют особые области и точки; всякая траектория в принципе многокусочна. Тогда узловые районы и особенно их центры - конфигураторы разных пространств, что относится и к предыдущему подходу. В) Как феномены рассматриваются только места и их отношения, которые интерпретируются как коннекционные, семиотические, каузальные, генеративные, временные и пр., но в т.ч. и пространственные (дистанционные и др.), причем совместно. Собственно пространственное представление (например, карта) возникает при разворачивании всех отношений и контекстов места (позиции, особой коалиции мест) с последующей неоднозначной опространствляющей редукцией, т.е. любая ситуация поликартографична для всякого места (в принципе не может изображаться одной картой). 
Однако несмотря на это, советское пространство устроено так, что интерпретируемо как целое; модельный пример для ситуации реконструкции пространств социокультурных систем? (ср. с упорством в проблемах реконструкции пространств художественных текстов). Назад
(37) Экологически и геополитически стабильные пространства морфологически тождественны ландшафту [3, 15]. Назад
(38) Даже в природном ландшафте черты периферийности: природу большей части Восточно-Европейской равнины определили ледники, сползавшие из "заграничной" Скандинавии, а погода на большей части РФ определяется атлантическими циклонами и тихоокеанскими муссонами. Назад
(39) Напомню некоторые "характерности" советского пространства, явно требующие нетривиальных и междисциплинарных подходов: само пространство, квазивертикальное, тотально маргинализированное и семантически фрагментированное; регионы в статусе субъектов и квазиличностей и их "общество"; сложная громоздкая конструкция общества=государства на основе единственной си-стемы частей; самочленящееся пространство. Назад
(40) Активное ныне заимствование методологем и "рецептов" имеет не содержательные основания, но лишь унифицирующую установку вестернизации/модернизации. Назад
К. Касьянова
Представляем ли мы, русские, нацию?
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Мы, русские, большой народ и ярко выраженный этнос с древней и оригинальной культурой. Это не вызывает ни у кого сомнения. А вот сложились ли мы в нацию - пока еще вопрос. И ответить на него можно, только прояснив, что же мы понимаем под "нацией".
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В обыденном сознании "этническое" и "национальное" часто вообще слабо различаются, а иногда употребляются как понятия взаимозаменимые. Но вообще-то принято считать, что "нация" - это определенная стадия в развитии "этноса". Вопрос, поставленный в заголовке, следовательно, формулируется теперь так: достигли ли мы, русские, в своем развитии стадии нации или находимся пока, по выражению Герцена, на "донациональном уровне"?
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На протяжении своей истории каждый этнос претерпевает весьма крупные изменения; они обусловлены изменением среды его существования, как внешней, так и внутренней. Начинается каждый этнос с кровнородственных связей - с рода и племени. Семья и союз семей, связанных родством и свойством, - вот его основа, простая и ясная.
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Но развивается хозяйство, умножается население, и племена начинают закреплять за собой землю, пастбища, охотничьи угодья. Первоначально селятся вместе родственники; постепенно, со временем войны, стихийные бедствия, миграции начинают перемешивать население. Все больше чужих, пришлых людей поселяется вперемежку с родственниками, системы кровнородственных уз ослабевают, перестают чувствовать себя "своими" люди, связанные отдаленными степенями родства. И тогда возникает необходимость выработать какие-то новые культурные скрепы взамен прежних, родственных. Если они не будут выработаны и на месте бывшего племени не сформируется устойчивая территориальная общность (община, марка), то первая же волна нашествия иноплеменников сметет ослабевшее этническое образование и рассеет по лицу Земли потомков племени, просуществовавшего, может быть, сотни или даже тысячи лет. И уже через несколько поколений его потомки забудут свой язык, обычаи, песни, войдя в состав других образований.
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А если община сформировалась, значит, произошла некоторая трансформация тех социальных связей, которыми держится этнос. Это уже не только и не столько ощущение кровного родства, сколько общность территории, занятий; участие в одних и тех же событиях и обрядах; со временем сюда добавляется общность прошлого, могилы предков, приверженность одним и тем же, веками освященным традициям, эпос, фольклор. Все это существовало уже и в родовом обществе, но там оно играло как бы второстепенную роль, роль подкрепляющих факторов. Здесь же выходит на первый план и приобретает решающее значение.
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Такая территориальная община продолжает культурную традицию, взаимодействуя с другими общинами как целое, как живая клетка, способная к развитию в истории. Со временем место прежнего племенного союза занимает государство. И поскольку наряду с центростремительными тенденциями в таких государственных образованиях всегда существуют и центробежные (этнос расселяется на большой территории, связи между отдаленными общинами начинают слабеть, возникают диалекты, вариации традиций и обрядов), то вырабатываются способы подкрепления единства этноса, использующие новые явления, прежде всего разделение труда, порождающее торговлю, ремесла, города. На обширный единообразный слой земледельцев (или скотоводов) как бы нарастают сверху еще один за другим несколько слоев, гораздо меньших, но часто более активных. Они отличны от первого и друг от друга по занятиям и образу жизни, но сходны по многим культурным характеристикам, поскольку корень у них у всех один - все они формируются из выходцев, отпавших разными путями от основного слоя. Эти-то новые слои, поддерживающие живые и устойчивые связи внутри себя и друг с другом, способствуют объединению, развивая торговлю и связь, транспортные пути и органы управления, наконец, общенародную культуру на основе этнического фольклора в разных его вариантах. Так этнос продолжает существовать уже как сословное общество.
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Но динамические процессы продолжают умножаться и ускоряться. Промышленная революция и урбанизация приводят к очень активным миграциям, массы населения начинают перемещаться из сел в города и из одних городов в другие, из страны в страну. Возникают сезонные миграции и постоянные миграционные потоки. Урбанизация разрушает устоявшийся образ жизни и социальные связи.
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До сих пор общество развивалось и стабилизировалось на основании так называемого "обычного права", т.е. права, установленного на обычае. Обычай же, как и традиция, весьма надежен, устойчив, но изменения в нем не могут происходить быстро. Он модернизируется и трансформируется, конечно, но страшно медленно, веками, уж во всяком случае десятилетиями. Обычай держится авторитетом предков, многих поколений предков. Его сила - в его древности. Обычай, установленный несколько лет назад, - это еще не обычай, просто конвенциальная условность, которую можно принять, можно и отменить. Как современный юридический акт, только без сильного механизма, обеспечивающего его выполнение, каким располагает современное государство. Обычай обеспечен только общественным мнением и моральным чувством.
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Активная миграция и социальная мобильность отрывают целые массы населения от устойчивых социальных систем (общин, ремесленных и торговых цехов и гильдий, феодальных дворов), выводят их из-под влияния общественного мнения более или менее стабильных социальных кругов. "Аутсайдеры" в прежних обществах были исключением и вдруг превращаются в массы. И прежде крестьяне уходили на заработки в города и могли жить там годами, а некоторые даже оставались там навсегда, но все-таки община как таковая сохранялась и продолжала культурную традицию. То же можно сказать о ремесленных и торговых сословиях, перемещавшихся особенно активно. И раньше дворяне могли в каких-то условиях массами беднеть, превращаться в однодворцев, уходить в чиновники и другой "служилый люд", но сословие как таковое сохранялось, развивало культурную традицию. Теперь сами эти образования начали рушиться и распадаться. А ведь личность "питалась" именно от поддерживаемых ими традиций. И это постепенно становилось очевидным.
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В XIX в. много надежд было связано с той свободой, которую наконец-то обретала личность и которая должна была обеспечить человеку возможность стать "неповторимой индивидуальностью". Интеллигенты восторженно приветствовали освобождение человека "из-под гнета общины", которая, по выражению Ленина, "мяла и давила его". Маркс и Энгельс также возлагали надежды на капитализм и потому, что он "вырывал массы" из "идиотизма деревенской жизни". Так предполагалось в теории: освобожденная от всех пут человеческая личность на фоне встающего из-за горизонта солнца свободного и счастливого общества будущего...
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То, что происходило на практике, описывает нам литература второй половины XIX в. Тогдашние писатели-"деревенщики", в частности Глеб Успенский в своих очерках, оставили живое свидетельство о процессах, происходивших в период разложения русской крестьянской общины. Это - повествования о раскрепощенных от общинных уз людях, бывших крестьянах и ремесленниках, становящихся в новых условиях мошенниками, эксплуататорами и даже наемными убийцами. Г. Успенского, который в принципе очень уважает крестьян, просто поражает полная безответственность этих "раскрепощенных" индивидов, их свобода от всяких моральных ограничений и полное неведение в вопросах нравственности. Заголовки его очерков говорят сами за себя: "Своим умом", "Беспомощность", "Без своей воли", "Маленькие недостатки механизма", "Опустошители", "Свои средствия". Отпадение масс людей от устойчивых систем коллективных представлений порождает падение нравов, рост преступности, пьянство, хулиганство, бессмысленную жестокость.
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А ведь крестьяне как сословие всегда были необычайно устойчивы в моральном отношении. По преступности крестьяне занимали в России предпоследнее место среди сословий (последнее оставалось за духовенством). Но из того же крестьянина, "выброшенного расстройством деревенского духа и быта" в город, получается человек, в котором писатель видит индивида, "готового подчиниться в чуждой ему среде всевозможным влияниям с наивностью ребенка, не имеющего возможности знать и понимать, что в этих условиях зло и что добро". "Своего по части убеждений и нравственности у него нет ничего, - пишет он с горечью, - хоть шаром покати. Это совершенно пустой сосуд, который может быть наполнен чем угодно".

[image: image1205.png]


Личность получила-таки автономию от определенных структур общественного сознания, в которые она была "влита" (община, сословие). Но на первых порах никому большого счастья это не принесло. Человек оказался выброшенным из уютного, теплого гнезда, где все известно, в холодный непонятный мир, где люди разрознены, каждый борется и отстаивает сам себя, где обман и подлость довольно часто оказываются безнаказанными, а добрые поступки не вознаграждаются. Этот неустроенный, непредсказуемый для него мир, по выражению Чарлза Кули, "со всех сторон толкающийся локтями", как-то скрепляется извне скрепами государственных и формальных организаций и цивилизуется посредством массовой культуры.
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Человек в нем вынужден, с одной стороны, приобретать индивидуалистические черты, а с другой - унифицироваться культурно и духовно. Раньше высоколобые интеллектуалы сокрушались о том, что община и сословие формируют личность как бы по единому образцу, оставляя очень мало места индивидуальности; но все-таки община от общины отличалась довольно сильно своими обрядами, фольклорными традициями и многим другим, и внутри сословий было множество подструктур, разнообразных и сложных. Теперь же на огромных пространствах все читают одну и ту же литературу, живут в одинаковых, неотличимых друг от друга домах, а несколько позднее - слушают одни и те же радиопередачи, смотрят одно и то же телевидение. Вот простор индивидуальности!
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Тут этнос вновь вынужден перестроиться, чтобы наладить новые связи между людьми, потому что этнос - это то, что объединяет людей изнутри, культурно и духовно. Не унифицирует, а именно объединяет. Объединение предполагает определенные структуры большей или меньшей степени сложности, функциональную взаимозависимость между частями, как в любом организме.
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Эту задачу этнос будет решать теперь, имея сформировавшуюся автономную личность. И хотя личность пока что движется в своем развитии скорее в сторону индивидуалистичности, чем индивидуальности, и скорее отчужденности от других, чем самостоятельности, тем не менее это уже не часть определенного коллективного сознания. Личность находится под влиянием разных структур, групп, субкультур и вынуждается самими условиями своего существования выбирать, сопоставлять, оценивать и ко всему относиться с некоторой дозой критичности и рефлексии.
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Любая социальная группа, большая и маленькая, организуется прежде всего системой представлений, которые должны быть не хаосом, но космосом, объединяющим различные фрагменты и подструктуры в единое непротиворечивое целое. В нем нормативные пласты упорядочиваются ценностно окрашенными представлениями о мире и месте в нем человека, о том, что есть добро, что - зло, что справедливо, что несправедливо, важно и второстепенно. Именно это делает поведение человека ценностно обоснованным и придает его жизни смысл и значение. "...Любая социальная группа, - пишет польский социолог Юзеф Халасинский, - это вопрос представлений... она зависит от коллективных представлений, и без них ее невозможно даже вообразить". Еще ранее это бесстрашно и обнаженно сформулировал Эмиль Дюркгейм в своем труде "Элементарные формы религиозной жизни": "Общество основывается... прежде всего на идее, которую оно само о себе создает".
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Это представление общества о самом себе ранее человек впитывал бессознательно в своей общине, в своей устойчивой среде и привыкал с детства именно так видеть мир. Теперь этот механизм передачи коллективных представлений нарушился, потому что сами первичные структуры, их хранившие, потеряли устойчивость и преемственность. Остается усваивать такие представления через осознание, рефлексию в процессе оценки и выбора. Но тогда сами коллективные представления должны приобрести вербальный и логически упорядоченный вид. Они должны стать ценностными высказываниями, принципами, лозунгами, программами, потому что нация - это прежде всего идея.
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Как переформировывались в нации, например, английский и французский народы? Философы выдвигали и разрабатывали некоторые глобальные принципы о человеке и отношении к нему и его самого к миру и обществу. Часто им казалось, что они формулируют какие-то извечные и универсальные законы и истины (например, понятие о прирожденных правах человека). На самом же деле они переводили в слова ценностные положения и принципы собственных этнических культур. То, что некоторые принципы оказывались общими и "мигрировали" из одного этнического ареала в другой, объясняется большой близостью западноевропейской группы культур, которые издавна развивались в тесном общении друг с другом. На основании этих принципов и законов (и параллельно с их разработкой) строились идеалы и представления об обществе, в котором достойно и удобно жить человеку с такими принципами. Представления постепенно доводились до политических программ и лозунгов. Вряд ли все это было достаточно адекватно сформулировано, а тем более воплощено в ходе общественных движений и революций - так в истории никогда не бывает. Идеал остается идеалом. Но идеал сплачивает людей, поднимает их на борьбу, на дела ради достижения цели, помогает переносить трудности, преодолевать кризисы. Система идеалов и целей, тесно связанная с этническим комплексом ценностей и представлений, и есть тот стержень, вокруг которого собирается, кристаллизуется нация.
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Еще в XIX в. сам этот процесс складывания нации был осознан Ренаном. Хосе Ортега-и-Гассет назвал это "формулой Ренана": "Общая слава в прошлом и общая воля в настоящем; воспоминание о совершенных великих делах и готовность к дальнейшим - вот существенные условия для создания нации... Позади наследие славы и раскаяния, впереди - общая программа действий... Жизнь нации - это ежедневный плебисцит".
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Как видим, такая формула очень далека от марксистского постулата, будто нация - как бы побочный и неизбежный продукт формирования общего рынка. Хотя и складывание рынка с его связями как-то влияет на возникновение и устройство нации. Но ее рождение - и именно в этом пункте мы резко расходимся с марксизмом - уже не есть процесс стихийно-исторический, постепенный и в значительной степени бессознательный. Это как бы экстраполяция предыдущего пути развития этноса на новый этап.
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Действительно, до сих пор этнос развивался и переходил из стадии в стадию, из эпохи в эпоху, развивая новые механизмы и скрепы бессознательно, методом проб и ошибок, адаптируясь ко все новым ситуациям. Такой бессознательный, стихийный способ развития требует массы времени. Изменения укореняются постепенно, превращаясь со временем в обычаи, освященные давностью и многими поколениями людей, поддерживавших эти традиции. Этот процесс действительно хорошо выражается словом "складывание"; постепенное прибавление одних элементов к другим, испытание их, замена по частям.
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Но динамичная история современности такого времени этносу на переформирование не отпускает. Здесь прерывается стихийно-историческое движение и включается элемент человеческого сознания и воли.

[image: image1216.png]


Государственные образования и социальные структуры, формируемые этносом, становятся большими и сложными, а следовательно, менее устойчивыми и хрупкими. Население расселяется по большой территории, создает свои варианты культуры, языка и обычаев. Собственно этнический элемент, передаваемый непосредственно по наследству, все сильнее размывается: на больших пространствах и в больших массах населения неизбежны смешанные браки. Этнос начинает исподволь подвергаться эрозии. Наиболее активно сохраняют этнос на этой стадии предание и культура (те ее слои, которые ближе всего лежат к ценностным представлениям) да еще воспроизводимая по инерции иерархия образов жизни, присущая этносу. Но в какой-то момент возникает кризис (война, экономическая разруха), развязывающий деморализованные силы общества. Государственные и общественные структуры оказываются не в состоянии противостоять распаду целого. И тогда следует призыв к нации с напоминанием о защищаемых ценностях: отечество в опасности, наша жизнь и наши ценности под угрозой - поднимайтесь и беритесь за дело все, кто может. И этнос восстает и показывает, на что он способен. Побеждает или погибает.
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Погибает, конечно, не сразу. Проигранная им битва за себя, за свое полноценное этническое существование, - лишь начало длительного процесса разложения. И уже в ходе этого процесса он может еще собраться с силами и возникнуть.
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Победа тоже дается часто не сразу, а ценой многих социальных потрясений и катаклизмов. И из этого испытания этнос выходит обновленным и преображенным. Этнос выходит нацией. Происходит сплочение и повышение самосознания чисто этнического элемента, а вокруг него и вместе с ним - части элемента неопределенного и смешанного, маргинального, как говорят теперь. Тот, кто, услышав призыв "отечество в опасности", не укрылся в укромном месте, не побежал за границу, в мирные и благоустроенные государства, со своими детьми и имуществом, а взял оружие и стал защищать отечество, тот показал - в первую очередь себе самому, затем уже и другим, - что ему важны эти ценности и эта культура, что он готов защищать ее, спасать, оберегать, следовательно, что он полноправный сын этого отечества.
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Так в результате революций и войн XVIII - XIX вв. образовалась французская нация - из бретонцев, провансальцев, гасконцев и прочих провинциальных образований, включающих массу людей с примесями испанской, баскской, фламандской, немецкой крови. Все они теперь французы: и пылкие, как порох, богатые воображением гасконцы, и тяжелые на подъем, рассудительные бретонцы. У них общая культура и общие ценности. Они их отстояли и утвердили.
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Какие именно ценности? В самом общем, схематичном и неконкретизированном виде они их сформулировали и написали на своих знаменах: "Свобода, равенство, братство". Кто-то скажет: какие же это национальные ценности, это же ценности общечеловеческие! Сами ценности - да. А вот иерархия их, - пожалуй, нет. В первую очередь - свобода, потом - равенство, а потом уже и братство. Имеет ли значение этот порядок? История показывает, что в результате борьбы и усилий народу удалось в определенной степени реализовать именно свободу и равенство (в форме демократии), а вот братство - в значительно меньшей степени. Конечно, "братство" - это ценность куда более сложная для реализации, чем "свобода". Ее воплощение требует, по-видимому, гораздо больших творческих усилий, самоотвержения, времени. Не хватило сил на это. Но если бы она стояла первой в ряду, может быть, ее удалось бы осуществить в гораздо большей степени. (В полном объеме осуществить ценности никогда не удается.)
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Может быть, нужно было осуществить сначала "свободу" и "равенство", чтобы затем уже на этом основании строить братство как более высокое и сложное образование? Но опыт опять-таки показывает, что каждая ценность требует себе всего внимания целиком. Она как царствие Божие, которое нужно искать "сначала", чтобы все остальное "прилагалось" к нему. Другими словами, впереди ставится ценность, которая формирует культуру, является ее основой. Если мы в начале своего строительства социализма положили в основание всего материальную базу, чтобы потом на ней развить более высокие духовные ценности, то мы ее и строили все семьдесят лет. Не только до духовных ценностей не дошли, но и саму базу не построили, потому что положили в основание не краеугольный камень, не основополагающую ценность данной культуры.
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Нации складываются весьма по-разному. Испанская и итальянская нации, например, сформировались в ходе борьбы за независимость: испанцы - гораздо раньше, в процессе своей многовековой реконкисты, освобождая свою страну от завоевателей, наступавших на них из Северной Африки, итальянцы - гораздо позднее, уже в XIX в. И из какого конгломерата этнических элементов сложилась нация итальянская! Веками наслаивались на Апеннинском полуострове волны разнообразных завоевателей, ассимилировались здесь с изначальной культурой и вносили свои этнические составляющие. Тем не менее итальянская нация все-таки создалась как единое целое со своим неповторимым лицом, со своей очень яркой и уникальной культурой. Значит, какое-то ядро изначальных ценностей народам удалось сохранить и пронести сквозь все перипетии бурной и сложной истории.

[image: image1223.png]


В наше время, когда к национальному самосознанию стали пробуждаться народы Африки, отвоевание национальной независимости перестало быть такой трудной проблемой. На первый план выдвигаются задачи и трудности, возникающие уже после освобождения "из-под ига" колонизаторов. Это прежде всего сильная языковая и племенная чересполосица, разный уровень развития отдельных малых регионов и, наконец, узкоплеменной национализм.
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Когда в 40 - 50-х годах XX в. Леопольд Седар Сенгор, уроженец Сенегала, католик, философ и поэт, получивший блестящее образование во Франции и принятый в самых элитных интеллектуальных французских кругах, вдруг ощутил себя африканцем и развернул движение за пробуждение национального самосознания Черной Африки, то главным для него была именно национальная идея. Он объяснял это так: существуют определенные этнические образования - "родины", общности людей, связанных единством языка, крови и традиций. То, на чем зиждется предыдущий этап развития этноса. "Нация - это не родина, - пишет Сенгор, - она не включает в себя естественные условия, она не есть проявление среды, она есть воля к созданию, а чаще к преобразованию". И немного далее: "...То, что формирует нацию, - это объединенная воля к совместной жизни".
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В борьбе против племенного национализма, разрывавшего созданную при его участии республику бывших французских колоний Западной Африки (Сенегал, Мали, Верхняя Вольта и Габон), Сенгор обращается через столетие к Ренану, к его определению нации, и так его интерпретирует: "...Включаясь в ход мысли Ренана, можно определить нацию как коллективное призвание, зависящее от общей шкалы ценностей, от общих институтов и, наконец, от общих целей... Как призвание нация не может быть жесткой рамкой для действия, она сама - стимул". Подчеркивая творческий, динамичный характер нации, Сенгор затрагивает еще одну важную проблему: "...Чтобы народ превратился в нацию, необходимо, чтобы индивид через повышение уровня жизни и культуры развился в личность". Другими словами, необходимо, чтобы совершился процесс формирования автономных личностей, которые только и могут по-настоящему составлять нацию.
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Мы уже говорили, что, с одной стороны, появление автономной личности - безусловный прогресс, а с другой - начало целого ряда проблем и трудностей для формирования нации как целого. В своем развитии эта личность начинает с индивидуализации, поисков уровня жизни и культурного развития для себя. Именно этот этап порождает толпы молодых людей, стремящихся вырваться из общин, из первоначальных условий существования, сбросить с себя контроль авторитетов, куда-то ехать, получать образование (желательно в крупных центрах культуры, желательно за пределами своей страны), добиваться там благосостояния, признания, наиболее благоприятных условий для творческой работы, которая на этом этапе служит прежде всего средством самовыражения, самоутверждения, самореализации. Только немногие очень одаренные личности, подобные самому Сенгору, на протяжении собственной жизни успевают этот этап завершить и начать проявлять интерес к чему-то более общему.
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Юзеф Халасинский так пишет о Сенгоре: он "без дискриминации со стороны тех (где получал образование. - К.К.) и без укоров в собственной душе учился в элитарной европейской среде и был принят с большим признанием в интеллектуальные, педагогические и артистические элиты Парижа. И, несмотря на такие успехи ассимиляции, пришел все-таки к выводу, что он не француз, а скорее, он - нечто большее, чем просто француз, потому что он еще и африканец". Он не пожелал сам "присоединиться к Франции в качестве бездомного подкидыша, усыновленного случайно нашедшим его богачом".
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По-видимому, такие именно люди и должны, и могут работать на выявление национальной идеи. Они не будут жаловаться, что наш народ "не ставил себе задачей выработать и дисциплинировать личность" (Н. Бердяев), что он слишком чтит традиции, уважает смирение и, напротив, сдержанно относится к творчеству новых форм, что в нем "есть темная, в дурном смысле иррациональная непросветленная и не поддающаяся просветлению стихия". ("Как бы далеко ни заходило просвещение и подчинение культуре русской земли, всегда остается осадок, с которым ничего нельзя поделать", - пишет Н. Бердяев и этим бессознательно употребленным оборотом "подчинение культуре" показывает подоснову своего анализа: то, что сложилось в самом народе, - это не культура, это дикость, темнота, ее обязательно нужно преодолеть, смять посредством "надевания" на народ единственно правильной культуры - западноевропейской. Ничего другого они не видели, наши радетели!) Они не будут также и сокрушаться без конца, что нас недооценивают, не любят, ненавидят, плетут против нас какие-то сложные и темные козни и заговоры.
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Уж, казалось бы, сколько упреков и претензий мог предъявить Сенгор, будучи черным африканцем, которого (доцента и уважаемого в парижских высоких кругах человека!) почтовый служащий в Дакаре бесцеремонно называл на "ты". Очень много мог бы предъявить, обидеться, возненавидеть и жить все время с этим комплексом неполноценности. Но он, став президентом вновь созданной африканской республики, наоборот, отстаивал и проводил политику сотрудничества с Французской республикой, бывшим "угнетателем". Потому что смотрел на дело гораздо шире. "Проблема, которая стоит теперь перед нами, черными, - говорил он в 1959 г., на II Конгрессе писателей и художников, - заключается в том, чтобы понять, как включить негритянско-африканские ценности в мир 1959 г. Это не вопрос возвращения к жизни прошлого, чтобы затем жить в африканско-негритянском музее, это вопрос оживотворения мира ценностями нашего прошлого..." Можно сказать только: да, это настоящее дело для нации. С него она и начинается.
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Обогатить, оживотворить мир своими ценностями, а не смотреть в рот человеколюбивому богачу (или, согласно принятому в нашей современной речи эвфемизму, "спонсору"), ожидая подачек не только на уровне материальных ценностей, но и идей, и способов самовыражения, и образа жизни, не заимствовать без разбора и без ума и не догонять кого-то без конца. Догонять всегда бесперспективно, потому что, пока мы заимствуем что-то, осмысляем это что-то и пытаемся укоренить у себя, те, у кого мы заимствуем, изобретают что-то новое, более сложное и интересное. А мы при такой установке ничего не изобретаем и теряем саму способность изобретать, ведь для этого надо уметь смотреть на мир своими глазами, подходить к нему с неожиданной стороны, воздействовать оригинально. Нужно выдвигать свои идеи, чтобы что-то создать. В том числе и нацию.
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Своя национальная идея, представление о себе самом, иногда простое и ясное, иногда очень сложное и многоэлементное, конечно, всегда есть некоторая целостность, ни в коем случае не случайный набор, и в нем должны просматриваться системообразующие оси и принципы. Откуда они берутся? Конечно, от прежней культуры. На голом месте возникают лишь случайные, неустойчивые, часто нелепые образования. Этнос даже в периоды распада и переформирования упорно хранит прошлое, отложившееся и систематизированное в культуре.
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Культура - образование многослойное. В ней есть внешние сферы, которыми она соприкасается с социальной и природной реальностью. Это нормативные образования - правила и рекомендации, предписывающие конкретные формы поведения в конкретных ситуациях. И есть сферы более глубокие: системы представлений, включающие мнения, убеждения, идеологии, которые обосновывают, объясняют и подкрепляют нормативные структуры. А есть еще ценностное ядро культуры.
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В развитой культуре очень много норм-правил (в самых разнообразных формах). Ими охвачены все сферы жизни: и трудовые процессы, и семейные отношения, и способы завязывания социальных связей (знакомство, "ухаживание", прием гостей и прочее, и прочее), воспитание детей, досуг, развлечения, рождение и похороны человека - все это приведено в систему, соотнесено друг с другом, украшено обрядами, расцвечено приметами, поверьями, песнями и сказками, т.е. представляет собою настоящий культурный космос. Этими-то своими конкретными формами культура и соприкасается с внешней ситуацией.
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На внешние "подвижки" культура должна отвечать изменением, модернизацией своих внешних форм. Такое изменение происходит не бесконтрольно, но под наблюдением "средних этажей" культуры - представлений, убеждений и принципов.
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Модернизация в здоровой культуре в принципе идет постоянно, только интенсивность ее может возрастать и снижаться. Естественно, в период переформирования общества, а тем более крутой переломной ситуации в жизни этноса на "средних этажах" культуры начинается большое оживление: выдвигаются новые концепции, складываются новые идеологии, формируются представления о возможных путях дальнейшего развития. Но так же как все новые формы проверяются на представления и принципы, так и эти новые концепции и идеологические структуры проходят оценку, проверку и отбор со стороны ценностного ядра культуры. Некоторые из них легко и органично вписываются в контекст и принимаются общественным сознанием различных групп, другие - "со скрипом", с бесконечными изменениями и трансформациями, а третьи отвергаются вообще. И если такие неприемлемые представления (и основанные на них нормативные формы) продолжают настойчиво навязываться людям, наступает ценностная реакция отторжения.
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Это очень сильная эмоциональная реакция типа той, какую выдает любой живой организм, например на ожог, - судорожный рывок с последующими агрессивно-защитительными действиями, взрыв моральных чувств (гнева, возмущения, боли, обиды). Понятно, что человек, а тем более люди, охваченные такими чувствами, способны на разного рода эксцессы. С ценностями шутить нельзя, это вещь очень серьезная. И страшно устойчивая. В самой интимной, глубинной сфере личности носителя данной культуры они защищены сильнейшими моральными чувствами. И когда нарушается ценностное ядро культуры, люди теряют смысл жизни, теряют себя.
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Что же это такое - "ценностное ядро культуры", которое, оказывается, существует не где-то абстрактно, "в культуре", а именно в нас самих? Начнем с основания, с того, что Чарлз Кули назвал когда-то "человеческой природой".
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По его определению, под человеческой природой "можно подразумевать те чувства и импульсы, которые свойственны человеку и недоступны животным, в то же время они принадлежат человечеству в целом, а не отдельным его расам и эпохам. Это, в частности, симпатия и те бесчисленные чувства, в которые симпатия входит составной частью, например любовь, самолюбие, обида, тщеславие, героизм, а также ощущение социальной справедливости и несправедливости". И далее он поясняет: "...Человеческая природа - не что-то существующее отдельно, в индивиде, это - групповая природа, или первичная фаза общества". Человек с нею не рождается, ему прививает ее общество, а точнее, первичная группа.
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Итак, социальная природа состоит, в свою очередь, из "чувств". Здесь нужно подчеркнуть, что в русском языке понятия "эмоция" и "чувство" разведены слабо и иногда используются как синонимы. Но в английском языке, а также в романских понятие "эмоция" закреплено за простыми переживаниями: страх, гнев, восторг... К "чувствам" же (сантиментам) относятся более сложные психологические процессы: дружба, любовь, чувство чести. Они могут сопровождаться эмоциями, но сами, в своей основе таковыми не являются. Таким образом, то, что мы привыкли в своем языке называть понятием "чувственного", в этой системе будет отнесено скорее к эмоциональному и собственно "чувствам" в определенной степени как бы противостоит.

[image: image1240.png]


Привитие человеческой природы и есть воспитание в человеке способности переживать "чувства", или "сентименты", которые - и это очень важно отметить - не замыкаются на самого человека, а обязательно включают другого. "Симпатия", входящая в "сентимент", - это способность сопереживать другим, сочувствовать (близко психологическому термину "эмпатия", под которым разумеется умение почувствовать другого изнутри, как бы войти в него). И "таким образом безличное не-я делается лицом, другим Я, то есть Ты" (отец П. Флоренский). Ты - не просто другой человек, Ты - это другой Я. Тут основа всякой морали: относись к ближнему, как к самому себе.
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Первоначальное воспитание в первичной группе выводит из человека его природные эмоции, которые в естественном состоянии направлены на себя, как бы замкнуты внутри человека, и сосредоточивает их на другом или на других. Так возникает "сентимент", или "чувство". А вместе с тем и даже несколько ранее этого возникает единомыслие: если другой для меня - Ты, т.е. другой Я, то и мысли его - мои мысли, а чувства его - мои чувства. Я усваиваю их себе естественно, без всякого понуждения, без внутреннего сопротивления и недоверия, и не потому, что это для чего-то мне нужно. 
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Чувства передаются от человека к человеку на основании любви. "Любовь взаимная одна только и бывает условием единомыслия, единой мысли любящих друг друга, в противоположность с внешним отношением друг к другу, дающим не более как подобномыслие, на котором основывается мирская жизнь - наука, общественность, государственность и т.д." (отец П. Флоренский).
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На поверхности в "сентименте" лежит плотный и слабо дифференцированный клубок чувств. Однако при ближайшем рассмотрении становится очевидным, что чувства эти не просто переплетены друг с другом, но в центре их всегда что-то находится, какой-то предмет, на который все они и направлены. Всякий раз, когда человек будет входить в соприкосновение с этим предметом, в нем сразу активизируется вся сфера чувств-эмоций, взывая к действию, к поступку. В современном мире принято называть эти предметы "ценностями".
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Любая культура закладывает в своих носителей примерно одни и те же ценности. Это механизм сам по себе глобальный, он представляет необходимое, первичное условие существования общества как такового. Но, безусловно, отдельные культуры различаются сравнительной значимостью этих ценностей, их связью друг с другом внутри культурного целого и отчасти, может быть, даже набором. "Оригинальность каждой из культур, - пишет Клод Леви-Стросс, - заключается прежде всего в ее собственном способе решения проблем, перспективном размещении ценностей, которые общи всем людям. Только значимость их никогда не бывает одинаковой в разных культурах, и потому современная этнология все сильнее стремится познать истоки этого таинственного выбора".
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А нужно ли это разнообразие? Не лучше ли, если бы все воспитывались в одинаковых представлениях и ценностных иерархиях? Тогда люди сразу понимали бы друг друга и больше было бы единомыслия (или, как теперь говорят, консенсуса). В XIX в. так и принято было считать в науке. Предполагали, что разные способы построения культур (и в частности - их "ценностных ядер") связаны прежде всего с условиями жизни различных обществ, а также с историческими обстоятельствами и, далее, со степенью их развития. Есть культуры развитые и слаборазвитые, последние постепенно приближаются к первым, постепенно все сольются в гармоническом единстве, и мир будет представлять собой единое целое (примерно таково отношение к нациям в марксистской теории). Но в XX в. возникли другие концепции. 
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"Когда мы становимся на точку зрения всей совокупности человеческих обществ... мы видим, что каждое общество выбирает лишь некоторые из множества возможных вариантов" (К. Леви-Стросс). Именно эта дифференциация культур, "возобновляющаяся всегда в разных плоскостях, позволяет постоянно поддерживать - в самых различных формах, многообразию которых люди никогда не перестанут удивляться, - состояние неравновесности, от которого зависит дальнейшая биологическая и культурная жизнь человечества". Наличие вариантов страхует человечество от тупиков, вливает новые силы в дряхлеющие, когда-то передовые общества, и действительно, любая культура, когда-то считавшаяся "отсталой" и "дикой", имеет шанс в определенный момент "оживотворить мир своими ценностями".
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Предположим. А чем мы можем оживотворить мир? Этим нашим бесконечным терпением, мимо которого ни один лихой иностранный мемуарист и ни один отечественный интеллектуал, побродивший по европам в поисках образования, не прошел, не пнув и не обозвав "тупым"? Этим нашим смирением, умением в своем представлении и воображении поставить другого выше себя, которое постоянно и упорно путается почему-то в головах европейцев и европеизированных русских с "рабской покорностью"? Какая-то она очень древняя и суровая, эта наша культура, требующая от человека сильного самоограничения, репрессии своих непосредственных внутренних импульсов, своих личных индивидуальных целей в пользу социальных групп и глобальных культурных ценностей. Все культуры в какой-то мере построены на таком самоограничении и на такой репрессии, без них нет культуры и нет общества вообще. Но важна также и сама степень. В нашей культуре эта требуемая от человека степень очень высока. 
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Может быть, еще несколько десятков лет назад такой вывод относительно собственной культуры был бы для нас огорчительным. Она бы показалась нам (и казалась тогда многим, кто думал над этой проблемой) какой-то уж очень "отсталой" и "архаичной". Ну были когда-то такие суровые времена, когда человек влачил жалкое, ограниченное существование, и тогда такое самоограничение было, наверное, необходимо ему для выживания. Но зачем оно в наш век, когда такую высокую ценность приобрело безграничное развитие всех способностей каждой личности, когда в качестве наиболее привлекательных ценностей фигурируют "многогранность" и "многосторонность" человека? А многогранность развития предполагает многогранность потребления (и, добавим еще, производства). Самоограничение как бы не пpизнает вообще этих главных ценностей, вокpуг котоpых "веpтится современный миp".
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Но в последнее вpемя что-то стало меняться в миpовом общественном сознании, началось какое-то пеpеосмысление пpежних идеалов. Оказалось, что безгpаничность самоpазвития pешительнейшим обpазом пpотиводействует возможности самоактуализации. Для того чтобы сделать что-то ценное, что-то, что "пеpеходит" за мои пpеделы и остается в миpе после моей смеpти, нужно в какой-то момент пеpестать наконец бесконечно себя pазвивать и напpавить свои усилия вовне - на какое-то дело. Нужно начать отдавать себя. Дело - это выбоp, а выбоp - это всегда самоогpаничение. Но тогда часть моих "гpаней", и иногда значительная, pискует остаться в неpазвитом состоянии...
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Постепенно все более осознается: "веpа в то, что в pамках ограниченного земного бытия можно достичь пpедельных идеалов человеческого существования", есть не что иное, как "социальный идеализм" (Б. Паpамонов). И отсюда делается вывод весьма пpимечательный: "Поскольку пpи такой установке это существование целиком заключается в pамки земных, попpосту физических условий, сами идеалы пpиобpетают чисто гедонистический, чувственный хаpактеp. Забывается, что само это существование имеет пpедел, что способность человека к "счастью" имеет естественную гpаницу". И еще более ясно: "...все pезультаты человеческой культуpы достигнуты вытеснением и pепpессией низшей чувственной пpиpоды человека или сублимацией ее. Идея неpепpессивной культуpы, не огpаниченной никакой pелигиозно-моpальной ноpмативностью, - самый большой соблазн и самая большая опасность совpеменного миpа". 
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И оказываемся мы со своей аpхетипической довольно суpовой культуpой, можно сказать, в самых пеpедовых pядах совpеменности: западная культуpа сделала всему миpу "пpививку" активности и динамичности, тепеpь эта активность начинает понемногу "pазносить" миp, и он нуждается в дpугой "пpививке", котоpая подняла бы ценность самоогpаничения. Такую пpививку могут сделать только культуpы сугубо pепpессивные. Потому и выдающийся фpанцузский публицист Жан Фpансуа Pевель в еженедельнике "Экспpесс" не без упpека в адpес западной мысли отмечал, что "все сколько-нибудь значительные идеи пpиходят в совpеменный миp с Востока". 
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Отметим здесь для устpанения могущих возникнуть недоразумений, что, когда мы говоpим о культуpах "pепpессивных", предлагающих человеку в качестве ценности "самоогpаничение", не следует понимать нас слишком упpощенно: будто никаких дpугих, так сказать, положительных, констpуктивных ценностей такие культуpы не пpедлагают, а пpедписывают пpосто поставить знак отpицания пеpед всеми теми "благами", котоpые считаются ценными в западных культуpах. Это не так. Каждая культуpа пpедлагает человеку свои "блага", свои положительные ценности. 
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Вспомним, как С.С.Авеpинцев анализиpует pазличие эллинистических и восточных культуp. Античный геpой, стоящий выше стpаха и надежд, не должен испытывать чувства жалости или умиления: "Испытывать жалость, тем паче внушать жалость вообще не аристократично, - "лучше зависть, чем жалость", как говоpит певец атлетической доблести Пиндаp. Позднее (античные философы) включают "жалость" ("элеос") в свои пеpечни поpочных стpастей, подлежащих преодолению, наpяду с гневливостью, стpахом и похотью". Это - эллинистическое начало.
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А вот что пишет святой отец Исаак Сиpин (VII в.): "И что такое сеpдце милующее?.. Возгоpение сеpдца у человека о всем твоpении, о человеке, о птицах, о животных, о демонах и о всякой твари. При воспоминании о них и при воззрении на них очи у человека источают слезы от великой и сильной жалости, объемлющей сердце. И от великого терпения умиляется сердце его, и не может оно вынести какого-либо вреда или малой печали, претерпеваемой тварью, а потому и о бессловесных, и о врагах истины, и о делающих ему вред ежечасно со слезами проносит он молитву, чтобы сохранялись и очистились, а также и о естестве пресмыкающихся молится с великой жалостью, какая без меры возбуждается в сердце его по уподоблении в сем Богу". Речь идет об одной и той же ценности, а отношение к ней не просто разное, но явно противоположное.
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Или еще пример. Считают нас неделовыми людьми, и есть тому основание. Человек нашей культуры может взяться за дело и не завершить его, отказаться на полпути. Но самое интересное ведь понять, что же под этим лежит, почему мы такие неделовые? Беспечные мы или нетерпеливые? Уж этого нам вменить нельзя никак. Терпеливее нашего народа трудно найти. И трудяги мы, каких мало. Значит, нужно искать ценность, которая может останавливать нас на пути к цели. Где искать? В восточных культурах, откуда наши корни. Вот как преподобный авва Дорофей поучает свою братию (конец VI - начало VII в.): "Каково бы ни было дело, малое или великое, не должно пренебрегать им или не радеть о нем, ибо пренебрежение вредно, но не должно также предпочитать исполнение дела своему устроению, чтобы исполнить дело, хотя бы оно было со вредом душе... Будьте уверены, что всякое дело, которое вы делаете, велико ли оно, как мы сказали, или мало, есть осьмая часть искомого, а сохранить свое устроение, если случится не исполнить дела, есть три осьмых с половиною". Даже количественно определено расстояние между этими ценностями. И так до самого святителя Феофана Затворника, жившего уже в XIX в. в России, написавшего кому-то из своей паствы: "Дело - не главное в жизни, главное - настроение сердца, к Богу обращенное". Везде труду, а точнее, делу отводится явно подчиненное место.
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"Душевное устроение" - слово-то какое выразительное! - это что-то не просто сделанное, но заботливо подобранное, обустроенное, бережно хранимое. "Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?" Хотя, с другой стороны, тот же источник предписывает нам "положить душу свою за други". И мы полагаем, с гораздо меньшими терзаниями и сожалениями, чем наши деловые партнеры. Так мы воспитаны своей культурой. И поменять эти ценности местами означало бы для человека данной культуры перестать быть самим собой.

[image: image1257.png]


Тем не менее мы своей культуры не знаем... Она живет в нас, по существу, на бессознательном уровне. В основании нашего этнического характера лежит некий набор идей (или ценностей), которые в нашем сознании, сознании носителей культуры, связаны с интенсивно окрашенной гаммой чувств или эмоций ("сентименты"). Появление в сознании любого из этих элементов приводит в возбуждение всю эмоциональную сферу, вызывает бурные и яркие переживания, служит импульсом к более или менее типичному действию (если ситуация типичная, а то и просто к действию). Как бы цепочка такая: "предмет - чувство - действие", что можно досознательном уровне, по крайней мере на уровне довербальном. Этот импульс очень трудно выразить в словах, обосновать, переложить в систему осознанных, ясных представлений. Хотя, еще раз подчеркнем, переживания он вызывает очень яркие. Он вмонтирован в нашу психику очень глубоко, и импульс, возбуждаемый таким архетипом, бывает часто гораздо сильнее всего того, что может пробудить в нас любой элемент развитой рефлексивной структуры.
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В нормальной культурно-однородной ситуации носители одних и тех же этнических архетипов понимают друг друга без слов. Пришел незнакомый человек в дом, снял шапку, поздоровался, стоит у порога, ожидая приглашения, - значит, что-то спросить хочет или предложить, в общем, с добрыми намерениями пришел. Если стоит в шапке и молчит, значит - с вызовом или претензиями. Если здоровается, но как-то быстро, холодно и через порог дома старается не переступать, - имеет вражду или обиду. Все понятно. Если этнос большой, расселен на обширных территориях, то, как мы уже отмечали, возникают варианты во внешних проявлениях - в поступках и реакциях. Но и тут еще как-то можно сориентироваться: приехал в отдаленные места, веди себя осторожно, присматривайся, прислушивайся, выясняй, "как у них тут принято". А вот когда с быстрой урбанизацией начинается движение масс из сел в города и наступает поистине вавилонское смешение, тут человек и вовсе теряет всякое представление, как ему вести себя по отношению к тому или иному человеку, который как-то непонятно себя ведет. И вот тут уже этносу ничего не остается, как переформировываться в нацию: рефлексировать, делать понятными свои ценностные структуры и ясными связями соединять их с разными типами поведения, "осваивать" новые, никогда ранее не встречавшиеся ситуации, предлагать новые модели, основанные на "коренных" ценностях, - и все это на осознанном, вербальном уровне. 
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И лучше, если эти процессы рефлексии и освоения новых ситуаций пойдут быстро. В длительной ситуации неясности, хаоса социальные архетипы могут начать терять свою четкость и убедительность, "размываться", и тогда задача "собирания" этноса в нацию будет становиться все сложнее в сложнее. Вновь формирующиеся поколения усвоят и сделают своим мировоззрением какую-то окрошку из разнородных элементов, преподносимую им средствами массовой коммуникации. Так воспитанную автономную личность уже очень трудно вернуть к ее этническим корням, хотя она и будет ощущать внутреннюю пустоту и "неустроенность", тосковать по цельности и определенности. Из такого в общем-то дезориентированного человеческого материала никакого полноценного, благоустроенного общества создать невозможно, никакой обновленной культуры, а уж тем более какого-то "нового человека". Возникают эпифеномены и квазиценности, человек пытается ставить себе жизненные цели "мимо" своих "настоящих" ценностей, а реализация таких целей не приносит ощутимого удовлетворения личности. Тогда возникают странности: попытки самоубийства на вершине карьеры или в очень благоприятных условиях жизни. А чаще, ощутив неудовлетворенность жизнью и ее бесцельность, человек попросту "тихо" спивается.
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"Бесцельное существование, - пишет Ортега-и-Гассет, - это отрицание жизни, это хуже, чем смерть. Ибо жить - это значит выполнять какое-то задание; и поскольку мы уклоняемся от того, чтобы посвятить нашу жизнь чему-нибудь, мы ее опустошаем".
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Нормальная личность не может самоактуализироваться, не может возвыситься над своим таким кратким и эфемерным существованием в этом мире, не реализуя сверхиндивидуальных ценностей. Однако "нормальная личность" - вовсе не "средний индивид", поскольку личность, даже и "нормальная", - само по себе явление выдающееся. Нормальная она потому, что именно она нормализует мир: делает его пригодным к существованию, приводит его в соответствие с человеческими ценностями. "Средний индивид" может сему содействовать, но только если для него эта деятельность чем-то привлекательна или чем-то вознаграждает его. "Нормальная личность" мотивируется самой целью. А потому, когда дезориентируется "средний индивид" и перестает действовать конструктивно, когда все приходит в хаос и начинают распадаться не только прежние этнические, но одновременно и организационные и формальные государственные связи, когда человек оказывается в ситуации полной неопределенности, требующей от него выбора, - вот тут-то и начинают включаться "нормальные личности" и активно взваливать на себя труднейшие задачи. Потому что в таких условиях дело и слово - именно за личностью.
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Все наши человеческие структуры, в том числе и такие огромные, просто "необозримые", с точки зрения отдельного человека, как социальные институты, государство и само общество, - все они основанием своим имеют личность, ее ценности, ее системы представлений, ее волю к действию и согласие или несогласие жить таким-то и таким-то определенным образом. Не личность отдельного человека, конкретного индивида, а личность как тип, воспитанный данной культурой, носителя ценностей данной цивилизации. На нее и падает задача - собрать вновь в единый живой организм распавшийся этнос. Конкретнее - сформулировать и выдвинуть в виде понятных идей, представлений и лозунгов систему ценностей, отрефлексировать: что мы за люди, в каком мире мы хотим жить, какие условия и образ жизни были бы нам удобны и приемлемы, какие духовные принципы мы будем защищать и воплощать в жизнь.
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В своей монографии "Современные нации" Флориан Знанецкий выдвигает такую идею: нация создается группой интеллектуалов, принадлежащих к данному этносу, своего рода умственной аристократией данной эпохи. Она может и должна выработать комплекс представлений, который ляжет затем в основу кристаллизирующейся национальной культуры. Напомним, что такая задача - вербализация существовавших до сих пор на подсознательном невербальном уровне представлений и ценностей народа - дело уникальное, осуществляемое только на переходе от предыдущих стадий развития этноса к нации, которая складывается, как мы подчеркнули, при условии существования автономной личности.
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История утверждает, что национальные государства складываются в процессе распада феодального сословного общества. Массы людей выпадают из привычных исторических структур и не встраиваются ни в какие другие. Таких людей называют "аутсайдерами". Вот эти аутсайдерские массы и выделяют из себя активный фермент, начинающий формирование новой большой структуры, которая охватывает и упорядочивает своими отношениями разваливающееся общество, - нацию. Каким образом это происходит, можно проследить, допустим, на примере Польши по работам польского социолога Юзефа Халасинского.
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Он описывает, как активизируется и изменяется деятельность салонов, возникших в Польше в начале XIX в. по примеру Франции, где они были распространены уже в XVIII в. и играли важную культурную и политическую роль. В 20 - 30-е годы жизнь в польских салонах особенно насыщена: здесь активно обсуждаются все более или менее значительные факты культурной жизни (не только культурной, конечно, но в данном случае именно это важно), все более или менее проявившие себя люди, столичные жители и приехавшие из провинции, обязательно попадают в салоны и имеют возможность там высказываться, развивать и обосновывать те или иные концепции, спорить с другими. Все новые идеи немедленно подхватываются и обкатываются общественным мнением. Немного позднее параллельно с салонами возникает и начинает активно функционировать сеть небольших столичных кафе, которые оккупируют кружки интеллигентов - художников, литераторов, артистов, ученых, нарождающихся предпринимателей (культурной их прослойки).
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Затем появляются журналы. Чаще всего это не политические журналы, а научные, научно-практические и познавательные. Они, например, ставят своей задачей давать полезные советы земледельцам или ремесленникам. И в них звучит такая любовь, даже нежность к земледельцу и ремесленнику, к его судьбе, труду, уважение к его терпению и умениям. Как же, ведь это наш, польский крестьянин, представитель народа, который дал миру Коперника! Пусть пока он бедный и необразованный, но это не его вина, он может подняться и стать богатым и сильным. Мы должны ему в этом помочь, потому что мы - один народ, у нас общая судьба.
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К концу XIX в. в Польше существовала уже "общественность", большая группа людей, прямо или по крайней мере косвенно знавших друг друга. "Общественность" формировала мнения, знала и поддерживала своих художников, литераторов, артистов, широко отмечала их юбилеи, проявляя свое уважение к их труду на общее дело, и в какой-то мере направляла их усилия. В начале XX в. национальное самосознание уже выработало комплекс представлений о себе как о народе, имеющем собственную оригинальную культуру, достойное уважения историческое прошлое и желающем самостоятельно строить свою судьбу, а не растворяться в каких-то больших, этнически безразличных государственных образованиях. Революция 1917 г., развалившая Российскую империю, создала возможность для поляков стать самостоятельным государством. И они оказались готовыми к тому, чтобы этой возможностью воспользоваться.
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Подобные же процессы шли, по-видимому, в Финляндии, завершившись тем же. Чехия и Словакия в составе Австро-Венгрии переживали ту же опасность утраты собственной культуры. Одно время на грани исчезновения оказался чешский язык (местные диалекты продолжали существовать, но общенациональная литература и поэзия создавались на немецком языке). Только самоотверженными усилиями интеллигенции удалось возродить национальный язык. Во всех этих странах существовала трепетная любовь к своей культуре, боязнь ее потерять и борьба за ее выживание. И это сплачивало нации.
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Совсем иначе обстоит дело с крупными, сильными государствами, образованными на основании какого-то этноса, но включавшими в свои рамки множество различных этнических "добавок" и разнородных культурных элементов. Их существованию ничто не угрожает, никто не покушается на их государственность и культуру. Опасность разрушения этноса зарождается и развивается внутри такого организма. В "вавилонском смешении", рожденном бурной индустриализацией и урбанизацией, нарастает безликая аутсайдерская масса, а этнические архетипы начинают терять свои очертания и "расплываться" в сознании своих носителей. Их не подкрепляют более культурные и социальные влияния извне, поскольку рушатся механизмы социального контроля, тысячелетиями работавшие на воспитание молодых поколений и на поддержание систем представлений, на которых социальные архетипы основаны.
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Массы автономных личностей стремятся к самоутверждению и ищут себе благоприятные условия существования и развития "всяк на свой образец". Удерживают их в социально приемлемом состоянии в основном лишь внешние скрепы - формальное юридическое право и государственные органы его защиты. Для формирования внутренних, неформальных, сильных скреп (костяка, скелета взамен скорлупы или раковины) и нужна национальная идея, дающая индивидуальной жизни основание и участие в надындивидуальных задачах.
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Вот тогда и возникают системы представлений о естественных правах человека, о достойном человека образе жизни (в различных вариантах, отражающих различие ценностных иерархий), постепенно внедряются в умы и выбрасываются в критические моменты в качестве лозунгов и девизов, объединяющих массы.
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Россия была державой, которой после неудачного похода Наполеона ничто извне не угрожало. Кроме того, она была не просто этнически смешанным государством, но многонациональным, на огромных пространствах которого причудливо расселились и переплелись самые разнообразные, большие и малые, сильные и слабые этносы. Выработка национальной идеи в такой стране - задача очень сложная и трудная.
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В XIX в. Россия выступила с одной популярной в сознании интеллигенции идеей: что ей необходимо догонять Западную Европу и устраивать свою жизнь по тамошнему образцу. Идеология Просвещения, господствовавшая в Европе в XVIII в., с ее культом разума и идеей однонаправленного неуклонного прогресса, была основанием для целой системы представлений о развитии исторического мирового процесса. Согласно этим представлениям, мир движется к некоторому состоянию, осознаваемому человеческим разумом как совершенное, постепенно накапливая в себе его элементы. Существуют некоторые стадии, как бы ступени приближения к нему. Существуют также стадии приближения к познанию этого состояния в человеческом представлении.
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Все народы и страны проходят эти ступени, и всем предстоит достигнуть именно этого совершенного состояния. Одни народы движутся быстрее, другие медленнее, третьи вовсе еще не осознали такое движение как свою историческую задачу. И разные культуры - в принципе один и тот же субстрат, находящийся просто на разных этапах и стадиях "развития". Конечно, в философии этот комплекс идей имел весьма разнообразное преломление и по-разному обрабатывался научной мыслью, но мы здесь имеем дело с общественным сознанием, которое всегда упрощает научные представления (если оно их использует в своей работе) и сводит все многообразие к простой первооснове.
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"Прививку" западноевропейское просветительское общественное сознание сделало нашему, российскому, в XVIII в., в период бурного заимствования с Запада технологий, научных представлений, философских идей, форм искусства, элементов образа жизни, вплоть до причесок, нарядов, обстановки и даже иноземных языков, вытеснивших в некоторых слоях аристократического общества русский язык в быту. "Прививка" продолжала действовать и после наполеоновских войн, пробудивших патриотические настроения. Заимствование перестало быть столь прямым и примитивным, но идеология гонки за лидером сохранилась. Когда аутсайдеров становилось все больше, умножились и вошли в повседневность "салоны" и "кружки", молодежь набросилась прежде всего на западноевропейские новейшие учения.
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С середины 30-х годов начинается "упоение гегелевской философией". В кружке Станкевича, например, человек, не знакомый с Гегелем, считался "почти что не существующим человеком" (П. Анненков). В другом кружке, где был Герцен, подобным же кумиром стал Сен-Симон. "Герцен носился со своим Сен-Симоном на первых порах, как с Кораном, и рассказывает в собственных записках, что, явясь однажды к Н. А. Полевому, назвал его отсталым человеком за равнодушный отзыв о реформаторе". Национального же самосознания в этот период еще не было никакого. Целое поколение воспиталось на этой смеси из элементов гегельянства, шеллингианства, французского философского материализма и социального утопизма. И когда в середине сороковых годов сложилось и заявило о себе славянофильское направление, ему пришлось буквально пробивать стену накопившихся расхожих суждений и тривиальных истин, образовавшуюся и укоренившуюся в общественном сознании.
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О необходимости осознания собственной культуры и ее проблем впервые заговорил, конечно, А.С.Хомяков. Это он в середине 40-х годов выдвинул и горячо отстаивал гипотезу, что петровские преобразования насадили в России элементы западной культуры, образец которой в качестве эталона и был принят высшими слоями общества. И это врастание в чужую культуру, по мнению Хомякова, оторвало образованные слои русского общества от народа. Народ продолжал жить в своей системе представлений, но при этом лишился притока новых идей, совместимых с этой системой, которые могли бы быть в нее включены. Образованные слои теперь пытаются нести народу просвещение уже по новому образцу, но ведь "просвещение есть не только свод и собрание положительных знаний, оно глубже и шире такого узкого определения. Истинное просвещение есть разумное просветление всего духовного состава в человеке или народе".
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Необходимо, чтобы те знания, которые передаются народу, те нововведения, которые предлагаются для его блага, отвечали на какие-то вопросы, разрешали какие-то проблемы данной, конкретной культуры. "На Западе всякое учреждение, так же как и всякая система, содержит в себе ответ на какой-нибудь жизненный вопрос, заданный прежними веками..." Но это ответы на их вопросы. Наша жизнь и история ставят перед нами другие задачи и проблемы, "а мы еще ничего не сделали, продвигаясь раболепно в колеях, уже прорезанных Западом, и не замечая его односторонности". Все статьи Хомякова этого периода полны беспокойства о том, что "разумного просветления всего духовного состава" в народе не происходит, а напротив - разрывается преемственность в культуре. "По мере того как высшие слои общества, отрываясь от условий исторического развития, погружались все более и более в образованность, истекающую из иноземного начала; по мере того как их отражение становилось все резче и резче, умственная деятельность ослабела и в низших слоях. Для них нет отвлеченной науки, отвлеченного знания; для них возможно только общее просвещение жизни, а это общее просвещение, проявляемое только в постоянном круговращении мысли (подобно кровообращению в человеческом теле), становится невозможным при раздвоении в мысленном строении общества".
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Этот вывод подтверждает вся литература писателей-разночинцев второй половины XIX в. Она вновь и вновь ставит ту же проблему: почему русские крестьяне, кустари, мещане проявляют такое поразительное неумение и неспособность к творчеству новых форм социальных отношений? 
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Старые формы (например, способы земельного передела в общине) отработаны до ювелирного совершенства. Но стоит только возникнуть новым явлениям, которые ставят перед людьми новые вопросы, ставят их перед необходимостью приспособиться, трансформировав существующую социальную структуру, - "низшие слои", предоставленные самим себе, ничего не могут предпринять, кроме бессмысленных волнений и репрессий по отношению к тем, кто хоть немного выходит за пределы строго обозначенных правил. 
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А дело в том, что "низшие слои" не имеют притока идей от слоев образованных, которые в это время заняты освоением систем представлений, выработанных для решения совсем других, не наших проблем. Именно проблемы-то в этом случае и остаются без внимания - те, которые рядом. Хотя предполагается, что со временем мы их все одним махом разрешим, когда поднимемся "до уровня" передовой западной культуры.
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Характерен эпизод, приведенный в воспоминаниях П. Анненкова, о лекции Грановского, который "...говорил все, что нужно и можно было сказать от имени науки, и рисовал все, чего еще нельзя было сказать в простой форме мысли. Большинство слушателей принимало его хорошо... Когда в заключение своих лекций профессор обратился прямо от себя к публике, напоминая ей, какой необъятный долг благодарности лежит на нас по отношению к Европе, от которой мы даром получили блага цивилизации и человеческого существования, - голос его покрылся взрывом рукоплесканий, раздавшихся со всех концов и точек аудитории".
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Восторженная картина западной цивилизации, к которой, как к вершине, стремится общечеловеческая история, - и восторженная реакция публики, приученной воспитанием именно к такому изображению вещей. Еще одно подкрепление последовательно вырабатывавшегося в обществе рефлекса. Нельзя забывать, что огромные слои общественного сознания живут и движутся именно такими "рефлексами"; напряженная, критическая работа мысли - удел очень тонкой интеллектуальной пленки. В этой тонкой мыслящей "пленке" все обстояло гораздо сложнее. Тот же Грановский в 1845 г. на даче в Соколове, которую он снимал вместе с Герценом и Кетчером, после одного из грандиозных гостевых приемов, когда доверительные разговоры и откровенные споры затягиваются за полночь, в запале сказал одному из своих оппонентов: "А я тебе должен сказать здесь прямо, что во взгляде на русскую национальность и по многим другим литературным и нравственным вопросам я сочувствую гораздо больше славянофилам, чем Белинскому, "Отечественным запискам" и западникам" (П.Анненков).
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Это - показательное признание факта, что славянофилы с их теориями и взглядами ближе всего стоят к архетипическим, этническим глубинам, к ценностным структурам народного сознания. Славянофилы и западники не альтернативны, в перспективе они не должны исключать друг друга, поскольку их функция - друг друга дополнять.

[image: image1285.png]


Примерно в то же время, когда А.Герцен напечатал в "Отечественных записках" свою статью "Дилетантизм в науке", в которой давал право науке "нисколько не беречь дорогих преданий, убеждений, облегчающих существование людей и народов на Земле и уничтожать их без робости, как только они противоречат в чем-либо ее собственным научным основаниям", А.Хомяков предпринимает реабилитацию византинизма. "Объявляя византинизм великим и еще не вполне оцененным явлением в человечестве", А. С. Хомяков тем самым отрицал и уничтожал громадную массу исторических, критических и теологических трудов Запала, враждебных восточной цивилизации, понижая его кичливость и многие предметы его гордости, как, например, эпохи Реформации и Возрождения" (П.Анненков).
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Естественно, встретившись в салоне Еланской, они не могли не вступить в спор. При первой же стычке Герцен, как он вспоминает в "Былом и думах", почувствовал крепкую и аргументированную оппозицию своей точке зрения. Хомяков отвергал саму предпосылку, на которой строились все рассуждения Герцена, а именно культ разума, наследие эпохи Просвещения. Он указывал на необходимость учитывать нравственные аспекты и духовные потребности человека. Герцен искал этих встреч и споров. Выступая в качестве оппонента, Хомяков заставил его прочитать толстенные исторические труды западных писателей и даже материалы всех вселенских соборов, познакомиться с догматикой православного учения, которой Герцен совсем не знал.
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Глубоко проникнуть в концепцию Хомякова и принять ее целиком Герцен не мог, но не мог и опровергнуть, во всяком случае убедительным для себя самого образом. Тем не менее она в него как-то запала, и он, по-видимому, неоднократно возвращался к ней, особенно после того, как сам оказался в Западной Европе и на практике познакомился со всеми сторонами образа жизни, который так восторженно идеализировал. Позднее он скажет: "Наша европейская, западническая партия тогда только получит место и значение общественной силы, когда овладеет темами и вопросами, пущенными в обращение славянофилами" (П. Анненков).
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Но для того чтобы западники могли "овладеть" этими вопросами и построениями славянофилов, их нужно было извлечь из интуитивной, слабо осознанной сферы представлений и придать им форму логическую и вербальную. 
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Нужно было, чтобы сказанные слова превратились в понятия с четко выявленным содержанием, нужны были разъяснения, определения, дефиниции. Нужна была настоящая продуманная и ясно изложенная концепция. Всего этого сделать славянофилы не смогли. Они даже не успели сказать тех слов, которые можно было бы считать основными отправными точками концепции.
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Хомяков неожиданно умер от холеры в 1860 г., в возрасте пятидесяти шести лет, в расцвете творческих сил. Остался архив материалов по русской истории, которую он собирался написать со своей оригинальной славянофильской точки зрения. Друзья укоряли его за медленную работу, считали лентяем, пытались засадить его за писание, закрыв в кабинете на ключ. Но, по-видимому, дело все-таки было не в лени. Собранный большой исторический материал требовал напряженного осмысления, вживания в него, "претворения" его в концепцию, во что-то цельное и завершенное, а такой процесс невозможно ускорить или замедлить, он совершается в своем ритме и темпе.
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Был и целый ряд обстоятельств, тормозивших этот процесс осмысления и формулировки идей и ценностей. Одно из них мы здесь затронем как весьма важное, продолжающее существовать и до настоящего времени. 
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Мы пытаемся осмыслять свои этнические ценности в чужой, заимствованной системе понятий - в понятиях научной психологии, фрейдизма, западных философских систем (поскольку своих философов, как правило, не знаем или знаем гораздо хуже, чем иностранных), западных политических структур и разного рода социальных и культурных концепций, взятых из чужого общественного сознания. В терминологии наших наук очень много понятий, попросту калькированных из чужих языков, они прочно вошли не только в научный язык, но и в язык общественного сознания, причем в последний они входят уже эмоционально ярко окрашенными.
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Попробуйте сказать типичному представителю нашего, современного общественного сознания, что "демократия" как явление имеет свои отрицательные стороны, - он возмутится праведным гневом, он зачислит вас в разряд "противников демократии", "ретроградов", он вам приклеит массу ярлыков и штампов, потому что он не может думать о "демократии" иначе, как только восторженно и с придыханием. А ведь мы все - представители общественного сознания, и в большей или меньшей степени - типичные. Какой тут возможен объективный анализ, тем паче - критический разбор?
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Но альтернативной, собственной системы понятий в нашем языке не выработалось. Только Ломоносов в XVIII в. предпринял этот труд - перевод научной терминологии на русский язык, и введенные им слова ("кислород", "водород", "широта", "долгота") удачно вписались в язык, в том числе и в разговорный, используются ныне нами очень естественно. И насколько удобнее использовать их в любых описаниях - структура явления, за ними стоящего, просвечивает отчетливым образом в структуре самого слова. Хомяков отлично осознавал опасность, подстерегающую человека, пытающегося описать какое-либо своеобразное этническое явление с помощью заимствованных из чуждой среды слов. Он вообще придавал языку очень большое значение, считая, что через наше сознание язык влияет на мир и более всего - на реальность: "Дайте какой бы то ни было власти название иноземное, и все внутренние отношения ее к подвластным изменятся и получат иной характер, который не скоро исправится. Назовите Святую Веру религией, и вы обезобразите самое Православие".
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Осталось нераскрытым и неописанным одно из основных слов, которое славянофилам все-таки удалось сказать: "соборность". Какое-то явление оно описывает, которое отчасти пересекается с "демократией" и имеет с ней какие-то общие элементы. Но в только что начавшей формироваться концептуальной системе славянофилов равенства между этими понятиями нет, соборность имеет какие-то свои характеристики, о чем мы сейчас можем только догадываться по отдельным, разбросанным в разных работах замечаниям. А. Хомяков: "Желательно, чтобы сход решал дела приговором единогласным. Таков был издревле обычай славянский... Если уже нельзя получить решение единогласное, лучше передать дело посреднику, излюбленному от всего схода. Совесть и разум человека, почтенного общим доверием, надежнее, чем игра в счет голосов".
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С уходом из жизни Хомякова и Грановского, с эмиграцией Герцена эта тонкая аналитически и критически мыслящая пленка нашего тогдашнего общественного сознания получила весьма сильные повреждения и разрывы. И минимизировалась возможность не только выработки, формулировки этнической концепции, системы представления народа о себе самом, но и "привития" этой концепции общественному сознанию. Нарушились тесные связи внутри аутсайдерского слоя, что, в свою очередь, сильно уменьшило возможность достичь какого-то необходимого уровня единомыслия, взаимопонимания.
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И тут подкатил период массового аутсайдерства, когда разночинская масса стала расти в геометрической прогрессии. Уже в 1845 г. на дачу в Соколово народ приезжал в таком количестве, что не умещался внутри дома и столы приходилось выносить на улицу, на лужайку перед домом. А через несколько лет даже ядро разночинского "сословия" не смогло бы разместиться ни на какой отдельно взятой даче. Там, в Соколове, люди еще находили возможность непосредственно, интимно общаться друг с другом, говорить по душам, с полной искренностью. А ведь только в таких условиях и возможен обмен мыслями, то, что называется "филиацией", т.е. проникновением и движением идей из одного сознания в другое: люди общаются без фильтров, непредубежденно, с полным доверием друг к другу. И тогда происходит сближение точек зрения и убеждений.
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Поскольку интеллектуальная пленка аутсайдерства ослабела, а масса его росла быстро, влияние на нее аутсайдерской элиты стало малозаметным. Вновь прибывающий в столицы человеческий "материал" не успевал проходить "обработку" уже выработанными системами представлений и убеждений. 
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А это вело к понижению уровня массы. Молодые люди прибывали из провинции в университеты и другие учебные заведения со смутным чувством глубокой неудовлетворенности и обиженности на жизнь, но уже с прочно сформированной установкой на то, что у нас все отсталое, что нам нужно "догонять Европу" (вот у них, там - действительно жизнь, а мы здесь прозябаем, обречены на неполноценное существование!), с довольно слабыми способностями к анализу, теоретическому мышлению, зато с огромной жаждой действовать и все вокруг себя переделать. Они-то и составляли основной "субстрат" аутсайдерской массы. Вырабатывать из себя она могла только все те же штампы и тривиальности, которые бессознательно усвоила из сознания общественного. А прежде и больше всего она настроена была учиться (что в принципе было правильной установкой) и страстно набрасывалась на французские журналы, французских историков, немецких философов, а позднее - на политэкономические доктрины разного рода. Но не для того, чтобы в чем-то разобраться, подумать, сопоставить с реальными проблемами, собственными и страны в целом (последних она вообще не знала и не представляла), а для того, чтобы найти сразу же, немедленно простое и прямое руководство к действию.
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И, как всегда бывает с догоняющими, масса усваивала зады европейской мысли. По воспоминаниям П.В.Анненкова, в круг чтения входили: "Книга Прудона "De la propriиte", тогда уже почти что старая, "Икария" Кабе, малочитаемая в самой Франции, за исключением небольшого круга мечтательных бедняков-работников; гораздо более распространенная и популярная система Фурье, - все это служило предметом изучения, горячих толков, вопросов, чаяний всякого рода... 
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В промежутке 1840 - 1843 гг. такие трактаты должны были совершить окончательный переворот в философских исканиях русской интеллигенции и сделали это вполне. Книги названных авторов были во всех руках в эту эпоху, подвергались всестороннему обсуждению и изучению, породили, как прежде Шеллинг и Гегель, своих ораторов, комментаторов, толковников, а несколько позднее, чего не было с прежними теориями, и своих мучеников". Это - еще до наступления периода массового разночинства. 
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Позднее кумирами стали Конт и Спенсер, потом в дело пошли Бюхнер и Молешотт, Милль и Маркс. Теории не очень высокого уровня, но отличавшиеся большой определенностью выводов, часто весьма косвенно вытекавших из анализа материала, а то и вовсе из него не вытекавших, но бывших просто преломлением любимых философских идей и убеждений автора. В марксизме важно было, что он как бы вовсе не содержал в себе смущенных оговорок, гипотетических предположений, наоборот, вселял в читателя чувство уверенности, давал ему право что-то осуждать, чему-то сочувствовать, звал к борьбе и вселял надежду на победу, хотя бы в отдаленном будущем.
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Из сменявших друг друга западных учений делались выводы совершенно абстрактные и практически бесполезные для той настоящей деятельности, в которой так нуждалась в те времена страна. Естественно, что на таком основании совершенно невозможно было выдвинуть никакой национальной идеи. И даже вопрос об этом не стоял. Хотя к народу в принципе относились очень положительно и даже с уми- лением.
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Крестьянское сознание, конечно, не могло воспринять всерьез ту окрошку из иностранных философских и экономических доктрин, партийных программ, составленных во Франции и Англии для решения местных проблем, абстрактных постулатов и практических рецептов, неизвестно на какую ситуацию ориентированных, которую несли им молодые разночинцы, имевшие целью не столько просветить их, сколько этим просвещением возбудить против царя и существующей власти. Все это совершенно не было связано с реальной крестьянской жизнью, которой пропагандисты не знали. Только наиболее вдумчивые из них, например Глеб Успенский, пожив среди крестьян, приглядевшись к их жизни, начинали понимать, что существование крестьянина - это вовсе не "влачение по браздам", как им казалось издалека. Что жизнь его насыщена не только напряженным трудом, преодолением многочисленных трудностей, но и праздниками, своими эмоциональными взлетами, что в нем своя эстетика. Короче, что крестьянская жизнь, уклад и обиход - это сложная система, включающая в себя множество пригнанных друг к другу элементов, связи между которыми отлажены веками и тысячелетиями, и что нельзя по произволу (или, что одно и то же, исходя из каких-то совершенно абстрактных постулатов) изымать из этой системы элементы и заменять их какими-то другими, вовсе на эту систему не рассчитанными, не рискуя обрушить всю систему.
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Осознав провал своих намерений немедленно просветить и направить темных крестьян, разночинная интеллигенция должна была ухватиться за учения, предлагающие ей "объективно действующие законы истории", которые все равно, независимо от сознания населения, ведут куда надо и в конечном счете "пробьют себе дорогу". В этом настроении - одна из причин огромной популярности марксизма в России.
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Конечно, сказать, что в 50 -80-е годы XIX в. в русском разночинстве вообще не было никакого критически мыслящего слоя, было бы и несправедливо, и попросту неверно. Подспудная работа мысли не прекращалась. Молодые интеллигенты, поварившись в столичных кружках, походив "в народ", поездив по России, что-то начинали осознавать, обдумывали свой опыт, полученный в наблюдениях материал, спорили, обсуждали. Те же самые люди, которые в 60 - начале 70-х годов ходили в народ, в 80-х уже смотрели на этот этап своей жизни со снисходительной улыбкой, как на неизбежное ребячество. Но все это стоило сил. И жизней. И очень слабо усваивалось вновь прибывавшими волнами молодежи, сознание которых было заштамповано предыдущим этапом развития общественного сознания и которые ничего не желали слушать, начиная все вновь, с "нулевого цикла".
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Михайловский и Ключевский адаптировали западные социологические теории, накладывая их на отечественный материал, которым они владели; прямолинейный "охранитель" Леонтьев писал свои статьи о византинизме, исполненные очень метких замечаний и дерзких гипотез, не опасаясь противопоставляться самым "любимым" доктринам тогдашнего общественного сознания. 
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Данилевский издал свою книгу "Россия и Европа". Постепенно накапливался систематический статистический материал. Владимир Соловьев открыл для невежественной в религиозном отношении разночинной интеллигенции православие, как "терра инкогнита", - и воспитал себе последователей.
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Именно эта струя общественной мысли, пробиваясь подспудно через все нагромождения тривиальных мыслей, накопившихся в общественном сознании еще с XVIII в., постепенно набирая силу, породила наконец "веховцев", и это уже был постмарксистский этап развития русской разночинной - и не только разночинной - мысли.
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Это был непреходящий вклад в историю русской мысли. Сожалеть можно лишь о том, что плод созрел слишком поздно.
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"Веховцы" были людьми, выварившимися во всех растворах. Многие получили в детстве традиционно религиозное воспитание, потом стали материалистами, марксистами, пережили возвращение к идеализму и почти все в конечном итоге вновь сознательно пришли к религии. На этом длинном пути они получили огромный личностный опыт и хорошо его осмыслили.
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Однако потребовалась еще революция 1905 г., чтобы эта часть интеллигенции, объединившись вокруг сборника "Вехи", решилась противопоставить себя всей остальной интеллигентской массе и бросить ей упрек, что путь, по которому она ведет страну, - путь в никуда. На это обвинение последовала бурная реакция: поток оправданий, контр-обвинений, поношений. Тем не менее сборник выдержал в течение одного года более десяти изданий. Тенденция себя отстояла, закрепилась и стала набирать силу. В 1918 г. "веховцы" подготовили второй сборник, который они рассматривали как продолжение первого. Он назывался "Из глубины". И здесь идея восстановления культурной преемственности зазвучала уже в полную силу.
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"Самым безобразным детищем того, что называется современной культурой, является именно ее плоскостность, ее отрицание времени, рода и племени. Безродность как осуществляемое начало есть начало неосуществимое, в этом заключается осуждение всех окрашенных им течений мысли". Необходима "связь мысли личной с мыслью вселенской через мысль рода и народа" (П. Новгородцев). Рационалистический утопизм, характерный для русского интеллигентского сознания, проявляется, по мысли авторов, в стремлении "устроить жизнь по разуму, оторвав ее от объективных начал истории, от органических основ общественного порядка, от животворящих святынь народного бытия", а это влечет за собою "кризис общественности".
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Но критика "безродности" интеллигентских построений - совсем не возвращение к идеям народников 60-х годов: одновременно порицается также и вера в то, "что народ всегда является готовым, зрелым и совершенным, что надо только разрушить старый государственный порядок, чтобы для народа тотчас же оказалось возможным осуществить самые коренные реформы, самую грандиозную работу общественного созидания". "...Следовало бы сказать, что народу и интеллигенции надлежит быть вместе в служении некоторому общему делу, стоящему выше народных желаний и интеллигентских теорий. Такому требованию одинаково противоречит и ломка народной жизни по отвлеченным требованиям интеллигентских утопий, и возведение народных желаний в степень идеалов государственного строительства". Со времени народников и тем более со времени славянофилов уже многое изменилось как в мире вообще, так и в русском общественном сознании. "Значение совершившегося в России и совершающегося в мире есть внутреннее уразумение родства и соборности. Мир испокон века держится родством и соборностью..." (В. Муравьев). 
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Для того чтобы государство представляло собой прочное духовное единство, "оно должно утверждаться на общем уважении и общей любви к своему общенародному достоянию, и оно должно в глубине своей таить почитание своего дела, как дела Божия" (П.Новгородцев).
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И наконец, постановка задачи. "Судьбы народов движутся и решаются не рассуждениями. Они определяются стремлениями, в основе которых лежат чувства и страсти. Не всякие такие стремления выливаются в идеи, в них формулируются. Явиться могучей движущей и творческой силой исторического процесса страсть может, только заострившись до идеи, а идея должна, в свою очередь, воплотиться в страсть" (П.Струве).
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Как видим, такая постановка проблемы вполне соответствует всему описанному нами: необходимо выработать комплекс идей, основанных на ценностных структурах ("стремлениях" и "страстях"), который должен, в свою очередь, "воплотиться в страсть", т.е. быть воспринятым как ценность. А для этого вырабатываемые идеи должны совместиться с теми неосознанными структурами, которые уже и ранее существовали в массах, с тем, что мы назвали выше "социальными архетипами". 
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Нужно только поставить себя в контекст истории и культуры своего народа, ощутить себя его частью, ощутить связь с его судьбою и прошлым, уразуметь, что века и тысячелетия, прожитые народом, не безвременье и бескультурье, но процесс, в котором нечто существовало, созидалось, поддерживалось.
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Нужно пожелать включиться в этот процесс и отнестись с уважением к тому, что было сделано до нас, "чтобы благочестие Сергия Радонежского, дерзновение митрополита Филиппа, патриотизм Петра Великого, геройство Суворова, поэзия Пушкина, Гоголя и Толстого, самоотвержение Нахимова, Корнилова и всех миллионов русских людей, помещиков и крестьян, богачей и бедняков, бестрепетно и бескорыстно умиравших за Россию, были для тебя святынями. Ибо этими святынями творилась и поддерживалась Россия как живая соборная личность, как духовная сила" (П. Струве).
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Так была поставлена задача. Но на ее реализацию история не оставила времени. Сам сборник "Из глубины", оконченный печатанием в 1918 г., не вышел из складов типографии, а еще через несколько лет и читать его в России стало, по существу, уже некому. 
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Русская интеллигенция, прошедшая длинный и извилистый путь формирования и самоосознания, частью была истреблена, частью эмигрировала за пределы страны, оставшаяся была загнана в глубокое подполье. А народ остался в донациональном состоянии. И его положение при вступлении в новый этап своей истории можно описать словами, которыми еще в XIX в. Герцен описывал одного из революционеров, прибывших к нему в Лондон из России: "Видно было, что он вышел на волю из всех опек и крепостей, но еще не приписался ни к какому делу и обществу - цели не имел... От постоянной критики всего общепринятого Кельсиев раскачал в себе все нравственные понятия и не приобрел никакой нити поведения... Он далеко не оселся, не дошел ни до какого центра тяжести, он был в полной ликвидации всего нравственного имущества. От старого он отрешился, твердое распустил, берег оттолкнул и, очертя голову, пустился в широкое море".
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Более полувека безвременья вовсе не продвинули нас вперед в решении наших этнических проблем - тема эта считалась закрытой, окончательно упраздненной, и говорить о национальных вопросах применительно именно к русским считалось неприличным, шовинизмом, оскорблением чувств прочих российских национальностей, для которых их собственные национальные и этнические проблемы тем не менее не снимались, а снисходительно поощрялись. Но вот эксперимент с построением социализма окончился ничем. И мы опять стоим примерно в том же пункте, в котором встретила революцию старая русская интеллигенция.
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Запрет на тему теперь вроде бы снят. Мы постепенно осваиваем то, что было сделано до нас: Федотова, Ильина, Флоренского и других. Окружаем не просто уважением, но пиететом русскую культуру. Пока наше обращение к ней сводится в основном к апологетике. Это, безусловно, нужно и полезно, особенно сейчас. 
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Но хорошо бы отдавать себе отчет, что восхваление само по себе задачи не решает. Для того чтобы что-то конструктивно созидать, нужно иметь знание. В данном случае знание о себе самих. А мы о себе самих продолжаем говорить до сих пор в чуждом языке, чужими словами; оперируем чуждыми нам схемами и концепциями. По существу, мы просто пытаемся, оставив ту же систему представлений, какую выработало для нас безвременье, поменять знаки на обратные.
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Представляли нам долгое время социализм как общество всеобщего блаженства, а капитализм - как исчадие ада. Теперь мы сделаем все наоборот: представим себе капитализм как источник благоденствия, а социализм - как исчадие ада, и дело с концом. Вроде бы все подтверждается реальностью: народы, выбравшие себе капитализм как принцип организации производства и распределения, действительно создали благосостояние, а мы, выбравшие социализм, пришли к развалу и нищете. 
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Что же тут обсуждать? А обсуждать много чего есть. Потому что существует еще не один важный пласт человеческих отношений, который специально никакому укладу не принадлежит, но играет важную роль в общей организации социума или социального космоса. Только весь этот космос в целом может обеспечить благосостояние.
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Польская писательница Э.Ожешко еще в конце прошлого века выразила это очень хорошо: "Производство, созидающее благосостояние и дающее возможность пользоваться материальным комфортом и благами жизни, может осуществляться систематически и эффективно только в таких обществах, где есть моральные элементы и движущие силы, такие, как взаимопонимание и порядочность, уважение справедливости и признание взаимных обязательств, забота об общественном всеобщем благе. 
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Там, где не хватает таких элементов и стимулов, там человеческий труд начинает количественно уменьшаться и качественно ухудшаться, всякому взаимодействию препятствует взаимное недоверие; под влиянием эгоизма отдельных индивидов распадаются социальные связи и нарушаются те пружины, которые поддерживают социальные стремления. Там уменьшается и само материальное богатство, пересыхают глубиннейшие источники средств к существованию... Народ, который остался сегодня без чести, завтра останется без хлеба".
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Вроде бы мы все это и признаем, но отделываемся от проблемы слишком легко: сам капитализм, рынок, когда мы его введем, нам все это и наладит. И тем самым обнаруживаем глубоко в нас сидящий марксистский способ мышления: экономические отношения определяют все. 
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А как да не определяют? Может быть, мы и со своим "социализмом" (про него никто определенно не знает, что это за строй такой, может, он и в состоянии развить внутри себя какую-то форму рынка) пришли бы к какому-нибудь приличному образу жизни, если бы не нарушили вот этой моральной стимулирующей основы человеческого поведения сначала трудармиями, потом - репрессиями и концлагерями, затем - ложью и лицемерием. А Западу удалось пронести свою моральную основу через все революции. Для такого рода ценностей безвременье, особенно затянувшееся на десятилетия, по-видимому, разрушительнее всех революций, ибо в период безвременья воспитываются поколения людей.
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"На примере нашей судьбы мы начинаем понимать, - писал С.Франк в 1917 г., - что на Западе социализм лишь потому не оказал разрушительного влияния и даже, наоборот, в известной степени содействовал улучшению форм жизни, укреплению ее нравственных основ, что этот социализм не только извне сдерживался могучими консервативными культурными силами, но и изнутри насквозь был ими пропитан; короче говоря, потому, что это был не чистый социализм в своем собственном существе, а всецело буржуазный, государственный, несоциалистический социализм... 
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Внешне побеждая, социализм на Западе был обезврежен и внутренне побежден ассимилирующей и воспитательной силой давней государственной нравственной и научной культуры". Но эти же могучие культурные силы, не давшие социализму проявить свои разрушительные свойства и направившие его в русло созидания, точно так же ведь "обезвредили" и внутренне "победили" и капитализм, сделали и его созидательным.
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Сами по себе ни капитализм, ни социализм не являются абсолютно плохими или абсолютно хорошими, в каждом из них много возможностей и вариантов. 
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Соответствующий уклад как бы наслаивается на сложившиеся культуру, политический строй, обычаи, и от этих первичных элементов зависит, какие формы приобретет капитализм или социализм в данной стране, какие представления и ценности он будет поддерживать. 
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Стихийные же рыночные процессы, ничем не сдерживаемые и не облагораживаемые, начинают разрушать саму первооснову, особенно если она и ранее уже была в достаточно обветшавшем состоянии.
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Мы сейчас входим в период этих стихийных рыночных процессов. Для того чтобы капитализм у нас сложился и стал созидательным, нам придется потрудиться, обживая и окультуривая его для себя. Наши культурные - моральные и ценностные - компоненты должны сказать здесь свое веское слово. И они все равно его скажут. Но лучше, чтобы они его сказали не через семьдесят лет, когда материальные и культурные ценности подвергнутся еще одному капитальному разрушению, а какие-то химерические и никого не устраивающие экономические структуры успеют уже сложиться и затвердеть. 
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Активная и осознанно осуществляемая адаптация сохраняет массу сил и ресурсов. Но для такой адаптации нужно хорошо знать, к чему конкретно мы хотим адаптировать этот рынок, и не только рынок, но и свободу и демократию, о которых мы так долго и горячо мечтали.
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С реальными явлениями нельзя работать на уровне слов и чистых идеалов. Здесь необходимо знание на уровне структур и механизмов. Вот соприкоснулись мы с вожделенными свободой и демократией и обнаружили, что демократия в наших стихийных условиях иногда отбрасывает нас к безвластию, а "невежественная свобода", по выражению одного из древних подвижников, "есть матерь страстей" (авва Исаак Сирин). 
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Столкнувшись с такими парадоксами, мы склонны уходить от проблемы, утверждая, что это не "настоящие" свобода и демократия. А какие настоящие? Спросите нас про ту же демократию: какая она должна быть? А такая, чтобы всем было хорошо! 
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И больше ничего мы не сможем ответить, потому что под этим понятием у нас нет совершенно никакого содержания. И то же со свободой: понятно, это когда человек может делать так, как он хочет, но, безусловно, чтобы не причинял никому вреда. И попробуйте представить себе, как можно такое требование осуществить. Как раз тут наши представления самые расплывчатые и неконкретные.
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Осознав свою некомпетентность, мы сразу же обращаем взгляд на Запад (как в течение многих веков). А как у них там это устроено? У них устроено в принципе неплохо. Так что им хорошо. Но не следует забывать, что это "хорошо" зависит очень сильно от ценностей, признаваемых в той или иной культуре. То, что с точки зрения их культуры хорошо, с нашей точки зрения может таковым не оказаться.

[image: image1342.png]


И опять мы приходим к тому же вопросу: надо бы нам знать твердо, как же мы хотим жить. Естественно, мы хотим, чтобы страна была богатая, сильная, чтобы нас уважали. 
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Мы всегда этого хотим. Мы хотим, чтобы было много хороших продуктов, вещей, чтобы все это можно было купить. Но прежде чем все это появится на наших прилавках в достаточном количестве, все это необходимо произвести. И именно нам, не кому-то другому. Человек должен быть мотивирован к производству, к труду. Что-то находить для себя в самом процессе труда, выстроить какой-то устраивающий его образ жизни. 
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Общество ведь в конечном счете - не что иное, как большой механизм, имеющий целью все это устойчиво обеспечивать. Каждое общество действует тут своими способами. 
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Вот об этом-то и идет речь. Мы должны понять, какой именно вариант образа жизни, а тем самым и общества хотим иметь. И когда мы это сформулируем, будет сделан решающий шаг на пути к образованию из нас нации.
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Но прежде чем мы сформулируем идею, нам придется создать свой язык. Нужно перестать играть словами, под которыми нет конкретного смысла. Если говорить о "соборности", нужно понимать, что это за понятие такое. Славянофилы, пустившие его в обращение, не оставили четкого определения. Нужно раскрыть, что мы вкладываем в понятие "духовность", которым мы так любим оперировать, потому что у него много различных смыслов. Нужно многое понять, осмыслить и определить. Иначе мы будем топтаться на месте. 
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Время же идет, и социальные архетипы, основа нашего этноса, постепенно бледнеют и стираются. Другими словами, задача формулировки национальной идеи, способной нас всех сплотить, становится все сложнее и труднее.
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Кто-то может сказать: ну и пусть они себе стираются, эти архетипы. Освободимся от них и ассимилируемся в какую-нибудь приличную европейскую культуру. 
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Чем плохо? Однако ассимиляция также требует труда, и она осуществляется медленно. Это означает еще несколько десятилетий, а может быть, и веков безвременья. Целые поколения будут жить в условиях "непонятно чего". Потому что архетипы - это только связующие звенья, способ осуществления ценностей. А ценностное ядро в нас живо и сильно. Оно только заблокировано отсутствием адекватных средств выражения. Но оно активно сопротивляется и будет сопротивляться всем способам проявления чуждых для него ценностей. Это процесс болезненный. И в конечном счете ассимиляция - менее интересный и ценный результат, чем создание собственной нации на основе собственного этноса. Мне так кажется. И я думаю, что не мне одной. Вот мы и есть материал для будущей нации.
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Деятельные и активные люди уже мобилизуются на защиту этнических ценностей. Но пока нет четко выраженной идеи, эта "борьба за..." по существу превращается в защиту пустого места. 
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Не совсем, конечно, пустого. Что-то на нем есть, какой-то материал для будущего здания, но работа здесь не ведется, поскольку нет проекта. Вот разработка проекта и есть задача настоящего момента. 
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И так создание нашей нации превратилось в долгострой, в работы, которые время от времени замораживаются, время от времени вновь начинаются на все более и более разрушающейся строительной площадке. 
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В промежутках, естественно, часть строительных материалов разворовывается, часть ржавеет и гниет. А проекта все нет, и работы ведутся подо что-то такое неопределенное, в будущем.
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Пора взяться за дело с умом. "Да смыслиши о всех, яже твориши", - сказал Господь Иисусу Навину. Он вложил в нас разум, дабы мы им пользовались и действовали осмысленно. 
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А пока о нас можно сказать только то, что было сказано в самом начале: мы - большой народ и ярко выраженный этнос с древней и оригинальной культурой, но мы пока что не нация.

С. Кордонский
Постперестроечное экономическое пространство. Трансформации административного рынка
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"Меншиков тоже крал, но страна-то богатела".
Генерал-лейтенант А. Лебедь
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Введение
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Идеология экономического либерализма применительно к России оказалась неадекватной прежде всего потому, что новых экономических агентов не устраивает ее умеренность, а последователей социализма - ее радикальность. Установленные реформаторами границы государственного регулирования экономики оттолкнули от них людей, занятых приватизацией государственного имущества, и спровоцировали ненависть госбюджетников всех видов, лишив последних уверенности в завтрашнем дне и гарантированного государством потребительского статуса. 
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Аргументы экономистов, волею обстоятельств ставших государственными чиновниками и начавших реализовывать заимствованные на Западе идеи, логически просты. Они утверждают, что перешли от слов к делу, освободив пространство для действия всемогущих законов рынка. Однако результаты действий законов, выпущенных ими из социалистической тюрьмы, почему-то проявляются в форме, не интерпретируемой в терминах канонических теорий. Экономисты же, как и полагается советским обществоведам, находят этому множество объяснений, но в терминах вовсе не экономических, а в политических и обыденных. Персонифицированные враги из правительства, Федерального собрания и администрации президента - в их объяснениях - оказываются сильнее объективных и нерушимых законов рыночной экономики. В аргументах экономистов есть некое рациональное зерно, но оно не касается властных персон. Им противодействует система отношений, называемая административным рынком, где власть и деньги взаимно конвертируются по специфичным для России законам.
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Кроме того, планы реформаторов нарушило российское пространство. Когда их наиболее яркие представители пришли к власти, то необходимость кредитовать завоз грузов на российские Севера, весенние сельхозработы и содержание вооруженных сил бывшего СССР на огромном пространстве Евразии быстро заставила их протрезветь и ускорила трансмутацию экономистов в бюрократов. Пространственный фактор, внешний с точки зрения канонической экономической теории, оказался решающим. 
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Многие, если не все проблемы России как части Евразии проистекают из необходимости контролировать огромное и плохо освоенное географическое пространство. Сотни лет шло социальное и экономическое освоение нынешней российской географии, в ходе которого маргиналы разных сортов - от казаков до зеков - колонизировали населенные автохтонными народами территории, превращая их в провинции империи. При этом система имперского управления и отношения между центром и периферией менялись от века к веку лишь по форме. 
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Напряжения и несуразности в социальной структуре империи не переходили в новое качество, в новую социальную организацию общества (как это было в Европе), а элиминировались в направленной или ситуативной эмиграции маргиналов, которые, заселив новые имперские территории, воспроизводили социальную структуру империи, ее уклады, слои, страты и государственные институты. Сосланные, высланные, бывшие каторжане и просто сбежавшие от долгов (или их потомки в первом поколении) становились губернаторами, уездными начальниками, мировыми судьями, комиссарами, председателями исполкомов и секретарями обкомов, им даровали наследуемое или личное дворянство, членство в КПСС и право управления территориями размером с европейское государство.
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В ходе географического и социального освоения не возникало необходимости в экономической модернизации. Колонизируемые территории становились сырьевыми придатками центра, отчуждавшего и распределявшего им ресурсы, необходимые для поддержания жизни и социальной структуры. Унифицированные отчуждающе-распределительные отношения между центром и периферией определили и территориально-административную организацию государства, где структура власти на любом нижерасположенном уровне административного управления воспроизводила более-менее точно структуру управления вышележащего уровня и где два любых смежных уровня административно-территориальной иерархии находились (особенно в советское время) в перманентном торге, суть коего заключалась в пропорциях между отчуждаемыми от нижерасположенного уровня и распределяемыми вышележащим уровнем (в пользу нижележащих уровней и отраслей народного хозяйства) промышленными, продовольственными и сырьевыми товарами. Торг между смежными уровнями административно-территориальной иерархии, сопряженный с административным торгом между отраслями народного хозяйства, и составлял административный рынок.
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Отношения между смежными уровнями административно-терри-торальной иерархии не требовали никаких экономических новаций, ведь единственным способом решения проблем отчуждения-распределения было повышения статуса уровня (республики, области, района, города) в административной иерархии, что автоматически обеспечивало право на увеличение объема ресурсов, отчуждаемого от нижних уровней и присваиваемого данным уровнем. В истории государства были периоды, когда исчерпывались традиционные ресурсы, или когда государство ослабевало настолько, что не могло уже ни отбирать, ни распределять. Это эпохи социальных революций, неизменным результатом которых было воспроизводство прежних отношений между центром и периферией, основанных на новых видах ресурсов или на новой, более изощренной форме принудительного отчуждения и распределения.
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В новейшее время административный рынок основывался на топливно-сырьевых ресурсах, даровой рабочей силе зеков и стройбатовцев, а также на принудительном труде образованных людей. Из-за уменьшения добычи энергоресурсов и исчезновения даровой рабочей силы (стало сажать некого, да и труд зеков перестал быть эффективным), а также из-за того, что вооруженному экспорту социальных напряжений (такому, как агрессия в Афганистане) был положен естественный, с точки зрения ведущих мировых держав, предел, система в целом стала неэффективной, не обеспечивающей необходимого уровня отчуждения центром ресурсов с нижних уровней иерархии и необходимого же уровня распределения.
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Перестройку и реформы последнего десятилетия можно рассматривать как поиск ресурсов для поддержания прежних отношений между центром и периферией. Они начались с борьбы за повышение трудовой дисциплины, потом власти поискали, кого сажать - среди диссидентов, алкоголиков, получателей нетрудовых доходов, расхитителей социалистического имущества, а закончились поиском путей повышения эффективности народного хозяйства, ускорением, изменением отраслевой организации экономики. Ресурсы обнаружены не были, в результате СССР исчез. 
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В России, унаследовавшей от СССР не только внешнеэкономические долги, поиск ресурсов продолжался. Последний резерв был обнаружен в рынке, в капитализме, в деньгах. Освоение этого ресурса составило содержание постперестроечной жизни. Но рынок и деньги даже в своих самых грубых проявлениях оказались не совместимыми ни с социальной структурой, ни с привычными отношениями между центром и периферией, ни с отраслевой организацией экономики, т.е. с государством.
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Позитивное значение рыночных реформ для России велико, однако это совсем не те достижения, о которых говорят представители власти, оправдываясь перед оппозицией, консервативными экономистами и гражданами еще недавно великого государства. Позитивные итоги "радикальной экономической реформы" заключаются в усилении социального расслоения, в коммерциализации власти (т.е. в увеличении коррупции), в обретении социальной структурой динамики за счет того, что все большая часть населения вынуждена "крутиться" (не потому, что у них такие ценности, а просто для выживания), и особенно в деструкции административно-территориальной структуры России, в ее регионализации, т.е. в изменении вековых отношений между центром и периферией. Достижения реформаторов - как раз то, что ставится им в вину социалистическими и фундаменталистскими оппонентами.
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Насилие, совершенное интеллектуалами-экономистами и бывшими партийными функционерами, ставшими антикоммунистами, над социальной и административно-территориальными структурами (а не над экономикой, как считают они сами), привело к началу конвертации государственных статусов (а не рубля), к практически легальному определению того, сколько стоит тот или иной государственный пост или необходимое экономическое и политическое решение. Повальная коррупция и взяточничество, постепенно разрушающие многоуровневую структуру имперского управления, с моей точки зрения, гораздо меньшее зло, нежели очередная революция (т. е. насильственное изменение социальной структуры и отношений собственности), в результате которой к власти пришли бы люди, не знающие, что с ней делать, и намеренные строить какое-нибудь очередное светлое будущее. 
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Постперестроечные экономические и социальные изменения не были прямым результатом деятельности реформаторов. Реформаторы-идеалисты, движимые сугубо марксистской идеей доминирования экономических законов над социально-политической и административной реальностями, создали условия освобождения социальных групп, сформированных реальным социализмом, от пут каких-либо законов. Теперь в борьбе отраслевых и региональных групп с федеральной властью и между собой возникают новые правила, которые лет через десять, наверное, следующее поколение университетских экономистов будет изучать, называя российскими модификациями общеэкономических законов.
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До реформ в стране не было социального слоя, жизненно заинтересованного в экономической либерализации и в формировании другой политической системы, нежели административный рынок. Реформы 1992 г. облегчили формирование этого слоя, нуждающегося прежде всего в реальном изменении отношений власти и собственности и отношений между центром и периферией. "Новые люди" заинтересованы в ускорении социального расслоения (это увеличивает их социальную базу) и в формировании силовых институтов, которые могли бы контролировать поведение "новых люмпенов" (обратной стороны процесса формирования слоя "новых богатых"). Коммерциализация власти, как бы внешне неприглядно она ни выглядела, также ускоряет формирование слоя "новых людей", заинтересованного в изменениях отношений власти и собственности. 
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Сейчас в России сложилась многоуровневая система интересов, основанная на новой для страны социальной стратификации. Скорость социального расслоения очень велика (по меркам социологии, где время меряется поколениями), и люди, попавшие в ту или иную социальную страту, весьма редко полностью понимают свое новое положение. В индивидуальном осознании своей социальной принадлежности действуют еще очень грубые различения и противопоставления. Более того, сами страты еще не оформлены ни экономически, ни институционально, и люди, по внешним признакам являющиеся членами одной социальной группы, внутренне - по самоощущению - еще относятся к социально-учетным группам доперестроечного общества. "Новые люди" заинтересованы в сильном государстве. Эта заинтересованность проявляется (в искаженной, как и все в этой стране, форме) в локальных действиях по созданию собственных систем безопасности, в успешных попытках "выходить" на отдельных государственных функционеров, делая их своими агентами влияния. Но локальные преференции, получаемые отдельными "новыми людьми" или их группами, взаимонейтрализуются и ускоряют распад существующих государственных институтов. Для "новых русских" включение в существующую политическую систему неэффективно, так же как и попытки оказывать давления или финансово поддерживать существующие властные институты. Государство со всеми его институтами - президентством, представительскими органами власти, политическими организациями и репрессивными органами - отжило свое, и осознание этого заставляет "новых людей" активно включаться в политику.
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По мировоззрению наших людей, уже ушедших из социализма, но продолжающих быть с ним связанными происхождением, можно, как мне кажется, разделить на два полярных типа. Одни из них государство рассматривают как самоценность, а награбленное государством за семьдесят лет его истории считают общенародным достоянием. Присвоение (приватизацию) государственного имущества носители этого типа мировоззрения (новые бедные) считают воровством. Новые бедные не считают себя и других полноценными юридическими лицами (не признают себя существующими вне этого государства и помимо него) и потому протестуют против попыток лидеров государства раздать его собственность.

[image: image1374.png]


Другие государство рассматривают как минимум силовых институтов, обеспечивающий неприкосновенность присвоенной у этого же государства собственности. Исповедующие эту точку зрения (новые богатые) считают себя сверхполноценными юридическими лицами и потому не удовлетворены тем, что государство считает их гражданами "второй свежести" и предпочитает им трудовые коллективы, отрасли, предприятия, региональные органы власти и пр. Новые богатые считают, что государство - они сами, и намереваются выстроить государство вокруг себя и из себя.
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Для собственности в этом государстве, как нигде, применимо определение Прудона. В СССР и его наследниках все основные фонды ворованные, и каждый метр освоенного пространства - безвестная могила и чья-то украденная жизнь. Само государство занималось вооруженным грабежом всех и вся: своих граждан, других государств, природы, времени и пространства. А граждане занимались воровством и перепродажей украденного уже у государства. 
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Задача по справедливому разделу краденого не может быть решена в принципе, краденое можно только перекрасть, чем активно занималось население страны последние 30 лет. Кто-то украл больше, кто-то меньше, но все граждане нуждаются в легализации краденого. Пока ворованные ценности остаются таковыми и с ними невозможны обычные коммерческие операции, их можно только потреблять или обменивать втихую на такое же краденое барахло. Реальная экономическая динамика начинается тогда, когда с украденным начинают обращаться как с собственностью. Экономическое содержание сегодняшнего - первого - этапа модернизации составляет легализация права владения и торговли имуществом и ресурсами, украденными у этого государства. 
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Политическое содержание того, что происходит, можно рассматривать как реакцию на легализацию прав собственности. Каждый человек в этой стране считает: то, чем он распоряжается, получено им честно, по праву, заработано, в то время как все остальные противозаконно распоряжаются краденым. Граждане стремятся получить в легальное владение то, что им, по их мнению, принадлежит, но протестуют против аналогичных действий и устремлений всех остальных. Обвинения в коррупции являются основным аргументом в политических дискуссиях сегодняшнего дня. Большая часть этих обвинений соответствует действительности. В России нет человека, который бы не крал или не пользовался бы краденым. Те, кто утверждают, что честны (Даже скрепки канцелярской ни разу не взял с работы! - такой аргумент был в какой-то перестроечной дискуссии), забывают, что живут в квартирах, которые строили зеки, носили одежду, которую шили зеки (а это краденый труд и время жизни десятков миллионов людей), пользовались техникой, построенной на основе краденых где-то технических решений, и пр. 
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Основное требование тех, кто требует "навести порядок", заключается в том, чтобы посадить воров и коррупционеров, а именно тех, на кого они показывают пальцем. В этих требованиях просвечивает неосознанное желание вновь вернуться к тому социальному состоянию, когда можно было пользоваться краденым и в то же время искренне верить в свою внутреннюю честность и порядочность. Для стремящихся к порядку украденное государством имеет большую легитимность, чем украденное гражданами этого государства.
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Общим для представителей всех слоев нового общества, как мне кажется, является забвение своей новейшей истории. Из памяти политических и экономических деятелей постперестроечного времени вытеснено ближайшее 5-10-летнее прошлое. Оно замещено ложной памятью о том, чего с этими людьми не было и не могло быть. Граждане государства размышляют о том, что было до социалистической революции, в 20-е, 30-е или 60-е годы так, как будто это было вчера, и совершенно не задумываются над тем, что было в 70-е и 80-е годы. А ведь как раз это десятилетие определяет происходящее с ними сегодня.
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Административный рынок 
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как социально-экономическая система
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Фрагмент недавней истории
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Административный рынок, сформировавшийся при конструировании обобществленного государства со справедливой системой распределения, деградирует сейчас по законам, определяемым главным образом его внутренними структурными особенностями. Вещной основой административного рынка является топливно-сырьевой комплекс, на базе которого возведена грандиозная (по количеству вовлеченных людей и обрабатываемого сырья) система по изготовлению государственно необходимых машин и механизмов, технологизированная лишь в отдельных, как правило, стратегически важных звеньях. Остальное материальное производство не технологично, оно по своей внутренней структуре скорее технично-цеховое и строится на передаваемом из поколения в поколение навыке и интуитивных знаниях, транслируемых в обособленных (особенно в ранее засекреченных областях материальной культуры) группах высокообразованных людей. Естественно, что образованные люди при необходимости (и привлекая знания, полученные оперативным путем государственными разведслужбами) изготавливают приборы, механизмы и машины, которые, при стороннем взгляде, кажется невозможным сделать вне развитой технологии. 
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Рассуждения о технологически развитой системе в СССР и о том, что от него осталось, оправданы в такой же степени, как гипотезы о существовании в мифологическом прошлом технологически развитых цивилизаций, от которых остались некие артефакты - египетские пирамиды, колонны из химически чистого железа и непонятные наскальные изображения. 
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Наши отдаленные потомки-археологи, возможно, будут изумляться, изучая разрушенные ракетные шахты РВСН СССР, гигантские радиационные и химические свалки, остатки других великих строек пятилеток, и гадать, какая же неизвестная цивилизация и зачем их соорудила. Но мы-то знаем (хотя и пытаемся забыть), что делали их зеки и стройбатовцы, вооруженные лопатами, кирками и тачками, во имя великой и бессмысленной цели справедливого распределения.
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Постперестроечная расстановка сил возникла из отношений административного рынка, сложившихся в годы царствования Брежнева. Дореволюционный, сталинский и хрущевский варианты административного рынка исчезли вместе с исчерпанием специфичных для них ресурсов. При Брежневе власть на административном рынке была распределена по отраслевым и территориальным иерархиям управления. Это распределение было неравномерным, и в каждый конкретный момент новейшей истории государства доминировали какие-либо отраслевые или территориальные группы (т.н. мафии - днепропетровская, средмашевская и пр.). Неравномерности в распределении власти были причиной конфликтов в системе, организованных как борьба за лидерство между первыми лицами одного партийно-номенклатурного ранга. Результаты борьбы "мафий" проявлялись прежде всего в личных перемещениях первых лиц в иерархиях отраслевой и территориальной власти. 
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Сами территориально-отраслевые иерархии существовали за счет того, что высшие уровни управления территорий и отраслей отчуждали произведенное на низших уровнях (эта процедура называлась выполнением планов поставок продукции государству), а потом распределяли награбленное в соответствии с брежневскими критериями социальной справедливости, согласно которым каждая республика, область, город, район, отрасль, предприятие и социально-учетные группы граждан получали от государства деньги и товары по труду, по социально-экономическим нормативам.
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В борьбе государственных функционеров с государственной же робингудовской логикой вызрели соответствующие отношения административного рынка, когда практически любой (в том числе и силовой) ресурс государства стал предметом торга. После того как подавляющая часть ресурсов стала административным товаром, на административном рынке обнаружилась двойственность государства: оно, с одной стороны, было (принимало решения, применяло санкции), а с другой - его не было, поскольку даже применение санкций становилось предметом административного торга. Само существование СССР стало предметом административного торга, закончившегося самоликвидацией союзного уровня этого базара.
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Советский административный рынок мог существовать в условиях, когда административные статусы торгующихся были однозначно определены. Каждая из иерархий на каждом уровне своей организации эмитировала до перестройки свои административные деньги. И все знали, что бумажки с грифом "ЦК КПСС" стоили больше, чем бумажки с грифом обкома партии или Советов народных депутатов. Листы бумаги в ходе делопроизводства наделялись функциями ценных бумаг, у каждого вида которых был определенный круг хождения. Полной, в том числе и инвалютной, конвертируемостью обладали только бумаги, визированные членами Политбюро ЦК КПСС, в то время как все остальные бумаги конвертировались от случая к случаю. Неполная конвертируемость социалистических ценных бумаг-постановлений создавала некоторую неопределенность в их обращении. 
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Эта неопределенность компенсировалась особым видом отношений административного рынка - взаимообменными отношениями, при которых чиновники одного уровня обменивались административными услугами по их потребительской стоимости. Чиновнику можно было "дать в лапу" за нужное решение, а можно было надавить на него сверху и получить тот же самый результат. Но в любых ситуациях был ясен статус человека, принимающего решение. После крушения высшего уровня административного рынка - органов управления СССР - исчез генератор определенности статусов, т.е. система, которая определяла старшинство, ранг административной валюты. 
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Естественно, что на административном рынке началась паника, девальвация всех валют и борьба между эмитентами за старшинство. Последнее стало называться политической жизнью эпохи перестройки. Зародышами (точками, в которых собственно и концентрируются силовые усилия борющихся сторон) стали сопряжения отраслей и территорий - традиционные для этого государства места конфликтов. Отрасли в ходе преобразований были "опущены" до уровня, на котором они непосредственно столкнулись с региональными органами власти в борьбе за перераспределение ресурсов. Регионы поднялись до статуса самоопределяющихся во многих отношениях административных субъектов. Можно предположить, что некоторая стабильность будет достигнута только тогда, когда отрасли и регионы самосогласуются, то есть когда некоторая совокупность отраслей, расположенных в регионе, замкнется в административно-территориальное образование государственного ранга, органы управления которого создадут генераторы определенности статусов.
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Среда между отраслями и регионами сейчас заполняется человеческими остатками прежней системы власти, которые объединяются для представительности в Союзы предпринимателей, банковские объединения, политические партии и другие организации. 

[image: image1393.png]


Отсутствие генераторов административной валюты или ее заменителей осознается, но не рефлектируется. "Новые богатые", каждый по отдельности, сейчас намереваются эмитировать собственные валюты. Но эти валюты не котируются не только другими "новыми богатыми", но и остатками государства.
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Каждое из сегодняшних действующих лиц хочет, чтобы пространство под ним было организовано как административный рынок (чтобы он и именно он был генератором определенности статусов), но чтобы пространство над ним и рядом с ним было организовано чисто рыночным образом, чтобы все были равны административно, а различались только объемом денежных ресурсов, имеющихся в распоряжении или собственности.
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Государство - форма сопряжения политических и экономических отношений в системе властных институтов. В СССР и России сопряжение было полным, с редукцией всех форм сопряжения к силовым институтам. Сейчас распадаются и силовые институты. Следствие этого - исчезновение нормативного пространства административной торговли, где только и возможны предсказуемые действия. Налоговая система и силовые структуры государства сейчас переориентируются на административную торговлю с новыми людьми - предпринимателями и финансистами. Однако предложить покупателю им практически нечего, ресурсы административной валюты исчерпаны. Поэтому для бизнеса жизненно необходимо создание собственных политических институтов.
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Будущее российское государство может возникнуть из политических организаций "новых людей". Только они (как социальная группа) заинтересованы в сохранении единого языкового, культурного и финансового пространства. Это пространство может стать новой Россией, границы которой не обязательно совпадут с границами существующей федерации, бывших СССР и СЭВ. Идеология для политического объединения новых богатых может быть предельно либеральной - до тех пор, пока не придется реально управлять страной или тем, что возникнет из нее. Государство, возникшее из политических объединений новых людей, должно будет прежде всего обеспечить социальные гарантии им самим.
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Формальное представление 
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структуры административного рынка
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Доперестроечный административный рынок был тождествен государству. Государство явным или неявным образом задало иерархии статусов и соотносимых с ними административных валют и в своих стремлениях модифицироваться было ограничено сложившейся статусной онтологией. Все без исключения управленческие решения, начиная с середины 60-х годов, сводились к изменениям статусных иерархий, к увеличению или уменьшению количества административной валюты, прилагаемой к определению статуса. Опережающее развитие (т.е. увеличение значимости руководителей) машиностроения сменялось опережающим развитием АПК, которое, в свою очередь, сменялось опережающим развитием отраслей ВПК. Постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР об особом внимании к отдельным регионам (Нечерноземью, Сибири, Дальнему Востоку, республикам, областям и краям) были непременным атрибутом политической жизни. Сделать постановление о самом себе было осуществимой мечтой каждого первого секретаря республиканского ЦК или обкома партии.
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Выше уже говорилось о разнообразии административных валют и нетрудовых доходов. Это разнообразие не сводилось и не выводилось из административно-территориальной и отраслевой структуры государства, оно естественно сложилось в ходе весьма противоречивого процесса строительства социализма в одной отдельно взятой стране. Чтобы классифицировать источники этого разнообразия, необходимо описать структуру, задающую статусы и сопряженные с ними источники административных валют. Для этого введем понятия уровней и форм деятельности и отношений между ними, задав тем самым формальный аппарат описания. Структура этого аппарата - веерных матриц - такова, что позволяет упорядочивать представления о существовании разноаспектных свойств естественных феноменов в предельной идеализированной схеме, обеспечивая некоторые объясняющие и предсказывающие возможности.

[image: image1401.png]


Предлагаемое формальное построение является попыткой реконструировать отношения брежневского административного рынка и его трансформированные в ходе реформ структуры. В работе сделана попытка рассмотреть структуру постперестроечных экономических институтов как результат дезинтеграции того административного рынка, который сложился в СССР к середине 80-х годов. При этом из множества возможных представлений административного рынка выбрано то, в котором он задается совокупностью формальных положений людей (статусов) и взаимоотношений между статусами в отношениях административного торга.
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В первой части сделана попытка эксплицировать статусы в отношениях административного торга в их доперестроечном виде. Во второй части описывается трансформация отношений административного рынка в постперестроечные экономические структуры, сопряженная с дифференциацией политических (и административных) компонентов административного рынка от собственно экономических и с формированием постперестроечных административно-рыночных отношений. 
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Развиваемое в работе формальное построение не претендует на содержательную полноту и заведомо ограничено исходной аксиоматикой и выбранными отношениями между теми статусами, которые представляют - с точки зрения автора - интерес для анализа политэкономического устройства административного рынка в его сначала советском, а потом российском варианте. Предполагается, что читатель знаком с общей концепцией административного рынка, и потому не рассматриваются его структурно-функциональные и организационные особенности, описанные в других работах.
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Дальнейшее изложение основано на априорном утверждении о существовании административного рынка, т.е. политэкономической системы, в которой (среди многих других специфицирующих ее свойств) существовали наряду с деньгами разных сфер обращения еще и многообразные административные валюты (термин административная валюта введен Г. Саповым и популяризирован В. Найшулем).
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Оплачиваемое государством рабочее время было основным источником доходов для подавляющей части граждан, однако общий объем доходов, способы трат и количество потребительских благ, которые гражданин мог оплатить, зависели от его положения в различных социально-экономических иерархиях, во многом, но не полностью определявшихся партийно-номенклатурными уложениями. 
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Обладание властью было вторым основным источником доходов. Мерой власти являлось количество административной валюты, находящейся в распоряжении конкретного властного лица. 
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Сам факт возможности властного отчуждения ценностей у других граждан и социалистических институтов с последующим их распределением (неважно, легитимным или нелегитимным, легальным или нелегальным с официально-правовой точки зрения) означал, что гражданин государства обладает административной валютой. Приведенное определение заведомо неполно, так как административная валюта - это не только возможности, но и вполне определенные реализации. Так же как и рубли, административная валюта была наличной или безналичной (валюта прямого приказа или опосредованного в системе согласования интересов распоряжения), разной номинальной стоимости (бумаги на партийных бланках ценились выше, чем на бланках советских органов) и т.д. 
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Рубли и административные валюты частично могли конвертироваться друг в друга. За рубли можно было купить некий не очень высокий статус (хотя, если верить некоторым источникам, статусы депутатов Верховных советов и некоторые должности в административных органах в последние годы существования СССР тоже стали предметом купли-продажи). Кроме того, определенные статусы и сопряженные с ними административные валюты позволяли "делать деньги", т.е. извлекать рубли из обладания статусной властью и связями. От характеристик статуса зависело, какой административной валютой и в каком объеме распоряжался обладающий этим статусом человек. 
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Общий объем доходов, складывающийся из собственно трудовых доходов и доходов от возможности пользоваться административной валютой, ранжировал граждан в экономических (и неотделимых от них на административном рынке политических) отношениях. Источники и размеры доходов, получаемых гражданами низших статусов, по определению должны были быть полностью "прозрачны" для обладателей высших статусов. Если доходы граждан с относительно низкими статусами превышали некий нормативный уровень, они объявлялись нетрудовыми, т.е. не соответствовавшими априорно определенному месту человека в системе административного рынка. В то же время размеры доходов граждан с более высокими статусами для обладателей низких статусов были "непрозрачны". В общественном мнении низших страт доходы высших страт представлялись нетрудовыми, так как в доступных низшим стратам положениях, касающихся иерархий власти, ничего не говорилось об источниках доходов, т.е. о конвертации административной валюты в рубли и потребительские ценности.
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Еще раз вернемся к исходным различениям. Трудовые доходы (в социалистическом смысле этого понятия) были фиксированы государством и определены нормативным положением человека в государственных иерархиях управления и распределения. Трудовые доходы включали в себя и административно-валютную часть в той степени, в которой она была связана с фиксированным государством статусом этого человека в системе распределения и власти. 
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Нетрудовые доходы связаны не с самим обладанием административной валютой, а с ненормативной конвертацией ее в другие ценности, т.е. с использованием статусной власти в другой, в том числе и экономической, деятельности. 
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Под нетрудовыми доходами в данной работе понимаются в первую очередь доходы, получаемые при конвертации административной валюты в рубли или ценности, которые могли быть реализованы за рубли. Поскольку нетрудовые доходы извлекались людьми из своего положения в иерархиях власти, то их наличие у низших слоев населения можно было при желании рассматривать как признак существования нелегальной формы административной валюты и как наглядное свидетельство того, что в государстве существуют скрытые иерархии власти. Некоторые положения в них позволяют делать деньги, не обладая для этого фиксированными государством правами. Само получение нетрудовых доходов низшими слоями было для высших слоев свидетельством нарушений в системе государственной власти, поэтому государство перманентно боролось с ними. 
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Можно аналитически разделить население бывшего СССР на две части, понимая всю условность такого жесткого противопоставления. Одна часть населения жила на зарплату, т.е. на трудовые доходы в социалистическом смысле этого слова. В зарплату включались и дополнительные доходы, связанные со статусом и обладанием соответствующей статусу административной валютой. Легальные обмены административными благами составляли содержание жизни обычных людей. Их можно рассматривать как живших при реальном социализме (от каждого по статусным способностям, каждому по статусным потребностям, при этом созданием и поддержанием системы статусов и определением статусных способностей и потребностей занималось государство). Данная часть граждан социалистического общества не представляет интереса для последующего анализа, она экономически не самодеятельна, хотя и принимает сейчас активное участие в экономической и политической жизни в роли рантье. Они не "халявщики", а партнеры, намеренные жить на дивиденды от своего советского социально-учетного статуса, конвертированного в ценные бумаги, выпущенные в обращение представителями другой части населения.
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Эта - другая - часть населения уже конвертировала административную валюту в собственно экономические активы. Именно ее можно считать экономически активной и рассматривать как среду, из которой возникли перестроечные экономические отношения.
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Доперестроечная структура 
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административного рынка
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Введем понятия уровней и форм деятельности на административном рынке. Уровнем деятельности в дальнейшем называется формальное положение социалистического человека в системе власти в отношениях отчуждения и распределения (в экономическом смысле этих понятий). Понятие уровня деятельности в отдельных случаях совпадает с понятием статуса в обычном социологическом смысле.
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Формой деятельности называется активность человека, принадлежащего к фиксированному уровню деятельности и потому обладающего неким определенным статусом. В каком-то смысле отношения между уровнем и формой деятельности сравнимы с отношениями между статусом и ролью в классической статусно-ролевой теории. Спецификой логики данной работы является то, что в качестве ключевых в основном рассматриваются несовпадения между уровнями и формами деятельности (аналогично диссоциации между статусами и ролями в соответствующей социологической теории). Формальная структура отношений между уровнями и формами деятельности вводится для того, чтобы зафиксировать систематическое несовпадение принадлежности к уровню деятельности и формы деятельности и использовать его как логическую основу для содержательного исследования.
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Присвоим уровням и формам деятельности, специфичным для советского варианта административного рынка, следующие имена: 

· номенклатурный 

· гражданский 

· теневой 

· криминальный. 

[image: image1420.png]


Под номенклатурным уровнем деятельности понимается совокупность статусов, называемых номенклатурными (т.е. для приобретения их необходимы были санкции аппарата КПСС). Под номенклатурной формой деятельности (руководством) понимается совокупность ролей, проигрываемых обладателями разных статусов, в том числе не являющихся номенклатурными.
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Под гражданским уровнем деятельности понимается совокупность статусов, не являющихся номенклатурными, но тем не менее обладающих той или иной степенью социалистической официальности. Это учителя, врачи, совслужащие в широком смысле этого понятия, рабочие и крестьяне. Под гражданской формой деятельности понимается совокупность ролей выживания в условиях административного рынка, проигрываемых обладателями других, в том числе негражданских, статусов.
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Под теневым уровнем деятельности понимается совокупность статусов, обладатели которых не были номенклатурой, но их нельзя было отнести (и они сами себя не относили) к обычным гражданам. Эти люди по положению обладали некоторой неноменклатурной властью, границы которой невозможно было определить априори. Под теневой формой деятельности понимается совокупность производственных ролей, проигрываемых обладателями других, в том числе нетеневых, статусов.
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Под криминальным уровнем деятельности понимается совокупность статусов, определяемых и контролируемых криминальными субкультурами. Люди, обладавшими криминальными статусами, не принадлежали к номенклатуре, не были простыми гражданами по определению (по факту судимости, например) и не обладали теневой и неопределенной в границах властью. Под криминальной формой деятельности (воровством) понимается совокупность ролей, проигрываемых обладателями других, в том числе и некриминальных статусов.

[image: image1424.png]


Теперь, задав основные определения, выстроим отношения между ними в матрице рис. 1.

Рис 1. Доперестроечная структура экономического пространства 
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	номенклатурные воры
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Каждый элемент матрицы, находящийся на пересечении строки и столбца, в дальнейшем называется типом. Тип является наименованием места в формализованном представлении административного рынка. Совокупность типов, заданных матрицей, создает замкнутое пространство понятий, обладающее собственными свойствами, которые определяются через отношения между типами. 
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Можно выделить два рода элементов, составляющих внутреннее пространство матрицы. Это - диагональные элементы (образованные отношениями между одноименными уровнями организации и формами деятельности) и недиагональные элементы (образованные отношениями между разноименными уровнями и формами деятельности). 
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Отношение между одноименными уровнями и формами деятельности создает один диагональный элемент матрицы. 

[image: image1428.png]


Отношение между разноименными уровнями и формами деятельности создает два элемента-типа, симметричных относительно диагонали матрицы рис. 1 (например, отношение между номенклатурным и гражданским уровнями и формами деятельности создает типы номенклатурные граждане и чиновники). 
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Рассмотрим пространство матрицы, используя упорядоченные строками и столбцами списки типов. Набор типов, тем или иным образом относящихся к номенклатуре, задается строкой "номенклатурный уровень" и столбцом "номенклатурная форма деятельности". Собст-венно к номенклатуре относятся первые лица, чиновники, теневая номенклатура и криминализованные чиновники. В то же время номенклатурность как ролевая характеристика входит в характеристики типов, упорядоченных столбцом "номенклатурная форма деятельности". Это - первые лица, номенклатурные граждане, номенклатурные теневики и номенклатурные воры.
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Гражданский уровень деятельности задается типами номенклатурные граждане, простые граждане, люди со связями, криминализованные граждане. Как ролевая характеристика, принадлежность к гражданскому уровню входит в типы чиновники, простые граждане, частники, бытовые воры. 
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Теневой уровень деятельности задается типами номенклатурные теневики, частники, цеховики, криминализованные теневики. Как ролевая характеристика, "затененность" формы деятельности входит в характеристики типов теневая номенклатура, люди со связями, цеховики, рэкетиры. 
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Криминальный уровень деятельности задается типами номенклатурные воры, бытовые воры, рэкетиры, воры. Как ролевая характеристика, криминальность входит в характеристики типов криминализованные чиновники, криминализованные граждане, криминализованные теневики, воры.
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Рассмотрим сначала диагональные элементы матрицы, в которых наименования уровней и форм деятельности совпадают. Это - первые лица, простые граждане, цеховики и воры. 
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Тип первые лица задан отношениями между номенклатурным уровнем организации и одноименной формой деятельности - руко-водством. В определение этого типа (как и других диагональных элементов) входит соответствие статуса и роли, которую проигрывает человек, обладающий статусом первого лица. 
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Первые лица - официальный термин административного языка, обозначающий людей, обладающих наивысшей для данной организации формой легальной административной валюты - правом подписи под финансовыми и кадровыми документами. 
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Первые лица принадлежали к номенклатуре и были ранжированы согласно внутренним принципам ее организации. Совокупность первых лиц была внутренне динамична за счет стремления каждого первого лица низшего ранга повысить свое положение, стать первым лицом более высокого ранга. Собственно институт номенклатуры можно рассматривать как некую структуру с фиксированными узлами (места первых лиц) и отношениями между ними (ребрами графа), в которой проходило изменение рангов первых лиц, то есть продвижение их от узла к узлу по фиксированным ребрам.
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Тип простые граждане определяется отношением между гражданскими уровнем и формой деятельности - выживанием в условиях реального социализма, которое было невозможно без активности, направленной на продвижение по социально-учетным иерархиям, т.е. без стремления получить те блага, которые нормативно предписаны статусу, - квартиру, работу, образование, медицинское обслуживание, пенсию. 
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Простые граждане как тип неоднородны. Разнообразие внутри типа определялось совокупностью социально-учетных параметров, таких, как пол, возраст, образование, место прописки, место работы, национальность и пр. Каждому сочетанию социально-учетных признаков соответствовало свое место в системе распределения, т.е. статусные возможности пользования административной валютой. Так, жители столичных городов имели доступ к гораздо более развитой системе социальных возможностей, чем жители других поселений, а женщины и дети пользовались особыми административными льготами, не предназначавшимися мужчинам и взрослым. Внутренняя динамика среди простых граждан определялась стремлением каждого гражданина получить полный набор полагающихся ему номинально статусных благ или изменить, например, свое местожительство на более высокостатусное, получить доступ к какой-либо "кормушке" и т.п.
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Тип цеховики определяется отношением между теневым уровнем организации и одноименной формой деятельности - производством дефицитных товаров и услуг. В определение этого типа входит занятие экономической самодеятельностью, в том числе и изготовление на государственных и кооперативных предприятиях в промышленных условиях товаров народного потребления с целью сбыта. 
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Цеховики не обладали государственной легитимностью, однако в силу своего положения изготовителей или распорядителей "дефицита" обладали административной валютой особого теневого рода. 
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Цеховики не были однородными, они ранжировались (как определенный социум) в зависимости от того, при какой отрасли социалистического народного хозяйства ими было налажено теневое производство и что на нем производилось. Естественно, что высшими статусами обладали цеховики, производившие наиболее дефицитные товары на высокостатусных государственных предприятиях. Динамика в среду цеховиков вносилась стремлением получить более высокий статус в собственных отношениях теневого производства.
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Тип воры определяется отношением между криминальным уровнем и одноименной формой деятельности - воровством. В определение этого типа входит профессиональное или ситуативное отчуждение у государственных организаций и граждан ценностей и денег и использование их для удовлетворения как личных потребностей, так и потребностей криминальной субкультуры в целом. 
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Воры также обладали особым видом административной валюты - властью силы. В рамках субкультуры воры ранжировались по видам деятельности и по статусу в ней. Внутренняя динамика среди воров порождалась стремлением получить более высокий статус в криминальной субкультуре.
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Фрагменты пространства административного 
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рынка и его измерения
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Номенклатурно-гражданское измерение
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Обратимся теперь к фрагментам рис. 1, образованным парами одноименных уровней организации и форм деятельности. Каждый фрагмент включает в себя два диагональных типа и два симметричных относительно диагонали элемента.
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Рассмотрим отношения между номенклатурными и гражданскими уровнями и формами деятельности.
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Первые лица и простые граждане номинально были охарактеризованы (как типы) выше. Рассмотрим теперь номенклатурных граждан и чиновников. Номенклатурные граждане (разного рода депутаты, артисты, специалисты, эксперты, технологи и пр.) обладали по своему положению административной валютой и использовали ее для оказания влияния на принятие административных решений первыми лицами, причем решений такого плана, которые бы способствовали либо повышению их статуса, либо увеличению оценки статуса в доходах. Они принимали участие в руководстве, но весьма специфичным образом. Доходы номенклатурных граждан складывались из зарубежных командировок, участия в государственных программах развития, техническими руководителями которых и оказывались номенклатурные граждане, и пр. Номенклатурные граждане известны, в частности, своими предложениями по улучшению экономики и по нахождению ключевых звеньев и "клеточек", воздействуя на которые можно было бы, по их мнению, радикально изменить экономические показатели. Это авторы идей ускорения, энергетической программы, преобразования машиностроительной промышленности и т.д. К номенклатурным гражданам можно отнести и теоретиков-рыночников. Для них изменение принципов хозяйствования и отказ от социализма были не более чем еще одной государственной программой, руководителями которой оказались бы они сами.
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Чиновники - специалисты по административной игре в системе фиксированных партийным и государственным строительством статусов. В ходе этой игры они стремились к повышению статуса и соответствующему увеличению административной валюты, прилагающейся государством к определению их статуса. Чиновники выживали в условиях, определяемых отношениями между первыми лицами, и потому целиком и полностью зависели от персональных изменений в системе первых лиц. Система чиновничьих статусов была производна от ранжированности отраслей и территорий. Поэтому чиновничьи игры велись на повышение административного статуса соответствующих отраслей и территорий, так как вместе с повышением их статуса повышался и статус чиновников.
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Первые лица, номенклатурные граждане и чиновники находились в постоянном структурном контакте, ибо повышение статуса территорий и отраслей было, как правило, связано с привязкой к ним определенных проектов по преобразованию экономики. Типичной ситуацией такого рода была инициатива по "бригадному подряду", выдвинутая неким номенклатурным гражданином и поддержанная чиновниками - сотрудниками первого секретаря обкома КПСС и другими первыми лицами. Чтобы описывать отношения между первыми лицами, номенклатурными гражданами, чиновниками и простыми гражданами, представленные схемой (рис. 2), необходимо еще раз напомнить: внутри каждого типа существовала иерархия статусов (иерархии первых лиц, чиновников, номенклатурных и простых граждан), и стремления людей, принадлежащих к конкретному типу, были направлены на продвижение вверх по этим иерархиям. Пути для этого определены связями формальной структуры, обозначенными стрелками (рис. 2). Так, простой гражданин, живущий в коммунальной квартире, мог попытаться подняться вверх в иерархии других простых граждан, добиваясь (разными путями) получения отдельной квартиры. В частности, он мог жаловаться чиновникам на то, что его жилье не удовлетворяет санитарным нормам. Чиновники ходатайствовали за него перед первым лицом, и первое лицо могло согласиться (или не согласиться) удовлетворить это желание. Был и другой ход, когда простой гражданин обращался к номенклатурному гражданину (депутату, например), и уже депутат ходатайствовал перед первым лицом об удовлетворении потребностей простого гражданина.
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Логически и иногда практически были возможны ситуации, когда первое лицо обращало свое внимание на неудовлетворенные потребности простого гражданина и давало поручения чиновникам удовлетворить его статусные потребности.
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Сетка связей, которая устанавливалась при итерациях отношений такого рода, была элементом административного рынка в собственном смысле этого понятия. Каждое изменение положения любых типов внутри специфических для них иерархий было связано с торгом между представителями типов, объединенных схемой (рис. 2), включенных в действия, необходимые для повышения рангов. Торг заканчивался административно-валютными расчетами, одним из компонентов которых и было повышение (или понижение) ранга представителя конкретного типа в пределах возможностей, предоставляемых номинальными характеристиками типа.
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Следует отметить, что в сетке связей между типами само по себе возникало функциональное место на пересечении прямых связей между всеми вовлеченными в административное действо. Это место обозначено на рис. 2 прямоугольником. Оно могло быть занято любым носителем типологических свойств. Функциональные свойства этого места были таковы, что желания и потребности всех действующих лиц могли быть удовлетворены без прохождения обычных административных путей. Достаточно было обратиться к лицу, занимающему это виртуальное место. В обыденном языке люди, занимающие эти места, получили название "блатных", а способ удовлетворения потребностей с использованием блатных - название "блат". В силу особенностей этого рода отношений описываемый вид блата называется в данной работе номенклатурно-гражданским. Номенклатурно-гражданские блатные были чистыми носителями управленческой формы деятельности, не имеющими, однако, соответствующего социального статуса.
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Отношения в тетраде первые лица - чиновники - номенклатурные граждане - простые граждане, опосредованные соответствующим блатом, в конечном счете привели к формированию относительно замкнутой латентной номенклатурно-гражданской группы, своеобразного скрытого измерения пространства доперестроечного административного рынка, из которого возникла одна из размерностей экономического пространства постперестроечного государства.
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Номенклатурно-теневое измерение
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Рассмотрим отношения между номенклатурными и теневыми уровнями и формами деятельности.
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Первые лица и цеховики были рассмотрены ранее. К теневой номенклатуре относились реальные "вторые" люди в системе государственных и партийных статусов, с мнением которых, в отличие от мнений простых чиновников, необходимо было считаться при принятии любых решений. Это люди, готовившие решения и согласовывавшие их в многочисленных подразделениях аппарата управления (помощники, референты, консультанты, спичрайтеры и прочие аппаратные специалисты), знавшие ходы и выходы, людей и отношения между ними. Это своего рода аморфная среда, окружавшая первых лиц, но вне этой среды первые лица существовать не могли. Естественно, принадлежащие к теневой номенклатуре функционеры обладали своеобразной административной валютой, не впрямую конвертируемой в жизненные блага, но опосредованно - только в той мере, в которой они сами находились в окружении первых лиц.
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Номенклатурные теневики - люди, обладавшие определенным государственным или партийным статусом и использовавшие этот статус для организации негосударственного снабжения товарами и услугами, пользующимися спросом. Практически на каждом государственном предприятии была своя "неучтенка", свое скрытое производство, продукция которого тем или иным образом обменивалась на другие товары и услуги. Те функционеры, которые осуществляли контроль за "неучтенкой" и ее распределением, в данной работе называются номенклатурными теневиками.
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Потребности в неучтенке и теневой продукции могли возникать у первых лиц, которые имели две возможности выйти на цеховиков (собственно производителей неучтенки): или обратиться к номенклатурным теневикам, чтобы те озадачили цеховиков; или действовать через своих помощников, т.е. через теневую номенклатуру. В свою очередь, у цеховиков возникали проблемы, которые могли быть решены только первыми лицами. В этом случае цеховики ходатайствовали перед первым лицом либо через номенклатурных теневиков, либо через теневую номенклатуру.
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При итерациях этих отношений возникало новое функциональное место на пересечении всех связей, которое, так же как и в предыдущем случае, называется блатным. Однако это другой - номенклатурно-теневой - вид блата, нежели номенклатурно-гражданский, описанный ранее. Человек, занимающий это виртуальное место, мог в определенной степени (ограниченной возможностями блата) благодаря включенности во все связи номенклатурно-теневой структуры, опосредовать удовлетворение потребностей представителей всех типов без их прямого контакта между собой.
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Теневая номенклатура и номенклатурные теневики образовывали своеобразную общность, так как в обязанность помощника или референта первого лица входило в первую очередь обеспечение его и его деятельности как руководителя необходимыми товарами и услугами для обмена с другими первыми лицами. Собственно бартер имеет своими корнями отношения между номенклатурными теневиками и теневой номенклатурой. В ходе перестройки при институализации бартера как системы хозяйственных отношений теневая номенклатура и номенклатурные теневики, разбавленные соответствующими блатными, образовали единое бартерное пространство, по своему происхождению номенклатурно-теневое, давшее начало еще одной размерности постперестроечного экономического пространства.
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Номенклатурно-криминальное измерение
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Рассмотрим отношения между номенклатурными и криминальными уровнями и формами деятельности. 
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Первые лица и воры были охарактеризованы ранее. Криминализованные чиновники - те, кто по роду занятий находился в постоянном (чаще служебном) контакте с криминальной средой и использовал эти контакты для получения "нетрудовых доходов". Это работники силовых министерств, а также госслужащие, исполнение прямых обязанностей которых было невозможным без совершения незаконных и противозаконных действий, причем при совершении последних они использовали возможности работников силовых министерств.
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Симметричный криминализованным чиновникам элемент структуры советского экономического пространства - номенклатурные воры, т.е. те представители аппарата управления, которые использовали свое положение для прямого и косвенного обогащения путем хищения государственной собственности.
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В логике схемы (рис. 4) потребности воров в случае, если для их удовлетворения было необходимо вмешательство первых лиц, могли удовлетворяться двумя путями, обозначенными ребрами графа. Воры могли взаимодействовать с первыми лицами, используя посредничество номенклатурных воров, а могли действовать через криминализованную номенклатуру. В обратной ситуации, когда необходимо было вмешательство воров для удовлетворения потребностей первых лиц, последние также могли действовать либо через криминализованную номенклатуру, либо через номенклатурных воров.

[image: image1468.png]


При итерациях связей номенклатурно-криминальной структуры отношений само по себе возникало виртуальное функциональное место на пересечении связей "всех со всеми" - особого рода криминально-номенклатурный блат.
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Криминализованные чиновники и номенклатурные воры были взаимодополнительны в пространстве административного рынка. Криминализованные чиновники по должности иногда боролись с теми номенклатурными ворами, которые не могли или не хотели "делиться" с ними, а последние систематически "покупали" первых или откупались от них. Это была нормальная для административного рынка торговля, в которой административная валюта, имевшаяся в распоряжении криминализованных чиновников, при посредничестве первых лиц и воров конвертировалась в деньги номенклатурных воров, и наоборот. В этой административной торговле устанавливались особые отношения между номенклатурными ворами и криминализованными чиновниками и формировались условия для появления нового измерения постперестроечного экономического пространства - номенклатурно-криминального. Факт возникновения этого измерения экономического пространства стал явным в ходе расследования дела Медунова (первый секретарь Краснодарского крайкома КПСС) и его связей с криминализованными чиновниками МВД (дело Чурбанова). 
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В ходе перестройки возможности номенклатурно-криминального пространства были использованы государством для осуществления действий, направленных на коммерциализацию экономики. Были созданы организации (такие, как АНТ), возглавленные откомандированными сотрудниками силовых министерств - криминализованными чиновниками, в задачи которых было поставлено получение доходов от продаж военной техники и стратегического сырья. С распадом СССР такие организации преобразовались, включили в себя другие элементы экономического пространства и в конечном счете стали чисто коммерческими предприятиями.
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Гражданско-теневое измерение
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Рассмотрим отношения между гражданскими и теневыми уровнями и формами деятельности.
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Простые граждане и цеховики были охарактеризованы как типы раньше. Люди со связями по своему положению имели доступ к номенклатуре всех видов. Это разного рода родственники и знакомые цеховиков и представителей других типов, обладавших административной валютой, которые могли оказывать и оказывали влияние на принятие решений (в том числе и хозяйственных), но главное, были посредниками в распределении дефицита.
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Частники (владельцы личных подсобных хозяйств, мастера по обслуживанию и ремонту бытовой техники и автотранспорта, врачи, занимающиеся частной практикой, и все другие институализованные теневики) представляли собой своеобразную общность, члены которой, занимаясь теневым производством товаров и услуг, считали свое дело достаточно престижным и почетным. Их не устраивало отсутствие фактического статуса и административной валюты, и они предпринимали усилия по ее приобретению.
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Поскольку доступ к услугам и товарам, производимым частниками, обеспечивали люди со связями, между этими двумя типами устанавливалась достаточно устойчивая связь. 

[image: image1476.png]


Простым гражданам для достижения их целей (в данной системе отношений - достать дефицит) можно было обращаться к людям со связями или к частникам, которые по своим каналам имели выходы на цеховиков. В то же время для продажи и распределения своей продукции цеховики могли использовать людей со связями или пользоваться услугами частников. 
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При итерациях отношений в данной структуре сформировался гражданско-теневой блат - особое место в системе, специфичное именно в среде "доставания дефицита", пользование услугами которого позволяло обойтись при решении проблем добывания дефицита без лишних посредников. Блат опосредовал отношения между частниками и людьми со связями, структурно разомкнутые в формальной схеме.
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В ходе перестройки и после нее различия между блатными, людьми со связями и частниками нивелировались, и сформировалась гражданско-теневая (по происхождению) размерность нового экономического пространства.
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Криминально-гражданское измерение
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Рассмотрим отношения между криминальными и гражданскими уровнями и формами деятельности.
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Простые граждане и воры были охарактеризованы ранее.
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Бытовые воры (несуны, расхитители социалистического имущества) - обычный элемент административного рынка. Бытовое воровство было образом жизни существенной части граждан социалистического общества.
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Криминализованные граждане - люди, тем или иным образом включенные в криминальные субкультуры, члены семей судимых, жители районов освоения, переселенцы и спецпереселенцы. Отношения в этой тетраде описываются в советских детективах. На схеме представлены отношения в криминальной субкультуре на ее бытовом уровне, когда воры отчуждают имущество и деньги у простых граждан, используя либо бытовых воров, либо криминализованных граждан, а простые граждане находят общий язык с ворами, используя в качестве посредников бытовых воров и криминализованных граждан. В итерациях такого рода отношений сформировалось гражданско-криминальное "блатное" функциональное место, опосредующее все связи в данной тетраде.
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Существование этого измерения экономического пространства (бытовых воров и криминализованных граждан в их отношениях с ворами и простыми гражданами) до сих пор не было предметом сколь- нибудь профессионального исследовательского описания. И все же можно предположить, что в ходе перестройки произошло своеобразное слияние деятельности криминально-гражданского блата, бытовых воров и криминализованных граждан. Образовалось единое новое измерение экономического пространства - криминально-гражданское. Оно иерархизировано по принципам криминальной субкультуры, но действия в нем политически акцентуированы, причем политическая компонента - лишь средство для достижения экономических целей. Пример Чечни как пространства, организованного в основном по криминально-гражданским принципам, общеизвестен. По разным сведениям, первоначальные этнические конфликты в Армении и Азербайджане были вызваны разделом сфер влияния между армянской и азербайджанской криминально-гражданскими субкультурами в момент их институализации, т.е. во время "объединения" блатных, бытовых воров, воров и криминализованных граждан в единую новую среду деятельности. 
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После распада СССР и дезинтеграции властных иерархий организация управления в некоторых муниципалиях стала невозможна вне этого пространства. Более того, только там, где криминально-гражданские типы контролируют муниципалии, реально возможны предсказуемость и управляемость поведением маргинализующихся в ходе экономической реформы слоев населения.
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Криминально-теневое измерение
[image: image1487.png]


Рассмотрим отношения между криминальными и теневыми уровнями и формами деятельности.
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Под криминализованными теневиками понимаются социальные типы, получавшие нетрудовые доходы при организации удовлетворения нелегитимных потребностей. Это контрабандисты, торговцы и производители наркотиков, спекулянты алкоголем, автомашинами, конвертируемой валютой, сутенеры, продавцы оружия и пр. Такие виды советского бизнеса были высокопрофессиональны и специализированы, хотя и достаточно локализованы.
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Под рэкетирами понимаются члены криминальных субкультур, жившие на отчуждении у криминализованных теневиков части их доходов. Это мог быть ситуативный рэкет (т.н. спортивный, когда профессиональные спортсмены, носители нелегитимных потребностей, занимались оплачиваемой охраной криминализованных теневиков) или профессиональный рэкет, контролируемый криминальной субкультурой в целом (кидалы). 
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Для этой структуры также был характерен свой вид блата - криминально-теневой, в функции которого, в частности, входили разборки между членами криминально-теневой субкультуры.

[image: image1491.png]


В ходе перестройки резко расширился рынок нелегитимных потребностей и соответственно возможности рэкета. Появилось множество новых поставщиков и производителей, причем возможности рэкета по отношению к этим новым бизнесменам были в значительной степени ограничены из-за легитимизации потребностей при ослаблении государственного контроля за способами их удовлетворения и ограниченности рэкетирских возможностей по контролю за рынком. В силу этого произошла интеграция старых рэкетиров (спортивных и профессиональных) с криминализованными теневиками в новую реальность (или новое измерение) общего экономического пространства - криминально-теневую, поскольку только объединенные усилия рэкетиров и криминализованных теневиков могли обеспечить контроль за рынком нелегитимных потребностей.
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Примерами таких объединений могут быть "преступные группировки" типа Солнцевской, в которых контроль за локальными рынками нелегитимных потребностей осуществляется объединенными усилиями бывших рэкетиров, бывших криминализованных теневиков, бывших воров и бывших цеховиков.
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Естественные административно-рыночные объединения могли быть гораздо более сложными, чем тетрады, представленные на рис. 2 -7. Сложность при этом понимается как включение во взаимодействие типов, объединенных тремя и более уровнями деятельности и ее формами. Так, например, вполне эмпирически интерпретируются структуры, составленные из первых лиц, номенклатурных граждан, номенклатурных теневиков и номенклатурных воров, которые в терминах обыденного языка можно назвать мафиозными. Логически различных форм мафиозных структур может быть (если следовать схеме рис. 1) достаточно много. Их имеет смысл анализировать эмпирически, опираясь на приведенные ранее классификации.
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Специфика перестройки в терминах 
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схемы отношений административного рынка
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Можно сказать, что на начало перестройки структура экономического пространства отличалась простотой и логичностью. Она была основана на перераспределении государственных ресурсов номенклатурными, гражданскими, теневыми и криминальными методами. Естественные ограничения на использование государственных ресурсов (их исчерпание, в частности) привели к напряжениям в структуре экономического пространства. 
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В то же время политическая либерализация и объявленные экономические вольности дали начало легализации форм и видов экономической деятельности, которые до этого существовали как латентные. Прежде всего речь идет о деятельностях, формально организованных так, как это было представлено на рис. 2 - 7. 
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Перед началом перестройки были институализированы в общественном мнении как базовые типы (первые лица, простые граждане, цеховики, воры и другие, описанные в матрице рис. 1), так и соответствующие типам уровни и формы деятельности. Легализация предшествовала началу трансформации советского варианта административного рынка в постсоциалистическое экономическое пространство, т.е. собственно перестройке. 
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Естественно, направления трансформации и общая структура постсоциалистического экономического пространства в своих структурообразующих характеристиках определились описанными выше локальными измерениями этого рынка. Перечислим их еще раз, но уже как реалии, отношения между которыми определяют структуру постперестроечного экономического пространства. Это - номенклатурно-гражданское, номенклатурно-теневое, номенклатурно-криминальное, гражданско-теневое, криминально-гражданское и криминально-теневое измерения. 
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Постперестроечная форма административного рынка
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Новое пространство экономической деятельности было образовано отношениями между локальными измерениями пространства советского административного рынка. В логике схемы это выглядит следующим образом: каждое названное измерение при формировании нового экономического пространства "раздваивается" на уровень организации и форму деятельности, отношения между которыми образуют структуру, аналогичную по логике матрице рис.1, но более богатую функциональными местами. 

[image: image1502.png]


Содержательно это означает, что рассмотренные выше измерения советского административного рынка развертываются в отношениях между собой в новое пространство с новыми функциональными местами, которые заполняются новыми для административного рынка людьми, до этого - на это надо обратить особое внимание - включенными в административный рынок преимущественно как блатные и связанные с ними типы, симметричные относительно диагонали матрицы рис. 1. Трансформация измерений советского административного рынка в уровни организации и формы деятельности нового политэкономического пространства, возникновение новых функциональных мест и заполнение этих мест (т.е. уравнивание статусов блатных и сопряженных с ними типов и распределение их по новым функциональным местам в пространстве, сформированном измерениями распавшейся структуры) составляют - если исходить из развиваемой логики - политэкономическое содержание перестройки и постперестроечной экономической активности.
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С началом перестройки диагональные типы (первые лица, простые граждане, цеховики и воры), которые были базовыми элементами пространства советского административного рынка, оказались в ситуации, когда их статусы и административные валюты начали терять прежнее значение. Многие представители этих типов политизировались, составив существенную часть тех политиков и государственных деятелей, которые выступали с конца 80-х годов и по сегодня за воссоздание административного рынка в его партийно-советском варианте. Это касается не только первых лиц и простых граждан, но также цеховиков и воров, которым в новой экономической реальности места уже нет. 
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В то же время различия в статусах номенклатурных граждан, чиновников и номенклатурно-гражданских блатных, например, потеряли свое значение. Представители этих типов (как и всех других в отношениях, рассмотренных при описании схем рис. 1 - 7) после фактической ликвидации института номенклатуры оказались примерно в одном положении и образовали некое единое измерение пространства. Новые измерения в отношениях между собой формируют уровни организации и формы деятельности нового пространства.
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Можно сказать, что в результате распада советского варианта административного рынка сформировались две реальности. Одна из них чисто политическая (бывшие первые лица, простые граждане, цеховики и воры), идеологически ориентированная на восстановление привычного для советского административного пространства торга, в то время как другую можно назвать переходной между административно-рыночной и собственно рыночной.
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Рассмотрим - как модельный пример - формирование одного из фрагментов этого нового пространства в отношениях между номенклатурно-гражданским, гражданско-теневым и криминально-теневым измерениями. Каждое из этих измерений "раздваивается" на уровень деятельности и соответствующую форму деятельности. Номенклатурная приватизация (как форма деятельности) соответствует номенклатурно-гражданскому уровню деятельности, институализация личной собственности (наворованной при советском административном рынке) соответствует гражданско-теневому уровню деятельности, профессиональное воровство и бандитизм соответствуют криминально-теневому уровню деятельности. Логика отношений, приводящая к формированию нового рыночного пространства, представлена на графе 1 и рис. 8, соответствующим фрагменту матриц рис. 1 и 8, связывая их в одной генетической схеме. Граф 1 и матрица рис. 8 изоморфны в том смысле, что представляют две проекции одной структуры.
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Рис. 8 
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Фрагмент структуры постперестроечного экономического пространства, возникший в отношениях между номенклатурно-гражданскими, гражданско-теневыми и криминально-теневыми уровнями и формами деятельности.
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	руководители коммерциализированных криминальных организаций
	руководители
группировок
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При этом отношения между одноименными уровнями и формами деятельности (диагональные элементы) отождествляются с базовыми элементами нового пространства. Это новые первые лица (в отличие от первых лиц советского административного рынка, новые первые лица обладают правом подписи под документами о разгосударствлении собственности), легализованные теневики-цеховики (т.е. люди, ранее активные в теневых отношениях административного рынка и сумевшие придать своей экономической активности гражданско-приемлемые формы) и руководители группировок типа Солнцевской (пересечение криминально-теневого уровня и формы деятельности, результат взаимодействия криминализованных теневиков и рэкетиров, когда организационно сопрягаются интересы производителей нелегитимных услуг и товаров и их "охранников").
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Собственно новые элементы этого фрагмента пространства возникают в отношениях между номенклатурно-гражданским, гражданско-теневым и криминально-теневым измерениями старого административного рынка, ставших уровнями организации и формами деятельности нового пространства. Так, пересечение криминального-теневого уровня и гражданско-теневой формы деятельности отождествляется с руководителями коммерциализированных криминальных организаций, рэкетирами нового поколения, берущими на себя охрану некоторых видов бизнеса (такими, как ныне покойный О. Квантришвили, автор термина организованная спортивность, руководитель "Ассоциации ХХI век"). В то же время пересечение гражданско-теневого уровня и криминально-теневой формы деятельности отождествляется с руководителями служб безопасности частных предприятий, ориентированных на оказание соответствующих услуг тем, кто за них может платить. Это, как правило, бывшие сотрудники правоохранительных органов, афганцы, спецназовцы, имевшие контакты с силовыми структурами по роду деятельности, в соответствующий момент ушедшие в запас или в отставку и продолжающие заниматься привычным делом.
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Руководители коммерциализированных криминальных организаций и руководители служб безопасности частных предприятий представляют симметричные относительно диагонали типы и в какой-то мере взаимодополнительны, конкурируя между собой в сфере организованного и ситуативного рэкета и борьбы с ним.
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Номенклатурная приватизация на гражданско-теневом уровне деятельности проявляется в формировании типа владельцы предприятий, образованных при номенклатурной приватизации теневого (цехового) капитала. Институализация личной собственности на номенклатурно-гражданском уровне проявляется в формировании типа новые первые лица - руководители частных компаний и предприятий. Профессиональное воровство на номенклатурно-гражданском уровне приводит к формированию типа криминализованные чиновники новой власти. Номенклатурная приватизация на криминально-теневом уровне порождает тип владельцев легальных предприятий, предназначенных для удовлетворения нелегитимных потребностей (казино, публичные дома, торговые точки оружием, наркотиками и пр.). Публикации в средствах массовой информации дают достаточно оснований для персонификации этих типов.
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Полная (в рамках выведенных из логики рис. 1 отношений) структура постперестроечного пространства экономической деятельности представлена на рис. 9, где шесть вышеназванных измерений доперестроечного экономического пространства образуют матрицу. 
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На строки матрицы, кроме названий уровней деятельности, вынесены сокращенные графы соответствующих им измерений, а на столбцы - наименования соответствующих видов деятельности, как и в матрице рис. 8.
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Рис. 9. ПОСТПЕРЕСТРОЕЧНОЕ ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО
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но-граждан-
ский 
(первые
лица, чи-
новники,
номенкла-
турные 
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	руководители-
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организаций, 
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капитала
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частных предприятий
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воры, воры)
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распорядители 
компаний и 
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	руководители-
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компаний и 
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	владельцы 
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созданных при криминальном перераспреде-
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приятий
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Рассмотрим сначала диагональные элементы рис. 9 (кроме новых первых лиц, владельцев предприятий, образованных при легализации цехового капитала, и руководителей группировок), которые отож-дествлены ранее при описании матрицы рис. 8. Диагональные элементы матрицы рис. 9 (т.е. типы, у которых уровни деятельности одноименны с формами деятельности) выделены аналогично тому, как это было сделано при описании доперестроечной структуры административного рынка.
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Пересечение номенклатурно-теневой формы и соответствующего уровня деятельности отождествляется с типом руководители-распорядители акционерных (колхозных) банков и других предприятий, образованных полулегальным (в том числе партийным) капиталом при слиянии с цеховым капиталом. К этому типу можно отнести руководителей многих крупных коммерческих банков (таких, как "Менатеп").
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Криминальная приватизация на номенклатурно-криминальном уровне приводит к формированию типа руководители компаний и других организаций, созданных для отмывания государственных внебюджетных средств СССР. Носителем типологических свойств этого рода можно считать А. Тарасова - руководителя концерна "Исток", известного участием в государственных аферах с чеками "Урожай-90" и экспортом энергоносителей и редкоземельных элементов.
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Бытовое воровство на криминально-гражданском уровне приводит к формированию типа ворующие руководители частных предприятий, т.е. люди, воспроизводящие в новых условиях присвоенческие стереотипы советского административного рынка. Дальнейшее описание типологического наполнения матрицы строится как объективация форм деятельности на различных уровнях деятельности.
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Номенклатурная приватизация 
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(номенклатурно-гражданская форма деятельности)
[image: image1522.png]


Типы в первом столбце матрицы объединены общей формой деятельности - номенклатурной приватизацией, но различаются по уровню деятельности, т.е. по форме разгосударствляемой собственности. Новые первые лица, как уже говорилось, визируют документы о разгосударствлении собственности, удостоверяя ее государственную легитимность. Владельцы крупных банков и других предприятий, образованных при номенклатурной приватизации легального государственного и легализованного крупного цехового капиталов, являются непременным элементом постсоветской элиты. Под крупным цеховым капиталом понимаются активы, сконцентрированные в советское время в тех теневых производствах, которые непосредственно контролировались первыми лицами советского административного рынка.
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Номенклатурная приватизация криминализованного советского капитала привела к формированию соответствующей группы "новых русских" - владельцев компаний, в которых консолидирован номенклатурно-приватизированный, криминальный по происхождению капитал, контролировавшийся ранее первыми лицами. 
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Номенклатурная приватизация мелкого цехового капитала (т.е. теневого производства "дефицита", осуществляемого простыми гражданами в доле с цеховиками) привела к формированию группы владельцев предприятий, образованных при номенклатурной приватизации теневого (мелкого цехового) капитала. 
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Номенклатурная приватизация лично наворованной собственности (т.е. активов, накопленных в отношениях между простыми гражданами, криминализованными гражданами, бытовыми ворами и ворами) привела к появлению соответствующей группы деятелей постсоветского административного рынка - владельцев компаний и финансовых организаций, созданных при номенклатурной приватизации личной собственности. 
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Номенклатурная приватизация криминальных активов (созданных в отношениях между цеховиками, криминализованными теневиками, рэкетирами и ворами при организации удовлетворения нелегитимных потребностей) породила группу владельцев легальных предприятий и организаций, предназначенных для удовлетворения нелегитимных потребностей (казино, публичных домов, ночных клубов и пр.).
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Теневая приватизация 
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(номенклатурно-теневая форма деятельности)
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Рассмотрим теперь теневую приватизацию как номенклатурно-теневую форму деятельности, а ее результаты как типы второго столбца матрицы (рис. 9.) В отличие от номенклатурных, теневые приватизаторы не оформлены как владельцы предприятий. Они выступают распорядителями собственности: президентами, председателями или членами советов директоров, возглавляющими коллегиальные органы управления разгосударствленной собственностью.
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В ходе теневой приватизации легального государственного капитала возникла группа распорядителей собственности, состоящая из бывших первых лиц, ставших руководителями крупных фондов, совместных предприятий, акционерных банков и пр. Так, бывший глава кабинета министров СССР Н. Рыжков стал председателем правления Тверьуниверсалбанка, а бывший руководитель Госплана СССР С. Щербаков - руководителем фонда Интерприватизация.
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При теневой приватизации государственного капитала, осуществленной с участием теневого (цехового) капитала, сформировалась группа руководителей-распорядителей собственности, состоящая, в частности, из бывших номенклатурных теневиков, их помощников и т.д., ставших первыми лицами в коммерческих банках и других предприятиях (таких, как "Менатеп" и "Российский кредит"). 
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Теневая приватизация криминализованного капитала (сформи-рованного в отношениях между первыми лицами, ворами, криминализованными чиновниками и номенклатурными ворами) привела к формированию соответствующей группы руководителей-распорядителей собственности.
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При теневой приватизации личных капиталов, накопленных в отношениях между простыми гражданами, цеховиками, людьми со связями и частниками, сформировалась группа руководителей-распорядителей соответствующего цехового капитала.
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При теневой приватизации наворованных активов (сформированных в отношениях между простыми гражданами, ворами, бытовыми ворами и криминализованными гражданами) возникла соответствующая группа руководителей-распорядителей собственности.
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И наконец, теневая приватизация криминально-теневых капиталов (сформированных в отношениях между цеховиками, ворами, рэкетирами и криминализованными теневиками) привела к формированию группы руководителей-распорядителей собственности, используемой для удовлетворения нелегитимных потребностей.
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Криминальная приватизация 
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(номенклатурно-криминальная форма деятельности)
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Криминальная приватизация (то есть стереотипы поведения, выработанные в отношениях между первыми лицами, ворами, криминализованными чиновниками, номенклатурными ворами и транслируемые в постперестроечное экономическое пространство) на номенклатурно-гражданском уровне привела к формированию группы государственно-политических функционеров, контролирующих распределение государственных льгот, кредитов, экспортно-импортных лицензий и пр. При криминальной приватизации номенклатурно-теневых активов сформировался тип руководителей предприятий и организаций, формально относящихся к ранее режимным отраслям народного хозяйства и силовым структурам, не подлежащим разгосударствлению, но фактически ставшим собственностью распорядителей. 
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При криминальной приватизации номенклатурно-криминальных активов сформировался тип руководителей предприятий и других организаций, созданных для "отмывания" разного рода внебюджетных средств бывшего СССР (денег партии, внебюджетных активов спецслужб и силовых министерств, и т.п.). Возник тип руководителей соответствующих предприятий, которые были созданы для реализации избытков военной техники. После распада СССР такого рода предприятия постепенно коммерциализовались и превратились в заметный элемент постперестроечного административного рынка.
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При криминальной приватизации гражданско-теневого капитала (т.е. активов, накопленных в отношениях между простыми гражданами, цеховиками, людьми со связями, частниками) возник тип руководителей-распорядителей акционерных компаний, чековых инвестиционных фондов и других пирамидальных структур (таких, как МММ). Собственно деятельность МММ можно назвать образцом криминальной приватизации на гражданско-теневом уровне. 
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При криминальной приватизации криминально-гражданских активов (сформированных в отношениях между простыми гражданами, криминализованными гражданами, бытовыми ворами и ворами) возник тип руководителей-распорядителей предприятий, перекравших и легализовавших ранее краденое имущество, деньги и основные фонды. 
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Криминальная приватизация криминально-теневых активов привела к формированию типа руководителей-распорядителей нелегальных предприятий и организаций, предназначенных для удовлетворения нелегитимных потребностей. 
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Институализация личной собственности 
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(гражданско-теневая форма деятельности)
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Гражданско-теневые отношения (между простыми гражданами, людьми со связями, частниками и цеховиками) были ориентированы на удовлетворение потребностей в "дефиците". Соответствующие стереотипы деятельности воспроизводятся в постперестроечном административном рынке на всех уровнях его организации. 
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Институализация личной собственности на номенклатурно-гражданском уровне привела к формированию типа новых первых лиц, являющихся в то же время владельцами частных компаний. Та собственность, которой номенклатурно-гражданский деятель распоряжался как госслужащий, в ходе институализации личной собственности стала и формально принадлежать ему. Например, большая часть фермерских хозяйств образована на основе отделений колхозов и совхозов, руководящие специалисты которых стали реальными владельцами. 
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Институализация личной собственности на номенклатурно-теневом уровне (т.е. активов, сформированных в отношениях между первыми лицами, теневой номенклатурой, номенклатурными теневиками и цеховиками) привела к формированию типа владельцев компаний и предприятий, образованных на основе номенклатурно-теневой собственности. Ранее аморфные отношения собственности в весьма конфликтном процессе их перераспределения оформились в частную собственность одного человека, чаще всего бывшего первого лица, реже - бывшего цеховика. 
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Институализация личной собственности на номенклатурно-криминальном уровне привела к формированию типа владельцев номенклатурно-криминального капитала, частной собственности, сформированной в отношениях между первыми лицами, криминализованными чиновниками, номенклатурными ворами и ворами (т.е. наворованной у государства при советской власти группами, включающими первых лиц и профессиональных воров). 
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Институализация личной собственности на криминально-граж-данском уровне (то есть легализация краденого у граждан имущества) привела к формированию типа владельцев частных, чаще всего легальных предприятий, в основе которых лежит ранее краденая личная собственность других людей. 
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Институализация личной собственности на криминально-теневом уровне привела к формированию типа владельцев частных нелегальных предприятий, специализирующихся на удовлетворении нелегитимных потребностей и оказании специальных услуг (таких, как вооруженная охрана и выбивание долгов), в основе которых лежит собственность, сформированная в отношениях между цеховиками, рэкетирами, ворами и криминализованными теневиками.
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Бытовое воровство 
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(гражданско-криминальная форма деятельности)
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Бытовое воровство как форма деятельности было специфично для отношений между простыми гражданами, криминализованными гражданами, бытовыми ворами и ворами. Стереотипы этих отношений успешно воспроизводятся в новых экономических условиях. Ворующие руководители государственных предприятий - как тип - воспроизводят бытовое воровство на номенклатурно-гражданском уровне. На номенклатурно-теневом уровне эти же стереотипы воспроизводят по мелочи ворующие руководители акционерных компаний, банков, фондов. Бытовые воры в ролях руководителей предприятий и организаций, образованных на основе всех форм активов (номенклатурно-криминальном, гражданско-теневом, криминально-гражданском и криминально-теневом), в новом постперестроечном воплощении - непременный атрибут пространства. К бытовым ворам относятся и руководители локальных криминальных организаций - банд, специализирующихся на хищении имущества и денег у прохожих.
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Профессиональное воровство 
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(криминально-теневая форма деятельности)
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Профессиональное воровство как форма деятельности сформировалось в отношениях между цеховиками, криминализованными теневиками, ворами и рэкетирами и транслируется в новое экономическое пространство. 
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В частности, на номенклатурно-гражданском уровне профессиональное воровство объективируется в существовании типа государственных чиновников - организаторов весьма распространенного государственного рэкета. 
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На гражданско-теневом уровне профессиональное воровство оформляется в существование типа криминализованных руководителей коммерциализированных государственных предприятий и организаций. 
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На номенклатурно-криминальном уровне профессиональное воровство выступает в форме существования типа руководителей частных охранных предприятий как легализованной формы рэкета. 
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На гражданско-теневом уровне профессиональные воры выступают в обличье руководителей служб безопасности частных предприятий. Их функцией, в частности, является выколачивание долгов.
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На гражданско-криминальном уровне профессиональное воровство проявляется в существовании типа руководителей частных военизированных организаций, обслуживающих те потребности других агентов административного рынка, которые иначе, как с помощью вооруженной силы, удовлетворить нельзя.
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Измерения постперестроечного 
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экономического пространства 
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Рассмотрим теперь (аналогично тому, как это делалось в первой части работы) фрагменты рис. 9, образованные парами уровней организации и форм деятельности.
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Возьмем пару номенклатурно-гражданский и номенклатурно-теневой уровни и соответствующие формы деятельности.
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Типы, объединенные этим фрагментом схемы, заняты разгосударствлением собственности и ее коммерциализацией. Владельцы крупных банков, образованных госкапиталом, представляют интересы отечественных капиталов; бывшие первые лица, ставшие руководителями фондов, компаний и предприятий, в большей степени связаны с внешними инвесторами; руководители-распорядители акционерных банков концентрируют у себя координацию и управление разгосударствленным имуществом. Руководители акционерных банков в своих играх с новыми первыми лицами действуют не непосредственно, а через владельцев банков и руководителей фондов и компаний. При этом вырабатывается сетка связей между базовыми типами, и возникает соответствующее функциональное место (обозначено прямоугольником на пересечении связей), которое занимают новые для системы люди, выполняющие на данном этапе деструкции административного рынка функции экспертов, посредников, участников переговорных процессов, составителей документов и проектов решений. В отличие от блатных, занимавших аналогичные функциональные места в советском варианте административного рынка, эксперты представляют структуру, еще не вполне организационно оформленную, но с большими возможностями в том случае, если деструкция административного рынка приведет к формированию естественных рыночных отношений.
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Рассмотрим следующее измерение, образованное соотношениями между номенклатурно-гражданским и номенклатурно-криминальным уровнями организации и формами деятельности.
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Отношения в этой структуре строятся, как и в первом случае, на разгосударствлении собственности, но если владельцы и распорядители ресурсов, полученных при номенклатурной и теневой приватизации, стремятся получить контроль за государственными предприятиями, то владельцы и распорядители предприятий с цеховым и личным капиталом скорее озабочены легализацией и приращением уже накопленных в перестроечные времена активов. Точно так же, как и в предыдущем случае, в этой структуре возникает на пересечении связей виртуальное место, которое занимают посредники, эксперты, составители документов.
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Из всего многообразия тетрад рассмотрим еще одну, в каком-то смысле полярную тем, которые представлены на предыдущих рисунках. На рис. 12 представлены отношения между номенклатурно-граж-данским и криминально-теневым уровнями и формами деятельности.
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В этой системе отношения (административный торг) строятся в основном на приватизации государственной собственности. Элементами торга являются, с одной стороны, уголовно-правовые санкции, а с другой - лицензии, льготные кредиты, права на аренду госимущества и т.д.
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Реальные взаимодействия между агентами постперестроечного административного рынка строятся, конечно, не только в таких тетрадах, схемы которых приведены на рис. 10 - 12. Можно сказать, что пространство матрицы (рис. 9) описывает спектр возможных отношений между агентами административного рынка, в то время как в тетрадах представлены минимально возможные фрагменты постперестроечного административного торга. Фрагментарное описание приводится для того, чтобы представить пути дальнейшей дезинтеграции административного рынка, аналогично тому, как это было сделано при описании структуры советского административно-рыночного пространства.
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Описанные и неописанные фрагменты могут стать измерениями постперестроечного административно-рыночного экономического пространства, гораздо более богатого собственно экономическими возможностями и свободного от политической конъюнктуры. Сейчас будущие агенты этого возможного экономического пространства выступают в роли посредников в отношениях между типами, заполняющими экономическое пространство второй генерации. Это "блатные" второго поколения, посредники, авторы законов и постановлений, консультанты и эксперты, которые используют свои статусные возможности включенности в большой дележ государственной собственности для формирования основы своего собственного будущего бизнеса.
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Иерархизированность административного рынка
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Новые первые лица, как уже подчеркивалось, обладают высшей административной валютой - правом подписи под документами о разгосударствлении собственности. Второй уровень иерархии образуют владельцы банков, образованных легальным госкапиталом и цеховым капиталом, распорядители-руководители акционерных банков и других предприятий, образованных полулегальным капиталом и бывшие первые лица, ставшие руководителями фондов, компаний и предприятий (т.е. те типы, в деятельности которых есть номенклатурно-теневые компоненты). 
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Следующий уровень иерархии образуют типы, в деятельности которых есть номенклатурно-криминальные компоненты, - владельцы предприятий, образованных при номенклатурной приватизации с участием криминализованного государственного капитала, распорядители компаний, созданных при теневой приватизации криминализованного госкапитала, руководители предприятий и организаций, созданных для "отмывания" внебюджетных госсредств, функционеры, распределяющие госкредиты, лицензии и экспортно-импортные льготы, и руководители предприятий, созданных при криминальной приватизации отраслей ВПК и силовых структур. 

[image: image1576.png]


Еще ниже в иерархии нового административного рынка расположены типы, в деятельности которых есть гражданско-теневые, криминально-гражданские и криминально-теневые компоненты. Однако эта иерархия не единственно возможная в пространстве административного рынка. Возможна и другая иерархия, в которой высшей административной валютой обладают руководители группировок. 

[image: image1577.png]


Следующий уровень образуют типы с криминально-гражданскими компонентами деятельности - руководители локальных банд, ворующие руководители частных предприятий и руководители частных военизированных организаций. 
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Следующий уровень этого представления иерархии образуют типы с гражданско-теневыми компонентами: руководители служб безопасности частных предприятий, ворующие руководители предприятий, образованных при раскрадывании цехового капитала, легализованные цеховики и т.д. 
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Назовем разгосударствлением деятельность по правилам первого представления иерархии, а деятельность по правилам второго представления иерархии назовем приватизацией. Естественно, в каждой конкретной деловой операции присутствуют элементы и приватизации, и разгосударствления (т.е. сочетаются легальные и криминальные компоненты). Это демонстрируют схемы (рис. 10 - 12). Дело только в том, какого рода деловые контакты предпочитает представитель типа (так, одни новые первые лица предпочитают иметь дело со старыми первыми лицами и банкирами, сформировавшими свой капитал при номенклатурной приватизации, а другие новые первые лица предпочитают деловое общение с руководителями группировок). И если новым первым лицам криминальность в принципе не свойственна (представители этого типа фактически стали управляющими имуществом, принадлежавшим исчезнувшему государству, но не присвоенным государством новым), то руководители группировок типа Солнцевской (как полярный тип) в принципе не участвуют в разгосударствлении и активны только в приватизации. Между этими двумя полярными типами расположено множество поведений, в которых в разной степени сочетаются криминальные и легальные компоненты. 
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При разгосударствлении и приватизации на одних и тех же объектах одновременно начинают реализовываться противоречивые нормы двух иерархических представлений административного рынка: уже приватизированные криминальными типами объекты и функции включаются в процесс разгосударствления, в ходе которого контроль за ними должен перейти к легализованным элементам административного рынка. Собственность должна получить собственника, который может быть назван по имени. Однако приватизированная криминализованными типами собственность не может быть поименованной, она может существовать только в анонимном обозначении - как контролируемая Солнцевской, Долгопрудненской и прочей братвой. При попытках легализации криминализованной собственности вполне естественно возникают конфликты, разрешаемые чаще всего с применением силы.
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Возможные направления эволюции 
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постперестроечного административного рынка
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Специфика постперестроечного административного рынка состоит в том, что он не тождествен государству, как это было ранее. Постперестроечное государство и административный рынок существуют в разных социальных пространствах. В государстве, в ветвях его власти доминируют первые лица, простые граждане, цеховики и воры, выброшенные силой обстоятельств из экономической деятельности, но сохранившие какую-то толику административной валюты и менталитет советского административного рынка. Как представляется, произошло распределение типов между ветвями власти. В администрациях федерального и регионального уровней доминируют бывшие первые лица, в структурах исполнительной власти - бывшие цеховики и воры, в то время как в органах представительской власти сосредоточены в основном бывшие простые граждане, ставшие народными депутатами всех уровней. При этом первые лица существуют вне номенклатуры и стремятся восстановить или воспроизвести этот архаичный институт, цеховики лишились контроля за производством (ввиду исчезновения дефицита) и стремятся воспроизвести институт планирования как государственную форму существования дефицита. Воры остались без соответствующих исполнительских иерархий из-за коммерциализации криминального бизнеса и устраивают разборки с привлечением государственных силовых структур, чтобы восстановить свой авторитет. Простые граждане, лучшие представители которых заседают в парламенте, лишившись естественной для них системы льгот и привилегий, стремятся воссоздать ее в новых условиях - первоначально хотя бы для парламентариев, а в предвидимом ими будущем и для всех граждан страны. Отношения в тетраде "бывшие первые лица - бывшие простые граждане - бывшие цеховики - бывшие воры" составляют видимое содержание политической жизни, однако эта видимость реализуется в исполнительской пустоте. Пока что ни одно властное решение, направленное на упорядочение реальности, не дало ожидаемых результатов. Государство в лице деятелей старого административного рынка пытается установить контроль за постперестроечным рынком, тогда как новый административный рынок стремится стать государством сам по себе.
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Дальнейшая диверсификация экономического пространства будет, очевидно, определяться направлением развития государства и его отношением к сегодняшнему административному рынку. Если государство будет в целом усиливаться, а его институты будут сохранять преемственность по отношению к социализму, то роль административной валюты будет сохраняться или даже возрастать, а количество ее видов множиться. В конечном счете стремление к сохранению государства и к ревальвации административной валюты приведет к латиноамериканизации власти и к диктату политических и административных амбиций над экономическими интересами и моральными ценностями. Однако латиноамериканизация - не единственный путь развития России и даже не самый вероятный.
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Если государство в его сегодняшнем виде будет слабеть, его функции будут постепенно отчуждаться новым административным рынком, который со временем трансформируется в новое государственное устройство. В этом будущем государстве власть перейдет к новым первым лицам, руководителям-распорядителям акционерных банков, руководителям группировок и другим диагональным типам матрицы (рис. 9), а экономическое пространство будет определяться отношениями между сегодня еще не определившимися и не нарастившими необходимого капитала экспертами (аналогами блатных в советском варианте административного рынка) и наддиагональными и поддиагональными типами.
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Сегодня отношение государства к наддиагональным и поддиагональным типам существенно различается. Для поддиагональных типов (бывших первых лиц, простых граждан, цеховиков и воров) административная валюта, распределяемая государством, выступает скорее средством, чем целью деятельности, в то время как для наддиагональных типов отношение между собственно экономическими ценностями и административными обратное (по выражению одного бизнесмена, есть люди, делающие политику на деньгах, и есть те, кто делает деньги на политике). 
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Статусы наддиагональных типов, собственно и дающие им возможность принимать участие в экономической жизни, производны от государства и могут исчезнуть вместе с ним. Поэтому они выступают естественными союзниками государства в его отношениях с поддиагональными типами, владельцами и распорядителями активов. Представители наддиагональных типов рефлектируют ситуацию по-своему и стремятся, опираясь на государство, доступными им способами сохранить структуры, в которых административная валюта превалирует над собственно деньгами, а обладание ею позволяет контролировать активность потенциально рыночных агентов. 
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Интересы представителей поддиагональных типов направлены скорее не на ревальвацию административной валюты, а на создание условий, при которых их личное богатство не будет зависеть от прихоти власти, государства или институтов, претендующих на властные и сравнимые с государством функции. Представители этих типов ориентированы на разгосударствление экономики и формирование собственно рыночного пространства, а также на формирование некоторых не вполне для них ясных политических начальных условий, необходимых для операций с разгосударствленной и приватизированной собственностью. 

[image: image1589.png]


Интересы новых собственников практически не представлены в политической структуре и лоббируются посредниками - наддиагональными типами, имеющими, как правило, собственные и политические, и экономические интересы. Можно сказать, что активность наддиагональных типов, конвертирующих административную валюту в собственно экономические активы (и наоборот), может выступать как политическая или быть ее эквивалентом в постперестроечной государственной структуре. Эта активность имеет в основном лоббистский характер, однако в системе власти, где экономика еще не отдифференцирована от политики, она приобретает существенную политическую окраску. Уже сложились некоторые стереотипы такого рода посреднической деятельности, при которой наддиагональные типы выступают посредниками и организаторами политических мероприятий. Последний пример - избрание О.Бойко (типологически могущего быть отнесенным к владельцам банков, образованных легальным госкапиталом и теневым капиталом) руководителем партии Демократический выбор России, что можно расценивать как признание лидерами "Демвыбороссов" (функционерами, причастными к распределению госкредитов, льгот и прочих административных благ) своей посреднической роли между бизнесом и политикой. 
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Политизация российского бизнеса сейчас принимает разные формы, в том числе и стремление к контролю за информационным рынком. В этом деле весьма активны представители криминализованных типов, уже контролирующие местные издания, "желтую" прессу и стремящиеся получить контроль за местными телевизионными каналами (ведь при отсутствии политической среды информационное пространство замещает политическое). Можно сказать, что СМИ выступают сейчас инструментом формирования политической среды и самым мощным легальным инструментом лоббирования.
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Кроме политизации (т.е. превращения в посредников между бизнесом и политикой), у представителей наддиагональных типов есть две логические возможности для конвертации своих статусов и сохранения какого-то положения в собственно рыночной экономике. 
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Одна из этих возможностей - лоббирование - заключается во вложении административной валюты, находящейся в распоряжении наддиагонального типа, в дело, которое организуется типом, симметричным относительно диагонали. В ходе этого происходит легализация и коммерциализация тех наддиагональных типов, в деятельности которых присутствуют криминальный и теневой компоненты.
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Другая возможность эволюции наддиагональных типов (в отличие от политизации и лоббирования) - транснационализация или эмиграция в той или иной форме (под эмиграцией понимается конвертация административной валюты в статус в международных организациях) или включение в деятельность межгосударственных (транснациональных) экономических институтов. Подобным образом фактически эмигрировали некоторые представители такого типа, как бывшие первые лица, ставшие руководителями международных фондов и совместных предприятий. Нелегальные экспортеры стратегического сырья и оружия, руководители криминализованных структур включаются в деятельность транснациональных криминализованных институтов, специализирующихся на торговле стратегическим сырьем, оружием, наркотиками и в других видах нелегитимного бизнеса.
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Следуя только логике административного рынка, можно выделить два этапа развития собственно экономических отношений и отчуждения их от политических. На первом этапе происходит распад советского варианта административного рынка (рис. 1) и формирование постперестроечного административного рынка (рис. 9). В результате этого возникают группа политизированных бывших деятелей (оформляющаяся как новое постперестроечное государство) и противопоставленные государству группы новых агентов, в деятельности которых в какой-то степени разделены собственно экономические и политические составляющие.
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Деятели постперестроечного экономического пространства, сформированного в основном в результате разгосударствления собственности, пытаются приватизировать и государство, но сами при этом огосударствливаются. Новый административный рынок стремится занять место государства в экономических и политических нишах, оставшихся после распада мирового социалистического сообщества и СССР.
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Второй этап трансформации административного рынка может быть связан с распадом как государства (в его сегодняшнем виде), так и системы отношений, изображенной на схеме рис. 9. В результате могут возникнуть новое государство (или государства) и новая многоуровневая структура, уже не являющаяся административным рынком и заполненная типами, генетически связанными с посредниками на административном рынке постперестроечного образца. Будущие новые люди сейчас находятся в узлах связей между деятелями сегодняшнего административного рынка и постепенно переходят к самостоятельному бизнесу, как правило, не связанному с государством (т.е. собственно частному). В деятельности этих людей, если они смогут выжить, не будет политического компонента, специфичного для административного рынка. Уже сегодня они, по большей части, руководствуются чисто рыночными критериями эффективности и личного успеха.
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Можно предположить, что конечной стадией деградации социальной основы административного рынка станет социальная структура, образованная отношениями между группами деятелей административного рынка (упорядоченными в матрице рис. 9), группой рантье (бывших госбюджетников), группой владельцев натуральных хозяйств и группами политизированных бывших людей, контролирующих новое государство.
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Вместо заключения
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Эволюция материальной основы административного рынка уже привела к тому, что практически вся область полуремесленного изготовления вещей, машин и механизмов выпала из материально-денежных потоков. От материальной базы административного рынка остается топливно-сырьевой комплекс, а образованные люди, понимающие и могущие использовать краденые технологии, вытесняются в формирующуюся сферу финансового рынка, где успешно осваивают новейшие (заимствованные) технологии получения дивидендов из символов товаров (денег, акций, векселей и пр.) и изобретают свои. 
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Отдельные разгосударствленные предприятия перерабатывающей промышленности постепенно включаются в мировые технологические цепочки. При этом отрасли народного хозяйства, к которым они были ранее приписаны, административно деградируют. Аграрные и машиностроительные "товаропроизводители" из стагнирующих отраслей, у которых нет никаких экономических перспектив, объединяются в политизированные структуры, стремящиеся к восстановлению административного рынка в его доперестроечном варианте.
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Если сегодняшние тенденции сохранятся, то в предвидимом будущем Россия превратится в уникальное полигосударственное образование с развитым топливно-сырьевым комплексом, превращенным (транснациональными корпорациями, в частности) в рычаг давления на организации экспортеров третьего мира, с эффективными и агрессивными финансовыми институтами, претендующими на существенную часть мирового финансового рынка, и с примитивным, но быстро развивающимся сельским хозяйством. В ограниченных масштабах будут развиваться перерабатывающие и машиностроительные производства, основанные на высоких технологиях. Большая часть гигантских сельхозпредприятий, заводов и фабрик - символов эпохи "догнать и перегнать" - исчезнут с экономической карты, но останутся на политической. 
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Главное богатство страны - сырье и образованные люди, имеющие огромный опыт работы на административном рынке, - может (при наиболее благоприятном исходе) конвертироваться в финансовые империи, где деньги будут делать деньги, лишь в минимальной степени загрязняя окружающую среду. А на деньги, как говорится, можно купить все необходимое стране, в том числе и социально-политическую стабильность. Но это только в том случае, если разбогатевшим образованным людям удастся скоординировать свои политические действия и обеспечить начальные условия для самовоспроизведения. В противном случае пространство СНГ за очень короткое время превратится в сырьевой придаток мировой экономики и всемирную свалку отходов, на которой иерархизированные группы нищих соцграждан будут делить отбросы развитых цивилизаций. Однако вероятнее всего промежуточный вариант, при котором развитые финансовые центры будут окружены депрессивными регионами-свалками, контролируемыми миниатюризированными подобиями советского государства с развитым административным рынком постперестроечного образца, что, конечно, не будет способствовать общей социальной стабильности в пространстве Евразии.
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Весьма вероятно, что мировому финансовому рынку предстоят существенные потрясения, связанные с появлением на нем "новых русских" с их свободными капиталами, умом, образованием и социализированностью в субкультурах, сформированных необходимостью выживания при социализме и при приватизации государства и его собственности. Уже сейчас, когда в деньги "новых русских" обращено 5 - 10% госсобственности, многие рынки мира почувствовали на себе бесцеремонность бывших физиков и инженеров, ставших банкирами и биржевыми спекулянтами, и пытаются ограничить их активность, создав миф о русской мафии. Можно представить, что произойдет в ближайшие годы, когда "оденежится" основная часть бывшего "сесеэровского" госкапитала, а социалистические рантье (т.е. бывшие госбюджетники, начавшие по нужде спекуляции с ваучерами, а потом переключившиеся на другие ценные бумаги), набравшись опыта в школе МММ и подобных организаций, начнут операции с бумагами зарубежных институциональных и частных инвесторов. Возникающий сейчас мир транснациональных электронных сетей и взаиморасчетов в них представляет собой наиболее благоприятную среду для процветания не отягощенных традициями отечественных спекулянтов.
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Для сегодняшнего состояния административного рынка характерны следующие особенности:
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- пространство постперестроечного бизнеса не имеет референтов в политической организации общества и государства, повисло в политической пустоте и потому зависит от политического произвола и случайности;
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- географическое пространство, которое контролирует постперестроечный административный рынок, гораздо эже социального пространства России или СНГ. Административный рынок в новой форме установился в столичных городах и административных центрах, а на социальной периферии сохраняется его доперестроечная форма, деформированная из-за распада института номенклатуры и исчезновения соответствующих норм;

- существующие посткоммунистические идеологемы, реализуемые в политике, - не более чем осколки социалистических мифологем, не имеющие ни социально-структурного, ни экономического обоснования и подкрепления.
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Единственное, что скрепляет географическое пространство, административно-рыночный бизнес и политику, - государство. Более того, именно этот административный рынок, эта политика и эта география, собственно, и являются государством. В то же время государство воспринимает себя как самостоятельную реальность и пытается навязывать русскому бизнесу, политикам и региональным руководителям свои правила игры, основанные на аппаратных принципах и ценностях, наследованных во многом от СССР. 
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Государство не стремится к модернизации, не создает возможностей для саморазвития социальной стратификации, для легализации бизнеса, для формирования естественной идеологии (как основы политики), ограничивает разворачивание советского географического пространства в нормальное пространство человеческой деятельности. 
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Государство воспринимается и переживается как ограничение всеми агентами: людьми бизнеса, политиками, региональными властями. Естественная активность агентов направлена на минимизацию вмешательства государства в их дела, что принимает форму борьбы всех со всеми: деятели административного рынка борются с новыми элементами социальной структуры, с политиками; политики борются против нового бизнеса, против изменений в топологии государственного пространства и за воссоздание привычных отношений советского варианта административного рынка. 
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Проблема в том, что вне этого государства не могут существовать ни административный рынок, ни новые социальные страты, не может быть выработана новая идеология, а географические реалии просто перестанут быть обитаемы. Российское государство самоценно - в нем надо жить и пытаться делать свое дело, несмотря на то, что в нем ни жить, ни делать дело, находясь в здравом уме и трезвой памяти, невозможно.

[image: image1611.png]@parmenT rpada IBOTONHH
CTPYKTYPhI aIMHHHCTPATHBHOTO PHINKA

[—

P —
! |
o o Po o
o) | yen oo domo | o2 \] wion
sl Jopun p{Posienccs oo somansi W o

oo g IRN Qs [EASHERY  hcn
N * el ING wapocreol
sepoe moronomo
p— wopu | oroue
bl

N _ "

cmonmn ) ("o ) (cocummm) (‘vacmunn ) (Sonomn ) (v )
vopmmi peex

e | vanao- . | soodec

fosmavo] \gponam /| 10p0creo
" oo Snowme
e oo s
<

nociepectpocsHu
OmsCTpTBRA panor





Э. Кульпин
Феномен России в системе координат социоестественной истории
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Понятие цивилизации многогранно, поэтому прежде всего необходимо дать определение, соответствующее данной научной дисциплине. Но сначала несколько слов о ней самой. Социоестественная история - СЕИ - часть истории эволюции биосферы. Эволюция биосферы есть функция, аргументами которой являются устойчивость (гомеостатичность в пределе) и изменчивость. Оптимальное сочетание стабильности и изменчивости - пластичность. Цивилизация в СЕИ понимается как процесс развития - жизненный путь суперэтноса, протекающий в одном и том же канале эволюции, границами которого являются представления людей о мире и о себе. Движение в неизменном канале эволюции происходит при относительной социально-экологической стабильности - неизменности состояния природы и общества. Стабильность относительна, так как постепенно идет процесс накопления разрушительных тенденций во взаимоотношениях человека и природы и противоположный ему, защитный процесс повышения уровня сложности самоорганизации систем. Развитие в определенном канале эволюции имеет место до достижения некоторого состояния бифуркации, когда происходит слом берегов канала. Бифуркация - это катастрофа предшествующего пути развития, это комплексный социально-экологический кризис. В этот момент общество переживает исключительное, беспрецедентное для состояния относительной социально-экологической стабильности потрясение - хозяйственное (технологический и экономический кризисы), социальное, политическое и идеологическое. Если такое потрясение переживает не этнос, а суперэтнос, то это - кризис цивилизации. Состояние бифуркации - это также время и процесс выбора нового канала эволюции (направления дальнейшего движения системы). Решение, принимаемое системой "общество - природа", многоаспектно, все его аспекты взаимосвязаны и взаимообусловлены. 
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Поскольку активной стороной во взаимодействии общества и природы в цивилизационный период эволюции биосферы Земли является общество, то ядром решения является принятие новой системы ценностей - центра представлений о мире и о себе, стратегии развития не отдельного индивида, но этноса и суперэтноса. 
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Восприятие новой системы ценностей до сих пор происходило (и происходит) стихийно, неосознанно и осмысливалось в идее Божественного промысла. Переход к сознательно принимаемой стратегии развития является мечтой человечества, которая воплощена ныне в идее ноосферы. Эта идея структурно и функционально до сих пор не оформлена. Также неизвестно, будет ли осуществление мечты благом или злом для людей. Однако это уже предмет особого разговора. Сейчас же мы должны констатировать: для ответа на вопросы "Кто мы? Откуда мы? Куда идем?" необходимо прежде всего знать, какой наша система ценностей была прежде и какие перемены в ней стихийно, с нами, но скрытно от нас происходят.
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Нет сомнений, что наша страна находится сейчас в состоянии социально-экологического, т.е. комплексного экономического, технологического, социального, политического и идеологического потрясения. Однако каковы масштабы явления? Кто его переживает? Этнос или суперэтнос? Является ли наш современный кризис кризисом цивилизации? 
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Кто мы?
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Если мы - Запад, то больших проблем нет. С некоторым отставанием мы пойдем вслед за продвинутыми в развитии странами европейской цивилизации. Рецепты реформ известны, лишь дело техники, как их использовать, и соответственно дело времени: рано или поздно мы обречены стать одной из развитых стран европейской цивилизации. Но это в том случае, если россияне - один из этносов европейского суперэтноса. А если нет? 
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Тогда наш путь будет иным. Он может быть легким или тяжелым, быстрым или медленным (в данном случае это вопрос второй), глав- ное - он будет иным. Если мы - одна из стран Востока, то спектр возможностей, сроков достижения целей и платы за развитие также в общих чертах известен. Нужно лишь определиться, к какому типу стран Востока принадлежит Россия. 
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Если же мы не Запад и не Восток, значит, судьба нам уготовила свой, особый путь развития. Отсюда проблема номер один: 
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что из себя представляют народы, населяющие Россию?
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- Часть европейского суперэтноса, где все этносы, в него входящие, развиваются в одном канале эволюции, являются представителями одной цивилизации? 
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- Часть одного из восточных суперэтносов? 
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- Народы России принадлежат разным суперэтносам, имеющим свои разные пути развития, являются представителями разных цивилизаций?
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- Народы Российской империи (в недавнем прошлом Советского Союза, сейчас - стран СНГ) составляют суперэтнос, отличный от западноевропейского и восточных, развивающийся в своем канале эволюции?
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Хотя на первый взгляд кажется, что принадлежность России к Востоку исключается, не будем спешить с выводами. Каждый из вопросов в рамках методологии СЕИ требует специального рассмотрения. Начнем с основных показателей двух главных действующих лиц СЕИ - Человека хозяйствующего и Вмещающего ландшафта, с характера их взаимодействия. 
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При рассмотрении аргументов, свидетельствующих "за" или "против" того или иного варианта, можно начинать с показаний не "за", а "против", с выяснения тех ограничений, которые дают возможность сразу получить негативный ответ на поставленный вопрос, что позволяет прекратить дальнейшее рассмотрение данного и перейти к следующему вопросу. Прежде всего можно попытаться выяснить следующее: общие ли у нас с Западной Европой границы канала эволюции (представления людей о мире и о себе, одинаково ли мировоззрение) и общий ли у нас вмещающий ландшафт? Ибо если мировоззрение различно, не может быть и речи о едином канале эволюции, общем пути развития, а, следовательно, об одной цивилизации. Если же вмещающий ландшафт один, то, в соответствии с общими положениями СЕИ, вопрос лишь во времени: в нем рано или поздно, но неизбежно сформируется суперэтнос, развивающийся в рамках одного и того же канала эволюции, следовательно, сразу можно говорить о процессе сложения суперэтноса, о его жизненном пути, т.е. о цивилизации, отличной от других. Поскольку ответить на вопрос о мировоззрении не так легко (не случайно до сих пор "умом Россию не понять"), начнем с более простого - вмещающего ландшафта. 
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Каждый этнос и суперэтнос в своем развитии занимает часть земной поверхности, как правило, с четко обозначенными природными рубежами: горами или морями (озерами), большими реками, безлюдными пустынями. Особенно наглядно это видно в Западной Европе, достаточно взглянуть не только на Англию, но Францию, Италию, Испанию, Норвегию, где рубежами выступают горы и воды. Однако этносы вовсе не глухо изолированы друг от друга. Не везде труднопреодолимые или вовсе не преодолимые еще в недавнем прошлом природные границы разделяли этносы. Есть места, где таких преград нет. "Дыры" вмещающих ландшафтов имеют разные размеры. Это как бы "форточки", "двери" и "ворота", через которые в ходе истории осуществляются перемещения этносов, их контакты, миграции, слияния и, наконец, великие переселения народов. В процессе исторического развития многие преграды перестают быть таковыми. Так, западно-европейская цивилизация вышла за пределы Европы и распространилась на целые континенты: Северную и Южную Америки, Австралию. 
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Дореволюционная Россия, как и Советский Союз, размещалась во вмещающем ландшафте с четко обозначенными естественными рубежами на севере - Ледовитый океан, востоке - Тихий океан, юге - Черное море, Кавказские горы, Каспий, пустыни и горы Средней Азии, Алтай, Саяны, наконец, великая река Амур. Лишь на западе нет столь четких рубежей, за исключением Карпат и Балтии. Россия заняла огромный вмещающий ландшафт. 
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Отличие России от других колониальных империй Европы ХIХ - начала ХХ в. в непрерывной протяженности территории. Это жизненное пространство как бы было предназначено для сложения суперэтноса. 
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Итак, с позиций СЕИ народы, живущие в таком вмещающем ландшафте, как российский, обречены на слияние в суперэтнос. Вопрос лишь, когда, в какое время в огромном "котле" этнической варки создастся не этнос (слишком разные народы его исторически населяют, и слишком огромны его размеры), а суперэтнос с единым хозяйственным пространством, единым языком общения, едиными представлениями людей о мире и о себе. Но, может быть, этот "котел" имеет большие размеры? 
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Обратившись к физической карте Евразии, мы видим, что между этносами Западной и Восточной Европы нет непреодолимых природных рубежей. Напротив - налицо самые широкие "ворота". Таким образом, с точки зрения Вмещающего ландшафта в прошлом не было препятствий для формирования единой европейской цивилизации от Атлантики до Тихого океана. Тем более нет их сейчас. Следовательно, Вмещающий ландшафт России не дает возможности сразу получить однозначный ответ о ее цивилизационной принадлежности.
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Теперь о границах канала эволюции - представлений людей о мире и о себе. Общие ли они в Западной Европе и России? Казалось бы, у народов Западной и славян Восточной Европы есть общая историческая морально-этическая основа - религия - христианство. Однако из единства религии еще не следует полное совпадение систем ценностей. К тому же в Восточной Европе, не говоря уже об Азии, живут не только славяне, но и тюрки. У двух основных этнических групп России - славян и тюрков - разные религии: христианство и ислам. Обе религии являются мировыми, т.е. отличаются высокой степенью устойчивости, способностью сохранять целые этносы в составе своих приверженцев. Достаточно сказать, что 400-летняя российская государственная политика насильственной христианизации казанских татар - ведущих представителей в истории России тюркских этносов - в целом не дала результата. Но в случае с Россией вовсе не обязательно обращаться к тюркам, чтобы увидеть разницу с Западной Европой. Проведенный нами согласно методологии СЕИ решающий опыт (1) показал существенные различия между христианскими Западом и востоком Европы в одном из главных элементов берегов каналов эволюции: при сравнении систем ценностей мы констатировали несовпадение элементов первостепенной значимости. А мы знаем, что если роль и место даже одного из элементов системы иные, то (в соответствии с общей теорией систем) перед нами уже другая система.
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В случае не слишком значительных расхождений возможен относительно легкий переход этноса на близкую систему ценностей. Однако и в таких благоприятных условиях переход может иметь место не всегда, а лишь в определенное время, в момент бифуркации. При глубоких же расхождениях он может не состояться вообще. 
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Наше общество находится сейчас в состоянии бифуркации, и для нас, как никогда прежде, жизненно важен вопрос, каким будет дальнейший канал эволюции. Не исключено, что Россию ожидает принципиально новый путь развития. Чтобы иметь представление о нем, надо знать традиционную систему ценностей россиян и те изменения, которые она сейчас претерпевает. Пока мы ее не знаем и можем выявить, во-первых, из конкретного социоестественного исторического компаративного анализа, рассмотрев путь России и сравнив его с дорогами Запада и Востока, и, во-вторых, из конкретного социально-психологического обследования процесса современных изменений в представлениях людей о мире и о себе. Первое исследование еще не завершено, второе не начато (для него разработана концепция, но пока не удалось найти денег на проведение дорогостоящего обследования (опроса населения). Поэтому все то, о чем здесь пишется, является результатом предыдущих исследований, не позволяющих, к сожалению, дать однозначные ответы на поставленные выше вопросы. Единственное достоинство итогов этих исследований в том, что они дают иной взгляд на старые проблемы и ставят под сомнение некоторые сложившиеся стереотипы. 
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В любой работе прежде всего нужны единицы измерения и точки отсчета. Чтобы понять место России и россиян в мире, необходимо сначала в общих чертах обозначить этот мир. В данном случае речь должна идти о Евразийском континенте, об этносах и вмещающих их ландшафтах, о мировоззрении Хозяйствующего человека. 
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На полюсах континента (крайнем Западе и крайнем Востоке) в процессе исторического взаимодействия человека и природы сложились две принципиально разные системы ценностей - основы представлений людей о мире и о себе. Протестантская на Западе - становой хребет современной западной промышленной цивилизации и конфуцианская на Дальнем Востоке - основа феномена цивилизации, отличающейся особенностью, чрезвычайно значимой для СЕИ, - исключительной по длительности социально-экологической стабильностью. В настоящее время последовательно прослежен жизненный путь лишь одной цивилиза- ции - дальневосточной (2). Поскольку слежение происходило при сравнении Востока с Западом, то в процессе анализа ряда произведений, прежде всего Макса Вебера, удалось реконструировать две целостные системы основных ценностей (3). Впоследствии был найден индикатор - метод проверки выявленной путем исторического социально-экономического анализа системы ценностей на соответствие ее ведущей технологии, используемой или рожденной именно данной цивилизацией (публикация прошла в обратном порядке с интервалом в три года) (4). В исследовании был использован принцип дополнительности - основной рабочий инструмент СЕИ.
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Казалось бы, расхожим является мнение, что техника и технология вне политики, что воздействие политики и идеологии могут технику и технологию лишь "испортить" (мы наблюдали это в тех случаях, когда техника и технология создавались по приказу). Однако выяснилось, что при естественном процессе формирования техника и технология соответствуют определенной системе ценностей, т.е. в конечном счете идеологии. Более того, многие технологии могут быть созданы только в определенной цивилизации, характеризующейся своей, отличной от других идеологией.
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В любой цивилизации есть два главных идеала, которые как бы замыкают круг - систему основных ценностей цивилизации. Один определяет генеральный объект, второй - смысл и цель его существования, указывая, на что объект ориентирован. Это - ценность-вектор. Для Европейской цивилизации подобный объект - Личность, вектор - Развитие (обращенность вперед, в будущее); для Дальневосточной -Государство и Стабильность (обращенность назад, в прошлое). На Западе Личность поддерживает триада ценностей второго яруса значимости: Свобода - Равенство - Братство, а ее, в свою очередь, четыре ценности третьего яруса: Труд - Эквивалент (эквивалентный обмен) - Частная собственность - Закон (право). На Дальнем Востоке Государство поддерживается триадой ценностей второго яруса: Мир - Порядок - Традиции, а они - третьим ярусом: Иерархией - Ритуалом - Прошлым (конфуцианским) Знанием. 
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Основные ценности цивилизаций:

	Европейская цивилизация
	Дальневосточная цивилизация

	Личность
Свобода Равенство Братство 
	Государство
Мир Порядок Традиции

	Труд Эквивалент (эквивалентный обмен) 
Частная Собственность
Закон (право)
	Иерархия
Ритуал
Прошлое конфуцианское Знание

	Развитие
	Стабильность
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Основные ценности, разумеется, не исчерпывают весь ценностный компендиум, который довольно велик (психологи, например, относят к ценностям около пятисот понятий) и в целом един для всех: все мы люди, и ничто человеческое нам не чуждо. (К примеру, разве Государство не является весомой ценностью для Европейской цивилизации?) Хотя компендиум систем ценностей разных цивилизаций по большому счету един, значимость каждой отдельно взятой ценности и их отдельных наиболее тесно взаимосвязанных совокупностей в разных цивилизациях различна. В каждой конкретной цивилизации расположение ценностей согласно определенной значимости дает разную их иерархию. В итоге на одном уровне значимости в системах ценностей разных цивилизаций могут находиться не только разные, но и прямо противоположные по смыслу ценности - ценности-оппоненты. Если исходить из основных ценностей, необходимо сделать вывод: представления о мире и о себе людей в Европе и на Дальнем Востоке в известном смысле зазеркальны. Однако делать далеко идущие выводы, исходя только из основных ценностей, было бы некорректно. Каждая ценность взаимосвязана со всеми другими во всем компендиуме и проявляет себя в совокупности взаимосвязей. Каждая система сбалансирована, равновесна, отвечает сущностным потребностям жизни человека в обществе, имеет свою логику, свой рационализм. 
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Анализ показывает: безоговорочное осуждение востока в Европе как общества рабов, идущее еще от древних греков, является одним из предрассудков Европейской цивилизации, разделяемых даже лучшими ее представителями. Например, анализ трудов Макса Вебера выявил глубокое психологическое противоречие внутри одного человека - противостояние ученого, обязанного быть выше предрассудков, и просто человека, которому последние органически присущи. Вебер-ученый вынужден вести речь о двух рационализмах, т.е. равнопорядковых, равнозначных и равноуважаемых явлениях, но для Вебера не просто человека Европы, но и первооткрывателя Протестантской этики о подобном равенстве не могло быть и речи: европеец у него по всем параметрам выше китайца. Вебер - великий ученый Европы - вплотную подошел к пониманию того, что к Востоку нельзя применять европейские понятия добра и зла: Восток не по ту сторону добра, а по ту сторону европейского добра и зла одновременно. Однако Вебер-обыватель (сочетание ученый-обыватель, вроде бы невозможное, когда речь идет о великом социологе, оказалось реальным) внутренне, психологически не мог принять подобную точку зрения и в конечном счете в напряженной, так и не осознанной им самим внутренней борьбе оказался сильнее Вебера-ученого (5). Мне кажется, этот прецедент должен постоянно напоминать любому ученому о необходимости видеть и преодолевать в себе "просто человека", которому свойственны все предрассудки своего времени и своей цивилизации.
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Хотя каждая система равновесна и рациональна, характер и тип равновесия в случае систем ценностей Запада и Востока различаются весьма существенно. Европейской цивилизации присуще напряженное, неустойчивое, непрерывно меняющееся равновесие между элементами внутри системы. Так, давно замечено внутреннее противоречие между Свободой и Равенством и зафиксировано обусловленное Развитием, непрерывное изменение характера компромисса между Свободой и Равенством. Здесь достаточно обратиться к трудам Алексиса де Токвиля, посвященным развитию американской демократии, и нынешним исследованиям ее противоречий, осуществленным Робертом Далем. 
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В третьем ярусе Труд (центральная сущность для понимания процессов эволюции биосферы) вошел в систему основных ценностей в истории Европейской цивилизации отнюдь не сразу, но и не с развитием промышленного капитализма, как принято думать, а в XI - XIII вв. Значимость Частной собственности, Эквивалента (эквивалентного обмена) и Закона (права) достигли той весомости, которую они имеют сейчас, лишь с вхождением в систему основных ценностей Труда (6). Труд же в принципе не может быть самоценностью без Частной собственности, без возможности оценки его результатов путем Эквивалентного обмена, защищаемого Законом (развитой юридической системой). В противном случае, как на Востоке, мы будем иметь не Труд, а Служение, когда значимость любой деятельности определяется не сама по себе, а значимостью другой сущности - того, для чего или кого работает человек.
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Для традиционного Дальнего Востока мы имеем иную картину, чем для Европы: здесь равновесие между элементами системы ценностей устойчивое, не меняющееся со временем. Здесь нет внутренней напряженности, обусловленной трудной совместимостью элементов системы. Здесь все сбалансировано, сцементировано как бы безоговорочной поддержкой элементов друг друга. Первая ценность (идеал) второго яруса (опоры Государства) - Мир - понимается здесь в трех ипостасях: мир внутри человека - душевно-психологическая ненапряженность, мир между людьми - социальная устойчивость, мир между государством и его окружением - внешнеполитическая стабильность. Мир опирается на Порядок - регламентируемый характер отношений в обществе и между обществом и природой. Порядок опирается на Традиции - рецепты, выработанные прошлыми поколениями. Между Миром, Порядком, Традициями нет внутреннего противоречия.
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Триада ценностей второго яруса опирается на столь же устойчивую, непротиворечивую триаду третьего: Иерархию-Ритуал-Прошлое конфуцианское Знание. Чтобы господствовал Мир во всех своих трех ипостасях, необходимо четкое незыблемое распределение всех вещей и явлений жизни людей по их значимости - господство Иерархии. Чтобы идеалы Мир-Порядок-Традиции действовали в обществе как непререкаемые императивы, недостаточно одной Иерархии, желателен автоматизм во всех поступках людей, который достигается неукоснительным выполнением Ритуала. Не случайно традиционное дальневосточное общество - это общество, где ритуал пронизывает все действия людей, вплоть до мельчайших и интимнейших взаимоотношений. Все названные ценности должны иметь единое идеологическое обоснование, и оно есть - это прошлое знание: мудрецы прошлого оставили письменные произведения, в которых содержатся рецепты на все случаи жизни. Если говорить о человеческих взаимоотношениях, то для "совершенномудрого" нет непредвиденных ситуаций, он твердо знает, что ответы на все вопросы можно найти в трудах древних, и находит.

[image: image1646.png]


Начиная с ханьской эпохи, когда в Китае окончательно сформировалась традиционная система ценностей, в течение почти всего первого тысячелетия нашей эры складывалась новая технология сельского хозяйства - заливного рисоводства, по природно-климатическим условиям получившая распространение лишь в южной части Китая, Японии, Корее и Юго-Восточной Азии. Эта технология имеет ряд преимуществ перед суходольным земледелием. Страшный бич последней - водная и ветровая эрозии ей не страшны, так как большую часть времени года рисовое поле находится под слоем слабопроточной воды. Не нужны ей и удобрения: самая плодородная часть почвы - мелкозем, который суходольное поле теряет при эрозии, здесь, напротив, не уносится, а приносится на поле с водой. В сложном гористом рельефе исторически поля создавались за счет освоения новых участков, поднимающихся вверх по течению рек. Для полива самотеком на поля строились все новые и новые малые плотины. При этом каждая вышерасположенная плотина уменьшала разрушительную и увеличивала созидательную силу воды. Плодородный слой ила на рисовом поле возникает не сразу, но создается в течение 60 - 100 лет, то есть смены 3 - 5 демографических поколений людей, и только после этого дает отдачу в виде гарантированной урожайности, превышающей таковую на суходольных полях в средневековье в несколько раз и немногим отличающейся от современной в развитых странах. Большое число мелких террасированных полей, связанных в единое целое ирригационной системой и начинающих давать отдачу на затраты труда не сразу, но способных затем давать отдачу столетия, - единая хозяйственная система. Она требует неукоснительного и четкого соблюдения технологической дисциплины, внешней защиты, поскольку разрушение на одном участке грозит гибелью всей системы, и наиболее оптимально может существовать не в европейской, а именно в конфуцианской системе ценностей. Ей нужен длительный мир: в душе человека (его труд создает основу жизни и ему самому, и ряду поколений потомков), в семьях, между семьями, между социальными слоями (поля представителей всех социальных слоев расположены вместе, исторически перемешаны между собой), между государствами (иначе враги могут прийти и разрушить благополучие, созданное трудом нескольких поколений). Как сохранить такой мир? Легче всего при действии всей системы основных ценностей дальневосточной цивилизации с ценностью-объектом - Государством и вектором - Стабильностью, с триадами Мир-Порядок-Традиции и Иерархия-Ритуал-Прошлое конфуцианское Знание. Каждый сам может убедиться: любой элемент этой системы ценностей не противостоит, но создает условия для функционирования технологии заливного рисоводства. Последняя не случайно стала господствующей при окончательном утверждении конфуцианской системы ценностей. Как идея и эксперимент, данная технология могла возникнуть и в другом месте, и в иное время, но утвердиться она могла только на Дальнем Востоке в условиях господства конфуцианских представлений людей о мире и о себе. Именно такая система ценностей создавала оптимальные условия для заливного рисоводства, и именно эта высокопроизводительная технология традиционного Дальнего Востока стала мощной опорой конфуцианской системы ценностей.
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Понятие о безусловном приоритете европейской культуры перед всеми другими внедряется в наше сознание и подсознание с пеленок, поэтому одно из базовых утверждений СЕИ - нет высших и низших культур, - нуждается в некотором обосновании. Попутно такое обоснование должно показать разницу между представлениями о мире и о себе на Дальнем Востоке и в России. Мне кажется, обоснованием вышеназванного равенства для культуры Дальнего Востока является фундаментальное положение австрийского психолога, основателя психологического направления под названием "индивидуальная психология", Альфреда Адлера: конечной целью всех душевных стремлений человека являются уравновешенность, безопасность, приспособление, целостность (7). Подобной конечной цели отнюдь не отвечает внутренне напряженная система ценностей Европейской цивилизации (она лишь идет к ней), но в значительной степени отвечает Дальневосточная. Не случайно в одной из своих работ я назвал конфуцианскую систему управления, выработанную многовековым поиском, деспотизмом с гуманным лицом. 

[image: image1648.png]


В Поднебесной подданные государства - не механизм, инструмент исполнения желания его владельца, как в иных деспотиях Востока, не животные, которые живут своей жизнью и которых нужно использовать для работы на хозяина, согласно доктрине европейского абсолютизма (вспомним ришельевское сравнение народа с мулом), а организм, в жизнь которого нельзя грубо вмешиваться, хотя реакции его можно и нужно направлять в желательное русло. Это русло отражает интересы не только элиты общества. Оно является компромиссом интересов всех составляющих общество слоев. Сохранив огромную дистанцию, традиционный Китай в большей степени, чем другие империи Востока, приблизился к идеалу, согласно которому бюрократия должна формироваться в соответствии с принципом меритократии, являться носителем государственного разума, интеллигентности, основным средоточением нравственности, политической и общей культуры общества. В подтверждение приведу несколько установочных положений из философских трактатов эпохи Ранней Хань - времени окончательного формирования дальневосточной системы ценностей.
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Ши цзи: "Самый лучший [правитель] следует натуре [людей], не столь хороший привлекает людей выгодой, идущий еще ниже - наставляет людей поучениями, еще похуже - приводит народ к порядку силой, а самый худший - вступает с народом в соперничество [из-за богатств]... Обществу нужны земледельцы, чтобы кормить народ; нужны промысловики, чтобы добывать материалы; нужны ремесленники, чтобы производить разные изделия; нужны торговцы, чтобы распространять полученное. Но разве все это требует указаний и приказов правительства, посылки людей и набора людей на работы и сборов их в определенное время? Ведь каждый человек прилагает свои способности, исчерпывает до конца свои силы, чтобы получить все то, что он пожелает". 
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Хань шу: "Истинный путь - это дорога, по которой идут и к устроению государства, а человеколюбие, мораль, справедливость, нормы поведения и музыка - все это суть его орудия". 
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Cинь юй: "В пути нет ничего выше недеяния... Недеяние - это и есть деяние". 
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Хуайнань-цзы: "Всему причастен означает следовать ходу вещей... Дела Поднебесной не нуждаются в управлении - они следуют своей естественности... Когда управление навязчиво, народ охватывает смута... Кто пользуется плетью, не обладает искусством дальней езды", но при всем том: "По отношению к низшим непременно нужны приказы" (8).
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Тем не менее оказалось, что приближение "к конечной цели всех душевных стремлений человека" - отнюдь не благо для цивилизации, поскольку такое движение значит чрезмерный крен в сторону гомеостазиса. А эволюция биосферы, как уже говорилось, есть функция, аргументы которой - устойчивость (гомеостатичность в пределе) и изменчивость; их оптимальное сочетание - пластичность. Именно последняя и является гарантом эволюции биосферы. Если система чересчур гомеостатична, если она практически не способна меняться, то при изменении внешних условий, очень часто после тщетности мобилизации всех внутренних потенций, она разрушается либо под ударом извне, либо от внутреннего перенапряжения. Если же потенции изменчивости велики, то такая способность расшатывает систему изнутри, что также ведет к ее саморазрушению. СЕИ Китая является свидетельством, с одной стороны, феноменальной двухтысячелетней социально-экологической стабильности, с другой - последовавшего за ней жесточайшего социально-экологического кризиса (обусловленного демографическим взрывом), начавшегося в XVIII в., продолжающегося до сих пор и, не исключено, могущего стать зарядом динамита, способным взорвать биосферу Земли в ХХI в.
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Европейская цивилизация, до сих пор избегавшая крупномасштабного социально-экологического кризиса, ныне вплотную подошла к нему и, следовательно, к необходимости серьезной коррекции системы ценностей. До недавнего времени эта цивилизация, развивающаяся по экстенсивному пути, не испытывала серьезных потрясений, вовлекая в хозяйственный оборот все новые и новые природные ресурсы. Хотя проблема исчерпаемости ресурсов Земли стала актуальной уже в прошлом веке после работ Томаса Роберта Мальтуса, надежды на дальнейшее развитие за счет введения в хозяйственный оборот все новых и новых ресурсов не покидали людей. Еще не так давно ресурсов Земли хватало, а быстрое развитие научно-технического прогресса порождало уверенность в возможности вовлечения в будущем ресурсов других планет солнечной системы и за ее пределами. 

[image: image1655.png]


Психологическим отражением уверенности были мечты, воплощенные в научной фантастике, пожалуй, после детективов самом читаемом жанром литературы ХХ в. Фантастика - сказки не только для детей, но и для взрослых, отражение их внутренних желаний и надежд. Когда во второй половине нашего века выяснилось, что расчеты на внеземные ресурсы иллюзорны, необходимость кардинальных перемен в системе ценностей Европейской цивилизации - ядре представлений людей этой цивилизации о мире и о себе - стала жизненно необходимой. Отражением понимания этой необходимости стало, с одной стороны, развитие cоциально-экологического алармизма и экологических движений, с другой - давление извне, со стороны стран - представителей иных автохтонных земных цивилизаций. 
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Особо следует отметить, что в поиске представлений об обществе социально-экологической стабильности в условиях ограниченности невозобновляемых природных ресурсов ведущие экологи мира пришли, не подозревая об этом, почти к точному аналогу традиционного китайского общества с его идеологической основой - конфуцианской системой ценностей (9).
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Давление на Запад с Юга и Востока, со стороны стран иных цивилизаций наиболее ярко проявилось в нефтяном кризисе 1970-х го- дов. Столь резкое повышение цен на нефть в принципе стало возможным лишь в условиях осознания исчерпаемости невозобновляемых ресурсов. С точки зрения СЕИ это был вызов главной ценности Европейской цивилизации - Личности. Страны Запада были поставлены перед необходимостью либо снизить уровень и качество жизни большинства населения, оставив имеющиеся энерго- и материалоемкие технологии неизменными, либо экстренно провести технологическую перестройку. Согласие на ухудшения условий существования означало бы падение Личности как главной ценности-объекта, коренную перестройку системы ценностей. 
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Как известно, на данном этапе противостояние, с одной стороны, значимости природных ресурсов, с другой - значимости Человека закончилось в пользу Личности, благодаря главной способности челове- ка - способности эвристического мышления, повышающей уровень самоорганизации и сопротивляющейся тем самым энтропийным процессам. Однако это была не кардинальная победа, а лишь оттяжка срока принятия кардинального решения. Снижение темпов роста потребления невозобновляемых природных ресурсов за счет новых более энерго- и материалосберегающих технологий, оптимизация процесса принятия решений за счет компьютеризации не означает, что проблема исчерпаемости земных ресурсов снята с повестки дня жизни человечества. Иными словами, состояние очередной глобальной бифуркации в ходе эволюции биосферы Земли по-прежнему сохраняется. 
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Преодоление глобального кризиса происходит не только в рамках Европейской цивилизации, другие также ищут свои пути. Мы видим этот поиск, например, в Иране с его отходом к исламскому фундаментализму, в традиционных способах решения проблем дефицита ресурсов путем кровопролитных межэтнических столкновений в Африке и Азии (Афганистан, Таджикистан и пр.). 
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Россия - не только не в стороне глобальных проблем, но по накалу страстей, по внезапно резко убыстрившейся скорости течения процессов, по концентрации мощного эвристического потенциала, возможно, находится в эпицентре событий, в процессе которых решается дальнейший ход истории биосферы Земли, решается нами, но непонятным нам самим способом. Именно в нашей стране сейчас происходит наиболее глубокая ломка представлений людей о мире и о себе, смена императивов и идеалов. При этом мы знаем лишь одно: процесс идет, но как и куда - неизвестно. Мы не знаем самих себя, и не случайно наше прошлое является таким же непредсказуемым, как и будущее. На вопрос - кто мы? - может дать ответ соотнесение наших ценностей с ценностями Запада и Востока в историческом анализе.
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Абстрагируемся на время от того непреложного факта, что Россия - не славянский, а славяно-тюркский суперэтнос, и примем традиционную версию российской историографии о славянской душе России. Что же общего по этой версии в системе ценностей россиян и западноевропейцев? Прежде всего общая идеологическая основа - религия, становой хребет культуры суперэтноса. Из христианства проистекают ценности европейской цивилизации. Но и из других истоков. В том числе более древних. Из древних Египта, Греции, Рима. Мощный стимул к Свободе, Равенству, Братству, Труду (свободному и творческому), Эквиваленту (Эквивалентному обмену), Частной собственности шел из Эллады, к Частной собственности и Закону (праву) - из Рима. В России несомненно влияние христианства, но слабы стимулы, идущие из античности. Поэтому первостепенность Личности (после Бога), постулируемая христианством, оказалась не подкрепленной Свободой, Равенством, Братством и утверждающих их Трудом, Эквивалентом, Частной собственностью, Законом (правом). Процесс становления Личности как ценности в России, связанный с возвышением Труда, Эквивалента, Частной собственности и Права, исходил не из саморазвития общества, а из восприятия извне, из Западной Европы. Отчего так случилось? Ответ в нашей истории. 
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Первая попытка создания единого хозяйственного, информационного и культурного пространства на большей части вмещающего ландшафта, занятого впоследствии Российской империей и СССР, относится к периоду Золотой Орды. Орда рухнула в период своего расцвета, в начале процесса формирования единой системы ценностей населения вмещающего ландшафта. Феномен Золотой Орды требует специального социоестественного исследования, но пока оно не закончено, можно говорить лишь об аксиоматических и доказанных положениях. 
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Названное единое пространство в то время только начало складываться, многие народы лишь номинально входили в состав государства, а на самом деле жили вне зависимости от государственной власти, вне какого-либо централизованного идеологического воздействия, вне общей хозяйственной и информационной системы. К примеру, жители лесов Восточной Европы - славяне и финно-угры, образно говоря, даже не заметили существования этого государства. 
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В Золотой Орде основные этносы, ее населяющие, имели три различные основные технологии хозяйствования: кочевое скотоводство, пашенное и подсечно-огневое земледелие. Три типа Хозяйствующего человека здесь имели разные представления о мире и о себе. Не рассматривая их подробно, отметим некоторые существенные несовпадения. Скажем, для кочевников земледельческий труд был презренным занятием, а жителям лесов не было нужды в социальной структуре выше большой патриархальной семьи. Не только государство, но даже родо-племенные объединения были для них излишними, как и развитая система социальных отношений и инфраструктура. 
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Процесс создания единого хозяйственного, информационного, социального и идеологического пространства шел еще до Золотой Орды, во время ее, но мог завершиться лишь при установлении единой для всех основной технологии хозяйствования, в доиндустриальный период развития - землепользования. В тех условиях единственной технологией, обеспечивающей развитие общества, было пашенное земледелие, несмотря на его низкую производительность в средневековье. 
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Кочевое скотоводство, как и подсечно-огневое земледелие, на определенном этапе развития могут обеспечить много более высокие уровень и качество жизни, однако у этих технологий есть "потолок", определенный типом взаимодействия человека с природой. Людей в степи, поддерживающих традиционный уровень жизни, может быть лишь столько, сколько они могут держать скота - основного источника пищи, а скота могут держать столько, сколько позволяет степь без нарушения ее природного гомеостазиса. В конечном счете все зависит от того, сколько скота может прокормиться на зимних пастбищах. Последние, расположенные, как правило, на крайнем юге Восточно-Европейской равнины, в целом оставались неизменными на протяжении последних пяти тысяч лет. Из чего следует, что в южнорусских степях предельное число кочевников было практически одинаковым, будь то во времена скифов, половцев, Золотой Орды или Крымского ханства. Превышение демографического потолка требовало либо завоевания нового жизненного пространства, либо снижения численности населения путем кровавых междоусобиц. Кочевники включены в биоритмы степи, а степь как любой биоценоз поддерживает свой гомеостазис, елико возможно. Отсюда в системе традиционных ценностей кочевников не может быть Развития.
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Подсечно-огневое земледелие имеет аналогичный потолок. Участки леса, на которых можно получать высокие урожаи, ограниченны. Им соответствует определенная численность людей, ведущих лесное хозяйство. Превышение этой численности означает сведение лесов с неуклонным падением урожаев. Выход у возросшего лесного населения один - переход к пашенному земледелию. Такой переход означает не просто изменение технологии земледелия, но основных условий бытия. Лесовик должен стать другим человеком (10).

[image: image1668.png]


В целом путь создания российского суперэтноса лежал через становление пашенного земледелия как основной формы хозяйствования и лесных людей, и кочевников. Часть кочевых тюрков еще до Золотой Орды перешла к пашенному и подсечно-огневому земледелию, но до конца не рассталась с кочевым скотоводством. И дело здесь не только в экономической целесообразности (сменные кони нужны были прежде всего воинам, а значительная часть оседлых тюрков по традиции были профессионалами военными), но и в медленно уходящей в прошлое системе ценностей кочевников. Основная масса кочевников так и не смогла перейти к земледелию, и потому кочевые этносы Российского вмещающего ландшафта были обречены уступить инициативу в формировании суперэтноса оседлым земледельческим. В то же время за три века демографического роста лесных людей на Руси (XIII - XV вв.) основная масса лесных массивов, пригодных к земледелию, была распахана, и лесовик, сведя леса, перешел к пашенному земледелию. 
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В середине XVI в. Хозяйствующий человек пашенного земледелия стал ведущим в ландшафте Восточной Европы, военным путем подчинив себе кочевника бывшей Золотой Орды. Именно с этого времени этносы вмещающего ландшафта Восточной Европы и северной части Азии вновь объединяются в едином государстве под эгидой уже не татар-тюрок, но славян-русских. Представления московитов о мире и о себе должны были стать ядром системы ценностей россиян.
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В XV - XVII вв. Русь находилась в состоянии жестокого социально-экологического кризиса (11). Потрясение было спровоцировано невозможностью дальнейшей эксплуатации высокопроизводительного подсечно-огневого земледелия и необходимостью перехода к низкопроизводительному пахотному в условиях резкого ухудшения погодных условий, связанных с переходом климата от состояния климатического оптимума VIII - XIII вв. к малому ледниковому периоду, зафиксированному в Западной Европе с ХV в. (В сравнении с Х в. число неблагоприятных погодных условий - засух, наводнений, мочливых годов, суровых снежных и бесснежных зим, бурь, гроз и, как следствие этого, голодных годов в ХV в. возросло в 15 раз.) Особенно сильным социально-экологический кризис был в Замосковном крае - наиболее густонаселенном центре Московского государства. Большая часть общества находилась в шоковом состоянии и не могла самостоятельно решить проблемы сохранения уровня и качества жизни. Как и в Китае в аналогичных обстоятельствах, общество делегировало свои права государству. Государство стало первой по значению ценностью. 
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Первостепенная значимость государства в Китае также определилась в момент бифуркации - жесточайшего социально-экологического кризиса, кризиса одновременно хозяйства, социума, политики и идеологии. Это произошло за два тысячелетия до российского. И в Китае вывести общество из кризиса могло только централизованное, высокоорганизованное государство, опирающееся на систему ценностей, в которой оно же и занимало главенствующее место. Отметим, что окончательное становление в Китае конфуцианской системы ценностей произошло через тысячу лет после вхождения в социально-экологический кризис, через полтысячелетия после установления единого государства. Является ли этот временной интервал обязательным, или он может быть более кратким, мы не знаем, но видим, что и в том, и в другом случае преодоление социально-экологического кризиса сопровождалось созданием новой системы ценностей. 
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Если причины катастрофы были идентичными, то возможности выхода из нее в Китае и России оказались принципиально отличными. Китай не имел возможности экстенсивного расширения, его общество не могло в ходе своего развития вовлекать, использовать все новые природные ресурсы. Россия могла. В Китае вся система ценностей должна была обеспечить бесконфликтное существование общества в четко заданных природных (географических) рамках согласно императиву "здесь и теперь". Россия имела возможность и взяла на вооружение противоположный императив: "не здесь и не теперь". В итоге Стабильность - важнейшая характеристика системы ценностей Дальневосточной цивилизации, высокая степень устойчивости, обеспеченная "пригнанностью" всех элементов системы, не стала обязательной для российской системы ценностей. Не обязательны были элементы "сверхустойчивости" - Мира в его трех ипостасях, Традиций, Прошлого знания. Казалось бы, при таких обстоятельствах с самого начала возникновения российской государственности и сложения суперэтноса над ними как дамоклов меч должна была висеть угроза развала и государства, и суперэтноса, и разрушения системы ценностей, на которых стояли суперэтнос и государство, "разноса" изнутри, а не под воздействием извне, как для обществ Дальневосточной цивилизации. 
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Однако, и на это, наверное, стоит обратить особое внимание, такая угроза при наличии явственных симптомов ее никогда не реализовалась. Более того, при попытках реализовать ее извне Россия демонстрировала способность защищать себя так, как защищает себя целостный организм, несмотря на наличие социальных противоречий и, что не менее важно, межэтнических. Так было в 1612 г., когда новые демократические устои социальной жизни, идущие с Запада, не просто не были приняты обществом, но самая дискриминируемая и униженная его часть - третье сословие выступило инициатором Сопротивления. Так было в 1812 г., когда попытка Наполеона найти союзника в лице подавленного и сопротивляющегося дискриминации татарского этноса встретила полное равнодушие последнего. Что же давало целостность этому организму, не одно же государство?
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Второй по значению ценностью после Государства в системе ценностей россиян стало Экстенсивное Развитие - существование системы за счет непрерывного пополнения энергии извне, поскольку государство, в отличие от общества, в то время могло обеспечить развитие только путем вовлечения в хозяйственный оборот новых ресурсов - природных и человеческих, экстенсивного роста. Третьей ценностью - Служение Государству. Далее - Порядок, утверждаемый государством, и Иерархия, действующая не только внутри государственных служб, но во всем обществе. Для СЕИ ключевыми ценностями являются Труд или же - Служение. Утверждение среди наиболее значимых ценностей Служения в России требует более подробного исторического рассмотрения, которое позволит проследить "судьбы" и других ценностей.
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С точки зрения СЕИ, конкретно Человека Хозяйствующего, русский этнос сложился во второй половине XV - XVI вв. из двух: жителей леса - подсечно-огневых земледельцев и жителей ополий (больших полян) - пашенных земледельцев. Есть основания полагать, что жители леса составляли большинство населения тогдашней Руси. До слияния этносов условия их хозяйствования и отсюда жизни были во многом разными. Жители ополий и раньше имели немного свободы, для людей же леса в недавнем прошлом ценности Свободы и Равенства были реальными, но, надо думать, неосознанными. Ясные лозунги провозглашались другой стороной - государством. Иван Грозный считал всех своих подданных, независимо от происхождения и важности государственной службы, холопами. История свидетельствует: царскими холопами не были согласны быть лишь бояре, народ практически безмолвствовал. После Смуты конца XVI - начала XVII в. крестьяне были окончательно закабалены и, что важнее, признали, согласились, психологически смирились с униженно-подчиненным социальным положением. Именно тогда крестьяне стали звать своего владельца Государем, как раньше именовали его только холопы. Труд не стал ценностью высшего порядка.
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В Западной Европе Труд вошел в число основных ценностей в ходе интенсивного наступления на природу и демографического роста во время процесса, названного Марком Блоком Великой распашкой XI - XIII вв. В ходе аналогичной Великой русской распашки XIV - XV вв. так не случилось (12). При последовавшем за распашкой резком возвышении роли Государства Труд стал Служением, Частная собственность при всевластии государства не стала священной, а Закон не стал "превыше короля". Эквивалент же при низкой значимости Труда и высокой Государства, огромных расстояниях и плохих коммуникациях, в ситуации, когда инфраструктуру поддерживало не общество, но государство, не мог стать ценностью первого порядка. 
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В то же время и основные ценности Дальнего Востока не стали таковыми в России, поскольку находились в жестком противостоянии с ценностью-вектором - Развитием. Государство, естественно, опиралось на Порядок, но он был санкционирован не обществом - Традициями и Прошлым знанием, а Государством. Прошлого знания, сконцентрированного в книгах древних, постоянно изучаемых и дополняемых, подобных тем, что были в Китае, в России не было, и не случайно. Прошлого знания, годного на все века и случаи жизни, при необходимости Развития (т.е. перемен) в принципе быть не могло. 
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Значимость Традиций не могла быть столь высокой, как на Дальнем Востоке, где общество находило "рецепты" решения проблем, а государство лишь закрепляло их, делало обязательными. В России государство решало, как жить, а общество соглашалось с решениями с большей или меньшей охотой. 
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Иерархия не могла быть незыблемой, ведь Государство опиралось не на стабильность, а на вовлечение новых природных и человеческих ресурсов, следовательно, находилось в процессе перемен и могло менять иерархию: возвышать "чужих", принижать "своих". Например, Иван Грозный части недавно побежденных врагов - татарским военачальникам пожаловал поместья и их самих сделал дворянами. (Заметим, что с точки зрения славяно-тюркского суперэтноса, каким и становился в этот момент российский, татары не были чужими. Они были таковыми лишь с точки зрения победителей - русских бояр и дворян.) Старую знать - боярство - сначала де-факто, а затем и де-юре власть принизила, уравняв с дворянством. Наконец, правительство Алексея Тишайшего (второго Романова) грандиозной финансовой аферой - чеканкой не обеспеченных государственным достоянием медных денег - разорило третье сословие, приведшее династию к власти. 
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До Петра I Ритуал имел огромное значение в государственной и обыденной жизни, когда же он его круто поменял, это не вызвало сколько-нибудь сильного сопротивления общества. 

[image: image1681.png]


Наконец, Мир в своих трех дальневосточных ипостасях не мог быть высокой ценностью. Не могло быть мира в душе христианина, который жил на этом свете, а отвечать за свои поступки должен был на том. Не могло быть мира внешнего у государства, которое решало свои проблемы за счет экстенсивного пространственного расширения, включения в себя новых земель и народов. 
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Однако государству и обществу нужен был Социальный Мир, и поиск его "формулы" (формулы социального компромисса, "обществен-ного договора") объективно должен был стать одной из самых важных, если не наиважнейшей государственной проблемой. В условиях господства государства над личностью этот "договор" не обязательно должен быть явным, четко выраженным, юридически оформленным, тем не менее он должен был быть действенным, работающим. Универсальный, так сказать, общий вид "формулы" был таков: "Государство обязано решать проблемы народа - народ обязан служить государству". Практика наделения бояр и дворян поместьями с крестьянами за службу и рождение Российского государства при Иване III - явления, связанные неразрывно. Возникла иерархия служения: крестьяне служат помещикам для того, чтобы те могли служить государству. При Петре I, вводившем в России европейские формы жизни, в частности права, была четко сформулирована идея всеобщности и обязательности Служения. Одна из причин восстания Пугачева заключалась в нарушении "общественного договора", в отмене всеобщности Служения: в освобождении от обязательной службы дворянства при оставлении за крестьянами обязанности служить дворянам.
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Во второй половине XVIII в. девальвировалась не только ценность Служения Государству, но и ценность Экстенсивного Развития. Присоединив новые плодородные территории Кубани и Крымского ханства, Россия, в отличие от прежних приобретений, не смогла интегрировать местный человеческий культурный, трудовой и творческий потенциал: подавляющее большинство адыгов - полмиллиона и значительная часть крымских татар - триста тысяч эмигрировали в Турцию. От добра добра не ищут. Мы хорошо знаем, что такое депортация народов. Но когда происходит подобная акция добровольно, когда оставляют плодороднейшие земли, когда уезжают туда, где рабочих мест - земли для вновь прибывших нет, это свидетельствует о глубоком неблагополучии страны. Для России того времени 800 тысяч человек представляли значительный человеческий потенциал, особенно в условиях замедления темпов роста демографического воспроизводства крепостного населения, которое в первой половине XIX в. вообще перестало расти, а прекращение демографического роста во все времена, кроме нашего, являлось свидетельством глубокого кризиса.
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В XIX в. обозначилась исчерпаемость, недостаточность внешних потоков энергии, возникавших за счет экстенсивного роста. Природные богатства новых территорий на Западе (Польша, Финляндия) и на Востоке (Средняя Азия, Кавказ, Закавказье) уже не компенсировали затрат на их вовлечение в хозяйственную жизнь России. Население новых территорий придерживалось иных систем ценностей, обусловленных разными религиями (католичеством, протестантизмом, исламом) и традиционными укладами жизни. Удержание в одной системе разнородных элементов, приведение их к мировоззренческому единообразию требовало растущего напряжения и приводило к безвозвратным материальным и человеческим потерям. Необходимость перехода к иным ценностям становилась все более очевидной.
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Освобождение от крепостного права было не только актом ликвидации иерархичности в "формуле": "Государство обязано решать проблемы народа - народ обязан служить государству", но и попыткой "введения" ценностей Свободы и Равенства в состав ценностей высшего порядка. Показательно, что инициатором было не столько общество (не было решительного и мощного давления общества на государство), сколько государство. Заметим, что последнее пыталось ввести ценности и раньше, однако натолкнулось на сопротивление дворянства и не получило требуемой поддержки крестьянства. Факт, что в России до нашего века именно государство было инициатором перемен.

[image: image1686.png]


После отмены крепостного права в России начался процесс возвышения ценностей Труда, Эквивалента, Частной собственности и Закона (права). Они не только "вводились" сверху, но и шли снизу. Процесс находил свое выражение в интенсификации живого труда, повышении сложности труда, росте капитала, непрерывном расширении предложения и спроса на рабочую силу, развитии кровеносной системы экономики - транспортной. Гигантские железнодорожные транспортные магистрали связали воедино большую часть мелких локальных рынков страны. Возник единый хозяйственный рынок. Конечно, ему предстояло еще большое развитие, и все же он уже был. Единый рынок, как и резко усилившаяся миграция населения стали материальной основой функционирования принципа эквивалентного обмена результатами труда отдельных производителей. Наконец, была проведена прогрессивная судебная реформа, и суд (Закон!) стал претендовать на роль второй власти в стране. 
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По мере утверждения ценностей Труда, Эквивалента, Частной собственности и Закона стала усиливаться значимость Свободы и Равенства. Пошел процесс изменения конкретного содержания этих ценностей, их смысловой наполненности (свобода стала пониматься не традиционно как воля или свобода для себя, а как свобода для всех). Благодаря Институту земства, которому мы обязаны развитием просвещения, здравоохранения, самоуправления - основы демократии, возросла значимость Личности. С начала ХХ в. начался процесс утверждения демократической законодательной власти - Думы. 
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Особенность ценностных трансформаций в России XIX - начала ХХ в. (в отличие от сходных процессов в Западной Европе) заключалась в стремительности и одновременности возрастания сразу многих ценностей. В истории Западной Европы из "резерва" основных ценностей (или, по аналогии с теорией сознания личности В.В.Налимова, из "подвалов") с уровня неосознанных на уровень осознанных отдельные ценности переходили постепенно, в течение десятилетий и даже веков, и так же постепенно, медленно, органично вписывались в систему основных ценностей. В России же к переходу готовилась, по сути дела, не просто группа ценностей, но целостная система, которая не могла органично вписаться в традиционную и постепенно изменить ее, а могла лишь сразу заменить. Даже ценность Развитие должна была измениться и стать из экстенсивной интенсивной. 
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Антагонизм старой и новой систем не мог быть решен по принципу "и - и", только "или - или". Решался основной вопрос: что должно стать главным для общества в целом - Личность или Государство? Или более конкретно: либо личность должна служить государству, либо государство - личности. Эта борьба не идей - идеологий происходила в неосознанной глубине "сознания" суперэтноса. На поверхности все было иначе. 
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Дилемма "или - или" разрешалась не в сознании отдельных людей путем "взвешивания" и выбора главных ценностей (и вместе с ними других, поддерживающих их), а в процессе действий, продиктованных индивидуальными, групповыми, социальными интересами. Результирующая действий отдельных людей и больших групп в конечном счете способствовала утверждению новых ценностей. Все большее число россиян, исходя из собственных осознанных и неосознанных реальных интересов, начало отдавать приоритет тем или иным новым ценностям. Однако это не было осознанным актом. Зачастую быстрый ход событий не давал возможности сознательно определить долговременные интересы и вчувствоваться в новые ценности. Реальные интересы подменялись мнимыми, социальное самоотождествление не соответствовало реальному. Об этом хорошо сказал Максимилиан Волошин в поэме "Россия": "До Мартобря (его предвидел Гоголь) в России не было ни буржуа, ни классового пролетариата: была земля, купцы, да голытьба, чиновники, дворяне, да крестьяне... Да выли ветры, да орал сохой поля доисторический Микула... Один поверил в то, что он буржуй, другой себя сознал, как пролетарий, и началась кровавая игра".
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В 1917 - 1921 гг. общество вошло в состояние бифуркации. Поскольку реально шел выбор не одной-двух ценностей в остальном неизменной системы, но той или другой системы, сомнению подверглись все императивы. Возникла ситуация, которую можно назвать моментом нуля ценностей. Для многих не стало, как говорится, ничего святого. 
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В теории можно представить себе выход из "нуля ценностей" в двух вариантах, когда новая система ценностей состоит из четкого набора взаимосвязанных элементов: либо блока Личности, либо Государства. Жизнь может предложить сборку из ценностей двух систем почти во всех возможных, согласно теории множеств, вариациях в зависимости от стечения случайных обстоятельств, отдельных личностей и даже их поступков. И как только эта, во многом случайная сборка начинает жить, отказаться от нее уже нельзя: обратного движения время не имеет. И все же даже хаос подчиняется закономерностям. 
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С точки зрения синергетики переход от неупорядоченности к упорядоченности происходит путем "свертки", сжатия системы, отбрасывания тех ее элементов, которые вызывают повышенную напряженность и неустойчивость. "Чем меньше допустимых состояний имеет система, тем более она упорядочена" (13), - пишут И.Пригожин и И.Стенгерс. Уставшее от хаоса общество жаждало Порядка. Порядок восстановился с издержками, бывшими следствиями хаоса.
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В ходе революции и Гражданской войны в России произошло падение ценностей блока Личности. Стала мало что стоить ее биологическая основа - сама жизнь. К минимуму свелась роль Частной собственности (лозунг "Грабь награбленное!") и Эквивалента. Труд, который развивающийся капитализм утверждал как ценность высшего порядка, вновь подменился Служением. Оплата его слабо или вовсе не коррелировалась с результатами, определяемыми рынком. Закон стал охранять не человека от государства, а (как в традиционной России) - государство от человека. Официально, но лицемерно провозглашаемые Свобода, Равенство и Братство были мнимыми ценностями в условиях, когда гражданских прав лишались не только отдельные люди, но социальные слои, когда классовое неравенство и классовая борьба стали аксиомой общественных отношений. 
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В России установилась система, где во главе всего снова стояло Государство, второй ценностью стало Развитие с акцентом на экстенсивное, третьей - Служение. И странное дело, Государство стремилось "качнуть" систему от европейской к традиционной дальневосточной. Иерархичность, утвержденная государством, пронизала многие, если не все структуры общества: от отдельных людей до этносов. Сверху внедрялся Ритуал, в частности, поклонения вождям, обязательный с самого раннего возраста. В систему ценностей вводилось Прошлое марксистское знание. Никогда в прошлом России человек не был так задавлен Государством, как после Великого октября. Именно в сравнении с ним восточный деспотизм обладает гуманным лицом. 
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Иными словами, хотим мы того или нет, но попытка стать европейцами, подготовленная реформами 1860 - 1917 гг., протекавшими на протяжении смены жизни почти трех поколений - времени, достаточного для изменения представлений о мире и о себе и становления новой системы ценностей, не состоялась. Случайность ли это или закономерность? Способны ли мы, как суперэтнос, изменить самих себя или все эти попытки бессмысленны? 
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Проще ответить на вопрос, почему мы не оставляем этих попыток. Ответ, как говорится, лежит на поверхности. Любая система обладает способностью самосохранения, в частности защиты самой себя от внешнего разрушающего воздействия. Не случайно поражение России в Крымской войне середины прошлого века, когда не столько гул обороны Севастополя, сколько слышимая в Петербурге канонада вражеской союзной эскадры, беспрепятственно расположившейся у ворот столицы, ежедневно ставила вопрос о радикальных переменах в головах властей предержащих в России. Ответ мы знаем: стать такими, как Европа. И хотя в понятиях СЕИ ответ четко не формулировался, реально он был таков: принять систему ценностей западноевропейской цивилизации, что для нас, во всяком случае тогда, оказалось невозможным. Мучительная, связанная с жертвами попытка суперэтноса изменить себя закончилась поражением. Ответ после Октября был иным: не принимать систему ценностей Запада, остаться в своей, но усилиться за счет техники и технологии, взять материальную часть западной цивилизации, а не ее идеологию. Результат тот же: грандиозные потери общества и природы, и снова та же проблема на повестке дня. 
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В данном случае история показала нам самим разыгранную нами же трагедию несовместимости "чужой" технологии с собственными представлениями о мире и о себе (более узко, со своей системой ценностей). Технология в понятиях СЕИ - это "правила игры" человека с природой. "Играет" Человек хозяйствующий со своим Вмещающим ландшафтом, "правила игры" определяются его представлениями о мире и о себе. Представления имеют глубокие исторические корни. Одни технологии прямо связаны с государственным насилием, другие - со свободной личностью. Если технология своя, родная, то применение ее не ведет к столь сильному напряжению, как в том случае, когда она чужая, и издержки (они неизбежны в любом случае) не столь велики. Глубинные причины Чернобыля и многих других современных технологических катастроф в том, что использование их требует другого человека. Этот другой человек отличается развитым чувством значимости Личности, а отсюда высокой индивидуальной ответственностью за свою работу, за свое рабочее место. Это политически свободный и равный с другими человек, идеалом которого является профессионализм, труд для которого является высокой ценностью. Контролирует его не столько государство, сколько сложившаяся исторически система общественных отношений, в которой важную роль играют институты Частной собственности, Эквивалентного обмена и Права. Во время перестройки мы думали, что мы такие же, как представители западноевропейской цивилизации, что дай нам политическую свободу, и все остальное устроится само собой. Не устроилось. 
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Очевидно, что традиционная система ценностей россиян не была адекватна таковой ни на Дальнем Востоке, ни в Западной Европе, но сама Россия находилась под сильным влиянием не только Запада, но и Востока. В то же время воздействие более развитых государств и обществ Западной Европы, выводящее систему "Россия" из равновесия, стимулировало процессы качественных изменений во всех сферах общественной жизни, организационные, структурные сдвиги в представлениях людей о мире и о себе. Решающими для России оказались не внутренние, а эти внешние стимулы и кризисная ситуация. 
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Обращаясь к прошлому, мы видим, что исторический путь народов России и народов Западной Европы (как и народов Востока) во многом схож, но не идентичен. Россия шла своим путем, имела свой (или свои?) канал эволюции. Находясь в системе аксиом, понятий и закономерностей СЕИ, историю народов России нельзя рассматривать как часть общего потока эволюции западноевропейской цивилизации. Тогда, может быть, мы имеем дело с промежуточным вариантом развития: часть российских этносов принадлежит Западу, часть - Востоку? 
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Разумеется, какие-то пограничные этнические группы в России можно отнести к иным суперэтносам, к разным цивилизациям. Тем не менее ясно, что, исходя из положений социоестественной истории и результатов произведенного нами решающего опыта, великороссов, являющихся итогом длительного исторического процесса слияния славянских, балтских, финно-угорских и тюркских этносов, мы не можем отнести ни к Западу, ни к Востоку. Здесь появляется новый вопрос: великороссы - этнос или суперэтнос? Если считать великороссов синонимом русских, то - этнос. Если считать великороссами всех - русских и не русских, принадлежащих к разным этносам, владеющих (и не владеющих) национальными языками, являющихся (и не являющихся) носителями национальных культуры, традиций, но, что в данном случае главное, живущих в России, выросших в рамках традиционных российских представлений о мире и о себе, функционально грамотных по-русски, то - суперэтнос. История России говорит в пользу большего соответствия реальной жизни второго определения великороссов. Тогда как объяснить процессы, протекающие на наших глазах?
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Нынешний раскол Советского Союза высветил и до предела обострил вопрос: жители бывшего Союза - это представители всего лишь отдельных, слабо связанных между собой или даже непримиримо противостоящих друг другу этносов, что возможно только при принадлежности этносов к разным цивилизациям, или единого суперэтноса? 
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Так называемое русскоязычное население Средней Азии - это не только русские, но украинцы, белорусы, евреи, армяне, грузины, молдаване, прибалты, немцы, корейцы и даже тюрки (не относящиеся к коренным народам), крымские, касимовские, казанские, сибирские татары, башкиры, месхетинцы, чуваши, азербайджанцы и тюрки Северного Кавказа. (Также полиэтничны русскоязычные Прибалтики.) Когда русскоязычные мигранты из Средней Азии прибывают в места притяжения (термины "места притяжения" и "выталкивания" используются в понятиях теории миграции), прежде всего в Российскую Федерацию, они сталкиваются с местным административным эгоизмом и бытовым неприятием коренного населения, ослабленными, но подобными тем, которые вынуждают их к переселению в местах выталкивания. Чистокровные русские, прибывающие в РФ из Средней Азии и Закавказья, нередко отчужденно и презрительно именуются в РФ так же, как и другие нерусские. Как рассматривать данное явление? 
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В истории разных суперэтносов, например, в Европе мы видим не меньший местный эгоизм и неприятие, выражавшиеся на бытовом и политическом уровнях, включая войны, что, однако, не мешало представителям разных народов осознавать себя европейцами, людьми одной системы координат, одних представлений о мире и о себе. 
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Итак, "свои" или "чужие" для граждан Российской Федерации жители стран СНГ? Если "свои", то Россия может оставаться центром кристаллизации суперэтноса, который будет складываться в данном вмещающем ландшафте, разделяя систему основных ценностей цивилизации, к сожалению, пока остающуюся непознанной, не раскрытой ее представителями. Если "чужие" - должна уступить роль центра другому этносу или группе этносов, которые в будущем сформируют в данном вмещающем ландшафте новый суперэтнос, новую цивилизацию. Такой этнос или группа этносов не обязательно будут из числа тех, кто сейчас населяет СНГ. Достаточно взглянуть на переполненный населением вмещающий ландшафт соседнего Китая. Не исключено, что китайские этносы завтра выплеснутся из своего вмешающего ландшафта и мирным путем заполнят соседний. При этом они принесут с собой иные представления о мире и о себе, иную систему ценностей и продолжат на новом месте развитие своей цивилизации. Итак, этносы, заполняющие вмещающий ландшафт России, "свои" или "чужие"? Какая точка зрения станет преобладающей в России, таков будет и результат. На сегодня для большей части россиян (не исключая и воинствующих шовинистов) представители народов, в прошлом вошедших в состав единого государства - Российской империи, затем Советского Союза, не случайно вошли в нее (него), а если так, то являются "своими" (хотя для шовинистов - "своими" второго сорта).
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Если о русскоязычных на окраинах бывшей России и Советского Союза уже можно определенно сказать, что они - представители одного суперэтноса, то как определить потомков исконных жителей этих окраин? Ведь именно в странах СНГ наблюдается четко выраженная тенденция противопоставления представителей коренной национальности всем иным. Вопрос требует специального анализа. В качестве первого шага снова обратимся ко второму главному действующему лицу СЕИ - Вмещающему ландшафту.
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Человек хозяйствующий, как уже говорилось, определяется своим мировоззрением - представлениями о мире и о себе. Единство представлений о мире и о себе, общий язык общения и культура могли бы сложиться на базе общей религии. Этого не случилось. Общая основа могла быть только одна - хозяйственная. Чтобы эта основа могла стать таковой, требовался достаточно длительный исторический процесс. Прежде всего во всем вмещающем ландшафте нужно было достигнуть достаточной плотности населения. Последняя определяется не только и не столько численностью, сколько интенсивностью связей между людьми, живущими в разных уголках вмещающего ландшафта.
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Без необходимой плотности населения вплоть до конца ХIХ в. не было условий для эффективного обмена (продуктами труда, информацией, генетическим фондом и пр.). Развитие капитализма в России, быстрое строительство гигантских железнодорожных магистралей в конце ХIХ - начале ХХ в. обусловили резкое ускорение процесса формирования единого хозяйственного пространства во вмещающем ландшафте, не только экономических, но и самых разнообразных связей между людьми разных территорий и этносов и, как следствие, ускорили процесс сложения единого суперэтноса. Однако при этом речь шла не о начале, а о переломном, возможно, завершающем этапе процесса, о вовлечении в процесс кристаллизации суперэтноса окраин, включенных в состав империи в ХIХ в. В центре - европейской части России процесс сложения суперэтноса начался много раньше.
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Итак, одной предпосылкой сложения суперэтноса является хозяйственная интеграция, другой (как показывает пример США) - не обязательно общая религия, но обязательно общая идеология или (в понятиях СЕИ) - осознанное, четко сформулированное, разделяемое всеми представление о мире и о себе. Необходимость в интегрирующей идеологии стала причиной кризиса России начала века революции, утверждения идеологии марксизма в новом по названию государстве - Советском Союзе. Яростность попытки утверждения новой идеологии и, следовательно, системы ценностей показала острую необходимость в идеологической интегрирующей суперэтноса. С точки зрения СЕИ эта попытка оказалась неудачной прежде всего потому, что в ней был заложен фундаментальный порок: нарушен один из трех основных принципов эволюции биосферы - неантагонистических отношений. Однако была и вторая причина: суперэтнос искал свою самоидентификацию не путем прямого познания самого себя, а ассоциируя себя с другой цивилизацией - западноевропейской. Поскольку же Россия была иной, то готовая одежка Запада оказалась ей не впору. Сейчас делается новая попытка самоидентификации, на этот раз с учетом опыта прошлого (как негативного, так и позитивного). Мы пытаемся учесть теперь этнические особенности народов России (в частности, приходит осознание, что Россия - не русский, не славянский, но славяно-тюркский суперэтнос прежде всего, но не только). Главная проблема сейчас: будет ли эта попытка самоидентификации по-прежнему осуществляться вслепую, с метаниями, или мы четко поставим первый вопрос и выясним: кто мы есть? И тогда мы сможем дать верный ответ и на вопрос, что нам нужно.
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ПРИЛОЖЕНИЕ 
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Об основных понятиях
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социоестественной истории
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Cоциоестественная история (далее СЕИ) - научная дисциплина на стыке естественных и гуманитарных наук. Она исследует взаимодействие природы и общества. Любая научная дисциплина имеет свою теорию. Под замкнутой теорией я, вслед за Вернером Гейзенбергом, понимаю систему аксиом, определений и законов, с помощью которой может быть правильно и непротиворечиво описана определенная большая область процессов и явлений, имеющая границы и отличительные черты от других областей. Eсли далее конкретизировать цель СЕИ, то можно сказать, что она состоит в изучении процессов взаимодействия общества, живой и неживой природы. Отличие Земли от других известных нам небесных тел - в наличии биосферы. Последняя и есть та общая сверхсистема, в рамках которой взаимодействуют три названных элемента, каждый из которых является сложной и достаточно автономной системой. Эволюция биосферы Земли - наука, изучающая развитие жизни во всех ее аспектах, а СЕИ изучает один из таких аспектов. Следовательно, СЕИ - часть истории биосферы Земли. 
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Особенность развития биосферы Земли заключается в том, что в ходе развития живой природы в ней выделился род Homo, создавший автономную систему жизнедеятельности - общество. С течением времени эта система по сложности внутренней организации и силе воздействия на природу поднялась до равенства с той системой, из которой она выросла. Ввиду сложности трех систем (общество, живая и неживая природа) их взаимовоздействие многогранно. Среди всех его видов наиболее важны такие, где имеет место прямая и обратная связи.
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Прямая и обратная связи во взаимодействии природы и общества с наибольшей силой и в наибольшем объеме проявляются в процессе хозяйственной деятельности людей. Отсюда ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА СЕИ - ЧЕЛОВЕК ХОЗЯЙСТВУЮЩИЙ и ВМЕЩАЮЩИЙ ЛАНДШАФТ (жизненное пространство хозяйствующего человека). Действия последнего определяются, как я полагаю вслед за С. Н. Булгаковым, не одним экономическим интересом, но его духовной сферой - представлениями о мире и о себе. Реакция природы на воздействие общества, как и общества на воздействие природы, есть реакция сложного живого организма.
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Взаимодействие общества и природы осуществляется во времени и пространстве. Определение границ взаимодействия позволяет уточнить, конкретизировать "главные действующие лица", выявить отличия СЕИ от смежных научных дисциплин. Дело в том, что сами по себе процессы в природе и обществе разновременны и разномасштабны, но взаимодействие двух автономных систем в принципе возможно лишь в едином времени и пространстве, а наблюдение взаимодействия - в едином масштабе того и другого.
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Проблема: постоянен ли МАСШТАБ ЕДИНОГО ВРЕМЕНИ, или он может изменяться? Ответ очевиден. Для его иллюстрации можно привести общеизвестную аргументацию. Предположим, что одновременно взрываются все (или значительная часть) ядерные заряды на Земле. Время взрыва - секунды, за которые разрушается вся биосфера. Происходит катастрофа. Вероятно, наступает "ядерная зима". Природа к принятию решения и к осуществлению взрыва непричастна. Ее процессы, а следовательно, и ее время к данному событию не имеют отношения. Оно - дело рук человека. Это человек являлся АКТИВНОЙ СТОРОНОЙ. 
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Активная сторона взаимодействия во взаимоотношениях природы и общества определяет протяженность и масштаб единого времени.

[image: image1719.png]


Человек стал активной стороной взаимодействия лишь в ХХ в. До того его сила лишь нарастала, и в определенные моменты времени - временного ослабления силы природы - бывало так, что воздействие человека было более сильным, хотя его превосходство было относительным. Воздействие человека на природу можно было уподобить скорее гомеопатии в сравнении с медикаментозным лечением. В целом до ХХ в. активной стороной взаимодействия была, как правило, природа. Изменения климата, природные катаклизмы больше влияли на жизнь людей, чем жизнедеятельность последних на природу. Cолидаризуясь со многими современными историками, которые делят историю людей на два этапа - агротрадиционалистских и урбаносциентистских обществ, я определяю время активного воздействия природы на общество как эпоху агротрадиционалистских обществ, общества на природу - урбаносциентистских.
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Если до недавнего времени активной стороной взаимодействия была природа, то отсюда следует, что время взаимодействия определяется минимальными отрезками времени природы. А таковыми являются века. В течение века, в особых случаях за четверть его может произойти глобальное изменение климата, хотя обычно этот процесс занимает большие промежутки времени. Век - ничтожная единица времени для природы. Природные события длятся сотни миллионов, миллионы лет. Даже тысячелетия для природы (речь идет об автономных процессах) - малые отрезки времени, для человека, напротив, максимально большие: это время жизни цивилизаций. Поле - минимальное для одной системы и максимальное для другой: не меньше века, не больше тысячелетий - таков временной интервал взаимодействия двух систем. За пределом тысячелетий нет жизни общества, за пределом столетия нет процессов в природе. События могут происходить и в более краткие промежутки времени, но общепланетарных процессов выявить мы уже не сможем.
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C определением совместного пространства дело обстоит проще. Если брать пространство со стороны людей, то оно биологически ограничено: поверхностью земной коры и воды, с одной стороны, и по вертикали не более 4 тыс. м над уровнем моря - с другой. Реальное поле взаимодействия определяется тем, что немцы называют "лебенсраум" - жизненное пространство, т.е. такое, на которое распространяется сфера влияния человека. Последний же может быть представлен индивидом, группой людей, всей совокупностью их. В каменном веке воздействие человека на природу было, как правило, локализировано малой группой людей. Ныне на природу влияет все человечество совокупно. Минимальное жизненное пространство - это пространство индивида, семьи, рода, максимальное - земной шар. Если привести в соответствие пространство и время, то исторически в эпоху агротрадиционалистских обществ полем взаимодействия человека и природы будет жизненное пространство не индивида и не группы, а соответствующее времени жизни цивилизаций - жизненное пространство этноса и суперэтноса. Так, Западная Европа - жизненное пространство единого суперэтноса. То же мы имеем и для любого другого суперэтноса. Основное жизненное пространство в СЕИ - вмещающий ландшафт суперэтноса. 
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Теперь нужно определить время действия. До сих пор речь шла в основном об единицах измерения времени, теперь - о протяженности времени. Какое время в истории Планеты - есть время СЕИ? Тут снова нужно обратиться к истории эволюции жизни на Земле.
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Известно, что более плавные, более долгие периоды с неизменными условиями жизни биосферы Земли стали постепенно сменяться более краткими. Биосфера - растения, животные и почвы приспосабливались к изменению климата, гидрорежима, и приспособление это шло, если представить его графически, примерно так: по горизонтали - время жизни определенных видов, по вертикали - уровень сложности организации организма. Время от времени происходит резкий подскок на новый, качественно более высокий уровень сложности организации организма - биосферы Земли, а следовательно, и большей части видов ее составляющих. Затем вертикаль переходит в горизонталь (реально не горизонталь, а наклонная с очень малым углом) - до следующего подскока. Периоды неизменной жизни биосферы (и отдельных видов) неизменно сокращаются, подскоки становятся все выше. Как происходит подскок усложнения самоорганизации? За счет генетических изменений. Иного природа не придумала. Но чтобы накопились генетические изменения, нужно для видов высокого уровня самоорганизации длительные отрезки времени, определяемые временем жизни вида и сроком смены поколений. Не случайно излюбленным "материалом" генетиков стали мухи-дрозофилы, смена поколений которых происходит на порядок-два быстрее, чем у людей, и можно получить результаты за месяцы, на которые у людей требуются тысячелетия. (От наших предков - современников Иисуса Христа - нас отделяет всего 80 - 100 поколений.) Последний крупный генетический подскок самоорганизации вид Homo совершил давно: 3 млн. лет тому назад или около того - тогда, когда в три раза увеличилась масса головного мозга. Это был последний случай, когда биологический вид Homo смог кардинально генетически отреагировать на очередной "вызов" со стороны природы - изменения в последней.
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После этого события перемены в природе стали происходить еще быстрее, и генетически человек уже не успевал отреагировать на "вызов" природы. Его "ответ" должен был стать иным, а именно: ответ не биологического индивида (вида), но группы, т.е. социальным; не увеличением головного мозга индивида, но объединением интеллектов индивидуумов. Если раньше ответ был связан с увеличением объема информации, перерабатываемым одним человеком, то теперь - многими людьми, с обменом информации; отсюда речь и накопление знаний. Сейчас мы стоим на пороге еще одного нового "ответа", на пороге информационной революции. Первый информационный барьер был преодолен именно тогда, когда человек стал обмениваться сложной информацией (простой обмениваются и животные), когда ему стало уже нецелесообразно изменяться генетически, генетически приспосабливаться к изменяющимся условиям жизни, он стал приспосабливать условия к себе. Момент, когда реакция человека стала социальной, социально-информационной, имел место сравнительно недавно, по-видимому, около 40 тыс. лет тому назад.
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С того времени, как человек "нарушил" закон природной эволюции, вышел из его "подчинения", нашел путь развития, отличный от пути развития других живых организмов, начинается социоестественная история - история взаимоотношений двух суверенных начал: общества и природы. А когда же заканчивается СЕИ? Вероятно, тогда, когда информация будет перерабатываться уже не столько человеком, сколько вне человека, когда человек уже не сможет вместить, переработать тот объем информации, который способны переработать только машины, объединенные в единый информационный центр Планеты. Чем сложнее система, тем она уязвимей, тем ответственней процесс принятия решений. Рано или поздно, но наступит такой момент, когда часть (возможно, основную) ответственности человек вынужден будет переложить на машины. Каковы же будут роль и место человека в этих процессах? Мы не знаем, но это будет уже иная ситуация. 
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Хотя существуют определенные споры и разногласия относительно силы воздействия человека на природу в доисторический период (до письменной истории), в целом оно было не столь значительным, чтобы существенно превышать рекреационные возможности природы. В цивилизационный период природа и человек постепенно начинают действовать как бы на равных. С течением времени воздействие человека становится все более сильным и в конечном счете определяющим характер взаимоотношений. 
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Исходя из центрального временного и смыслового положения исторического (цивилизационного) этапа взаимодействия человека и природы, в котором содержатся два переломных момента отношений, можно сказать, что основным временным срезом социоестественной истории является этап Голоцена - последние его 4 - 6 тыс. лет.
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Из вышеприведенных положений вытекает ряд аксиом СЕИ:
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- в отличие от обычной истории людей в СЕИ эпохи агротрадиционалистских обществ, все, что происходит в течение одного века, должно рассматриваться как однопорядковое. События, явления и процессы, укладывающиеся в рамки века, должны браться совокупно, нерасчлененно;
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- поскольку века и тысячелетия живут этносы и суперэтносы, одно из главных действующих лиц СЕИ - Человек хозяйствующий - должен рассматриваться на уровне этноса и суперэтноса. Отсюда мировоззрение, которое влияет и определяет поведение хозяйствующего человека, есть представление о мире и о себе не отдельного человека, не групп людей, но этносов и суперэтносов;
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- географическое пространство деятельности человека - это вмещающий ландшафт этноса и суперэтноса;
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- законы биосферы и законы общества проявляются в СЕИ не равнозначно. Практически действуют лишь те из них, которые способны проявлять себя в вышеназванных временных, пространственных и системных границах.
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Вышеприведенные положения дают возможность для формулирования еще одного понятия СЕИ чрезвычайной важности - цивилизации и ряда других. Что такое суперэтнос, как не группа этносов, объединенных не только общей территорией (вмещающим ландшафтом), но и общей судьбой? А что такое судьба суперэтноса, как не процесс его жизни, жизненный путь? Что такое жизнь суперэтноса с точки зрения СЕИ, как не жизнь человека хозяйствующего, его хозяйствования, взаимоотношений с природой, обусловленных его представлениями о мире и о себе (мировоззрением, культурой) и обусловливающих эти представления? 
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В самом общем виде:
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- цивилизация в СЕИ понимается как процесс развития (жизненный путь) суперэтноса, протекающий в одном и том же канале эволюции.
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Помимо названных, аксиомами СЕИ являются аксиомы эволюции биосферы, а также ее принципы и законы, так как согласно положениям, принятым в естественных науках, законы целого являются аксиомами для части.
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Главные элементы суммы аксиом состояния и изменения биосферы - понятия случайности и неопределенности. На будущее прошлое влияет, но вовсе не детерминированно определяет его. Короче и точнее: влияет, но не определяет. Влияние видно из того, что нет абсолютного произвола самоорганизации, биосфера подчиняется некоей системе законов. Так же действуют конкретные правила отбора. Эти правила выделяют реальное из всего спектра возможного. Н.Н.Моисеев, исходя из положений Ч.Дарвина, применил в своей концепции эволюции биосферы не конкретные положения ученого, но принципиальные: изменчивости, наследственности и отбора. Эти факторы достаточно предсказуемы. К ним Н.Н.Моисеев добавил непредсказуемые - бифуркации, ситуацию расщепления целого на части, на элементы, катастрофу этого целого и сборку нового организма из элементов, смысл механизма сборки в двух словах можно выразить так: от перемены мест слагаемых сумма изменяется. В чем же это изменение состоит? Если мы берем какие-то элементы системы, то изменение хотя бы одного элемента ведет к изменению всей системы, изменение расположения и силы влияния хотя бы одного элемента системы ведет к изменению свойств всей системы.
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С развитием, с усложнением системы идет понижение уровня ее стабильности, а жизнь биосферы зависит от стабильности и изменчивости, их оптимальное сочетание называется пластичностью. Один из основных принципов, отражающих состояние стабильности, - принцип гомеостазиса. Гомеостатичность мы рассматриваем обычно как стремление к сохранению сути системы, ее неизменности. Если система чересчур гомеостатична, если она практически не способна меняться, то при изменении внешних условий, очень часто после тщетности мобилизации всех внутренних потенций, она разрушается либо под ударом извне, либо от внутреннего перенапряжения. Для самосохранения системе необходимо иметь свойство изменчивости. Однако если потенции к изменчивости велики, то такая способность расшатывает систему изнутри, что ведет к саморазрушению системы. Оптимальное сочетание устойчивости и изменчивости, называемое пластичностью, обеспечивает устойчивое развитие системы.
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Эволюцию биосферы можно рассматривать как функцию, где устойчивость и изменчивость являются аргументами. 
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Рост разнообразия форм эволюционизирующей биосферы зависит от того, как сочетаются устойчивость и изменчивость. Если оба свойства проявляют себя на оптимальном уровне активности, обеспечивается широкое разнообразие форм, и в то же время это разнообразие не переходит определенных границ. Границы процесса развития Н.Н.Моисеев назвал обозримыми каналами эволюции.
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В пределах берегов - границ каналов эволюции - система функционирует, подчиняясь ряду законов, вытекающих из двух фундаментальных принципов: Онсагера и Ле Шателье. Принцип Онсагера иначе можно сформулировать как закон минимума диссипации энергии, или минимума рассеяния энергии. Иными словами, если система (например, человек) стоит перед выбором того или иного решения, то из всех виртуальных (мыслимо возможных) решений она принимает то, которое обеспечивает наименьшие затраты энергии (для человека, например, сил, денег). Принцип Онсагера проявляется во многих сферах жизни и носит разные наименования (например, в экономике, политике - это так называемый оптимальный выбор). В общем виде любая система, как обладающая, так и не обладающая разумом, действует в соответствии с принципом минимума диссипации энергии. 
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Второй принцип - Ле Шателье - гласит: если на систему оказывается какое-то внешнее воздействие, то система находит в себе силы для сопротивления. При этом идет внутренняя перестройка системы: структурная, функциональная.
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Самый важный ключевой и таинственный элемент концепции Н.Н.Моисеева называется бифуркацией. Как термин, он пришел из математики. Если точно следовать значению слова, то это - раздвоение, но математики используют его (практически без исключений) в качестве синонима катастрофы. Термин и понятие бифуркации Н.Н.Моисеев применил для объяснения эволюции биосферы Земли. Он считает, что в течение некоторого периода времени движение идет в определенных обозримых каналах эволюции, пока не доходит до некоей точки движения, когда берега канала исчезают и наступает ситуация выбора направления дальнейшего движения. Из-за слома берегов канала эволюции перед системой появляется возможность двигаться (развиваться) в самых разных направлениях.
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Бифуркация - это время и процесс выбора нового канала эволюции, направления дальнейшего движения системы.
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После того как новый канал развития избран, эволюция идет по этому новому пути, обратимости нет, потому что выбор в достаточной степени случаен. "Система не помнит своего родства", - утверждает Н.Н.Моисеев. Если бы выбор был закономерным, детерминированным, то можно было повторить эти закономерности и вернуться назад. Но если выбор произошел случайно, вероятность случайности всегда мала, восстановить эту случайность, точнее, ряд случайных обстоятельств практически невозможно, поэтому пойти назад уже нельзя. Закономерности - повторимы, случайности - нет.

[image: image1746.png]


После того как произошла бифуркация и выбран новый канал эволюции, последняя уже необратима. Она может идти только по новому, уже выбранному пути. И при этом система своеобразно (раз случайности неповторимы) не помнит своего прошлого. Точнее: элементы, но не целое, сохраняют (помнят) свое прошлое, целое же уже другой организм, рамки изменчивости которого резко сужены по сравнению с ситуацией бифуркации. Конечно, развитие системы будет иметь место. Система будет проходить через кризисы (но не бифуркации). В новом канале эволюции возможны повороты в пути движения, но в рамках берегов канала. Единство и разнообразие эволюционных процессов будет ограничено названными берегами.
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Простая, строгая, красивая концепция Н.Н.Моисеева, базирующаяся на осмыслении представлений о живой и неживой природе, сложившихся в мире естественных наук на Планете к началу 1980-х годов, в целом соответствует и такому социально-экологическому эксперименту , как создание СЕИ Китая, истории взаимоотношений человека и природы на Дальнем Востоке за три тыс. лет письменной истории. Это соответствие, с одной стороны, стало блестящим подтверждением способности концепции объяснить не только природные, но и социальные процессы (сам Н.Н.Моисеев в своих трудах социальной истории до недавнего времени не касался, хтя и утверждал, что концепция должна работать не только для природы, но социума). С другой - социальные науки получили новую теоретическую основу для изучения, точнее, нового переосмысления процессов развития общества. Однако одно принципиальное положение не получило подтверждения.
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Согласно ученому, выбор того канала, по которому пойдет развитие изучаемого процесса, может определить самое ничтожное обстоятельство. С данным утверждением нельзя безоговорочно согласиться. Конкретное рассмотрение исторического материала, как дальневосточного, так и самой значительной земной бифуркации эпохи письменной истории - Запад - Восток, показало, что главные параметры нового канала эволюции определяются не случайными и не ничтожными обстоятельствами, следовательно: Непредсказуемость - не фатальна! Подобное свидетельство прошлого исторического материала имеет принципиальное как теоретическое, так и практическое значение: наша страна сейчас находится в состоянии бифуркации.
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Снижение роли фактора случайности заставило задуматься над рядом вопросов. Если два фундаментальных в концепции Н.Н.Моисеева принципа - Онсагера и Ле Шателье - базируются именно на чрезвычайной роли случайности, то ЧТО, какой принцип мешает всевластию воли случая? (По логике вещей это ЧТО-ТО должно быть равным или превосходить по силе влияния названные принципы.) Какие законы вытекают из этого ЧТО-ТО, какие связаны с ним? И, наконец, главная цель размышлений: как в свете этого не ясного, но действующего НЕЧТО должна выглядеть общая теория СЕИ?
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Размышления привели к необходимости дополнения двух фундаментальных принципов концепции Н.Н.Моисеева третьим. Ответ был найден в факте превалирования или главенствующей роли неантагонистических отношений в эволюции биосферы. Подобная роль таких отношений в жизни общества просматривается явственно, что позволяет аргументировать тезис предельно сжато. В области идеологии не случайно мировыми религиями стали те, в которых "снят" антагонизм между отдельными людьми, группами людей и этносами (для христианина, который должен возлюбить врага своего, нет "ни иудея, ни эллина", для мусульманина, буддиста, конфуцианца не важна национальность адепта и т.д.). В области морали оказались конструктивными утверждение добра и осуждение зла. В политике мирные средства решения противоречий утвердились как единственно цивилизованные и продиктовали создание мирового центра выработки всеобщего согла-сия - ООН. В экономике регулируемое развитие оказалось предпочтительней стихийного рынка с его грубой конкурентной борьбой. В социально-экономических отношениях при равных стартовых условиях те страны, в которых трудящиеся в жестокой классовой борьбе сумели добиться наибольших успехов, отстали в развитии от тех, где имел место разумный компромисс труда и капитала. В социальных отношениях наибольшая устойчивость достигалась там, где имела место консолидация нации во имя развития (Япония, Южная Корея, Тайвань и другие страны). Во взаимоотношениях человека и природы в наши дни принцип неантагонистических отношений стал условием выживания рода человеческого.
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В первооснове биосферы мы наблюдаем ту же закономерность. В химии мы знаем два типа связей: ионную и ковалентную. При первой электронное облако одного атома захватывается другим - эквивалент антагонистических отношений. Соединения на основе таких связей характерны для неживой природы. Их всего 0,5 млн. При втором типе связей электронное облако находится в совместном "использовании" атомов - эквивалент неантагонистических отношений. Способность углерода при ковалентной связи образовывать длинные цепи в разнообразных пространственных комбинациях и стала первотолчком, условием жизни на Земле. Хотя углерода в земной коре ничтожно мало - 0,12%, число углеродистых соединений превысило 6,5 млн. и продолжает расти, создавая качественную и количественную базу развития биосферы, способствуя появлению новых видов и росту количества представителей видов - массы живых организмов.
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Однако живая природа при первом взгляде на нее не дает возможности признать неантагонистические отношения главным условием жизни на Земле. Согласно Ч.Дарвину, эволюция жизни, развитие видов и биосферы в целом происходят за счет антагонистических отношений: внутри- и межвидовой борьбы и естественного отбора как ее результата. Проблема, возможно, требует специального изучения, но я полагаю, что естественный отбор, во-первых, не единственный, а во-вторых, не главный фактор эволюции биосферы. Он был бы главным, если бы эволюция протекала неизменно в одном и том же канале, т.е. без бифуркаций. Но это не так. Здесь достаточно упомянуть хотя бы об одной из них: стремительном (с точки зрения жизни планеты) переходе атмосферы от бескислородной к кислородной. Цель (результат) внутри- и межвидовой борьбы - естественный отбор в поиске наибольшей приспособленности к данным условиям существования, при эволюции в одном и том же канале развития. При переходе на новый канал эволюции организмы, наиболее приспособленные к старому, погибают первыми, а наименее, т.е. приспособленные не только к существующим условиям, но и к тем, которых еще нет, но которые появятся в результате бифуркации (катастрофы старого канала эволюции), имеют наибольшие шансы выживания и дальнейшего развития.
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Принцип неантагонистических отношений, таким образом, на мой взгляд, является фундаментальным для эволюции биосферы. Он находит свое выражение во всех многочисленных закономерностях, которые описываются словами с латинскими префиксами "co-" и "con-", означающими общность, совместность действий, сотрудничество, взаимность. В русском языке те же функции выполняет префикс "со-". Здесь достаточно упомянуть законы сосуществования, кооперации, коэволюции. Частным случаем являются законы конкуренции (конкурсности). При этом конкурентная борьба может принимать как мягкие, так и жесткие формы, отражая как антагонистические, так и неантагонистические отношения. Если короче и по-русски назвать принцип неантагонистических отношений, то его следовало бы именовать принципом со-жизни. Из триады принципов Онсагера, Ле Шателье, со-жизни - значение последнего определяется влиянием на ход не только СЕИ, но и всей истории биосферы Земли. Развитие идет тем интенсивнее, стремительней, многообразнее, чем полнее осуществляется названный принцип, и наоборот, при росте антагонистических отношений оно задерживается, останавливается, появляется угроза разрушения, смерти биосферы. Можно ли рассматривать принцип со-жизни как частный случай проявления принципа минимума диссипации энергии? Если бы уровень самоорганизации системы снижался или оставался неизменным, то на последний вопрос нужно было бы ответить положительно, но с развитием биосферы он возрастает, как и расход энергии. В целях выживания система идет на все большие расходы энергии, и это главное. То, что при этом она выбирает вариант наименьшего (из большего) расхода энергии, является второстепенным. Отсюда принцип со-жизни является главным из триады.

[image: image1754.png]


С развитием биосферы, с повышением сложности ее самоорганизации понижается уровень ее стабильности. Чем ниже уровень стабильности, тем значительнее роль принципа со-жизни, особенно в кризисных ситуациях, неизбежных в любом развитии. В целом в основе СЕИ лежит модернизированная концепция Н.Н.Моисеева.
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Важными понятиями в СЕИ являются кризис и катастрофа. Кризис - это когда обновленный, как после болезни, организм крепнет и здоровеет, у него повышается иммунитет. Катастрофа - это когда организм погибает. Как уже говорилось, одна из главных особенностей биосферы заключается в том, что цена устойчивости и изменчивости, пластичности и развития, всего того, что есть в биосфере, - смерть любого организма, любого ныне живущего и любого последующего. Эту непрестанную смерть и возрождение мы наблюдаем и в социальной истории, когда гибнут этносы и вместо них зарождаются новые, когда гибнут цивилизации и на их место приходят другие, когда гибнут государства и возникают на их месте иные.

[image: image1756.png]


Гибель отдельного живого организма, смерть вида, любой социальной структуры - совершенно необходимое, обязательное условие существования биосферы. При этом, разумеется, смерть индивидуального организма и смерть вида - не одно и то же. Вид Homo пережил катастрофу и смерть, когда превратился в вид Homo Sapiens. Последний до сих пор избегал катастрофы (смерти как вида), но ряд цивилизаций (организмы более низкого уровня, чем биосфера и социум в целом) погиб до того, как некоторые из них научились преодолевать кризисы и не доводить дело до катастрофы.
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Кризисы в СЕИ возникают, как правило, по следующей схеме. Экспансия этносов, а также суперэтносов, протекающая вначале без изнурения вмещающих ландшафтов, при расширении ареалов хозяйственной деятельности после исчерпания рекреационных потенций природных комплексов осуществляется за счет изнурения и деградации природных ландшафтов, что вызывает ряд явлений, связанных между собой преимущественно причинно-следственной связью. Сначала возникает хозяйственный, экономический кризис, провоцирующий политический. За ними следуют культурный и идеологический. Однако очередность кризисов довольно условна: элементы нескольких видов неблагополучия могут появляться почти одновременно, или порядок их может быть несколько иным.
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Совокупность хозяйственного, экономического, социального, политического, культурно-идеологического кризисов, затронувших суперэтносы, есть кризис цивилизации. Во время последнего общество стоит перед необходимостью смены основных представлений о мире и о себе, переоценки ценностей, создания новой системы ценностей, включающей в себя как морально-этические, адресованные непосредственно к отдельной личности, так и общечеловеческие, адресованные ко всему обществу. Происходит изменение отношений личности и государства, понятий порядка, свободы, войны и мира и др. Идет напряженный поиск новой системы хозяйствования, новых технологий, соответствующих иной системе координат, иным представлениям о мире и о себе. Иными словами, кризис цивилизации есть бифуркация - момент и процесс выбора нового канала эволюции, в частности - установления берегов канала. 
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Важнейшим элементом ограничений нового канала эволюции является система ценностей. Если общество оказывается неспособным создать новую систему ценностей и следовать ей, имеет место социальная и экологическая катастрофа. Если создает, то возникает временное относительное cоциально-экологическое равновесие, равновесие сил внутри общества и между природой и обществом - социально-экологическая стабильность. Равновесие такого рода, как показывает конкретный исторический анализ, не может быть абсолютным и устойчивым, но и в состоянии неустойчивого равновесия, как видно из прецедентов, способно существовать весьма длительное время. В Китае, например, такое равновесие поддерживалось две тысячи лет. Оно сохраняется до тех пор, пока накопление негативных явлений не достигнет некоей критической массы, после чего кризис неизбежен.
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Цивилизация, пройдя через кризис, вырабатывает условия более надежного равновесия как в обществе - социальный мир, так и между природой и обществом - новые экологически более чистые технологии, находит пути восстановления природных ландшафтов, совершенствует старые и внедряет новые технологии.
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Кризис одновременно и природы, и общества - это социально-экологический кризис. Инициатором первого подобного феномена в истории цивилизаций является природа, точнее, глобальные климатические сдвиги, периодически возникающие на планете. Последующих - человеческая деятельность вместе с природными катаклизмами либо только хозяйственная деятельность общества.
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Модус вивенди или способ сосуществования общества и природы в идеале должен быть таким, чтобы негативное воздействие природы на общество и общества на природу было минимальным, не нарушающим устойчивости обеих систем. Поскольку сознательным организуемым партнером во взаимодействии двух сторон является общество, состоящее из индивидуально действующих в том или ином направлении его членов, то основные принципы стабильных отношений относятся к поведению человека и по своей сути не могут быть ничем иным, кроме императивов, заповедей или, согласно В.И.Далю, наказов к непременному исполнению. Если общество руководствуется экофильными императивами, то это и является гарантией экологического равновесия - основы стабильности природы и общества. Фундаментальные положения экофильного поведения были выведены из анализа технологий и сведены к трем взаимосвязанным и вытекающим одна из другой заповедям: не вреди, уподобляйся и черпай полной мерой.
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"Не вреди" может быть выражена так: при конфронтационных отношениях между обществом и природой нельзя допускать исчерпывания рекреационных потенций природы, антропогенная нагрузка не должна приводить к изнурению вмещающего ландшафта.
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"Уподобляйся" ориентирует создаваемые человеком технологические процессы в промышленности и сельском хозяйстве на подобие природным. В частности, искусственные процессы, подобно естественным, должны вести не к ослаблению, а к укреплению стабильности природных комплексов. Вторая "заповедь" является логическим продолжением первой, отражает развитие человека и общества от эгоизма через "разумный эгоизм" к альтруизму - целенаправленным действиям одной системы по укреплению гомеостазиса другой.
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"Черпай полной мерой" - всего лишь образное выражение эмпирического обобщения. При соблюдении двух первых заповедей наибольшая стабильность природных систем достигается в том случае, когда задействованные силы природы используются на полную мощность. Поскольку в таком использовании заинтересовано общество, то здесь происходит слияние интересов двух сторон (разумеется, понятие интерес, отнесенное к природе, условно). Третья заповедь - не только наказ к непременному исполнению, но одновременно и вознаграждение человеку за смену парадигмы, за отказ от эгоизма.
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Названные рекомендации экофильного поведения универсальны. Возможности же следования им вариационны. Они зависят не только от их осознания, но от общей культурной парадигмы цивилизации, стадии развития последней, наконец, от конкретных природных и социально-экономических условий той или иной страны в определенный момент времени. Как вообще характерно для утверждения в жизни общества универсальных человеческих ценностей, путь постижения второй заповеди был не целенаправленным поиском, а естественным результатом проб и ошибок в поиске более производительных технологий, которые обнаруживали себя при соблюдении второй заповеди. Третий императив также был "открыт" эмпирически и в научном плане стал достоянием не гуманитарных, а естественных, более того - прикладных наук, например, достоянием агрономии в виде конкретной практической рекомендации: "Для сохранения плодородных почв от разрушения существует лишь один способ - поддерживать почвы на самом высоком уровне их производительности".
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Россия в ХХ столетии (Диагноз историка культуры)
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Российская деструкция ХХ в. и потpясения, которые эта дестpукция периодически вызывает, обусловлены тpемя основными факторами. На их фоне все прочие факторы (наличие революционных партий, удачные и неудачные войны, участие в коалициях, иностранная помощь, в том числе активная иностранная помощь тем или иным деструкторам) - факторы незначительные, в силу чего в масштабе истории культуры ими можно пpенебpечь.
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Первый из трех основных факторов - вступление русского и нескольких других видных этносов России (т.е. большинства населения стpаны) в фазу этнического надлома. Через фазу надлома проходят все без исключения этносы. Этнологический фактоp для истории культуры - внешний. Он безусловно объективен.
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Второй фактор - русское западничество. Истоpически этот фактоp складывался как субъективный. Однако западничество в Pоссии начинает свою историю еще до начала фазы этнического надлома, становится данностью, постоянным фактором русской жизни в акматической фазе этногенеза на рубеже XVII - XVIII столетий, поэтому сейчас этот фактоp надо pассматpивать как объективный.
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Третий фактор - наличие в русской культуре XIX - XX вв. антисистемы. Антисистемы не имеют иных, кроме деструктивных, проявлений. Они приходят и уходят, пересекают не только национальные и государственные границы, но и границы великих культур. Следовательно, они проходят через историю народов в разных фазах этногенеза и по-разному воздействуют на тот или иной этнос. Антисистемы может не быть, она может "сгореть", границы ее бытования в истории не совпадают с этническими фазами, не совпадают они и со временем жизни великих культур. 
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Таким образом, антисистема - фактор субъективный, но от этого не менее реальный в конкретном воздействии на историю народа, культуры, страны.
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Русское западничество
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Начнем с него, так как оно сложилось более чем за столетие до вступления pусских в фазу надлома, и прежде всего оговоримся, что мы называем западничеством. В строго научном смысле западничество без кавычек - течение философской и общественной мысли середины XIX в. (период споров западников и славянофилов). Оно весьма непродолжительно по времени жизни и по воздействию на общество, охватывает всего лишь два поколения мыслителей и политических деятелей.
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Однако западничество (как, кстати, и славянофильство) еще с конца прошлого века трактуется публицистами весьма расширительно. Иногда это пpоисходит в полемическом задоре, иногда по злой воле, ради искажения исторических воззрений оппонента, часто по безграмотности.
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Мы не склонны ни в коем случае подразумевать под западничеством стремление к социально-экономической или политической модернизации России и отдельных сторон ее жизни. При ближайшем рассмотрении такая модернизация может вовсе и не быть западнической, а, наоборот, представлять собой нечто традиционалистское, что не всегда заметно. Западничество не есть заимствование отдельных черт, форм, проявлений, даже имеющих четкое адресное происхождение, привязанных конкретно к национальной традиции одной из стран европейского Запада. Такое заимствование следует рассматривать в парадигме культурных влияний. На протяжении всей мировой истории подобные влияния оказывали друг на друга самые различные страны и, кстати, великие культуры тоже.
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Под западничеством мы подразумеваем стремление представителя этой тенденции перейти целиком в своих вкусах, воззрениях, системе мышления (в том числе социально-политического) в другой великий культурный ареал, пеpейти из восточнохристианской культуры (к которой принадлежат, в частности, русские и большинство этносов России) в западнохpистианскую, в культуpу Запада. Западничеством мы также будем считать стремление переместить Россию из ее суперэтнического ареала в другой - западный.
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Исходя из вышесказанного, мощное влияние культуры итальянского Возрождения на русскую культуpу в конце XV в. в царствование Ивана III или в конце XVI в. в Годуновскую эпоху не может считаться западничеством. Более того, в русском обществе и культуре до эпохи Петра I никакого западничества, как постоянного фактора, нет. К сожалению, очень часто (это - традиция еще прошлого столетия) западниками числят исторических деятелей-реформаторов, хотя они оставались людьми своей культуры.
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В Pоссии для появления западничества сложились две предпосылки еще в допетровскую эпоху. 
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Первая - в конце XV в. Россия должна была создать свою высшую школу, но она этого не сделала, что, несомненно, было нашей национальной ошибкой.

[image: image1780.png]


Университет - явление довольно позднее. Старейшие университеты Запада начинают свою историю в начале XIII в. Византийская традиция знает университеты с V в., мусульманская (на дальней окраине мусульманского мира - в мавританской Кордове) - с VIII в.
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До возникновения регулярных высших школ - университетов высшая школа чаще всего существовала в виде крупных епископских школ. Иногда их считают прямыми предшественниками университетов тех времен. Можно условно назвать такие нерегулярные высшие школы протоуниверситетами.
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От университета их отличает нестабильный характер (живет в каком-то городе или аббатстве видный профессор, собираются вокруг него ученики и последователи - есть школа, а умер или уехал - нет школы). Именно подобный нестабильный характер задолго до возникновения университетов вызвал появление на Западе обширной категории вагантов - странствующих студентов.
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Протоуниверситеты знала в своей истории и Россия. Первая высшая школа нерегулярного типа была открыта в Киеве при соборной церкви еще крестителем Руси cвятым Владимиром. О высшем характере этой школы свидетельствует появление в следующем поколении уже целого ряда эллинистически образованных интеллектуалов. Даже в самые мрачные годы раздробленности, иноземного порабощения протоуниверситеты сохранялись. Так, в ХIV в. эту роль выполнял Ростовский монастырь "Григорьевский затвор", который, например, дал совершенное эллинистическое образование одному из блестящих филологов Высокого Средневековья - Стефану Пермскому. Но монастырь не может заменить собою университета даже не потому, что монах не годится в качестве профессора (история знает тысячи и тысячи знаменитых профессоров, бывших монахами), а потому, что университет - совершенно особая среда, полностью подчиненная науке, задачам образования. 
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До конца XV в. университет в Pоссии ни в коем случае не мог появиться, ибо его просто некому было основать. Все крупнейшие университеты Запада основывались могущественными государями. До создания единой России Иваном III не было и спроса на большое количество высокообразованных людей. Однако, когда этот спрос возник, обучение в России осталось монастырским. Переоценить последствия этой трагической ошибки трудно.
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В конце XV в. академическая наука в Восточной Европе была в таком же зачаточном состоянии, как и на Западе. Ни о каком приоритете речь идти не могла. Но, возжелав основать университет, русские власти могли бы заполучить сколько угодно высокообразованных греческих профессоров, которых тогда сманивают в огромном количестве в Италию. И первый университет (пусть даже с иноземной профессурой) был бы тем не менее высшей школой нашей региональной культуры. Возникла бы высшая школа своего суперэтноса, высшая восточно-христианская школа. Но момент был упущен, греки уехали просвещать латинский Запад.
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А в конце XVI в. царь Борис, стремясь учредить университет, уже столкнулся с мощной оппозицией высшего духовенства, обоснованно опасавшегося латинизации. Дело в том, что за минувшее столетие академическое отставание приобрело чудовищные размеры, и чтобы в эпоху Годуновых основать университет, нужно было не просто пригласить латинских (преимущественно католических) преподавателей, но и ввести латынь в качестве языка преподавания, языка науки. Другого пути уже не было. Однако и в Годуновское время, как это ни прискорбно, университет не был основан.
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Первая высшая школа в Восточной Европе возникает в виде Киевской коллегии (тогда еще в составе Речи Посполитой) в 30-е годы XVII в. С переходом гетманской Украины под юрисдикцию московских государей Киевская коллегия становится единственным Российским университетом. В Москве же свой университет был основан еще позже (в 1685 г.) как Славяно-греко-латинская академия.
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Латынь была введена в Киеве и Москве и оставалась на протяжении XVIII столетия основным языком преподавания и в значительной степени мышления всех университетов России (в том числе Московского, основанного в 1755 г.). В pезультате, запоздав на полтора столетия со своим появлением, высшая школа вестернизировала русских интеллектуалов. Это не делало из них западников, они слишком сильно были привязаны к восточнохристианской культуре собственным вероисповеданием, но предпосылка была создана. Надо сказать, трагическая ошибка XV в. была преодолена только к концу XIX. Мы наконец получили не только национальные, но и восточнохристианские высшие школы. Однако революция Новейшего времени снова отбросила нас назад. За национальные ошибки приходится расплачиваться веками.
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Вторая предпосылка к появлению западничества была следствием прямой, но весьма растянутой во времени агрессии латинского Запада в западнорусские земли, т.е. земли нынешних Украины и Белоруссии. Агрессия протекала не столько в политической, сколько в культурной форме в рамках Великого княжества Литовского и Русского, объединенного с Польским королевством личной унией задолго до поглощения Польшей Литовской державы. Обращена эта вестeрнизация была исключительно на литовско-русскую знать. Именно знать (в полном соответствии с шляхетской концепцией Польского государства) подлежала oкатoличиванию и постепенному oполячиванию.
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Процесс, начавшийся еще в конце XIV в., медленно продолжался в течение XV - первой половины XVI в. Он создал основу для возможного поглощения Литвы Польшей, что пpоизошло в 1569 г., и с этого момента стал головокружительно быстрым. Еще два поколения, всего полвека - и предки нынешних украинцев и белорусов остались без национальной знати. В тот момент благодаpя деятельности знати Речи Посполитой, с одной стороны, и иезуитов - с другой, ставится вопрос о латинизации (т.е. по масштабам того времени вестернизации) и простого народа бывшего Великого княжества. Это осуществляется начиная с 1596 г., в форме Унии, которую мы склонны рассматривать как инструмент культурной агрессии Запада в восточнохристианские земли Западной Руси.
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Если бы западнорусская знать устояла, ареной противоборства Запада и Востока Европы была бы не Украина, а Польша. Но этого не случилось, знать была западными русичами потеряна, а сопротивление организовали средние слои социума: казачество, мещанские братства и интеллектуалы (в основном Киевской академии и монастырей), обратившиеся за помощью к Российской державе.

[image: image1792.png]


Все это оставило мощный отпечаток западничества на западнорусском населении, которое постепенно входило в состав Российской державы. Конечно, это - не полноценное западничество хотя бы потому, напpимеp, что Киевская коллегия (будущая академия), где преподавание велось на латыни, где была введена в православный обиход иезуитская просветительская драма как учебная драматургия, по-пpежнему противостояла латинизации, иезуитскому влиянию на Украине. Но обратим внимание на один типический вариант.
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В Западной Pуси несколько десятилетий высшее и среднее образование в значительной меpе было монополизировано иезуитами и в меньшей - другими римско-католическими кругами. Чтобы получить обpазование, зажиточный малороссиянин или белорус зачастую притворно принимал католичество, поступал в иезуитскую коллегию, заканчивал иногда Болонский университет, а потом возвращался на pодину и каялся православному попу. Но ведь несколько лет притворства не могли не оставить глубокий след в психологии, мировоззрении такого человека!
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Однако настоящее западничество могло сложиться и сложилось в рамках Российской державы лишь при Петре I. Pоссия к тому вpемени осталась единственным государством восточных христиан. Все остальные восточнохристианские народы уже были порабощены либо мусульманами, либо западноевропейцами.
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Еще истоpик Сергей Соловьев отметил, что к моменту прихода к власти Петра I русское общество было расколото между тремя партиями: Партией старообрядцев; так называемой Старомосковской партией, стремившейся законсервировать официальное православие и московскую, к этому времени уже имперскую традицию, и Партией западников-реформаторов. 
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К последней принадлежал клан Нарышкиных, из которого вышел будущий прорубатель окна в Европу. Позволим себе не согласиться с Соловьевым. Партий было не три, а четыре.
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Безусловно была Паpтия старообрядцев. Старообрядцы - наследники тех русских кругов, которые стремились к национальной исключительности и, следовательно, к изоляционизму еще в XVI в. Их апофеозом был Стоглавый собор 1551 г. Не случайно и поныне старообрядцы чтут Стоглав. Возникновение старообрядчества было обусловлено политическими событиями. Константинополь пал под ударами турок, а перед этим вынужденно пошел на унию с латинским Западом. Греки пошатнулись в вере. Это давало некоторые основания к провозглашению национально-религиозной исключительности. Старообрядцы создавали культурную парадигму "Россия и Европа". Такое состязание Россия выиграть никогда не могла, ибо Россия вовсе не равноценна всему Западу. Можно пpотивопоставить, скажем, Россию и Францию или Западную Европу и Восточную, но пpотивопоставление России и Европы равнозначно пpотивопоставлению византийского мира Нидерландам - вот приведенная к абсурду старообрядческая идея.
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Старомосковская партия консерваторов, как и все консерваторы, гарантировала спокойствие и благоденствие своей стране и культуре. Однако из-за отсутствия национальной высшей школы (своего Российского университета) Старомосковская партия лишилась к концу XVII в. блистательных интеллектуалов, которые могли бы противостоять даже начетничеству старообрядцев. Лидером Стаpомосковской паpтии по праву был патриарх Иоаким, человек по происхождению служилый, мелкий дворянин, консерватор охранительного толка.
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Паpтию реформаторов представляли такие имена, как князь Василий Васильевич Голицын и аpхимандpит Сильвестp Медведев. Кн. В. В.Голицын - канцлер державы. Антикрепостник, он делал ставку на частную хозяйственную свободу, на либеральное развитие стpаны. Архимандрит Сильвестр Медведев - универсальный ученый, поэт, писавший латинские и русские стихи, историк, астроном, математик, богослов.
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Партия pефоpматоpов была связана с блестяще образованным царем Федором Алексеевичем (чье цаpствование было коpотким), а затем с правительством царевны Софьи Алексеевны. Эту партию в обиходе назвали бы умеренными западниками, но мы (как уже говоpилось) не считаем сторонников культурного влияния западниками.
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Партия реформаторов очень заметна в 80-е годы XVII в. своей культурной деятельностью, организацией регулярной армии, большим строительством, в частности, в стиле нарышкинского барокко. Для этого стиля хаpактеpно сохранение национальной традиции и активное заимствование отдельных форм западноевропейского зодчества. Это же можно видеть в литературе, живописи, философии, школьном деле. Детищем именно этих кругов стала Славяно-греко-латинская академия.
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Чрезвычайно важно, что так называемая "Софьина партия" в лице своих лучших представителей апеллировала к общественности, общественному прогрессу и полагала необходимым культурное заимствование у Запада, но не государством, а обществом. 
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Тем самым их деятельность лежала в рамках нормальной парадигмы культурных влияний. Мы не рискнем сказать, что они были демократами. Аристократического начала в деятельности этой группы, пожалуй, больше. Но они безусловно - антибюрократы и, следовательно, антиэтатисты.
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Многовековая русская традиция всегда оставалась антибюрократической. Трудно представить себе страну средиземноморского региона, в которой, как в России, так мало места отводилось бюрократическому правлению. Единственное исключение - Англия. Она тоже пережила свое бюрократическое правление и даже свою тиранию. И все-таки Англия являлась все Cредневековье страной сословного представительства. Вслед за Англией, опережая Испанию, страной сословного представительства была Россия. Этатизм в России всегда был связан лишь с носителем центральной власти. Но даже носители этатистских тенденций были антибюрократами, поэтому этатистcкие тенденции в России, не говоря об антиэтатистских, были антибюрократическими.
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Бюрократия в России XVII в., представленная классической фигурой дьяка, воспринималась всем населением, начиная с низов, только как администрация. Власть же, за исключением верховной власти самодержавного Государя, была представлена выборным элементом. "Лучшие люди" судили вместе с любым судьей (зачаточная форма суда присяжных, что впеpвые отмечено Судебником 1497 г., но несомненно уходит в более глубокое Средневековье). Выборные должностные лица управляли волостями (земские старосты и целовальники), выборные наподобие англосаксонских шерифов лица отвечали за полицейский порядок и низшее уголовное законодательство (губные старосты и целовальники). По сути дела, власть имела под собой мощную демократическую базу. О pазвитости этой демократии можно спорить, но это была не бюрократическая, а антибюрократическая система правления.
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На высшем уровне даже до созыва первого Земского собора (парламента Русского государства) сохpанялась сильная аристократическая традиция, ибо правительство государства (Боярская Дума) было аристократическим. 
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Бюрократический элемент в Думе был представлен лишь несколькими дьяками. В сравнении с этим Франция, например, создавала свое бюрократическое правление еще во времена Филиппа Красивого. В pяде небольших германских государств существовала давняя средневековая тpадиция бюpокpатического управления. В России этой традиции не было.
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Но этатисты в России были, и это - четвертая паpтия, Паpтия Наpышкиных. Видимо, изначально они не были западниками, но стали ими в силу этатистского мышления, в силу того, что Запад именно в XVII в. предлагал образцы бюрократического правления.
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В XVII в. на Западе, особенно в Центральной Европе и во Франции, следовало учиться образцам не демократии или аристократии, а бюрократии, так как в Европе наступал абсолютизм. Он побеждал традиции средневекового сословного представительства и традиции аристократические, подминал под себе городские коммуны. Абсолютизм - один из самых обнаженных вариантов этатизма.
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Паpтия Нарышкиных ринулась в объятия Запада и иностранцев Кукуйской слободы в Москве не из исконного или доктринального западничества, а своего этатизма, ибо они находили там готовые образцы. Это произошло, когда Петр I был еще юн, подвержен влиянию и играл в солдатиков (сначала в игрушечных, потом в живых). Он играл долго, не принимая участия в решении государственных дел до переворота 1689 г. и даже некоторое время после.
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Методологически Петр I был тираном, укладывающимся в схемы Аристотеля, но тираном не классическим, ибо исходил не из эгоистической тиранической воли, а из примата государства. Среди панорамы этатистов мировой истории Петр был одним из наиболее выдающихся. Он не случайно играл всю свою жизнь в службу и получал чины, он искренне служил государству, как Левиафану Гоббса. Гоббсова теория пришлась ко времени и к личности.
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Антицерковные реформы Петра родились, разумеется, не из его осознанного антипрaвославия. Пpосто Петp не мог себе представить не только мистическую природу Церкви, но и социальную природу, он был лишен понятия "общество". Для него также не существовали понятия "нация", "народ". 
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Все это были атрибуты государства. Человек и государство - других категорий нет! В этой ситуации вполне естественно его заимствование бюрократических форм у Запада (прежде всего у основного противника России в Северной войне - Швеции). Для него это не было и западничеством. Он просто совершенствовал свое государство, конструируя его как некий аппарат или организм, элементом которого являлся любой человек, в том числе и он сам.
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Здесь не место отмечать исключительную неэффективность петровских реформ - сочиненные на бумаге, они не работали в действительности. Интереснее другое - в сфере государственного созидания Петр выступает бульшим последователем Гоббса, чем сам Гоббс. Он создает одну из наиболее бюрократизиpованных систем в мировой истории. Петровские реформы привели к чудовищному росту бюрократического аппарата. Выpосла и коррупция, так как нормальные в демократическом и аристократическом обществах неформальные связи, объявленные бюрократической системой вне закона, стали незаконными неформальными связями. Сверхбюрократическая система Петра работать не могла, поэтому на протяжении XVIII - первой половины XIX в. шло постоянное смягчение бюрократического характера государства. 
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Домонгольская Русь управлялась княжеской монархией в сочетании c боярской аристократией и вечевой демократией. В 1211 г., пытаясь добиться консолидации русских в единое государство, Великий князь Всеволод III созвал первое сословное представительство - прообраз будущих Земских соборов. Пpоизошло это на 54 года раньше созыва первого английского парламента. Демократические традиции не умирали в России даже в период иноземных господств и раздробленности: сохранялись в городах сотни и слободы, а среди крестьян - сельские и волостные сходы, сохранялась традиция судейства совместно с "лучшими людьми". 

[image: image1816.png]


Петр I явился стpашным разрушителем демократических pусских традиций. Он не просто прекратил созыв Земских соборов, он уничтожил их основу - низовое Земство, самоуправление, бюрократизиpовав низшую сферу самоуправления. Интересно вслед за Евгением Анисимовым пpоследить, как Петp работал со шведскими прототипами.
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В Швеции конца XVII в. существовала трехчленная система облаcтного управления: приход (кирхшпиль), затем дистрихт (херад) и, наконец, земля - ланц. Более высокие ступени бюрократизированной абсолютиcтской Швеции были, конечно, чиновничьими, низшим же (очень важным) звеном шведского управления был кирхшпиль - самоуправляемый приход во главе со старостой (фохтом). Деятельность пpихода основывалась на активном участии в управлении народа, крестьян, что и стало в будущем ядpом восстановления шведской демократии.
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Pазбирая шведский образец, Сенат, естественно с подачи Петра, постановил: "Кирхшпильфохту и из крестьян выборным при судах и уделах не быть. К тому же в уезде из крестьянства умных людей нет". Это про Россию с ее многовековой земской демократической системой! Демократия выстраивается только снизу. Разрушая низовую демократию, Петр I надолго устранял возможность восстановления ее и в более высоких звеньях.
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Сложнейшее общество XVII в. Петр разрушает его упрощением. Константин Леонтьев впервые сформулировал универсальный культурный исторический тезис: "Всякое упрощение есть деградация", котоpый в наше вpемя был детально pазpаботан Львом Гумилевым. Мы полагаем этот тезис действительно доказательным и универсальным.
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В России XVII в. высшим сословием являлось не дворянство, а боярская аристократия. Но виднейшие буржуа в России имеют даже особый титул "гости", а еще выше стоят "именитые люди", котоpые могут сравниться по своему положению с незначительными боярами. Не только виднейшие купцы, но даже зажиточные ремесленники ("посадские люди" в терминологии XVII в.) и многие крестьяне могли в реальной жизни быть зажиточнее, а то и влиятельнее низовых служилых дворян.

[image: image1821.png]


Это была исключительно сложная система, включающая в себя по горизонтали категории людей служилых, людей посадских и тяглое крестьянство. По вертикали они были весьма смещены относительно оси, так что высший слой каждой категории был много влиятельнее и богаче низшего слоя категории более высокой (богатейший посадский богаче рядового дворянина).
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Петр I спрессовал пять различных категорий земледельцев в одну категорию "крестьян", что блестяще доказал Василий Ключевский. Но выдающийся историк начала ХХ в. не обратил внимания, что Петр был упростителем и аpистокpатии, размешав отечественную аристократию в рядах низового дворянства. Уравнитель не может возвысить. Петр не возвел служилого дворянина на уровень боярина, а лишь пообещал это, но низвел боярина-аристократа до уровня служилого дворянина, закрепив уравнительную систему своей Табелью о рангах 1721 г.
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Петр был чрезвычайно активен и в своей культурной политике. Не случайно он стpоил столицу на голом болотистом месте. 
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Следует отметить, что русская культура XVII в. (особенно в формах искусства, хотя также в политических и социальных формах) уже вступает в формы Нового вpемени. Стилистически это проявляется в категории барокко. Барокко - первый стиль, который можно точно описать в истории pусской культуры. Pусская архитектура уже в первой половине XVII в. вполне барочна. Другие виды русского искусства становятся барочными в середине XVII в. Стиль баpокко не заимствован с Запада. В нем очень мало западных черт. Это - культурное влияние на уровне стадиальной близости. Весь XVII в., включая Нарышкинское барокко (последнее двадцатилетие XVII в.), сохраняет национальную традицию. Искусство остается русским. Но среди восприятия западных форм явно чувствуются эстетические предпочтения. 
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Русским нравится искусство католического южноевропейского круга, и отвергается, за редкими исключениями, протестантский круг.
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Петр I своей приверженностью к искусству, политическим и социальным формам североевропейских, протестантских, голландско-германских стpан противостоял и национальной традиции, и национальному вкусу. Ему нравилось на Западе не то, что нравилось его подданным. Конечно, культурное влияние возможно, но так ли безразлично - какое? В Петровскую эпоху русским сословным антибюрократическим формам самоуправления наиболее соответствовали английские образцы. Петр I к Англии присматривался, однако, поглощенный своим этатизмом, ничего интересного не нашел. Русскому художественному вкусу соответствовали итало-фламандские формы, можно было заимствовать их, но Петр насильственно навязывал голландско-германские.
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Таким образом, западничество, по-видимому, - это еще и навязывание не тех форм западной культуры, социальной практики, политического устройства, которые созвучны отечественной традиции. А ведь культуpа необычайно многообразна и многогранна, если во главу угла ставится отечественная традиция, поэтому на Западе всегда можно найти обpазцы, достойные подражания, не разрушая при этом систему национального и суперэтнического предпочтения.
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Итак, во-пеpвых, Петр, как истинный тиран, ненавидел и разрушал отечественную аристократию. Во-вторых, Петр разрушал отечественную демократию, уничтожая ее основу на уровне муниципальном, на уровне низового самоуправления. В-тpетьих, Петр нарушал традицию нормального взаимодействия с другими культурами, навязывая не то, что органически устраивало большинство его подданных. Он навязывал России облик Голландии, причем не настоящей, а сочиненной им самим. В-четвертых, Петp создал, пожалуй, самое бюрократическое государство своей эпохи. 
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Через период абсолютизма и бюрократизма проходили многие страны. Свой тиран был в Англии - Генрих VIII, и парламент, уже ставший традиционным среди европейских, послушно вотировал все безумства тирана. В Швеции при Карле XI риксдаг пикнуть не смел. Но тираны уходят, и муниципальная традиция низовой демократии и даже парламентарная тpадиция имеют тенденцию восстанавливаться. А что же происходит в России?
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Земские соборы и земское самоуправление относятся после Петра I к непросвещенному прошлому России. Когда те или иные острые умы стремятся к восстановлению сословного представительства (пусть даже скромного, низового), они начинают искать формы на Западе, причем произвольно выбиpают наиболее заметные или модные. Шведы не прививали себе традицию земских соборов. Испанцы не пытались ввести сейм. Все восстанавливали свою представительную традицию. А pусские всегда после Петра пытались восстановить чужую, что связано со сложностями. Но даже это не самое страшное.
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Есть много примеров тому, как государства, принадлежащие к разным великим культурам, живут бок о бок и не воюют. Часто в одном государстве веками миpно уживаются представители разных суперэтносов (скажем, христиане и мусульмане). Но Петp I создает редчайшую ситуацию: он проводит супеpэтническую границу не между разными наpодами, а по ведущему в России великоросскому этносу. Высшее сословие новой России отныне начинает относить себя к культуре западноевропейской. Все же остальные сословия (богатейшее купечество, духовенство, не говоря уже о более низкопоставленных кругах) остаются в рамках своей традиции, своей великой культуры - восточно-христианской. Петровские реформы исподволь вырыли канаву, разделившую этнос на две полярные культурные ориентации. Правда, при Петре это все-таки была канава, а не пропасть.
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Вторая половина XVIII в. проходит в основном под знаком Екатерины II. Это - особая эпоха, Золотой век русского дворянства, одно из наиболее продворянских правлений в русской истории. Допетровская Россия дворянской не была. Петp I пpовел свои реформы с опорой на дворянство, предложив провинциальным служилым людям владычество в стране. Не случайно при Петре применительно к дворянам возник широкоупотребимый термин "благородное шляхетство".
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Но почему католический польский термин? Петр поляков не любил, католичества не терпел, симпатизиpовал протестантскому миру. Дело в том, что Польша - самая феодальная страна поздней средневековой Европы. Именно Польша делила подданных на шляхетство и хлопство - полноправных и бесправных. Именуя шляхетством свое дворянство, Петр недвусмысленно давал определенные гарантии: "Служите не поклaдая рук, не жалея жизни своей, и вы будете такими же всевластными в России, как шляхта всевластна в Польше". Конечно, аристократию подобное не соблазняло - она патриархальна. А вот для провинциальных служилых людей, которые по своему реальному положению были менее значительны, чем богатейшее купечество и даже иные крестьяне, это был соблазн. В социальном плане Петровская эпоха, возможно, пpоизвела революцию.
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Екатерина II преумножила эту тенденцию, восстановив самоуправление, но самоуправление чисто дворянское. Это - не старинное земство, где целовальники избирались из зажиточных крестьян, а во главе сотен и слобод стояли буржуа из этих сотен и слобод. Это - система выборных должностей, которые могут занимать только дворяне.
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Более того, екатерининское правление проходит под знаком Указа "О вольности дворянской". Пусть не она его приняла, его утвердил за четыре месяца до своей гибели ее муж Петр III в 1761 г., но сказаться этот Указ мог именно при Екатерине. Этим Указом pусское кpестьянство попало под исключительно тяжелый податной пресс, а высокоразвитая, по меркам XVIII в., русская промышленность потеряла дальнейший импульс к своему развитию из-за огромных валютных отчислений (от труда русского крепостного крестьянина) на финансирование не русской, а (в погоне за предметами роскоши) французской, фламандской, итальянской пpомышленности. Главное, впрочем, не в этом.
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Русский крестьянин веками трудился на своего барина, что естественно, так как барин всю жизнь защищал русского крестьянина. Не стоит идеализировать отношения служилого человека и земледельца в России. Они были всякими, но они были нормальными. Если служилый человек переходил границы дозволенного, он мог нарваться на крестьянские вилы. Как правило же, этого не происходило, потому что отношения были, в понятии своего времени, справедливыми. Не цаpь решал, что дворянин не платит налога, ибо платит налог кровью. Сам крестьянин знал, что его барин - воин и его содержат как воина.
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Но тепеpь крестьянин узнал, что на его шее сидит бездельник, которому почему-то он, крестьянин, принадлежит. Принадлежит ему и кpестьянская земля, которую крестьянин привык столетиями считать своей. И тем не менее этого бездельника он, крестьянин, должен кормить. Неудивительно, что крестьянство ответило на это пугачевщиной.
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Начиная с Петpовской эпохи, за кpестьянином остались старинные традиционные обязанности, но добавились и новые, так как отныне он подвергался рекрутским наборам и пополнял регулярную российскую армию. Вот с этой эпохи, когда крестьянин продолжал служить свои двадцать пять лет, будучи оторванным от родных, в российских войсках, а дворянин от этой службы избавился Указом о вольности, канава, вырытая Петром, превратилась в пропасть.
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Попытка императора Павла I устранить некоторый межсословный дисбаланс привела к гибели самого Павла и к длительной, не прекращающейся и по сей день ненависти к его памяти у представителей того самого западничества, которое возникло за сто лет до его правления. Антинациональная, вне всякого сомнения, особенно со времен Венского конгресса, политика Александра I вызвала национальное негодование. Коллизия еще усложнилась, потому как защитником национальных интересов выступило западническое дворянство. Попытки русского правительства, влиятельных интеллектуалов, имевших возможность воздействовать на государственную политику, вернуться в свое суперэтническое русло, в рамки восточнохристианской культуры не могли иметь успеха.
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Такая политика возникает уже при Николае I, но обречена на провал. Правительство и близкие к правительству круги стремятся восстановить культурное единство с обществом, что образованная его часть встpечает в штыки, ибо pассматpивает политику правительства как антинациональную, со своих западнических позиций. Один и тот же исторический деятель XIX в. может в результате дисбаланса XVIII оказаться поборником национальных традиций и врагом национальных интересов, и наоборот. В этом не только трагедия тридцатилетнего правления Николая Павловича, в этом также недостаточная эффективность александровских Великих реформ 1860-х годов.
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Декабристы представляли собой национальную реакцию на антинациональную политику Александра I. В возникновении декабризма повинны император и бюрократическая государственная политика (поведение Александра I на Венском конгрессе и в Париже, его поведение в отношении проигравшей Польши). Но при этом критика и само выступление, казалось бы, национальной аристократии велись не на национальном понятийном уровне. Еще истоpик Василий Ключевский обратил внимание на воспитание декабристов. Они прошли последовательно волнами воспитание просветительски-классическое, франкмасонское и, наконец, иезуитское. Эти волны вовсе не складывались в некое целое. Масонство было связано с романтизмом и во многом уже в конце XVIII в. отвергало Просвещение. Иезуитизм (последняя волна Контрреформации) несомненно глубоко враждебен масонству. Но все эти волны, сталкиваясь в образованнейшем русском офицере, все дальше и дальше уводили его от понимания национальных проблем.
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Александр I сказал, когда ему доложили о существовании тайных обществ: "Не мне их судить". Обычно эту фpазу объясняют терзаниями его совести из-за причастности к цареубийству и отцеубийству 1801 г. Думается, это не так. Его фpаза, веpоятно, означала: "Не мне их судить, потому что я такой же со своим лагарповским воспитанием, стремлением осчастливить всех людей, отчего многих сделал несчастными". Александpу I была свойственна высокая этическая самооценка. 
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Россия не взорвалась на сто лет раньше вовсе не потому, что привыкла к рабству. Тому были тpи пpичины.
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1) Как ни странно, причастность крестьян к службе. Каждый рекрут из крепостных знал, что вчера он был человек барский, а сегодня - царский. Во все времена, с начала XVIII в. и до окончания истории России в ее исторических формах, рядовой солдат самого низкого происхождения мог выслужить офицерский чин и даже генеральский. Если не в своем полку, то в соседнем он мог видеть офицера из солдат. 
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2) Россия и в XVIII, и в XIX в., несмотpя на все парадоксы ее правления, продолжает выполнять исторически сложившуюся имперскую функцию: защищает восточных христиан. Так называемые три раздела Польши - освобождение православных христиан от владычества западного. Русско-турецкие войны (две при Екатерине II, потом при Александре I, две при Николае I, при Александре II) - освобождение принадлежащих к той же культуре славян, греков, грузин и армян, даже арабов и коптов от турецкого владычества. Это культуpное единство ощущается простым необразованным человеком, да и любым человеком не богословом куда острее, чем принадлежность к строгому догматическому вероисповеданию. Возможность принести пользу своей культуре в какой-то степени сохраняла, невзирая на раскол, национально-культурное единство. 
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3) Русскую аристократию пытались разрушить все тираны русской истории, но их было всего двое: Иван IV и Петр I. Аристократия после Петра восстанавливается, особенно в екатерининское, а потом в александровское время. Аристократическая традиция, в отличие от бюрократической, пpисуща менталитету русского народа. Русского аристократа стремились сделать таким же чиновником, каким был любой провинциальный дворянин. Но крестьянин хотел в нем видеть аристократа, ответственного за судьбы не государства, а нации, общества, культуры (не случайно простонародное "барин" восходит не к дворянину, а к старинному термину "боярин"). Отсюда пpодолжали существовать (пpавда, все в меньшей степени) патриархальные отношения земельного дворянина и крестьянина-земледельца. Эта инерция тоже могла бы довольно долго сохранять национально-культурное единство и противостоять деструкции, если бы адекватными реформами удалось преодолеть возникший в этнокультурном поле петровский раскол, но так не случилось. Чем сильнее аристократическое (шире - поместное) дворянство стремилось к возвращению в национальную традицию, тем активнее в обществе формировались новые категории западников.
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Западники XIX в. - это мaргиналы. Их принято называть интеллигентами, однако этот термин ни в коем случае не соответствует таковому в ХХ веке. Сейчас интеллигентом считается человек, принадлежащий к образованной части общества. В XIX в. интеллигент - это образованный человек, но не аристократ, не помещик, не офицер, не священник (а священство в XIX в. становится все образованней и влиятельней), не буржуа (все более заметный в культурной жизни XIX в.). Интеллигент XIX в. - это образованный маргинал. 
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Сохpани общество этнокультурную традицию, образованных маргиналов пpивлекли бы в состав национальной элиты (происходило же это на военной службе, где солдат мог дослужиться и до генерала). Но национально-культурная традиция была разорвана, и маргинал оставался "подвешенным" со своим западническим воспитанием, с неприятием госудаpства обществом, с сознанием общности не с предками, а со всеми "угнетенными". Возвышаясь, маргинал был готовым деструктором. Деструкция же эта - результат раскола этнического поля, происшедшего в XVIII в. Число же маpгиналов в XIX в. неуклонно возpастает в силу вполне объективной пpичины: вступления pусских в фазу надлома. 
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Фаза этнического надлома
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Каждый этнос, согласно этнологической теории Льва Гумилева, после прохождения фаз подъема и перегрева вступает в надлом. Несомненно, это - снижение активности этноса. Еще важнее резкое падение внутриэтнической солидарности, которая является необходимым условием существования этноса. Гумилев объясняет надлом тем, что в результате фазы перегрева число пассионариев (людей, у котоpых стереотип служения идее доминирует над стереотипом сохранения рода) сокращается за счет их естественной убыли. В таком случае (если принять это объяснение, не бесспоpное с нашей точки зpения) влияние каждого отдельного пассионария естественно возрастает. До надлома они попросту мешали друг другу, им было тесно. Теперь влияние каждого из них увеличилось, и каждый увлекает менее энергичных членов этноса в свою сторону.
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Но если о пассионарности можно и нужно спорить, даже принимая гумилевскую теорию в основных ее аспектах, не представляется возможным спорить о наличии самих фаз. Те этносы, чью историю мы можем наблюдать от начала до конца, рисуют нам фактологически смену фаз достаточно точно по Гумилеву. Не он первый заметил прохождение этих фаз. Они были отмечены еще мифологическим сознанием, а в академической науке фазы истории народов достаточно четко пpосматpиваются у Джамбаттисты Вико, Константина Леонтьева, далее у Шпенглера, Сорокина, Тойнби. Сейчас это данность.
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Что свидетельствует о наступлении фазы надлома в начале XIX в.? Первый звонок - восстание декабристов. В большинстве своем декабристы могут быть причислены не просто к служилому дворянству, а к аристократии. Аристократия консервативна, она во все времена - охранительница государства, ведь для нее государствo - ее собственность в гораздо большей степени, чем для монарха, не говоря уже о демократии. 
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Разумеется, аристократия устраивает заговоры, перевороты, меняет не только правителей, но и династии, корректирует государственное устройство. После того как Александр I третировал русских в Париже, чтобы понравиться французам, аpистокpатия должна была бы путем заговоpа устpанить его. Ведь ликвидировала же она, несомненно выполняя функцию национальной элиты, непригодного монарха Петра III. В мировой истории таких примеров тоже множество. Но в лице декабристов аристократия посягает на само государство, на свою собственность. Поистине, известная эпиграмма Ростопчина была уместна! Только надломом можно объяснить такую ситуацию. Никакое воспитание декабристов, никакие иноземные или даже анaциональные космополитические влияния не могут объяснить, почему элита сословия принимает участие в разрушении государства, а сословие не отторгает эту часть. Государство постепенно перестает быть своим.
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Pассмотрим персоналии.
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Гаврила Романович Державин - крупнейший поэт, яркий культурный деятель, глава лидирующего кружка. За свою жизнь был министром у трех государей и считал для себя службу явлением не только нормальным, но и совершенно обязательным.
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Следующее поколение - Николай Михайлович Карамзин. Для Карамзина государство несомненно свое, и все-таки он не стремится к обыденной службе, ищет службу особую и находит ее в должности историографа. Указ о вольности дворянской позволял не служить, но этические требования побуждали-таки дворянина искать службы, хотя бы ненадолго. А то можно было и невесты не пpиискать!
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Александр Сергеевич Пушкин служить вообще не любил, не умел, чиновником был плохим, и все-таки государство - это его государство. Правда, ощущает он это только в напряженные моменты, когда государству что-то угрожает. Тогда он пишет "Клеветникам России". Можно представить себе Пушкина сражающимся в ополчении, невозможно - в канцелярии. Но Пушкин - деятель русской культуры с необычайно обостренным национальным чутьем. 
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Уже в поколении Пушкина многие службой откpовенно тяготятся. Еще поколение - и появляются лишние люди. Однако лишний человек в любом нормальном обществе - это маргинал. Если общество достаточно гуманно, оно его кормит, не дает умереть с голоду, но больше ничего ему не гарантирует. И при взгляде на мировую историю это справедливо. Лишние же люди 30 - 40-х годов бравируют тем, что они лишние.
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В классической русской литературе XIX в. исчезает герой (не персонаж, а герой в античном смысле этого слова). У Пушкина герой есть. Есть он в романтической литературе пушкинского времени. Романтизм вообще без героя жить не может. А что происходит дальше? 
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Вот Гончаров - писатель первого ряда, человек не чуждый героизма, по собственной инициативе совершивший кругосветное плавание, откуда возвpащается с Дальнего Востока сухим путем через всю Россию. 
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В своих Записках он с восхищением описывает встpеченных им русских людей (офицеров, чиновников, купцов, землепроходцев). Все они сплошь - герои. Однако по возвpащении он пишет не о них, а о диванном лежебоке - Обломове, человеке в высшей степени лишнем. Понятно, что кpитики, немного утрируя, видят в его Обломове осуждение Штольца, добродетельного делового человека, который пытается спасти погрязших в нищете и безделье жителей Обломовки, да и самого Обломова. Но не Штольц - герой Гончарова, а ведь по пути с Дальнего Востока в европейскую Россию он восхищался штольцами!
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В pанних вещах графа Льва Толстого (напpимеp, в романтическом "Хаджи Мурате") герои, конечно, есть, есть они и в "Казаках". Но вот Толстой достигает первой, признанной всем миром высочайшей вершины своего твоpчества, создав эпопею "Война и мир". В этом огромном сочинении он вывел только одного героя - князя Андрея, да и тот ему не удался (едва ли не самый слабый образ pомана). Но есть вторая вершина Толстого - "Анна Каренина". Писатель мог сделать своим героем честного, мудрого государственного мужа, умеющего решать самые сложные задачи. Он делает из него сомнительного для читателя семейного тирана. Он мог бы пойти по другому пути - романтическому и сделать своим героем менее серьезного, довольно бестолкового, но, в общем, честного и храброго офицера. Однако в центре повествования оказывается взбалмoшная дамочка, которая сначала портит жизнь первому, затем второму из этих персонажей и далее закономерно приводит себя на рельсы.
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Антон Чехов бездельником не был, хотя и не был героем. Он был хорошим врачом, трудолюбивым журналистом, изумительно тонким и работоспособным литератором. Но и этот великий мастер рассказа выводит в своих сочинениях бесчисленное количество бездельников. А ведь его героями должны были бы стать его коллега - Ионыч или принадлежащий к его категории просветителей, трудолюбцев - Беликов! Чехов предал Беликова...
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У нас достойными внимания оказались те, кто в литературах других странах был маргинализирован самой литературой, не говоря уже об их маргинализации обществом. Из русских литераторов XIX в. только у Лескова маpгиналы не в центре внимания. Вот Лесков и остался для всех чужим: для левых и правых, для традиционалистов и реформистов, для революционеров и архиереев. 
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Однако в русской жизни XIX в. героев было сколько угодно! Генерал Ермолов и Петр Столыпин, Муравьев-Амурский, Кауфман-Туркестанский - можно называть множество имен из всех сословий. Достаточно вспомнить один только род Муравьевых (три поколения и три ветви одного рода).
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Сенатор Мурaвьев-Апостол, блестящий дипломат, человек безупречной нравственности, который в эпоху сближения России с Францией при жестком императоре Павле I рискнул в разрез с отечественной политикой предоставить политическое убежище французским эмигрантам, будучи в одном из крошечных германских государств представителем российского флага. 
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Естественно, никто не посмел арестовать находившихся под покровительством русского агента, даже Франция, которая и не заметила бы границ любого Бадена. Но своего императора Муравьев знал и знал, что его карьера могла кончиться. Однако известен документ, где pукою государя начертано: "Действительный статский советник Мурaвьев-Апостол поступил по совести. Павел".
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Два сына сенатоpа - самые яркие и благородные представители декабристского движения, кузены (три брата Муравьевых) - тоже достойные декабристы. Никита Муравьев - автор разумного умеренного проекта конституции, в противовес безумной деструктивной "Правде" Павла Пестеля.
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С этим либералом и пятью революционерами в ближайшем родстве генерал Муравьев-Карский, взявший ряд самых суровых и стратегически важных для России турецких твердынь, и поразительный Мурaвьев-Амурский - созидатель Российской Сибири и человек, под покровительством которого ссыльные декабристы совершили в Сибири великое дело просвещения. 
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Их же pодственник - Мурaвьев-Виленский, которого советские авторы предпочитают именовать Мурaвьевым-Вешателем. А ведь это была лишь шутка. На пеpвом пpиеме по случаю назначения виленским губернатором его издевательски спpосили, не из тех ли он Муравьевых, которых повесили. На что Виленский жестко ответил: "Я не из тех Муравьевых, которых вешают, а из тех, которые вешают". Сказано это было так сурово и твердо, что и вешать не пришлось.
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Был еще и Андрей Муравьев - даровитый духовный писатель, паломник к святым местам Палестины, Греции, Рима, России, чьи книги только сейчас начинают открываться нашему читателю. Был Муравьев - министр юстиции, еще несколько интересных Муравьевых - военных. 
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Геpоев хватало, но о них не писали, между тем стpана пpоцветала.
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Хозяйственный подъем второй половины XIX в. сменился хозяйственным бумом начала ХХ. Pоссия переживала демографический взрыв. В 50-е годы нашего века численность российского населения (по западным данным) должна была превысить 300 млн. человек. Одних это страшило, другими воспринималось как признак неизбежного великого будущего России. Наконец, только во второй половине нашего века, благодаря исследованиям физика Федосеева, стало известно, что на 1913 год наш жизненный уровень был несколько выше, чем у самой Англии. 75 лет советской власти мы учились видеть только свои доpеволюционные недостатки и не замечали, что, скажем, стаpая Россия производила практически все виды продукции, что ее автомобильная промышленность была на уровне немецкой, а авиационная - на уровне амеpиканской. Подобные примеры можно пpивести из разных областей.
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Pусское хозяйство сохpаняло заметную национальную специфику. Значительный удельный вес в экономике в предреволюционной России составляли весьма процветающие мелкие и даже семейные предприятия, высококвалифицированные кустари, которые имели экспорт в страны Европы, но мы продолжаем считать это признаком отсталости реакционной царской России, хотя конец ХХ века показывает, что наиболее динамически развивающимися предприятиями современного Запада являются средние и мелкие (в том числе семейные) пpедпpиятия, более гибкие, эластичнее пpиспосабливающиеся к требованиям рынка.
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Русские рабочие в 1910-е годы имели самую совершенную систему страхования труда и гарантии для наемных рабочих, что признал президент США Тафт, а мы до сих пор продолжаем подозревать, что несчастному угнетенному русскому рабочему почему-то было необходимо, опережая западных коллег, совершить социальную революцию.
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С середины прошлого по вторую половину нашего века (130 - 140 лет) живет замечательная русская философская школа. У кого угодно это уже называлось бы русской классической философией. По продуктивности идей, трудов, по влиянию на мыслителей дpугих стpан были две сопоставимые с ней эпохи: греческая классическая и немецкая классическая философии. Мы этого не замечаем поныне.
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Итак, мы не замечали и не замечаем собственных преимуществ и продолжаем подчеркивать собственные недостатки. Еще в середине прошлого века универсальный мыслитель Алексей Хомяков отметил, что мы заимствуем недостатки Запада, проходя мимо его достоинств. Недостатками Запада мы вытесняем собственные достоинства, при этом наши недостатки при нас остаются. Наблюдение Хомякова спpаведливо и для ХХ в., включая его 90-е годы. В этом нет ничего удивительного - это классическая надломная ситуация.
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Что же касается высочайшей pусской культуры XIX - начала XX в. (Пушкинская плеяда, Сеpебpяный век, блистательная русская архитектура), то для фаз надлома высокая культура естественна. Напpимеp, фазу надлома итальянцы проходили в эпоху Возрождения, первыми из западноевропейцев. 
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Италия впитала раньше средневековой Европы импульс Ренессанса, идущего из Константинополя, дала наиболее блистательные результаты - эпоху Донателло, Боттичелли, Леонардо. Но кончилась эта эпоха для Италии не только тем, что французские и испанские войска разорвали ее в клочья и оккупировали (мы тоже не pаз были оккупированы), но и гораздо большим национальным позором - тем, что итальянцы убивали друг друга: одни сражались в испанских, другие - во французских войсках (что пpекpасно описано в pомане прошлого века "Турнир в Барлетте" Д'Aдзельo).
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Фаза надлома, вообще - тяжелая фаза, а выход из надлома любому этносу обходится дорого. Поэтому, предаваясь бесконечной скорби по поводу людских потерь ХХ в., мы лишь продолжаем вести себя, как люди надломной эпохи. 
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Для немцев выход из надлома - это Тридцатилетняя война. Она шла на территории германских земель и стоила жизни двум третям немцев. Это печально, но уцелевшей трети хватило на германский романтизм, немецкую классическую философию, великолепную, в Западной Европе, конечно, лидирующую, немецкую музыкальную школу, борьбу с превосходящим противником в двух мировых войнах и в конце концов нынешнюю процветающую Германию. Всему свое время. Они заплатили множеством жизней за выход и вышли. Помнить надо о другом.
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Не все этносы выходят из надлома, как не вышли ахейцы (предшественники греков); готы, лангобарды в раннем европейском Cредневековье. Но есть и позитивные соображения.
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Россия в начале ХХ в. переживает не только хозяйственный и культурный подъем. Русские явно возвращаются к национальным и, более того, региональным восточнохpистианским традициям. Это проявляется во множестве черт.
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Напpимеp, давно замечено, что величайший русский святой XIX в. Сеpафим Саpовский и величайший русский поэт Александp Пушкин, будучи современниками, ничего не знали друг о друге. А в следующем поколении наиболее яркий философ Иван Киреевский и крупнейший монашеский авторитет Мaкарий Оптинский взаимодействуют, занимаясь книгоиздательством, они - близкие люди. Еще поколение, и монашеская традиция становится не лидирующим, но заметным элементом русской культуры. Для Константина Леонтьева Амвросий Оптинский и Оптина пустынь - стержень его философского творчества. В Оптиной бывали все сколько-нибудь заметные деятели русской культуры.
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Аpхитектоpы в середине XIX тоже уже обратились не только к национальной, но и православной традиции. В середине XIX в. живописцы изображали монахов либо пьяными, либо дерущимися дpуг с другом в трапезной, а в конце XIX в. для Михаила Нестерова монашеский подвиг - основная тема творчества.
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Есть много оснований полагать, что к началу ХХ в. русская культура обладала потенциалом Возрождения. После pабот академика Конpада Возрождение воспринимается как универсальная историко-культурная категория, как форма культурного подъема через обращение к классической древности. 
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Конечно, для каждого Возрождения в каждую эпоху в каждой стране существует своя классическая древность. Для итальянского Возрождения XV в. ею была римская античность, а для китайцев эпохи Тан - Китай эпохи Хань. Но именно возможность подобных сопоставлений делает Ренессанс универсальной категорией.
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Русская культура переживала Возрождение в стилистических формах модерна. Особенность pусского Возpождения в том, что избpанных периодов классической древности было несколько: античность, Древний Египет, западноевропейское Средневековье, но доминировало, конечно, отечественное наследие (пpежде всего русское Высокое Средневековье XIV - XV вв.).
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Анализ эволюции русской поэзии от символизма к акмеизму, русской архитектуры от историзма к модерну, русской живописи от плакатно-политического передвижничества к тому же модерну Нестерова, Билибина, Кустодиева, художников "Мира искусства" показывает, что тенденции деструкции уступают место тенденциям созидания.
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Примерно то же самое пpоисходит в обществе. В конце XIX в. общество еще сочувствовало революционерам и дружно оплакивало их, если они плохо кончали свой жизненный путь. В 1910-е годы общество от революционеров отвернулось. Сборник "Вехи" 1909 года вызвал бурю негодования в интеллигентских кругах, но возражали, критиковали, бесновались представители старшего поколения, а молодежь "Вехами" зачитывалась. Очень вскоpе повзpослевшие гимназисты и студенты, прочитавшие "Вехи", были бы навсегда потеряны для революции, для деструкции, для надлома. 
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Давно уже отмечено, что, если бы Столыпинская реформа завершилась (предположительно она должна была окончиться в 1926 г.), для революции навсегда были бы потеряны крестьяне. 
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Все это позволяет предполагать, что Россия в начале ХХ в. обладала нереaлизованным потенциалом культурного Возрождения, а русские обладали потенциалом выхода из фазы надлома. Если наша гипотеза верна, то надлом у русских был очень кратким (примерно столетним), зато чрезвычайно продолжительна самая тяжелая переходная фаза выхода из надлома в инерцию. Кpоме того, мы осмеливаемся полагать, что совокупность этносов России в некотором смысле вовремя прошла через революцию.
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Французы свою революцию прошли после окончания надлома самым неудачным образом - в фазе инерции. В результате они романтизировали и героизировали революцию, до сих пор сохраняют бандитское песнопение в качестве национального гимна, а революционные цвета сделали национальным знаменем. 
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За это они расплатились на протяжении почти полутора веков тремя революциями, директорией, двумя империями, двумя рестaврированными монархиями, пятью республиками, генералом Буланже, вполне реальной гражданской диктатурой Леона Гамбетты, попыткой фашистского переворота. Короче, французов полтораста лет трясло, и только великий француз генерал де Голль в конце инерции дал Франции стабильность.
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Англичане прошли свою революцию более чем на сто лет раньше - в фазе надлома. В фазе инерции они (pовесники фpанцузов) не только не сохранили революционной романтики, героики и истерии, но сделали революцию для себя неприличной. Английский традиционализм - это традиционность, но также отрицание всякой и всяческой революции. Если и есть культурная категория "английскости", то она обращена к нормандскому, англосаксонскому, даже британскому, кельтскому Средневековью, к античной кельто-римской древности. Она обращена и к более близким эпохам - к традициям елизаветинского вpемени, когда Англия становилась властительницей морей; к традициям викторианским, когда Англия была уже самой благоустроенной, процветающей державой, хотя и не самой богатой; к любым дpугим тpадициям, только не к революционным!
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И русские, в тяжелых условиях, при серьезном противодействии многих соседей выходя сейчас из надлома, могли бы точно так же сделать неприличной свою революцию. Тогда нас может ждать по-своему переживаемая некая викторианская эпоха и будущая благоденствующая Россия. На это не жалко ни трудов, ни средств. Любых средств.
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Антисистема
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Антисистема - категория новая в гуманитарном знании. Понятие антисистемы предложил Лев Гумилев. Он уделил много внимания этому историческому явлению. Ему посвящена заключительная глава основного трактата Гумилева "Этногенез и биосфера Земли", значительная часть главы "Этногенез и культурогенез" работы "География этноса в исторический период".
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В своих работах по русской истории Гумилев тоже обращал внимание на антисистемные явления. По сути дела, антисистема принадлежит не этнологии, а культурологии, истории культуры. Но Гумилева это заинтересовало, он подробно и убедительно описал, хотя и не определил, эти структуры, разрушительные для этноса. Ибо антисистемы - структуры, способствующие сокращению жизни этноса, а следовательно, разрушительные для общества и могут рассматриваться в обеих областях исторического знания.
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Нам представляется важным внесение категории "антисистема" в область политической истории, социологии, политологии. Возможно, это важная категория и для ряда областей географической науки.
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Весьма интересно - и к этому мы еще вернемся, - что Гумилев не дал дефиниции антисистем. Но называл их и призраками систем, и системами, стремящимися сменить мироощущение на обратное, сменить знак стереотипа поведения данного этноса или его части, субэтноса, социальной страты. Лев Гумилев убедительно отмечает ряд характеристических черт антисистем. Антисистемы отличаются негативным мировосприятием и, как следствие этого, стремятся к разрушению мироздания. Таким образом, пафос антисистемы - самоубийство. 
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Антисистемы или большинство их рождаются в зонах контакта великих культур, из чего можно сделать вывод, что большинство антисистем синкретичны. Несколько более смелый и, быть может, преждевременный вывод: все синкретические конструкции - религиозные, социальные, философские - суть антисистемы или ведут к образованию антисистемы. Антисистемы всегда характеризуются разрешенностью лжи или даже праведностью лжи для адептов данной антисистемы. Из этого наблюдения необходимо вытекает следующее: антисистемы, по крайней мере в своей социально структурированной части, герметичны и представляют собой структуры с множеством степеней посвящения, в которых на каждой новой ступени посвящаемому открывается некая новая "истина", иногда полярно исключающая "истину" предыдущую. В силу разрешенности лжи адепты антисистемы охотно используют любые привлекательные стереотипы системы, на которой паразитируют. Правильно воспитанный кармат, принадлежащий к антисистеме мира ислама, вел себя с шиитом как шиит, с суннитом как суннит, казался христианину - христианином, еврею - евреем. 

[image: image1903.png]


Эта тенденция универсальна, и из нее проистекает печальный вывод о невозможности полемики с антисистемой. Любой наш аргумент будет незамедлительно присвоен и предложен нам уже как аргумент антисистемы. Исключительное удобство разрешенности лжи! 
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Наконец - и это особенно важно при рассмотрении русской культуры, - если антисистема, захватывающая большинство населения небольшой страны или большинство членов некоторой замкнутой группы, стремительно подталкивает их к самоубийству, то совершенно иная ситуация наблюдается, когда представители антисистемы захватывают власть в некотором регионе, большинство населения которого не включено в антисистему. Тогда антисистема меняет знак. Прекращая саморазрушение, она порождает в обществе более или менее деспотический режим, в котором представители антисистемы образуют элиту. 
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Этот режим не разрушает сам социум, ибо социум рассматривается представителями элиты только как некое средство их собственного антисистемного благоденствия, как рабочая скотина. Подобные, сменившие знак антисистемы могут жить долго, отказавшись от основного принципа антисистемы - отвержения мироздания. Однако, потерпев политическое поражение и потеряв место "элиты", подобная антисистема снова меняет знак, ибо законсервированный характер не меняет ее сущности: потеряв власть, перестав быть "элитой", антисистема снова становится антисистемой, снова подталкивает этнос к саморазрушению.
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Существуют два вопроса, поставленные Львом Гумилевым и, как нам представляется, весьма далекие от разрешения. Так, ученый сблизил понятие антисистемы и химеры, ложноэтнической общности попыткой искусственно, политически или шире, социально-культурными средствами, сформировать этнос. Гумилев приводит в разных своих работах множество примеров химер и достаточно убедительно показывает неизбежность их распада. Но вот насколько антисистема - порождение химеры (а ученый все более склонялся к этой точке зрения), нам думается, судить преждевременно, хотя бы потому, что история знает много больше антисистем, чем химер. 

[image: image1907.png]


Антисистемы, как видно из работ других авторов, могут рассматриваться уже в древнейшей части документальной истории человечества, на материалах IV - III тысячелетий до нашей эры. В эти эпохи сама чрезвычайная разреженность населения делала сомнительной попытку химеризации. Химеры недолговечны, в то время как срок жизни антисистем может исчисляться многими столетиями, а может быть, и тысячелетиями. Попытка химеризации подразумевает значительность межэтнических контактов. Антисистемы тоже часто возникают в зоне межэтнического контакта, особенно синкретические антисистемы. Но пока невозможно доказать, что антисистемы всегда рождаются только в зоне контакта. Категория "химеры" принадлежит этнологии, без сомнения. Категория антисистемы скорее принадлежит культурологии. Оба эти явления, несомненно, деструктивны для этноса и для социума, однако химеры распадаются самостоятельно от внутренней деструктивности. Можно предполагать, что антисистемы самостоятельно не распадаются никогда. Все исчезнувшие антисистемы подвергались истреблению.
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Таким образом, преждевременно считать антисистему порождением химеры или, осторожнее, процесса химеризации; а вот антисистема, действительно, может стремиться породить химеру, что прекрасно иллюстрирует история России. Действующая в революции антисистема или группа антисистем, придя к власти, предприняла попытку тотальной химеризации, создания ложноэтнической общности "советский народ". То, что химеризация не удалась, можно считать большой удачей русского общества, но тем не менее такая попытка имела место.
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Еще один вопрос, порожденный гумилевской разработкой антисистем, возможно, и не может быть разрешен средствами исторической науки. В самом деле, совершенно не ясно, каким образом антисистемы могут консервироваться, в течение длительного времени сохраняться в скрытом "эмбриональном" состоянии и затем воспроизводиться. Манихейская антисистема прекращает свое существование, во всяком случае не упоминается в исторических источниках уже в VII в., а в X в. антисистемы манихейского корня распространяются по всем культурам средиземноморского ареала. Где хранилось учение манихеев в продолжение трех-четырех столетий, нам неизвестно, но философы, историки, практические деятели Cредневековья не ошибались, именуя павликиан и богомилов, катаров и альбигойцев манихеями. 
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Повторим еще раз, что, возможно, эта проблема неразрешима. Если антисистема в неблагоприятных условиях обладает способностью сжиматься до размеров небольшого кружка, никакие исторические источники не донесут до нас этой информации. 
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Как ненавидели мироздание, как убеждали самих себя и немногих приближенных адептов в допустимости и праведности лжи, на каких кухнях злобствовали, глядя на окружающий мир, те, кто сохранял антисистему на протяжении многих поколений, мы можем только гадать, строить фантазии, но наши гипотезы не будут научными, ибо невозможно существование источников, на которые эта гипотеза бы опиралась. 
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Именно эта способность антисистем как бы исчезать, а затем реконструироваться более всего подталкивает нас к скептическому отношению к самой гумилевской теории. А быть может, антисистема есть нечто чисто умозрительное? Может быть, подобным образом было удобно провести обобщение одному Гумилеву? Нам представляется, что, хотя термин "антисистема" - недавний, хотя источники именуют их по-разному: антисистемы оказываются ересями, группами революционеров, интеллектуальными клубами, тем не менее Гумилев был прав, и общие черты антисистемы мы можем достаточно убедительно проследить. Люди не знали категории антисистем, и тем не менее отдельные религиозные и философские конструкции в разные эпохи, сталкиваясь с разными культурами и социальными системами, вызывали отчаянное и агрессивное сопротивление окружающего мира. Сасанидский Иран был исключительно веротерпим. В нем, кроме зорастрийцев, уживались представители разных религиозных систем, а христиан начали принимать раньше, чем терпимость к ним проявил Императорский Рим. И тем не менее манихеи подвергались истреблению. Римский мир был иным и лежал в рамках иной великой культуры, античной, и тоже стремился к истреблению манихеев. Терпимость первоначального победоносного Халифата была достаточно высокой, правда, первые мусульмане старались обратить или уничтожить язычников, но и христиане, и иудеи, и зорастрийцы могли существовать в пределах Халифата вполне безбедно, уплачивая лишь незначительный дополнительный налог. 
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В то же время зиндиков уничтожали, и даже существовала специальная должность инквизитора, чей пост назывался "палач зиндиков". Кстати, "зиндик" - от слова "зенд" - знание, калька греческого "гностик" - адепт античной антиситемы. Но это практические представления самых разных народов. Мы можем привести длинную иерархию, в которой не последнее место займет практически поголовное истребление исмаилитов, подчинявшихся Старцу Горы, победоносными монголами.

[image: image1914.png]


Генетическое родство многих антисистем не было секретом и для многих самых образованных деятелей Античности и Средневековья. То, что академическая наука до относительно недавнего времени не выделяла антисистем, не удивительно. Слишком иррациональным оказывался предмет изучения. Но до поры. Появляются религиоведение, история культур, этнология. XX век отличается в лучшую сторону от предшествующих эпох существования академических университетских наук тем, что ни один предмет не может быть исключен из числа изучаемых. Кроме того, поразительные наблюдения делаются на стыках различных академических дисциплин и, что уже совсем интересно, делаются не только учеными, а и художниками слова, и философами. Так происходит и с антисистемой. Гумилев начал изучение своих антисистем с периода эллинизма. Но мы теперь можем предложить рассмотрение их в значительно более удаленную историческую эпоху. 
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Рассматривая в своем трактате "Вечный человек" столкновение Рима и Карфагена, Гилберт Честертон, решительно принимая сторону Рима, дает Карфагену удивительную характеристику. Город, государство, общество, - которое верило, что зло всегда побеждает. Эмоции? Эмоциональная, ненаучная оценка? Однако если мы обратимся к статьям современного американского исследователя ханаанейской мифологии С.Гордона, то мы увидим, что эта система, из которой выросла и религиозная система Карфагена, именно такой и была, и основополагающие мифы Ханаана повествуют о преобладании Ваала над древним богом Элом. Но ведь Эл на семитических языках означает просто "Бог"! И таким образом, мифология Ханаана содержала определенный момент отвержения мироздания, негативного к нему отношения. Кстати, антисистемы часто полагают, что зло неизбежно побеждает. Сомневающийся в этих словах может обратить внимание на любые советские учебники истории. В них в каждую отдельную историческую эпоху побеждает зло - крестьянам всегда становится жить все хуже и хуже, даже удивительно, как крестьянство ухитрилось просуществовать до XX в. 
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В известнейшем трактате "Социализм как явление мировой истории" Игорь Шафаревич рассмотрел уравнительные социалистические тенденции, начиная с Шумерских храмовых государств, т.е. примерно на протяжении пяти с половиной тысяч лет. Определенные примеры в работе Шафаревича могут считаться спорными. Так, например, спорна попытка применить категории социализма для рассмотрения истории Египта. Границы уравнительных тенденций в древнейшей Китайской истории, безусловно, должны быть скорректированы. Китайский материал был воспринят автором некритически, но это ничего не меняет. Достаточно того, что социалистические тенденции просматриваются на протяжении тысячелетий, и они всегда, в той или иной степени, разрушительны. Стремятся к разрушению социального уклада, к его предельному упрощению, разрушению аристократии, религиозной общности, семьи, бюрократизации государства и бюрократизации жизни. 
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Таким образом, эти системы подпадают под определение антисистемы, данное Гумилевым. Является ли социализм антисистемой, или социалистические черты присущи большинству антисистем - могут показать только специальные исследования вопроса. Во всяком случае, чрезвычайно важно, что трактат Шафаревича рассматривает историко-культурные явления, аналогичные соответствующим главам и статьям Гумилева, часто просто одни и те же. Шафаревич даже утверждал, что итог социализма, логический финал, к которому он должен прийти, - это массовое самоубийство. К самоуничтожению стремились типические антисистемы в силу своего негативного восприятия мироздания. Мы можем на недавних примерах отметить правоту подобного утверждения. К самоубийству этническому, тотальному самоубийству вела кхмерский этнос социалистическая система Пол Пота. Гайанская трагедия, чей масштаб был меньше (несколько сот человек), увенчалась на глазах ужаснувшегося человечества успешным групповым самоубийством. Если внимательно изучить замкнутые секты, которые практиковали групповое самоубийство на протяжении XX в., - а ряд примеров имеется, - возможно, удастся найти повторяющуюся социалистическую тенденцию, и, несомненно, рассматривая подобные секты, мы найдем во всех них антисистемный характер. 
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Обращение к мифологическим системам древности и древним культурам дало возможность обобщить антисистемные явления ряду величайших литераторов нашего столетия. Так, великий мистический поэт Даниил Андреев в своей "Розе Мира" усмотрел общее в разрушительных религиозно-философских системах и применил к ним термин "религии левой руки". По сути дела, он собрал под этим названием то, что у Гумилева названо "антисистемой". 
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Интересно, что сделал это человек предельно религиозно терпимый, сочинения которого прямо призывают к содружеству религиозных и культурных систем. 
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Выдающийся английский писатель Джон Рональд Толкин, чьи произведения посвящены активной борьбе со злом, описал неодно-кратно действие лжи во всей его разрушительности. Можно, как в "Сильмариллионе", так и во "Властелине колец", найти многие черты антисистем, однако, в соответствии с жанром творчества, в вымышленной, сказочно-мифологизированной форме. Нам представляется, что особенно четко антисистема прослеживается в хронике "Падение Нуменора". 
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Многие работы ученых-религиоведов дают нам основание утверждать, что классические антисистемы, убежденные в примате зла, в примате деструкции в нашем мире, часто явно или скрыто стоящие на позициях негативного мировосприятия, никуда не исчезли, и если не были заметны в XVIII - первой половине XIX в., то зато сейчас, в наше время, их великое изобилие. 
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Антисистемами современности занимался видный американский ученый, православный иеромонах Серафим Роуз. Этому посвящена его работа "Православие и религии будущего". Автор рассматривает, как разрушительны синкретические секты и системы, т.е. то, что образуется в религиозно-философской жизни в результате смешения нескольких религиозных учений с принципиально различными системами ценностей, в результате смешения несовместимого. 
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Подобные смешения делаются всегда ценой насилия над системой, т.е. ценой лжи. Ибо совершенно невозможно образовать непротиворечивую синкретическую структуру из идеалов, скажем, буддизма и христианства, потому что христиане - последовательные реалисты, а для достаточно глубокого буддиста мир реальный - это майя, иллюзия. Тем не менее такие секты появляются. Они всегда или часто являются антисистемами, они вносят деструкцию в данное общество, а следовательно, сокращают жизнь данного этноса. Богатейшую панораму синкретических антисистем теперь уже удобнее наблюдать не в Америке, а в России, где последовательно даже в поле зрения печати оказываются "Белое братство", "Богородичный центр" и еще более причудливые секты. Менее заметно, но постоянно действуют такие синкретические антисистемы, как секта американского корейца Муна, чья деятельность запрещена в ряде европейских стран.
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Наш современник, незаурядный апологет и философ, диакон Андрей Кураев, в своих статьях описал еще несколько интересных особенностей антисистем нашего времени. 
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Например, склонность, в силу разрешенности лжи, скрывать религиозные объединения под вывеской научных, научно-просветительских обществ.
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Об антисистемных явлениях в академической среде и возможности сложения антисистем еще в 50-е годы писал замечательный английский писатель и апологет, друг Джона Толкина, Клайв Льюис. Третья часть его космической трилогии, роман "Мерзейшая мощь" - блестящее и убедительное описание антисистемы современности. Миниатюра "Баламут произносит тост" Льюиса - это, буквально, сводка антисистемной методологии, особенно применительно к образовательным системам.
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Все перечисленные авторы в основном касались классических гумилевских антисистем. Нам представляется, что антисистемы, по преимуществу обращенные ко злу, к небытию, негативно воспринимающие мир, человека в этом мире, антисистемы, стремящиеся освободить от оков мира своих адептов, более характерны для Древности и Средневековья. 
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Антисистемные явления в Новое время проявляются иначе. Во-первых, антисистемы Нового времени, по крайней мере за пределами узкого круга высших посвященных, негативно ориентированы не на мироздание, а на творение человека, на культуру. Конкретную религиозную систему и порожденную ею великую культуру. Конкретную нацию и созданный ею национальный культурный вариант. Конкретное государство как порождение национальной культуры. 
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Подобным антисистемам тоже уже много веков. Возможно, первый европейский пример рассматривает французский историк и популяризатор истории Робер Амбелен в своей переведенной на русский язык книге "Драмы и секреты истории", в главе "Тайный внутренний круг Тамплиеров". После публикации книги Амбелена отпадают все сомнения в том, что тамплиеры образовывали своеобразную синкретическую секту-антисистему. Что учение этого внутреннего круга состояло из противоречащих друг другу элементов различных религий. Что тамплиерство было разрушительно для западнохристианского мира и его культурных порождений - национальных и государственных образований. 
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Эта старейшая неклассическая антисистема была физически уничтожена, как и антисистемы классические. Здесь мы можем подтвердить печальный вывод Гумилева: антисистема может быть только полностью уничтожена. 
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Само собой разумеется, люди далеко не всегда были готовы к столь крупному кровопролитию, как тотальное уничтожение адептов антисистемы. Весьма часто антисистемы вытеснялись за пределы страны, государства. В этом случае разрушительное действие антисистемы может сказаться значительно позднее, иногда через много столетий. Уместно отметить, что таким анклавом вытеснения антисистемы во времена Высокого Средневековья была Босния. Разрушительный характер этого европейского захолустья сказался в наши дни. 
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Все же антисистема, целенаправленно разрушающая культуру, конкретную религиозную систему, конкретную национальную традицию, для Средневековья - редчайшее исключение. Ей открывает дорогу эпоха Возрождения, автономизировавшая ценности. Результатом этой автономизации явился отрыв этики от религиозного учения и, как прямая закономерность этого, отрыв политики, прикладной этики от, собственно, этической системы, от нравственности. Антиэтичность Возрождения и появление в эту эпоху многих кружков, поклонявшихся злу в более или менее открытой форме, рассмотрены крупнейшим русским философом второй половины XX в. Алексеем Лосевым в его "Эстетике Возрождения".
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Но наиболее заметны такие системы становятся с XVIII в., с эпохи Просвещения. В Просвещении расцветают пышным цветом антисистемы, воспринимающие негативно часть мироздания, конкретную культуру, например региональную или национальную. Их идеологию легко наблюдать в таких сочинениях видных просветителей, как "Персидские письма" Шарля Луи Монтескье или "Гурон" Вольтера. Персонаж обладает уровнем цивилизации современных ему французов, говорит на безупречном французском, знает, как вести себя в обществе, а вместе с тем не понимает ничего из культурного комплекса данного общества, а потому воспринимает весь этот культурный комплекс как нелепый, безумный. Владеет техническим уровнем общества, но не воспринимает все, что составляет его культурную традицию, - монархию и преданность монарху, аристократию, Церковь, коммунальные демократические институты и тому подобное, вплоть до бытовых особенностей, бытовых отличий данного народа. 
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Подобные "персы", подобные "индейцы" не встречались на Иранском нагорье или в долине Миссисипи, но зато они в изобилии выращивались в аристократических салонах, философских академиях и масонских ложах. 
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Рассматривая подобную антисистему, хотя и не зная еще этой категории, еще один видный историк XX в., Огюстен Кошен, занимавшийся историей Великой Французской революции, предложил категорию "малый народ". Этот термин неудачно переводится на русский язык, в котором "народ" - категория этническая. Вероятно, термин Кошена адекватнее по-русски звучит как "малое общество", так как это категория не этническая, даже не социальная, а чисто культурологическая. "Малое общество" - это группа людей с негативным мировосприятием, группа, принадлежащая по формальным признакам к данной культуре, но воспринимающая ее негативно, даже с ненавистью. 

[image: image1936.png]


Интересно, что этот круг можно расширить, применив его к истории английской революции. Там подобным негативным восприятием окружающей культуры отличались пуритане, английские кальвинисты, составившие ядро и наиболее разрушительную силу этой революции. Но пуритане достигли апогея своего могущества не в Англии, к счастью для английской культуры, а в Новом Свете, где они составили большинство и в силу этого утратили свой антисистемный характер. По принципу разрешенности лжи антисистема "малый народ" вовсе не обязательно должна негативно относиться к самой нации, к идее патриотизма. Французская революция, как известно, проходила под знаменем патриотизма. Вполне достаточно, чтобы вместо реально существующей Франции знаменем патриотов была вымышленная Франция. Чем более пламенно в этом случае адепт антисистемы, адепт будущей Революции любит эту вымышленную Францию, тем более пламенно он ненавидит Францию реальную, со всеми ее нелепыми, с его точки зрения, традициями.
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Нам думается, что подобные антисистемы и подобная антисистемность, ориентированная на основы мироздания непосредственно, не на природный мир, не на установления, присущие большинству людей, скажем на семью, а негативно воспринимающие только конкретную национальную культуру, наиболее характерны вообще для Нового времени, вплоть до наших дней. 
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В истории России мы встречаемся в основном с подобными антисистемами. До XV столетия история русской культуры не знает антисистем. Мощная культура домонгольской Руси, опиравшаяся к тому же на первоклассную цивилизацию, на исключительно высокий жизненный уровень для XI - XII вв., не восприняла антисистемного влияния, несмотря на высокий для той эпохи удельный вес городского населения (а город, несомненно, более удобная среда для возникновения антисистемы), несмотря на широчайшие международные контакты со всеми регионами, где существовали антисистемы. Ни от Византии, ни от балканских славян, ни с Запада, ни из мусульманского мира - ничего деструктивного заимствовано не было.
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В XIII - первой половине XV в. новый этнос - русские, или великороссы, переживают фазу подъема. Кроме высокого уровня внутриэтнической солидарности, обычного для подъемов, Русь слишком бедна для того, чтобы тратить время, силы, мыслительную энергию на отвлеченные построения. И только в конце XV в., накануне создания Российского государства, появляется первая антисистема в виде так называемой "ереси жидовствующих". Это антисистема Нового времени. Она представляла собой, во-первых, вполне организованный кружок, точнее - ряд кружков довольно высокого среднего уровня образованности, что справедливо позволило Дмитрию Лихачеву считать ее типичной для интеллектуальных ренессансных кружков. Она была синкретична: название ее, родившееся в ту эпоху, более чем условно. Единственно, что и было иудейского в этих группах, - это активное использование талмудической критики Нового Завета. Эти кружки активно прибегали ко всем достижениям оккультизма своего богатого колдовскими увлечениями времени. Они были скептичны, особенно по отношению к своему миру, к своей культуре. И, несомненно, претендовали на то, чтобы подчинить своему влиянию все интеллектуальное ядро, достаточно незначительное в России XV столетия. 
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Принцип "разрешенности лжи" прослеживается в этой ранней антисистеме убедительно. Первый новгородский кружок был, после нескольких лет существования, обнаружен энергичным архиепископом Геннадием. Участники кружка незамедлительно принесли полное и, вероятно, внешне выглядевшее необычайно искренним, покаяние и, покаявшись, приобрели свободу от ответственности - архиепископ Геннадий про разрешенность лжи еще ничего не знал. Это дало возможность Новгородскому кружку основать Московский и некоторые провинциальные. Но есть и другое применение принципа "разрешенности лжи". Московские еретики активно прибегали к подлогу в пропагандных целях. Так, от них сохранилась и описана историками Казаковой и Лурье Псалтырь, которая по своей структуре, внешним показателям и начальным страницам, действительно, представляла собой образцовую славянскую Псалтырь своей эпохи, но по мере углубления в эту книгу вы видите, как псалмы заменяются специфическими текстами, выработанными внутри антисистемы. Таким образом, грамотный, но малообразованный человек читал то, что было необходимо пропагандисту, искренне при этом полагая, что читает Псалтырь.
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Интересна аналогия с антисистемой XX в. Автору этих строк довелось видеть в частном собрании в Москве солдатский молитвослов времен первой мировой войны без даты и места издания. Это, действительно, молитвенник, и начинается он, как все православные молитвенники, утренними молитвами, молитвой Иисусовой, молитвой "Отче наш". Нас не удивило бы, если бы через несколько страниц в книжке оказалась политическая прокламация, - это нисколько не означало бы антисистемного момента, так всегда маскировали свои книги революционеры, те или иные пропагандисты. Если бы, скажем, на седьмой странице обнаружился текст типа "Россией управляет не правительство, а шайка разбойников во главе с венценосным атаманом Николаем II", - это не означало бы антисистемности документа. Вместо этого продолжаются молитвы. Однако каковы молитвы? Через одну, через две - это молитвы о том, чтобы Господь вразумил правителей прекратить братоубийственную войну. Легко представить себе, какое влияние это оказывало на действующую армию, оказываясь в руках солдат! 
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Однако вернемся к Позднему Средневековью. На пороге Нового времени Россия встретилась еще с одной антисистемой, в отличие от ереси жидовствующих, не ввезенной, не импортированной, а разработанной с богатейшей фантазией на местном материале. Речь идет об Опричнине.
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Приоритет рассмотрения Опричнины как антисистемы принадлежит Льву Гумилеву и Александру Панченко в их замечательном диалоге "Свеча бы не угасла". После трудов С. Веселовского, А. Зимина, Р. Скрынникова отпали все возможности рассмотрения Опричнины строго в рамках социально-политической истории. Ни социально-экономической, ни социально-политической целесообразности, вообще никакой социальной основы у Опричнины не было. Можно считать общим местом работ нашего времени справедливое рассмотрение Опричнины как аппарата личной власти тирана. Это тем более легко принять, что Иван IV не только первый тиран в отечественной истории, но и тиран, мы бы сказали, классический, подходящий под все возможные определения тирана, начиная с античных авторов. Менее очевидно, что Иван IV был первым, прослеживающимся в нашей истории, западником. Это тоже было проанализировано тем же профессором Панченко в соавторстве с Л. Успенским. Но западничество Ивана - вопрос его личного вкуса. 
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Общество и русская культура не были готовы вместить фактор западничества, а тиран не располагал механизмами, которые бы позволили ускорить этот процесс. Иное дело - антисистемность его изобретения. Опричнина была основана на принципе отречения опричников от собственной нации, сознательного и обязательного отречения от семьи. Опричнина подразумевала и отречение от собственного вероисповедания. 
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Достаточно отметить обязательное участие опричника в пародировании монашеской жизни. Опричник, несомненно, готовился к исполнению своих задач в качестве человека, лишенного шансов на прощение. Опричнику не на что было надеяться в вечной жизни. А в XVI в. это было основой жизни любого человека, в том числе любого разбойника. Опричнику, таким образом, после всех отречений оставалось только служение злу. Это осознавалось окружающей опричника социальной средой. Не случайно пародирование названия "опричнина", "опричники" термином "кромешники". Слово "опричь" и означает "кроме". Но вместе с тем "кромешник" прямо указывает на адский характер выполняемой миссии. "Тьма кромешная" - в славянском тексте Писания. 
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Весьма сомнительным показалось бы утверждение, что опричники стремились разорвать связи с материальным миром. Однако история Опричнины и ее соучастников подтверждает, что все они и привели к гибели свою недолговечную антисистему и друг друга в отдельности. Можно считать последним опричником, который был социально уничтожен в результате несовместимости с нормальной жизнью страны и общества, Василия Шуйского, самого неудачного правителя в истории России. Ереси жидовствующих, приходящейся на фазу этнического подъема, Опричнине в начале акматической фазы, разумеется, не удалось увлечь в деструкцию большую часть русского общества своих эпох. 
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Но историко-культурные последствия существования этих антисистем колоссальны, особенно если учесть ничтожное количество адептов первой антисистемы и относительно небольшое - второй. Речь идет о значительном снижении уровня социальной нравственности к концу XVI в., после двух волн антисистем в России. 
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Тем не менее в XVII и XVIII вв., в эпоху сложения Российской империи, приобретения русской культурой имперского характера, превращения России в несомненный центр Восточнохристианской культуры и цивилизации, мы можем наблюдать много интересных явлений, в том числе и сложение парадоксального феномена "русского западничества", но антисистем мы не наблюдаем. Не наблюдаем до вступления ведущих этносов в фазу надлома.
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Русская антисистема XIX в. определенно формировалась по описанной Огюстеном Кошеном схеме "малого народа" или "малого социума". Она могла быть включена в те или иные организации или не организовываться. Она никогда не была по-настоящему социально структурированной. Хотя в огромной степени, как и любая антисистема, прогрессировала в маргинальных слоях. Она сложилась в необычайно выгодной для расцвета антисистемы ситуации. 
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Напомним, что фаза надлома резко снижает внутриэтническую солидарность. Снижает солидарность и внутри суперэтноса, внутри великой культуры. 
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Напомним также, что антисистема могла использовать внутренний раскол этнического поля, тот российский парадокс, который был создан в XVIII в. распространением русского западничества. 
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Антисистемные проявления не могут быть объяснены, исходя только из категорий этнологических, из определения характерных черт фазы надлома как таковой. Антисистема не может быть объяснена западничеством, так как не все представители антисистемы ощущали себя западниками, и уж тем более далеко не все западники были носителями антисистемного мышления. 
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XIX век в России был необычайно удобен для распространения антисистемы. Пожалуй, антисистемное мировоззрение первым наилучшим образом описал Достоевский в строках о Герцене в Дневнике писателя за 1873 г. "К русскому народу они питали одно презрение, воображая и веруя в то же время, что любят его и желают ему всего лучшего. 
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Они любили его отрицательно, воображая вместо него какой-то идеальный народ, - каким бы должен быть, по их понятиям, русский народ. Этот идеальный народ невольно воплощался тогда у иных передовых представителей большинства в парижскую чернь девяносто третьего года". 
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Негативное отношение к России революционера или радикального реформатора само по себе не свидетельствует об антисистемности его взглядов. 
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Целью революции может быть изменение социальной картины сохраняемого общества и сохраняемого этноса. И тогда революционное мировоззрение не антисистемно, а революционная организация не есть антисистема. 
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Целью революции может быть коррекция или полная смена элиты данного социума. Это удобно для внедрения в социум антисистемы, но само по себе еще не антисистема. Однако мы видим в России не только негативное отношение к правительству и правящей элите, к сложившейся системе власти. Мы видим устойчиво негативное восприятие национальной традиции, национального уклада, стремление не видеть национальной аристократической традиции, национальной традиции демократической. Видим презрение к нации, т.е. презрение к народу, в сочетании с болезненно гипертрофированным требованием служения народу. При таком подходе служение народу превращается в служение плебсу. Не только Россия приобретает фантастические черты в умах радикалов, но и русский народ приобретает черты фантастические, черты социальных низов. Несложно видеть, что, когда некий реформатор, радикал рассматривает общество по низшему социальному срезу, - это разрушительно для общества, а следовательно, и для этноса. Для этноса болезненна утрата национальной элиты, но это возможно преодолеть. Однако в случае антисистемного подхода, который нам сейчас открывается, разрушению подвергается уже не элитарная среда, а средние слои общества, которые и являются несомненным фундаментом, опорой любого общества, следовательно, и любого этноса. Заметим здесь неслучайность того, что в интеллигентском сознании XIX в. средних слоев в русском народе как бы и не существует. 
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Зажиточный крестьянин, обширные слои ремесленников, складывающиеся с развитием промышленности круги высококвалифицированных рабочих, так называемая "рабочая аристократия", профессионально ориентированная нереволюционная интеллигенция, например инженеры, мелкие, в основном провинциальные чиновники, - всего этого как бы нет. Со времен античных мы встречаемся с двумя основными социальными значениями термина "народ", "демос", "пополо". Подход этнокультурный, при котором "демос" практически идентичен этносу: народ есть нация, и социально-стратификационный: если мы отсекаем от народа, как самостоятельное целое, элиту, аристократию, "всадничество", то неизбежно должны отсекать и низы, плебс, хлопство, пролетариат. Тогда народ - это среднее большинство гражданского общества и среднее большинство нации.
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Легче всего увидеть реальность антисистемы XIX в. в противопоставлении дворян народу, а во второй половине XIX в. - интеллигенции народу. Эта точка зрения, не изжитая в нашем обществе и в нашей литературе до настоящего момента, - результат продолжительного действия антисистемы. Если дворянство или интеллигенция не часть народа, то тогда мы рассматриваем средние слои как часть плебса, отталкиваем базовую и процветающую чаcть общества к его нижнему полюсу. Одновременно, изолируя элитную, или считающуюся элитной, группу, мы придаем ей черты опричнины, группы, пребывающей вне социума и вне нации.
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Замечательную иллюстрацию антисистемного мышления подобного рода наблюдала Е.Кириченко, один из крупнейших отечественных историков архитектуры. Она отмечает, что постройки архитектора Константина Тона, и прежде всего его храм Христа Спасителя в Москве, воспринимались полярно. Высшей бюрократией и радикальными кругами - как символ бюрократической империи, а всем остальным обществом - как олицетворение национальной православной культуры. Антисистема в России не располагалась только в революционных кругах: они были в любой момент времени малочисленны. Но антисистема вольготно располагалась среди интеллигенции, особенно маргинальной, - а мы отмечали, что большая часть российской интеллигенции в XIX в. была маргинальна, - и в кругах бюрократических. Ведь чиновники тоже в значительной степени были маргинальны, и не только потому, что существовало более чем значительное количество низших чиновников разночинного происхождения, а и потому, что в бюрократической системе происходит естественный отрыв ее членов от нормальных аристократических или демократических традиций как воспитания, так и существования. Бюрократизированность старой России - дополнительное условие успеха антисистемы. 
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Известны события "Кровавого воскресенья" 9 января 1905 г. Блистательно проведенная эсеровская провокация. Уже давно историки располагают сведениями, что священник Георгий Гапон был действительно провокатором, но провокатором эсеровским, и в качестве революционера давно должен был быть реабилитирован. Но гораздо интереснее, что накануне трагедии министр внутренних дел России, либеральный чиновник, любимый общественностью, князь Святополк-Мирский, на докладе в Царском Селе, на вопрос о положении в столице, дезинформировал Императора, заверив, что в столице все спокойно. 
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8 января Святополк-Мирский точно знал о готовящемся шествии и как министр внутренних дел, по административной линии и от полиции, и как шеф корпуса жандармов. Минимум три источника должны были предупредить министра. 
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Мы не можем предполагать, что по каким-то обстоятельствам сплоховал более чем один источник. То есть один из главных, как теперь говорят, силовых министров сознательно спровоцировал трагедию, которая должна была столкнуть в непосредственном противостоянии не правительство с народом, а само государство, монархическую идею и нацию, что и удалось в этой, повторим, блистательно проведенной провокации. Это малоизвестный пример. Их множество, им несть числа. 
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Давно отмечены и многие другие антисистемные черты в полуобразованной части общества дореволюционной России. Дело в том, что культурная элита России была почти не затронута антисистемными тенденциями. Если мы обратимся к сборнику "Вехи" 1909 г., то мы заметим, что революционная и радикально-реформистская интеллигенция (причислим туда же и многочисленное сочувствующее чиновничество) была абсолютно невосприимчива к высшим достижениям отечественной философской и гуманитарно-научной мысли, о чем свидетельствует статья Н.-Бердяева. Мы отметим с вами происходящее в бешеном темпе разрушение семьи, семейного уклада, супружеских отношений в этих кругах, чему посвящена прежде всего статья Изгоева. Мы заметим, благодаря С.-Франку, утопический характер идеологии радикальных кругов и вспомним, что утопии по большей части были связаны с антисистемами XVI - XVIII вв. Возможно, более всего дает для осознания реальности существования антисистем в России статья С.Булгакова, благодаря которой мы можем оценить "орденский характер" революционной и радикальной русской интеллигентности (это при отсутствии формальной ее организации). Ну, и пожалуй, самое главное - стремление к небытию, стремление к смерти. 
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Булгаков справедливо отмечает, что подлинным гимном русской революционной интеллигенции был похоронный марш. Если мы сопоставим это с воспоминаниями революционеров, а современному отечественному читателю вполне доступны воспоминания Бурцева и Савинкова, мы получим множество примеров, включая поразительный трагикомический эпизод с террористкой Дорой Бриллиант, которая требовала, чтобы ей тоже разрешили умереть за благо народа. 
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Итак, по крайней мере с середины XIX в. в России действует антисистема или группа антисистем, разграничить которые возможно с помощью скрупулезного исследования. Антисистема не была локализована политически и даже социально. 

[image: image1967.png]


Процесс уничтожения, вытеснения в маргинальные слои, вытеснения в эмиграцию представителей антисистемного мировоззрения, сохранивших свои взгляды, хорошо описан у И.Бунина в целом ряде его сочинений, но прежде всего в "Окаянных днях". 
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И остается один вопрос: о судьбе антисистемы. Гумилев отмечает, что антисистема, приходящая к власти, меняет знак, порождая чудовищный, деспотический, полицейский режим, но прекращающая деструкцию, став оторванной от социума и этноса правящей элитой. Прямая аналогия подобному поведению наблюдается в русской истории XX в. 
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В сущности, с точки зрения концепции антисистемы ленинский НЭП и сталинское псевдоимперское поведение - одного происхождения: антисистема меняет знак. Можно было довести в рамках чисто антисистемного правления крестьян Поволжья до тотального голода 1920 - 1921 гг. Но дальше нельзя, потому что эти крестьяне должны кормить антисистемщиков, пришедших к власти. Можно было уничтожить офицерство, казачество, лучших защитников Отечества, следуя нормам революционной деструкции, можно было проиграть войну накануне победного ее завершения (трудно предположить, что Германия продержалась лишний год по какой-нибудь еще причине, кроме выхода революционной России из мировой войны). Но дальше нельзя. Нельзя бесконечно разрушать социальную среду, порождающую воинов, ибо государство должно стать крепким и защищать представителей антисистемы, оказавшихся у власти. 
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Вот прямая аналогия XX в. с прорывавшимися к власти деструкторами X - XI вв. Но из аналогии вытекает и необходимость предостережения в нашей сегодняшней ситуации. Потеряв политическую власть в Египте, исмаилитская антисистема породила страшную террористическую машину ассасинов. 

[image: image1971.png]


Антисистема научилась воздействовать прямо на этническое поле, разрушая уже не культуру, не общество, а этнос. На наших глазах в 90-е годы XX в. революционная антисистема потеряла власть, и она неизбежно меняет знак. Те, кто были несколько лет назад деспотическими правителями в рамках полицейского коммунистического режима, снова становятся чистыми деструкторами. Думаю, что наиболее заметно это было в событиях 1 мая 1993 г., когда невозможно было не заметить в действиях обеих сторон стремления добиться кровопролития, развития деструкции любой ценой.
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Мы полагаем, что нахождение десятков примеров новейшего времени незатруднительно, и не считаем необходимым выходить в область конкретной политологии. 

[image: image1973.png]


Антисистема существует, и она продолжает оставаться с нами. Чудовищная бюрократизация страны в наши дни - ее питательная среда. Рецептов излечения от антисистемы нет. 
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Все известные исторические антисистемы были уничтожены путем поголовного истребления их представителей. Вместе с тем трудно не замечать, что современное общество вряд ли готово к массовому кровопролитию, которое для этого требуется. Даже если общество осознает наличие антисистемы, что безусловно необходимо для избавления от нее. Хотя бы потому, что восстановиться путем возрождения русская культура может только как культура христианская. 
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Общество не согласится на поголовное истребление антисистемщиков не потому, что их жалко, а потому, что террор налагает неизгладимую печать на общественную нравственность. Тогда остается только одно: обществу необходимо осознать постоянную угрозу деструкторов и маргинализировать их. Вытолкнуть их в социальные низы. Причем этого не может сделать государство, даже в лице выборных представителей, этого не может сделать судебная система. 
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Маргинализировать деструкторов - политиков, литераторов, журналистов, военнослужащих - может только общество в целом. Христианам сказано: "Не убий". И еще многое сказано в развитие этого Синайского тезиса. Но христианам никто и никогда не сказал, что человек, опасный для культуры, для общества, может рассчитывать на что-либо иное, чем самый непрестижный, тяжелый и низкооплачиваемый труд. И это самая мягкая и терпимая рекомендация, представляющаяся реальной.
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Подводя итог, нам остается повторить, что выход из фазы надлома сам по себе требует максимального напряжения всех сил этноса для преодоления упадка внутриэтнической солидарности. 
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Способствующее российской деструкции западничество - это прежде всего проблема образования и воспитания. Наличие этого фактора требует считать образование первенствующей задачей общества и любого государства, которое общество может позволить себе терпеть.
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Избавление от антисистемы возможно только в условиях восстановления внутриэтнической солидарности и создания первоклассной системы образования в России. И только тогда можно не на полицейском, а на этническом и социальном уровне отсечь и вытеснить антисистему.

 

В. Радаев
Об истоках и характере консервативного
сдвига в российской идеологии.
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Введение 
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От идеологического "вакуума" 
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к идеологическому "калейдоскопу"
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Мы смотрим на экономику и общество сквозь призму идеологических систем, предлагающих нам свои картины мира. И в немалой степени пейзаж за окном меняется для нас благодаря тому, что в окно вставляются разные стекла. Причем сегодня мы переживаем тот динамичный период, когда эти картины обновляются куда быстрее, нежели само общество. Еще не так давно в объяснении происходящего господствовала социалистическая парадигма. Она рассыпалась под напором демократической волны разоблачительной критики. Вскоре полусоциалистические иллюзии демократов были вытеснены либеральными идеями достаточно радикального толка. Но последние так и не успели по-настоящему утвердиться, как оказались перед лицом серьезного кризиса.
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В подобной ситуации многим полюбились разговоры об "идео-логически нейтральных" позициях, об "усталости" от всякого рода идеологий (1). Оставаться вне конкретных политических партий, думаю, вполне возможно, но нейтральность ко всякой идеологии, убежден, - не более чем идеологический миф. Заявления об этой нейтральности вызывают в памяти удивительно простой физический фокус, в котором вертят вокруг оси раскрашенный радужными полосами круг, и семь цветов сливаются в одном блеклом бесцветии. Естественно, чем быстрее крутится идеологический калейдоскоп, тем больше желающих провозгласить наступление "идеологического вакуума".
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Заметим далее, что этот своеобразный идеологический калейдо-скоп - нечто иное, нежели просто "плюрализм мнений". За сменой цветов должно быть что-то помимо чистой случайности или волевых актов отдельных политических лиц. Конечно, субъекты, отягощенные способностью к рефлексии, завоевывают некоторую (далеко не абсолютную) свободу индивидуального выбора. Но идеология как общественное явление, как господствующая система представлений и ориентаций людей, соприкасающихся с информацией не одного только бытового уровня, во многом предзадана конкретными социальными структурами и сложившейся исторической ситуацией. И какой бы момент времени мы ни взяли, та или иная мировоззренческая картина заполоняет и общественно-политическое сознание, и экономический лексикон. 
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То вокруг боролись за понимание "социалистического выбора", затем спорили о путях вызревания "истинно гражданского общества", вскоре акцент сместился к дебатам о построении "нормальной экономики", ныне же все заинтересовались содержанием "национально-государственных интересов". Все течет... И нужны какие-то объяснения идеологических сдвигов, не сводимые к смене премьеров и исполняющих их обязанности.
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Когда начинают рассуждать о характере таких сдвигов, трудно избавиться от впечатления, что есть две перспективы, время от времени лихорадочно меняющиеся местами. Сложилась устойчивая привычка во всем видеть борьбу двух непримиримых полюсов (социализма и капитализма, рынка и административно-командной системы, демократии и тоталитаризма). Самое большее, что готовы допустить, - это наличие некоего непопулярного центра между двумя крайними позициями. Такое видение - не более чем частный результат прогрессистских иллюзий, что есть "хорошее" и "дурное", а история суть борьба "прогресса" и "реакции". Попробуем показать, что таких полюсов в области идеологии по крайней мере четыре, а взаимосвязь между ними несколько сложнее тотального взаимного отрицания.
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Важно сразу же оговориться, что нас привлекает отнюдь не сцена политической борьбы со всеми ее программами, партиями и парла-ментскими фракциями, но те подмостки, с которых звучат господствующие в тот или иной момент, систематически выраженные взгляды на экономику и общество. И понятие "идеологии" используется здесь именно в этом мировоззренческом, а не политическом значении и понимается как "совокупность идей", а не как "классовая доктрина".
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Любые идеологические системы не свободны от мифологии. И чтобы пробиться к какому-либо пониманию социально-экономических процессов, нужно по крайней мере отдавать себе отчет в том, на каком мировоззренческом фундаменте покоятся наши суждения и оценки. К сожалению, нельзя сказать, чтобы кто-то профессионально изучал закономерности российского идеологического калейдоскопа. Вдохновенные взоры устремлены либо в патриархальную Русь, либо в счастливое рыночное завтра. Рефлексией по поводу событий последних пяти-семи лет мало кто всерьез озабочен (очевидно, считается, что столь недавнее прошлое нам хорошо известно).
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Задача данной работы - не просто показать, что мы окружены плотным потоком символических значений и текстов, но что этот дискурсивный поток, выглядящий внешне как совершенно беспорядочная мешанина, подвержен структурированию и что с ним можно работать, в том числе, в перспективе, работать эмпирически, причем в понятиях несколько более сложных, нежели вопрошание типа: "Как вы, за рынок или против рынка?"
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Посмотрим же на развитие российских процессов (сначала на недавнее прошлое, затем на ближайшее будущее) через калейдоскопическую трубу, в которой раз за разом сменяются идеологические линзы. Но сначала попробуем определить систему координат, разобраться с содержанием самих идеологий. А разобраться с этим совсем невредно. Хотя бы для того, чтобы не путать себя и других "категориями" типа "левые" и "правые". Чтобы не смешивать идеологию и конкретные политические программы. Чтобы не называть "консерваторами" монетаристов чикагской школы, а "социалистами" - следователей НКВД.
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1. К портрету основных идеологий 
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(экскурс в теорию)
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А. Исходные определения
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Итак, под идеологией понимается здесь не партийная доктрина и не свод политических установок по обработке сознания непросвещенных масс, но любой системный взгляд на развитие экономики и общества. Понятие идеологии берется нами вне уничижительного смысла, который начал придаваться ему с наполеоновской эпохи. Для нас - это конкретное мировоззрение; то, что К.Манхейм называл "рационально обоснованной системой идей" (2).
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Это мировоззрение, во-первых, рисующее картину социального мира и образ личности в ее общественных проявлениях;
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во-вторых, дающее более или менее целостное (относительно полное и непротиворечивое) объяснение основных тенденций в движении общества;
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и в-третьих, вносящее сильный элемент нормативности - свои особые представления об общественном идеале, о том, что есть Добро, Благо и Справедливость.
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Общественный идеал Справедливости и Добра расщепляется, на наш взгляд, в трех базовых ценностях: Свободы, Равенства и Единства (последнее может появляться под именами Товарищество или Братство, Кооперация или Солидарность, Сопричастность или Соборность). Это непростое семейство образует идеалы-цели в противовес идеалам-средствам, или способам социального устройства и самоопределения личности. Средства же эти видятся в формах государственности и коллективности, национальной и религиозной идентификации, способах распределения благ и утверждения социального порядка.
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Для обозначения четырех базовых идеологий мы не станем выдумывать новых символов и будем пока пользоваться привычными "измами": Демократизм, Консерватизм, Либерализм и Социализм. Не потому, что, дескать, "пока не выработано лучших терминов". А потому, что за каждым из этих "измов" стоит своя сложная традиция, и потому, что все они продолжают работать. Выдумывать же новые слова - в большинстве случаев значит пытаться не глядя обойти предмет своего же интереса.
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Нетрудно заметить, что все наши "измы" - западнические. И это не случайно. Современные идеологии - продукт западного рационализма. Они выступают в "светской", секуляризованной форме в Новое время, когда в расщепленном религиозном видении мира обозначаются столь разные способы мышления (понимая, конечно, что все они сохраняют, где тайно, где явно, стойкие элементы религиозного духа). Все эти идеологии - дети Просвещения, разбежавшиеся со временем в разные стороны.
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Конечно, как бы они ни разбегались, между ними не вырастает Китайской стены. Разные идеологии относительно свободно перетекают друг в друга, заимствуют "чужие" элементы. Но для удобства типологического различения, особенно на первом этапе, пожалуй, лучше взять их в радикальных, наиболее "чистых" вариантах.
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Делить идеологии, вменяя им конкретные ценности (Либерализм - за свободу, Социализм - за равенство, Консерватизм - за порядок), было бы решением слишком лихим и плоским. Любая идеология - более сложна и выражает свое понимание всех этих ценностных ориентиров, каждый из которых тоже отнюдь не однозначен. Попробуем убедиться в этом, набрасывая силуэты четырех основных фигур.
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В этом разговоре мы постараемся избежать всяких рассуждений о прогрессивности или реакционности идеологических схем, так же как выискивания их классовых корней или вменения идеологических воззрений конкретным социальным группам. Не будем делить их на радикальные и умеренные, ибо степень радикализма - признак внутренних видовых различий. (Консерватизм может быть столь же "радикален", сколь Социализм "умерен".) Краткие характеристики идеологических типов будут сопровождаться примерами из политики и, в большей степени, экономики (последнее - в силу личных пристрастий автора).
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Консерватизм
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То, что Консерватизм нацелен на удержание и воспроизведение традиции, а не на коренную ломку существующих отношений, известно всем, но объясняет далеко не все. Нужно еще определить хоть какое-то содержание этой "традиции".
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Идеал Консерватизма, будь то политика или экономика, видится нами в системе корпоративного устройства. Место индивида или группы здесь определено их принадлежностью к определенной корпорации - относительно замкнутой организации иерархического типа, будь то средневековый ремесленный цех, современная фирма или политическая партия. А наивысшей, можно даже сказать "священной", силой, объединяющей все прочие корпорации, является Государство.
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Консерватизм предполагает неравенство, освященное правом и традицией. Помимо этого, его воззрения непременно проникнуты неким моральным Духом - Духом долга и ответственности, в соответствии с которым слабые должны подчиняться сильным, а сильные заботиться о слабых. Патернализм придает корпоративным объединениям характер сплоченной патриархальной семьи и отделяет их от чисто бюрократических образований.
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Консерватизм стремится скорее не к равенству, но к единству, в котором каждая отдельная личность оказывается сопричастной некоему высшему порядку. Личность здесь не автономна и в определенном социальном смысле "не свободна", ибо ее свобода сопряжена с налагаемой на нее ответственностью. Консерватизм предполагает как исходное условие наличие надындивидуальной органической целостности, в рамках которой индивиды, инкорпорированные в организации и группы, воспроизводят и видоизменяют традиционно сложившийся порядок.
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Консерватизм есть наиболее явное наследие средневекового аристократического общества, в котором он пребывал в некоем растворенном "естественном" состоянии. Оформление же его как более или менее четкой идеологической программы произошло как реакция на разрушительные силы Великой Французской революции на рубеже XVIII и XIX столетий (3). Итак принадлежность, или точнее, "семейная" привязанность к Корпорации - таковы альфа и омега консервативной идеологии.
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Либерализм
[image: image2012.png]


Суть Либерализма (так же как и всех прочих идеологий) обозначена самим наименованием. Но это утверждение не просто абстрактной свободы, но неких особых условий - свободы индивида как результата принадлежащих ему "естественных" политических и собственнических прав. Либерализм исходит из существования независимого индивида, преследующего свои рационально понятые эгоистические интересы, ограничиваемые лишь эгоистическими интересами других индивидов.
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Одним из стержней либеральной идеологии стал утилитаризм, основания которого были заложены в наиболее системном виде А.Смитом в экономике и И.Бентамом в области права. Он появился как утверждение самоценности личности и прав индивида в противовес средневековой корпорации и патриархальной семье.
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Либерализм опирается на автономию полагающегося на свои силы субъекта. Обеспечивается эта автономия прежде всего через развитие прав частной собственности - как гарантия не только экономического благополучия, но и упомянутой социальной независимости.
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В сфере экономики Либерализм предлагает в качестве идеала саморегулирующийся рынок и механизмы свободной конкуренции. Он проповедует Равенство, но это лишь весьма условное равенство исходных условий - равенство бойцов на ринге. Наиболее яркие либералы двадцатого столетия, - разумеется, экономисты, возглавляемые популярными фигурами Ф.Хайека и М.Фридмана.
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Представления о благотворности свободной конкуренции переносятся в конечном счете и в сферу политики, где либеральный идеал достигается в парламентской борьбе соперничающих партий.
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В сфере права Либерализм предусматривает ряд условий, которые обычно перечисляются в общем ряду "демократических свобод" (или являются оборотной стороной этих свобод), например право на жизнь и неприкосновенность личности, так же как и ее имущества, свобода занятия всякой профессиональной деятельностью, право на частную жизнь (неприкосновенность жилища, тайна переписки, телефонных разговоров), право на защиту всех этих прав в суде и пр.
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Демократизм
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Несущая идея Демократизма, в свою очередь, также выражена в самом этом слове - "народовластие", т.е. в принципе народного суверенитета, протягивающего нить от "Общественного договора" Ж.-Ж.Руссо к теориям современной социал-демократии. Демократизм оформился практически параллельно с Либерализмом в борьбе с привилегиями аристократического общества. Одновременно он выступил и как реакция на сам Либерализм, который, устанавливая формальное равенство в пользу сильных, оставлял большинство населения без фактической защиты.
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Исходным предположением Демократизма служит наличие индивидов и групп индивидов, являющихся членами некоего сообщества (например, гражданами государства), обладающих правами в этом сообществе (государстве) и имеющих возможность эти права отстаивать. Утверждение же Демократизма производится в результате активности масс населения, входящих в данное сообщество или претендующих на то, чтобы в него войти.
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Гражданские права обеспечиваются самим данным сообществом (государством), а также организациями ассоциативного типа, стоящими между индивидом и государством на защите его интересов от того же государства, что предполагает, в свою очередь, плюрализм власти и разделение властей. Идеалы Демократизма в области политики выражены, таким образом, институтами гражданского общества и правового государства, всеобщего избирательного права и конституционных свобод.
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Демократизм - это "полноправное членство" (гражданство), означающее равенство прав каждого со всеми другими членами (гражданами), позволяющее индивиду как члену группы или сообщества участвовать в процессе принятия решений непосредственно или через выборных представителей. Это право на объединение под свои собственные интересы. Это любые формы самоуправления, возможность занятия руководящих (государственных) должностей, участия в выборах, создания организаций и партий, свобода слова, печати, собраний. Это на первом этапе обеспечение прав большинства по отношению к меньшинству, а затем защита прав меньшинств от правящего большинства.
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Демократизм, таким образом, - это реализация индивидуализма посредством коллективной организации. Это декларирование обязательств сообщества (государства) по отношению к его членам (гражданам), в том числе гарантированное обеспечение минимально необходимых условий для их жизнедеятельности (право на жизнь, на труд и отдых, на минимальный достаток и минимальную информированность о происходящем).
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В области экономики идеалом также становится институт само-управления, базирующийся на коллективной (объединенной) частной собственности (4). Кооператив или паевое товарищество, где все вовлеченные работники обладают равными правами собственности и равным правом голоса, можно считать идеальной формой демократии в экономике. (Принцип самоуправления частенько приписывают Социализму, но это верно только лишь для его непослушного "меньшого брата", каковым является анархо-синдикализм. В централистских версиях Социализма осторожные заигрывания с самоуправлением не заходят далее политических деклараций.)
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Социализм
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Взлет популярности Социализма оказался дальнейшей реакцией идеологии большинства на консервативные и либеральные установки. Это была такая радикализация Демократизма, в которой произошло размывание всяких демократических основ.
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Исходная предпосылка социалистической идеологии содержится в предположении о наличии групп (классов) трудящихся, наделенных осознанным коллективным интересом и борющихся за уничтожение всяких экономических классов и социальную однородность общества.
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Из той же необходимости установления всеобщего равенства социального и материального положения выводится и его решающее средство - равенство социальных условий, и среди них в первую очередь обобществление материальных факторов производства.
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В области политики Социализм нацеливается на разрушение государства и права, в которых видятся преимущественно орудия подавления, дабы заменить их непосредственным волеизъявлением поднявшихся до высот господства трудящихся классов, а затем и таковым волеизъявлением всего народа.
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Заметим, что не стоит смешивать социалистическую идеологию с реалиями "социалистического общества", для которого Социализм как идеология был скорее внешней упаковкой. Социализм как идеология господствовал во многом в противовес действительности "реального социализма" в результате массированной работы по его насаждению.
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В экономике же Социализм предполагает установление всеобщей (безгосударственной) планомерной организации. Всеобщее обладание не принадлежащими никому средствами производства (при фактическом уничтожении собственности) становится естественной базой для утверждения всеобщности труда и уравнительного распределения.
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Социализм стремится к Единству через построение особой всепроникающей общественной связи. Причем эта связь предполагает насильственное включение всех индивидов ("Кто не с нами, тот против нас"). Свобода же понимается как "осознанная необходимость" для личности отринуть свои индивидуальные права и притязания.
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Всеобщее владение условиями жизнедеятельности, социальная однородность и тотальная включенность - вот что отличает максима-листские социалистические требования, выраженные марксизмом как наиболее чистой (иные говорят - единственной) формой Социализма (5).
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Б. Сравнительные определения
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Если попытаться максимально коротко зафиксировать приоритеты всех четырех идеологий, то окажется, что Либерализм делает акцент на права собственности, Социализм - на распределение условий и результатов производства, Демократизм - на самоуправление, Консерватизм - на нормативный порядок. Либерализм и Социализм имеют более выраженный утилитаристский налет и проявляют себя в первую очередь в сфере экономики. Демократизм апеллирует более к политике и праву, а Консерватизм - скорее к морали и праву.
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Консерватизм ищет в "народе" младших членов корпоративной семьи, Демократизм - граждан государства, Либерализм - независимых личностей, а Социализм - братьев-трудящихся.
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Лозунгом Социализма служит Всеобщее Равенство. Лозунгом Демократизма - Полноправное Членство. Либерализма - Индивидуальная Свобода. Консерватизма - Традиционное Единство. Но, разумеется, эти лозунги немало упрощают картину, и пользоваться ими без должной осторожности не стоит. Попробуем проговорить (или в ряде случаев повторить еще раз), чем различаются указанные идеологии в отношении к разным альтернативам в области идеалов-целей и идеалов-средств.
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Свобода / принуждение
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В Либерализме Свобода получает свое крайнее выражение как индивидуальная независимость, ограниченная лишь свободой точно таких же индивидов. Демократизм провозглашает Свободу индивида как члена определенного сообщества, наделяющего индивида соответствующими правами. Возникающая при этом привязанность к своему сообществу, безусловно, содержит и неизбежные элементы принуждения. (Возможность уйти, хлопнув дверью, - роскошь, которую реально не каждый может себе позволить.) Консерватизм в принципе более склонен к принуждению, обеспечиваемому силами семейно-корпоративного устройства. Свобода здесь ограничена традиционными устоями корпорации. Социализм же закладывает принуждение как один из базовых принципов обеспечения всеобщей общественной связи. Свобода оказывается здесь не более чем "осознанной необходимостью" подчинения.
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Равенство / неравенство
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Социализм и Демократизм являются эгалитаристскими идеологиями, но Демократизм все же ограничивает эгалитарные установки сферой политики и права. В Либерализме эгалитаристские элементы носят формально-декларативный характер. Что же касается Консерватизма, то это единственная открыто антиэгалитарная идеология, предлагающая, словами И.А.Ильина, "живое созерцательное приспособление к человеческому неравенству" (6).
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Либерализм и Демократизм предусматривают наделение индивида как собственника и гражданина определенными равными правами в политико-правовой области. Консерватизм наделяет их этими правами, но не предусматривает равенства, утверждая принцип иерархии. Социализм же устанавливает своеобразное равенство, не предоставляя этих прав никому.
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В сфере экономической и Либерализм, и Консерватизм по-своему, но довольно отчетливо прокламируют фактическое неравенство. Демократизм пытается смягчить его, сблизить полюса, не посягая при этом на основы самого неравенства. Социализм же стремится к максимально возможному материальному равенству, нарушаемому в основном лишь являемыми во всеобщем труде естественно-физиологическими особенностями работников.
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Хотя Социализм потенциально несет в себе элементы элитаризма, только не в части целей, а в части средств. Ведь ясно, что массы не смогут себя освободить, если не будут направляться и дисциплинироваться просвещенными вождями (так называемыми "слугами народа"). Впрочем, в рассуждениях об Идеале об этом, как правило, умалчивается.
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Единство / автономия
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Либерализм в данном отношении предлагает автономию, доводимую до уровня индивидуалистического эгоизма. Связь с обществом и другими субъектами здесь носит скорее негативный (вынужденный) характер. (Нужно развивать Кооперацию с партнерами, чтобы достигать желанной эффективности.) Демократизм противопоставляет этой индивидуальной автономии Солидарность, оставляя тем не менее индивиду поле для автономии и позволяя ему реализовать эту автономию, примыкая ("солидаризуясь") к разного рода коллективам. Социализм являет яркий пример антииндивидуализма (все попытки внести индивидуалистическое начало в социализм оставались беспомощной эклектикой). Он борется за Единство в форме Товарищества или Братства, снимая, таким образом, само стремление к автономии. Консерватизм же проповедует надындивидуализм (индивид как часть органического целого), который лучше всего характеризуется понятиями Сопричастность, Соборность.
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Государственность и правопорядок / 
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безгосударственность и внеправовое 
[image: image2049.png]


регулирование
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Консерватизм ратует за сильную государственность. Консерваторы всех мастей - вообще наиболее ярко выраженные государственники. Они также пестуют "здоровое" правосознание, будь то в форме неписаных обычаев или в форме публично-правового закона. Демократизм предполагает правовое государство как свое непосредственное условие. Он борется за то, чтобы завоевать государство, используя для этого средства самого же государства (или превращая его в средство). Либерализмом государству отводятся довольно скромные роли - "охранника", стоящего на страже прав соревнующихся индивидов и отпугивающего желающих нарушить условия свободной конкуренции, а также "врача", смягчающего побочные эффекты и оказывающего первую помощь пострадавшим (7).
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Социализм провозглашает безгосударственность как цель, хотя и признает за государством роль важного подавляющего и мобилизующего средства в некий переходный период. (Анархистская ветвь социализма в этом отношении более последовательна в отрицании государства и как средства. В области же конечных целей централистский социализм мало отличается от анархизма.) Социализм также отвергает и "буржуазное" право, заменяя его внеправовым непосредственным волеизъявлением народа. Такие институты, как всеобщее избирательное право, для него - не более чем средство пробуждения масс к общественной жизни и подготовка к завоеванию господствующих позиций (8).
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Партикуляризм (национализм) / 
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универсализм (космополитизм)
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Социализм - лишь по видимости интернационален, а на деле же националистичен (национал-социализм только лишь обнажил этот принцип). Социалистические идеологии на практике исходят из особых, уникальных хозяйственно-политических, правовых и социокультурных условий своего сообщества. Лозунг (псевдо) интернационализма выбрасывается для нужд внешней экспансии ("перманентной революции", "завоевания жизненного пространства"). Внутри же сообщества не ослабевает жестокая борьба со всякими проявлениями универсализма (космополитизма). (Потому, может, и сейчас в России необольшевики так легко превращаются в националистов.) Впрочем, в своем конечном идеале Социализм стремится к некоей новой универсальности, основанной на снятии всяких особых, в том числе национальных, различий. (Но "снятие" в этой традиции, напомним, всегда осуществляется "через борьбу".)
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Демократизм, напротив, националистичен по форме, ибо принадлежность к государству (сообществу) становится исходным условием обретения гражданских прав. В особых исторических условиях (например, борьба прибалтийских республик за выход из СССР) Демократизм принимает явно националистическую окраску, становясь сначала на защиту прав большинства от некоей внешней угрожающей силы и подавляя противодействующие меньшинства внутри. А затем, в случае действительного продолжения демократического процесса, Демократизм становится на сторону и этих меньшинств. Однако в целом Демократизм несет в себе сильные импульсы к универсальности основополагающих принципов и единому мировому порядку, выражаемому в документах типа Всеобщей Декларации прав человека.
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Либерализм доводит этот универсализм до предела Открытого общества, в котором начинает явно просматриваться конец всякой истории (9). Провозглашаемые им права объявляются естественными правами, каковые нельзя стеснить рамками никаких определенных сообществ. В результате он видит различия национальных экономик лишь в степени их относительной отсталости или приближенности к общему идеалу. Украина или Казахстан, объединенная Германия или необъединенная Корея - принципы желаемого развития едины для всех. Национальная же специфика признается скорее как досадное ограничение.
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В противоположность этому Консерватизм не только отстаивает специфику национальных условий, сложившихся в данном государстве нравов и обычаев, но и призывает исходить из этих условий. Он постоянно заводит речь об особых национальных интересах (вместо заботы об интересах мирового сообщества или мирового пролетариата). При этом в отличие от агрессивного социалистического национализма, простирающего свои особые интересы на всю территорию земного шара, консервативный национализм выполняет скорее защитные функции, пытаясь замкнуть на себя свою внутреннюю традицию и культуру.
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Управление хозяйством: 
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контроль сверху / снизу / сбоку
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В хозяйственном управлении Либерализм отстаивает приоритет экономических прав собственника, измеряемых его долей в собственности данных хозяйств. Консерватизм поддерживает наследственные привилегии или придерживается принципа назначаемой сверху опеки со стороны собственника или сообщества (государства). Социализм выступает за общественный планомерный контроль (опеку со стороны "наиболее сознательной части общества"), а Демократизм - за "трудовое и гражданское право", за выборность управляющих и контроль за их деятельностью со стороны тех, кто непосредственно вовлечен в данное хозяйство или затрагивается результатами хозяйствования. В идеальном социалистическом хозяйстве рядового работника призовут трудиться на общественное благо. Либерализм будет уповать на привлекательность материальных стимулов. Консерватизм рассчитывает на выработанную привычку исполнения долга, а Демократизм - на пробуждение "чувства хозяина" данного конкретного производства. Что касается способов воспроизводства собственности, Консерватизм видит свой идеал в принципе единонаследия (майората), Демократизм - в дроблении (диффузии) собственности, Либерализму более соответствует отсутствие всяких жестких предписаний в использовании собственнических прав, а Социализму - отсутствие самих этих прав. В целом Либерализм и Демократизм стали прямым развитием интеллектуализма и рационалистических постулатов западноевропейского Просвещения. Консерватизм консолидировался как реакция восстановления вытесняемых волевых, интуитивных и моральных начал - иррациональных сил самостийно растущего организма. Сложнее всего с Социализмом, который явил причудливое сочетание рационалистических проектов и иррационального духа, или, точнее, "рациональное мышление иррационального действия" (10). 
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Вооружившись этим начальным пониманием, пора, однако, вернуться к реалиям нашего грешного мира и попытаться реконструировать российскую идеологическую сцену со второй половины 1980-х годов.
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2. Что это было, или Инвентаризация 
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недавнего прошлого
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(На примере экономики)
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Каждая из рассмотренных идеологий не только вычерчивает свою идеальную картину, но (как мы далее увидим) дает относительно целостное объяснение тому, что происходит с экономикой и обществом. Местами их объяснения одних и тех же процессов различаются до противоположного, но каждое по-своему логично и находит свое место в умах и сердцах своих приверженцев.
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Рассмотрим эти различия на примере того, как объяснялись в рамках основных идеологических систем суть экономического устройства Советской России и характер послезастойных преобразований.
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Следует признать, что все четыре наименования оказываются не очень-то удачны, когда речь заходит о социальных пространствах России. Их следовало бы брать в кавычки ввиду того, что наши "социалисты" или "либералы", "демократы" или "консерваторы" - лишь грубый слепок, часто далекий от своего изначального понятия. Но если не забывать об этой условности, то со всеми данными терминами, по нашему мнению, вполне можно работать.
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А. Прошлое глазами социалистов
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В течение десятилетий эта идеологическая позиция внутри страны оставалась официальной и практически единственной объясняющей. Различие между политической экономией и, скажем, теорией СОФЭ (системы оптимального функционирования экономики) в этом смысле не было принципиальным. Не секрет, что данное социалистическое видение экономики у нас практически целиком строилось по принципу радикального отрицания капиталистической системы второй половины ХIХ столетия (11).
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Фактически вся собственность на средства производства является неделимым общественным достоянием, что открывает возможность планомерно управлять всем народным хозяйством из единого центра. Любые затраты, включенные в план, считаются общественно необходимыми. Основная масса ресурсов распределяется путем фондирования. Товарно-денежные отношения, в том числе финансы и кредит, рассматриваются как инструменты плана, а цена выступает как плановый норматив. Полагается, что плановость обеспечивает одновременно бескризисное поступательное развитие экономики и полную занятость, научно-технический прогресс и высокие темпы экономического роста. При этом в отношениях с внешним миром делается ставка на собственные силы и устанавливаются заградительные барьеры в лице универсальной госмонополии.
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Упор в экономическом росте делается в первую очередь на тяжелую промышленность и в целом на производство средств производства, опережающее развитие которого возводится в ранг объективного закона. При этом, скажем, легкая промышленность получает около одного процента всех централизованных капиталовложений, а доля промышленной продукции отраслей группы "Б" десятилетиями не поднимается выше одной четверти. Что не мешает говорить о подчинении всех хозяйственных деяний высшей цели повышения материального благосостояния и всестороннего развития людей. Просто более полная реализация этой цели постоянно отодвигается в будущие, более светлые времена.
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В сфере мотивации работников первенство отдается моральным стимулам ("работа на себя" через "работу на общее благо"). Строго же контролируемое материальное вознаграждение принимается отчасти как неизбежное зло, отчасти как временное, но полезное подспорье.
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Различия социальных классов (рабочие, колхозное крестьянство и прослойка интеллигенции) уже кажутся скорее формальностью. А вся система движется в направлении некоего всеобщего экономического самоуправления (хозрасчета, трудовой демократии), принципы которого, впрочем, формулируются весьма осторожно.
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В этих воззрениях социалистов содержится целый ряд чисто мифологических элементов. Но многое, особенно в части отрицания, вполне справедливо. Институт частной собственности был разрушен, и вместе с нею растворился фундамент разделения на собственно экономические классы. Рынок со всеми своими атрибутами подавлен. Стремление к прибыльности предприятия или индивидуальному материальному успеху ограничено порою до предела. Открытая безработица отсутствует.
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Социалистической парадигме не откажешь в определенной последовательности и полноте. Несоответствия схеме объясняются как "не-типичные случаи", как отклонения от некоей "нормы", что, разумеется, возможно лишь до поры до времени. И это время в конце концов пришло.
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Б. Прошлое глазами демократов
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Демократическая позиция, заступившая на смену социалистическому видению в разгаре перестройки, была внесена прежде всего так называемыми "шестидесятниками" (12). Основой этого взгляда также стали негативные характеристики. Но если социалисты используют оружие марксистской и неомарксистской критики буржуазного строя как инструмент описания противоположной, по их мнению, социально-экономической системы, то демократы берут ту же марксистскую критику (с учениями об эксплуатации, принуждении и отчуждении труда), но накладывают ее уже на общество самого "реального социализма". Это радикальная критика социалистического мировоззрения, осуществляемая при помощи того же понятийного аппарата.
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По утверждениям демократов, в 1930-е годы происходит не просто порабощение экономики политикой, но и установление тоталитарной системы, несущей в своем облике многие черты осовремененного азиатского деспотизма. Экономические отношения оказываются подчинены всепроникающей государственной власти, ядро которой составляет подобие некоего нового эксплуататорского класса - "номенклатуры" или "партократии". Все общественное воспроизводство подчиняется целям воспроизводства государственной собственности - станового хребта тоталитарного монстра. Устанавливается жесткоиерархическая система управления. Эксплуатируемые производители лишены всякой хозяйственной самостоятельности и отчуждены фактически от всякой собственности на средства производства. И сама рабочая сила обращается в собственность всемогущего государства.
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Распределение по труду является чистой декларацией. Господствуют уравниловка при общей недоплате за труд внизу социальной лестницы и должностные привилегии наверху. А поскольку работники лишены наиболее сильных трудовых мотивов, они привлекаются к труду с помощью жесткой дисциплины, силами внеэкономического или грубо экономического ("от нищеты") принуждения. Отсутствие же явной безработицы - совсем не то же самое, что реальная полная занятость.
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Плановость управления экономикой оказывается скорее фикцией, нежели реальностью. Планы строятся на заведомо ложной информации, исходящей как сверху, так и снизу, никогда не выполняются, подгоняются под факт. Плановость оборачивается приказной анархией и крупными потерями на каждом шагу. Централизованный план вместе со всеми финансовыми рычагами оформляют сложную систему перераспределения материальных, финансовых и трудовых ресурсов между отраслями, регионами, группами населения. На это работают дифференцированные прямые изъятия (от нулевых платежей до 90% прибыли предприятий) и выборочные дотации; огромный налог с оборота; административная дифференциация цен на одну и ту же продукцию; поддержание "ножниц цен" на продукцию разных отраслей и т.д. В этой системе дешевый (1-2% годовых), полуавтоматический, а часто и безвозмездный кредит обращается в форму бюджетного финансирования, а деньги все более напоминают множественные расчетные единицы с весьма различной покупательной способностью.
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Мощная перераспределительная машина позволяет поддерживать некоторый баланс, подпитывая слабые хозяйственные звенья за счет сильных, но не устраняет накапливаемых диспропорций. Собственно производство наращивается при явном отставании инфраструктуры, промышленность развивается за счет сельского хозяйства, материальное производство - за счет непроизводственной сферы (науки и образования, здравоохранения и культуры), продукция производственного назначения вырабатывается в ущерб потребительскому сектору.
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Спускаемые сверху команды не способны заинтересовать производителей в освоении нововведений и серьезном улучшении качества продукции, что пытаются компенсировать наращиванием количественных показателей. В свою очередь, этот валовой подход при мягких бюджетных ограничениях порождает неограниченный спрос на ресурсы, а при жестко фиксированных ценах ведет к тотальному хроническому дефициту и этих ресурсов, и производимой конечной продукции. Дефицит же парадоксальным образом соседствует с перепроизводством и значительными хозяйственными потерями. Таким образом, данная система (она называется "административно-командной системой") критикуется не только за антигуманность, но и за вопиющую неэффективность. Накопление экономического потенциала осуществляется в ней во многом за счет дешевого принудительного труда (вся страна представляется одним большим ГУЛАГом) и растрачивания обильных природных богатств, т.е. за счет будущих поколений. Большая же часть успехов оказывается мнимой, как только пробивается первый ручеек более или менее правдивой статистической информации.
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По мнению демократов, административно-командная система к 80-м годам уже исчерпала все свои возможности. В результате попытки ускорения ведут к продолжающемуся падению темпов роста, форсированное накопление оборачивается затуханием инвестиций, а попытки подкормить отощавший народ заканчиваются развалом потребительского рынка. И все это происходит на удручающем фоне разрушения элементарных нравственных и культурных основ общества. "Застой", "развал", "грозящая катастрофа" - вот те последние слова, которые подытоживают любое подобное описание.
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Однако в демократических описаниях "реального социализма" вскоре стали проступать явные изъяны. Ибо многое в их критике бьет в наиболее удобную цель, каковой служит наше общество периода 30-40-х годов. 
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И не все заметили, что уже произошла смена мишеней.
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В. Прошлое глазами либералов
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Либеральная позиция окончательно оформилась в нашей стране уже во второй половине 1980-х годов. Она рассматривает хозяйствующих субъектов уже не в терминах подавления и насилия, но в терминах рационально преследуемых экономических интересов. Начиная с хрущевской "оттепели" и тем более во времена брежневского "застоя", ледяной панцирь тоталитаризма в сильной степени подтаял. И появление проталин экономической свободы (пусть даже весьма ограниченной) ознаменовало переход общества советского типа на принципиально новую ступень своего развития.
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Огромная масса государственной собственности оказывается, во-первых, не такой уж и "ничьей", а во-вторых, строго говоря, не "государственной". В неформально-экономическом отношении эта собственность уже растянута, растащена по государственным ведомствам и крупным объединениям-монополистам, получившим немалую самостоятельность во взаимоотношениях с Центром. Усиливается и относительная обособленность местных (республиканских) правящих элит. В результате диктат Центра постепенно замещается сложной системой корпоративных групповых интересов.
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Государственный центр утрачивает возможности эффективного по-давления. На месте административно-командной системы укрепляется система торгов за ресурсы на всех уровнях властно-хозяйственной иерархии, или "экономика согласований", прекрасно описанная в работах Я.Корнаи и его последователей. Все производители - от министра и директора предприятия до рядовых работников и специалистов - становятся пусть не всегда равноправными, но активными субъектами этого торга за более обеспеченное (или менее напряженное) хозяйственное существование.
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Одновременно система волевого перераспределения перерастает в систему "бюрократических рынков", где происходит обмен ресурсов и готовой продукции, неисчислимого множества хозяйственных и бюрократических услуг, где под прикрытием традиционных административных каналов, по горизонтали и вертикали, протягиваются нити неформальных экономических связей (13).
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На этих "бюрократических рынках", смыкающихся во многих местах с развитой "теневой" экономикой, потихоньку растаскивающей государственную собственность "снизу", взрастают целые группы чиновных и нечиновных распределенцев (снабженцев, торговцев), занявших более или менее удобные места у потока вечно дефицитных ресурсов.
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Но сдвиги в хозяйственной мотивации происходят не только в этих группах. В это время несколько возрастает уровень жизни населения, увеличивается доля социальных расходов государства (1955-1965 гг.). Начинается обратная перекачка вложений в сельское хозяйство, сопровождаемая при этом массовым оттоком сельского населения в города. Затем приоткрывается заслон на пути массового импорта потребительских товаров. Все это подкрепляет относительное усиление материальной заинтересованности самых широких социальных слоев и рост соответствующих потребительских ожиданий.
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Разбалтывается механизм принуждения к труду. Работники за-крепляются за своим предприятием уже не уголовно-репрессивными мерами, а все более через жилье, социальные услуги, разного рода надбавки. (А немалая доля социальных нужд удовлетворяется именно по ведомственным каналам.) Принципиально то, что любое воз-награждение ожидается не в форме платы за квалифицированный и добросовестный труд, а в первую очередь в форме социальной гарантии. И на макро- и на микроуровнях, таким образом, выстраивается система своеобразного "социального обмена" между "верхами" и "низами", где невысокий, но гарантированный жизненный уровень при крайне низкой требовательности к труду и его результатам "обменивается" на некую минимальную выработку, дополняемую политической лояльностью (индифферентностью) к существующим порядкам.
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Вместе с распространением этих сетей неформального обмена "административно-командная" ("казарменная", "репрессивная") система, по существу, сменяется другой общественной формой, которую можно условно обозначить как "патерналистская" система. И либералы с присущих им утилитаристских позиций показывают, что эта система носит законченный характер, обладает внутренней, вполне рациональной логикой и по-своему эффективна.
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Общество и экономика советского типа от устремлений к внутренней и внешней экспансии переходят здесь к попыткам стабилизации, когда не только партгосбюрократия закрепляется и начинает ощущать себя в относительной безопасности от стихийных кадровых перетрясок, но достигается и заинтересованность в подобной стабильности куда более широких социальных слоев (пусть даже эти интересы сочтут "непосредственными" и "поверхностными"). Во времена "застоя" изменяется и социокультурный фон. Используя возрастающую мягкотелость, а иногда и безразличие правящих структур, начинают развиваться различного рода суб- и контркультуры.
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Итак, аргументы либералов указывают на то, что в разветвленном обмене услугами самые разные субъекты - партийный секретарь и директор завода, продавец магазина и шофер автобазы - способны извлекать свою выгоду. В этом горниле утилитаризма и выплавляется ядро либеральной позиции в оценке нашего недавнего прошлого.
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Г. Прошлое глазами консерваторов
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В противоположность либералам, для которых экономика является универсальным и в общем-то вненациональным основанием, приверженцы консервативной линии исходят из того, что хозяйственная система глубоко "национальна", укоренена в социокультурных основах развития данного конкретного общества. Россия следует особому пути, и ключ к пониманию ее перспектив лежит в осознании специфичности ее традиционных социальных институтов.

[image: image2099.png]


Так, утверждается, что в России всегда была сильна традиция сильной авторитарной государственной власти, осуществляющей постоянное вмешательство в экономику. И политика московских князей, Иоанна Грозного, Петра I и Иосифа Сталина - всего лишь звенья одной длинной исторической цепи. Причем это не только властноориентированное, но и в сильной степени милитаризованное общество. И основные хозяйственные реформы здесь вызывались потребностью подготовки к войнам, ведения этих войн и их последствиями.
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В российском обществе никогда не было развитой частной собственности. А сколько-нибудь крупное предпринимательство всегда кормилось подле государства, зависело от него. Более того, государство само инициировало важнейшие предпринимательские начинания. При этом оно по-своему заботилось о своих подданных. Это было патерналистское государство, старавшееся не допускать крайностей массовой безработицы, обнищания и голода. С этой точки зрения советское общество лишь воспроизводило, хотя зачастую и в уродливых формах, основы традиционной социальной структуры.
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Как правило, речь идет о том, что в определенный исторический момент мы свернули с "истинного пути" и начали разрушать основы собственного хозяйства и общества. И разница только в том, в каком пункте видится точка "великого перелома". Для одних поругание России началось в феврале, для других - в октябре 1917 г., для третьих - в конце 1920-х, для четвертых - в годы перестройки. Одним мила Киевская Русь, другим - петровская, третьим - ленинский Союз.
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Консервативная позиция, призывающая к восстановлению некоей традиции, ныне кажется более чем популярной. И круг претендентов на консервативную линию достаточно широк и весьма разнороден. Здесь и слегка подкрашенные социалисты, ратующие за возврат к "общественной" собственности, планомерности и распределению по труду. И всякого рода почвенники и национал-патриоты, помещающие свой идеал много дальше в прошлое и превозносящие, например, общинно-артельные начала организации производства. Звучат идеи религиозного, имперского и даже монархического возрождения. Появились новые евразийцы и доморощенные "новые правые". Многое в консервативной линии перекликается со взглядами более умеренных либералов неокейнсианского толка.
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Консервативные позиции все более активизируются. Но они у нас слишком разнородны, да к тому же еще слишком рыхлы, чтобы выстраивать свою особую, сколь-либо завершенную историческую картину. А зачастую они и вовсе не консервативны (к этому мы еще вернемся). Но, главное, возникновение этих позиций произошло несколько позднее, когда основной объект интереса и критики уже сместился с копания в советском прошлом на оценки текущего состояния дел.
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3. Что мы имеем: 
[image: image2105.png]


четыре оценки реформаторского процесса
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Для тех, кто сумел еще сохранить приверженность социалистической идеологии, нынешние реформы представляются как "сползание к капитализму периода первоначального накопления капитала", попытка повернуть вспять "объективные экономические законы".

[image: image2107.png]


Для демократов перестройка закономерно выступает как антитоталитаристская революция не только в политическом, но и в экономическом отношении, которая поднимается на восходящих потоках социальной активности широких слоев населения. Они рассматривают реформы как акт творческого разрушения "административно-командной системы". При этом их видение того, что идет ей на смену, по сути, редко выходит за рамки некоего "гуманного демократического социализма" (а наши демократы в большинстве своем - вчерашние социалисты), "капитализма с человеческим лицом" (сочетающего рыночные отношения с реальным производственным самоуправлением), довольно неопределенных контуров "смешанной экономики". И потому очень скоро демократы оказываются понуждаемы к перерождению или уходу с идеологической сцены.
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На рубеже 90-х годов создается впечатление, что большинство специалистов, не говоря об основной массе населения, вместе с какими-то развенчанными идеалами утрачивают сколь-либо систематическое видение картины социально-экономических изменений. Разговоры о развале и катастрофе, если от них и не веет одной "чистой" политикой, часто свидетельствуют о фрагментарности, потерянности экономического мышления. А апокалиптические видения имеют свойство застилать существо процессов (даже если соскальзывание к катастрофе действительно возможно).
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В этих условиях одним из исключений, претендующих на более или менее целостное понимание экономических трансформаций и выдвижение рабочих реформаторских программ, выступает позиция либералов (точнее, эконом-либералов, ибо ядро этих групп составляют профессиональные экономисты). Все сегодняшние изменения рассматриваются либералами как закономерное движение к некоей "нормальной экономике", под которой подразумевается рыночная экономика западного типа. Россия, по их мнению, в период своей модернизации сделала крутой зигзаг, но наконец возвращается на столбовую дорогу мировой цивилизации.
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И здесь, заметим, завершается первый круг двойного отрицания. Напомним, что социалисты в своих интерпретациях всячески отталкивали от себя понятия капиталистического хозяйства. Демократы вернулись к этим понятиям для критики социалистического видения нашей экономики. Либералы же используют их позитивно - для описания новой становящейся системы современного рыночного хозяйства в России. Плюс к тому, они показали, что для измерения социально-экономических процессов пригодны не одни только приборы маркси-стского видения. И что схемы из "Economics" можно как-то адаптировать и к российской почве.
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Либеральное мировоззрение в наших условиях есть одна из форм более или менее явного западничества. В то же время в понимании российских переворотов наши либералы достаточно искушены, чтобы оставаться "чистыми" либералами. Они скорее "либералы-корнаисты", понимающие разницу между "бюрократическими рынками" и рынком без кавычек. Но все же считается, что "бюрократические рынки" есть пусть выщербленная, но ступень на пути к рынку подлинному. (Иногда про кавычки предпочитают забывать, и переход оказывается более простым.)
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Либералы с удовлетворением отмечают все проявления индивидуализма и рационализма как ценностных ориентаций. Предполагается, что по крайней мере некоторая часть трудоспособного населения не утратила еще окончательно частнособственнических инстинктов и способностей к эффективному труду. Экономическая реформа - через оздоровление финансовой и кредитно-денежной системы и следующие за ним институциональные изменения (в первую очередь приватизацию) - постепенно раскрепощает их хозяйственную активность. При этом и население в целом поворачивается лицом к здоровым материальным стимулам. Те же, кто отвык поворачиваться, ставятся перед фактом новых, более жестких экономических условий. Для них рынок становится трудной, но облагораживающей школой принудительного воспитания. Что же касается определенного уровня безработицы, то он предопределен самой структурой нашей экономики.
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То, что происходит в экономике, рассматривается (в "пику" демократам) как революция сверху. А поскольку широкие слои населения не готовы ко многим из предлагаемых жестких мер, это подталкивает реформаторов к авторитарным методам политического руководства. Под сенью же авторитарного государства, по возможности заключенного в правовые рамки, происходит вызревание экономических основ гражданского общества - в лице субъектов частной собственности, а затем и сети ассоциаций, выражающих и защищающих их интересы.
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При этом государство постепенно уходит из экономики. Оно, конечно, способствует структурной перестройке хозяйства, например рационализации внешнеэкономических связей, демилитаризации и конверсии. Но в основном производители сами начинают суетиться в поисках подходящих ниш как внутри, так и за пределами российских рубежей.
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Наряду с этим либералы примечают ростки открытости по отношению к мировому рынку, всерьез рассчитывают на привлечение иностранного капитала, указывают на необходимость западной экономической и технологической помощи.
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Конечно, нельзя не заметить, что все меры, принимаемые для перехода к рынку, проходят, в лучшем случае, наполовину. Но, по мнению либералов, уже есть признаки некоторых позитивных сдвигов. В условиях более жестких финансовых ограничений и высоких кредитных ставок производители начинают считать собственные деньги. Высокие налоги латают хотя бы некоторые дыры в государственном бюджете. 
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В неизбежном падении производства видится в том числе сброс излишней активности, необходимый для перегруппировки ресурсов. Либерализация цен приводит к появлению на рынке многих видов остродефицитной продукции и определенному заполнению магазинных полок (пусть по высоким ценам, но заполнению). Имеется в виду также то, что положительный эффект многих либеральных мер должен проявиться лишь через некоторое время - люди несколько адаптируются к новой ситуации, сформируется сеть новых рыночных институтов, изменится структура капитала, что станет базой будущего экономического подъема.
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Однако по мере хода реформ укрепляется иная точка зрения, в соответствии с которой особо радикальных или "революционных" изменений в экономике не наблюдается. И вообще "перестройка" выступила в первую очередь не как проявление глубинных разломов, но как кризис правящих верхов, проявляющийся в смене одряхлевшей элиты более молодой, динамичной элитой.
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Новые формы собственности и хозяйствования, естественно, привлекают всеобщее и явно преувеличенное внимание, в то время как изменения в основной части экономики куда менее значительны. Смена вывесок порою создает видимость динамичных институциональных изменений. На деле же происходит довольно формальное преобразование описанной либералами-утилитаристами корпоративной собственности. Госсектор в экономике продолжает играть "первую скрипку" и в обозримой перспективе останется в этой лидирующей роли. Руководители же госпредприятий, завоевывая уже и формальную независимость от Центра, отнюдь не начинают вести себя подобно агентам рыночного хозяйства. Оставаясь в массе своей монополистами, они реагируют на ухудшение конъюнктуры повышением цен (нимало не заботясь об угрозе взаимных неплатежей) или сворачивают производство. При этом они продолжают рассчитывать на спасительное вмешательство государства, стараются переложить на него груз ответственности за свои действия.
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Весомая доля предприятий и целых народнохозяйственных сфер, в том числе и многие высокотехнологичные производства, скажем, в рамках военно-промышленного комплекса, не готовы к вступлению в рынок. А поскольку массового разорения убыточных предприятий допустить никто не позволит, неизбежны дотации и сохранение широких зон государственного регулирования. К этому добавляется потребность в более активной структурной перестройке и поддержании на плаву ряда отраслей непроизводственной, в том числе социальной, сферы. Куда более льготного режима требует укрепление мелкого и среднего предпринимательства в городе и на селе.
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Реакция социальных групп населения на экономические реформы более инертна, нежели ожидается либералами. За исключением не очень значительного активного меньшинства, руководители и работники продолжают тяготеть даже не к абстрактному коллективизму, а к специфическим патерналистским ценностям, к более или менее "обеспеченной зависимости" от государства или от своего предприятия.
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Консерваторы осторожно относятся к западной помощи, опасаясь растущей хозяйственно-политической зависимости и превращения России во "второразрядную экономическую державу". Но наибольшее беспокойство вызывает снижающаяся управляемость экономики, утрата государством рычагов благотворного регулирующего воздействия, при отсутствии которого, в частности, привычное разбазаривание государственных ресурсов принимает характер целенаправленного разворовывания.
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Исходя из этого, консерваторы указывают на неизбежность по крайней мере частичной "реставрации" (в которой демократы и либералы немедленно усматривают восстановление социалистической административно-командной системы, что, конечно, вряд ли возможно). Эта "реставрация" означает усиление государственного вмешательства в управление экономикой; смягчение бюджетных и кредитных ограничений; выдвижение протекционистских мер на границах России и активизацию промышленной политики внутри; а в политике приватизации - смещение ставок, делаемых на игру рыночных сил, к опоре на директорский корпус.
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Конечно, все идеологически окрашенные виды могут местами наслаиваться и даже сливаться. Но человеку все же трудно смотреть сразу в несколько окон. И, выбирая свое "окно", люди по-разному интерпретируют одни и те же политические процессы, а на этой основе выстраивают и несхожие экономические схемы.

[image: image2125.png]


Например, распад Союза для социалистов означает потерю социальных завоеваний, крушение общественного строя. Демократы поддерживают разбежавшиеся республики, видя в их растущем суверенитете процесс самоопределения наций. Либералы указывают на обособление национальных правящих элит в качестве причины центробежного механизма. Их беспокоит в первую очередь разрывание тканей единого экономического пространства. Консерваторы же озабочены более нарастающей угрозой для российской государственности.
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По-разному оцениваются и сами экономические преобразования. Так, в одной и той же приватизации государственной собственности социалисты видят путь к попранию социальной справедливости; демократы - освобождение работника от сил отчуждения; для либералов - это неизбежное устранение экономически неэффективных форм хозяйства (и к тому же скорее юридическое оформление уже наполовину свершившегося экономического факта); а для консерваторов - слишком резкое разрушение устоявшихся организационно-экономических форм.
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Идеологические пристрастия проявляются и в выборе вариантов приватизационных программ. Демократическому взгляду более соответствует раздача прав собственности на предприятия работающим на них трудовым коллективам или, в более радикальном варианте, программа так называемой "гражданской собственности" (каждому гражданину - равную долю общей собственности). Для либералов приватизационная стезя пролегает через аукционы и открытые фондовые рынки (раздача ваучеров для них - демократический "пасс", нехитрый политический маневр). Консерваторы предпочли бы, чтобы приватизационные процессы (да и сколь-либо крупные приватизированные предприятия) не выходили из-под контроля государства. Социалисты же, безусловно, должны были бы отказаться от массовой приватизации вовсе.
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Во всем этом видится нечто большее, нежели просто спор между монетаристами, кейнсианцами и институционалистами. И уж, конечно, нечто, несводимое к текущим политическим дебатам неких "левых", "правых" и "центристов". Это вообще вопрос не только методов реформирования экономики, но и более глубокого видения социально-экономических перспектив России.
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При этом мы не станем утверждать, что описанная многоступенчатая смена идеологических парадигм вызвана соответствующим обновлением ценностного ядра российского общества (столь быстрое обновление вряд ли возможно в принципе). Скорее, на поверхность всплывают разные ценностные ядра.
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4. Что нас ожидает: 
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идеологические основы реальной политики
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А. Реальная политика и идеологические гибриды
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(Короткие отступления в историю)
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Господство тех или иных идейных воззрений не связано жестким образом с тем, кто в это время находится у власти. Более того, в по-следнее время политические деятели, бравшие в руки бразды российской исполнительной власти, опаздывали на этот поезд чуть ли не каждый раз. 
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Сначала М.Горбачев подтянул к рычагам пуска реформы умеренных социалистов абстрактно-прогрессистского толка (А.Яковлев, ряд фигур в рыжковском правительстве), когда концепция "социалистического выбора" уже была протерта до дыр. Августовский путч привел в коридоры исполнительной власти "демороссов" (среди которых было немало демократов) в момент, когда большинству из образованной публики стало ясно - парламентские дебаты хороши, но нужны достаточно сильная авторитарная власть и четкие либеральные экономические программы. Е.Гайдар же со своею командой появился, когда срок короткой популярности либерализма в интеллектуальной среде уже фактически истек.
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Так люди, приходящие в российское правительство, хронически оказывались в идейной оппозиции. В.Черномырдин и подтягиваемые им потихоньку кадры явно более консервативны и поначалу находятся "в струе". Но не опоздают ли и они? Не грянет ли новое нечто?..
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Вообще залезание в сферу политики несет исследователю идеологий массу трудноразрешимых проблем. И даже грамотные политологи (к коим автор себя относить не имеет оснований), способные разъяснить в деталях, скажем, отличия "новых правых" от неоконсерваторов, а всех их вместе - от традиционалистов, порою смешивают более глубокий идеологический слой со слоем политических программ.
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Дело в том, что каждая идеология предлагает свою относительно замкнутую и непротиворечивую картину угрюмого настоящего и менее угрюмого будущего. Но в соответствии с популярным принципом неполноты Геделя (точнее, его "творческим" переиначиванием), если некая формальная система непротиворечива, то она заведомо неполна. И любая реальная (и реалистичная) политика практически всегда строится на идеологических гибридах и содержит в себе изрядные дозы эклектики. Политики руководствуются необходимостью действия, а не чистотой идеологических принципов. Они отбирают и сочетают разные принципы, не смущаясь противоречиями "чистой" логики.
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Потому, к неудовольствию интеллектуалов, любая политическая программа изначально преисполнена внутренних несоответствий, и чтение ее вызывает ощущение мутное и обволакивающее. Но не стоит поддаваться соблазну и сваливать замечаемую непоследовательность на скудомыслие авторов. Эклектика в данном случае уже не просто терпима, она необходима такой программе для ее полноты и для усиления внешней привлекательности провозглашаемых идеалов в глазах тех слоев населения, которых эта программа пытается побудить к каким-то свершениям. Потому каких-то чисто "либеральных", "социалистических" или "консервативных" политических программ не бывает и в принципе быть не может (14).

[image: image2140.png]


Идеологии оформляются в непрерывном взаимном отталкивании и подвергаются теоретической концептуализации. А в это время реальная государственная политика, по крайней мере в ведущих западных странах, как минимум с XIX в. строится исключительно на компромиссах и идеологических гибридах. И любые изменения в проводимой политике в большинстве случаев становятся не коренной сменой идеологической линии, но лишь смещением акцентов.
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И либеральные, и демократические доктрины, возникнув в свое время как критическая реакция на старый феодальный консерватизм, в развитых буржуазных обществах успели достаточно утвердиться, чтобы, с одной стороны, потеснить мощные слои старого и нового консерватизма, а с другой - не допустить неуправляемой цепной реакции распространения социалистических идей. Благодаря успешному за-креплению в общественном сознании идеологических гибридов несоциалистического толка сам социализм, внедрившись, свернулся в невоинственных эклектических "лассальянских" формах.
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Но наиболее "счастливым", если можно так выразиться, для этих обществ оказался гибрид Либерализма и обновленного Консерватизма, дополняемый реальными социалистическими и демократическими элементами в качестве подпитывающих "оппозиционных" идеологий.
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Консервативно-либеральная система оказалась неплохо сбалансирована, поддерживая, с одной стороны, сильную государственность и правопорядок, а с другой - свободу в экономической деятельности. В ней достигается симбиоз (сочетание и отчасти взаимное погашение) прогосударственных и антигосударственных начал, националистических и универсалистских элементов.
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Либерализм привносит сюда некий динамичный дух, Консерватизм удерживает этот дух от радикальных поползновений. А социал-демократизм заботится о том, чтобы не произошло забвения эгалитарных принципов. При этом современная консервативная и либеральная идеологии во многом попросту слились, породив, кстати, изрядную путаницу в наименованиях, когда консерваторов называют либералами, либералов - консерваторами, и вообще непонятно, кто где.
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Что же касается России, то в ее государственной политике Консерватизм долгое время оставался единственной глубоко укорененной идеологией. Были, конечно, периоды относительной либерализации в годы правления Екатерины Великой или Александра Второго. Но в целом либеральные и демократические элементы, не говоря уж о социалистических, с трудом в эту политику допускались, по крайней мере до начала двадцатого столетия. Да и проникали они в довольно специфической форме. Например, подобие либеральной линии во внешней торговле, являемой фритредерством, выражало сугубо консервативную позицию в основных политических и внутриэкономических вопросах. А уроки демократического движения давались третьему сословию (к этим урокам довольно равнодушному) не иначе как просвещенными дворянами-земцами.
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При фактически безраздельном господстве политического Консерватизма демократические и либеральные взгляды так и остались на обочине в слабых и недоразвитых формах и не смогли стать сколь-либо надежным "буфером" на пути мощного просоциалистического движения, стремительно заполнившего идеологические пустоты и принявшего в результате формы революционно-разрушительные.
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Но и судьба самого "победившего" Социализма в России в итоге оказалась весьма и весьма печальной. С каждым послеоктябрьским десятилетием он все более превращался в официозную идеологическую оболочку, за которой скрывалась совершенно иная партийная, хозяйственная и социальная политика. Постепенно произошла обратная реакция заражения и выедания социалистической идеологии мутирующим консервативным духом. Социализм сохранялся как система более или менее успешно пропагандируемых символов, но это было уже скорее своеобразное оформление нового Консерватизма, утратившего былые аристократические черты и спрямленного единой партийной линией. (В этом смысле реальная роль Социализма в российской истории остается, между прочим, совершенно непроясненным вопросом.)
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После коротких и малоудачных военно-коммунистических экспериментов началось куда более последовательное выстраивание корпоративных форм организации политических структур, хозяйства и всей жизнедеятельности общества. Но поскольку все же многие вполне уверовали, что прописанные партией социалистические очки гарантируют обещанное стопроцентное видение, а так называемые "отклонения" просто недостойны серьезного внимания, образовался особый идеологический гибрид Социализма и Консерватизма (назовем его "Консер-вативным Социализмом"). "Истинные" же социалисты, искренне настаивавшие на своих "заблуждениях", были беспощадно стерты с политической карты.
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В постсталинский период, и в особенности в пресловутые годы застоя, консервативное наполнение все более растягивало свою социалистическую оболочку, делая ее все тоньше и эфемернее. (Поэтому, когда перестроечные адепты "реального социализма" ратовали за "очищение" Социализма, формально говоря, это не было лишено исторического смысла, хотя сомневаюсь, что им удалось бы воплотить задуманное хотя бы наполовину.)
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Перестройка явила собой очередной всплеск радикализма. Первая волна реакции на консервативно-социалистические устои носила черты выраженного Демократизма, заявившего индивидуальные и групповые права на собственность и гражданские свободы. С явным ухудшением положения дел в народном хозяйстве подтянули дальнобойные орудия либерально-экономические силы, имеющие за спиной прочные тылы утилитаристской науки. На короткое время либеральные и демократические веяния захватили господствующие высоты в идеологическом пространстве, а августовские события 1991 г. даже немало поспособствовали их приверженцам в атакующем прорыве к редутам политической власти.
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Но победные громы звучали не слишком долго. И вскоре предлагаемые стратегии развития успеха, при всей их безусловной внешней привлекательности, были оценены не более как чистый плод "холодных" западнических изощрений, туго прививаемый к заскорузлому российскому стволу. Исключительно фарсовым элементом общей картины стала узурпация славным В.В.Жириновским титула главного вождя либерал-демократизма, к которому он, конечно, имеет такое же отношение, как зулусы к работе североамериканского Конгресса.
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Б. Куда движемся:
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прогноз недалекого будущего (15)
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Утвердится ли счастливое сочетание консервативных и либеральных струй, окрашенных легкими блестками демократических свобод и социалистической благотворительности, покажет время. А пока были тихо и надежно захоронены мечтания о чилийском или китайском вариантах развития событий. Консервативный социализм уступил на время кресла в первом ряду либеральным и демократическим проектам. Но не успел опуститься занавес по окончании первого акта реформаторской пьесы, как подновленный и демонстративно отбросивший социалистические одеяния Консерватизм поспешил заявить свои права на место. С ним пришла вторая реформаторская волна, несущая с собой стабилизационные антиреформы (16).
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Перемены в реальной политике вряд ли заставят кого-либо томиться в ожидании. Президент России, хоть и прошедший грамотную либерально-демократическую выучку, по истокам своим далеко не либерал и не демократ. Подтянута соответствующая кандидатура премьера. Аппарат большей частью и вовсе никуда не уходил. Директорские корпуса - надежда и опора хозяйственного возрождения - также не меняли мест дислокации. Неизбежные острые углы будут сглажены легкими персональными заменами и мирным перекрашиванием знамен, на которых по-прежнему будут красоваться эмблемы "Свободы" и "Демократии", демонстрируя Западу неизменность курса и твердость поступи на пути в мировое сообщество.
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Либерально-демократическая интеллигенция вынуждена будет вернуться к столь привычным ей исторически оппозиционным ролям, чтобы сохранить свои уже наполовину дискредитированные политическими практиками сценарии. Впрочем, повторим, данные группы идеологов оказались в фактической оппозиции еще до того, как ощутили мягкие подталкивания к выходу.
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Видимость острой борьбы за свободу и демократию будет сохраняться. Основная же внутренняя идейная борьба, осадок которой и будет выпадать в виде реальной политики, поведется на иных фронтах - между социалистическими, национал-патриотическими и прочими формами самого Консерватизма. Социалистическое прошлое, при всей своей идеологической рыхлости и эклектичности, не уйдет бесследно и не откажется от реванша, хотя бы и под видоизмененными именами. Новые съезды старых коммунистов - только пена, прикрывающая более глубокие слои, над которыми старые коммунисты, впрочем, уже не властны в силу своей одиозности. Так что новому Консерватизму никак не очиститься от социалистического налета, даже если Социализм будет поноситься на каждом углу (что тоже переменится, дайте срок). Впрочем, к какому-то союзу с Консерватизмом в ближайшем будущем будут стремиться все идеологические течения.

[image: image2158.png]


Итак, уже сделаны ходы в новой шахматной партии, где эклектичный постсоциалистический Консерватизм играет "белыми", а "черные" оставлены столь же эклектичному Либерально-демократическому альянсу (просим не путать с жириновцами. - В.Р.). Осталось посмотреть, кто из новоиспеченных консерваторов успеет захватить ключевые фигуры.
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В. Новый консерватизм: 
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борьба за интерпретацию
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Итак, Консерватизм наступает. И даже если большинство еще чурается пока самого этого слова, то символическая борьба за интерпретацию содержания консервативной позиции уже развернулась вовсю. Но все же что-то удерживает нас от того, чтобы назвать всех наших поклонников "традиции" "консерваторами". Видимо, на растревоженной российской ниве даже Консерватизм принимает слишком радикальные, порою нигилистические формы. Нашим потенциальным консерваторам частенько недостает разумной умеренности и некоего духовного аристократизма. Они слишком легко срываются на крик и революционно-разрушительные лозунги. И слишком подвержены страсти к утопии (а утопия почти всегда черпает свой материал из прошлого, в этом конкретном смысле она "консервативна").
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Изначально Консерватизм открывал новое в прошлом, которое было ненавистно всем - либералам, демократам и социалистам, заряженным соответственно на открытие этого нового в будущем. Но с течением времени каждая из трех "антиконсервативных" мировоззренческих позиций оставила немало следов в Истории. Причем не только в литературных опусах, но и в самом общественном устройстве. С обретением же истории своих свершений у них появилась питательная почва для собственных "консервативных" побегов. Когда имеется запасник, из него время от времени можно доставать запыленные полотна - саморегулирующегося рынка или, напротив, планомерно организованного хозяйства. И при этом, заметьте, апеллировать к определенной социальной традиции.
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В настоящее время мы имеем дело, таким образом, по меньшей мере, с двумя группами консервативных взглядов. Первая группа - это радикальная реакция на существующий порядок, с отысканием в прошлом более рациональных проектов общественного развития (неважно, демократических, либеральных или социалистических). Осмелюсь утверждать, что это не более чем псевдоконсерватизм, эксплуатация чужой идеологической формы.
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Вторая группа взглядов оформляется как защитная реакция против всякого радикализма. За этими "камнями" как раз и прячется содержательный консервативный дух, более близкий изначальному понятию своему, протягивается некая "сквозная" консервативная линия.
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Однако антирадикализм и умеренность сами по себе тоже не дают понимания Консерватизма. Важно понять, что это не просто "центр", отрицающий крайности "левых" и "правых" уклонов и заворотов. Но нечто, опирающееся на ряд положительных взаимоувязанных принципов. Перечислим эти принципы.
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1. Консерватизм рассматривает хозяйство и общество как саморазвивающийся организм и принимает (но не оправдывает) все болезни и пороки данного организма.
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2. Консерватизм подчеркивает, таким образом, сквозную историческую преемственность в социально-экономическом развитии. В членении истории на периоды "золотых веков" и "темного царства" им видится изрядная вольность. И уж во всяком случае Консерватизм не склонен лишать никакие "темные" исторические периоды, советские или досоветские, их важной конституирующей роли.
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3. Консерватизм ищет опору в традиционных формах организации хозяйства и общества и поддерживающих их институтах (в таких, например, как семья, сохранившая, несмотря ни на что, свое значение не только как социальный, но и как хозяйственный институт; а также в традиционных корпоративно-общинных формах).
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4. Консерватизм ориентируется на ценностно-нормативное единство общества (воспитание государственного правосознания, религиозности, трудовой и деловой этики).
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5. Консерватизм предполагает наличие сильной государственной власти, выражающей национальные интересы и апеллирующей к формирующемуся национальному самосознанию.
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6. Консерватизм тяготеет к аристократическим формам правления, но ищет согласия в самых разных социальных слоях и представительских учреждениях при жестком отпоре всяким попыткам силового воздействия снизу.
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7. Консерватизм проповедует постоянный, но умеренный реформизм, исходящий из наличных хозяйственно-политических сил более чем из желательного порядка вещей (со всеми минусами такого выбора), при осторожном отношении ко всяким радикальным и скорым нововведениям (17).
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Конечно, все эти принципы нелегко формулируются, и еще более трудно они проводятся в жизнь. Но возрождается Консерватизм хоть и на плохо обустроенном, но уж все-таки не на "голом" месте. Конечно, скептики скажут, что подобной "благородной" версии Консерватизма, возможно, суждено занять весьма скромное место в нашей пестрой идейной палитре. И они вряд ли ошибутся. По крайней мере первое время консервативные позиции спокойно отдавались на откуп неокоммунистам и национал-патриотам. Но важно знать о том, что иное возможно, что такая интерпретация консервативных взглядов существует и имеет собственную традицию.
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После всего сказанного не хотелось бы остаться превратно понятым. Автор не берет на себя смелость утверждать, что консервативное мировоззрение-то и есть выражение некоего "объективного" идеала, "золотой ключик" ко всем российским проблемам. Просто гигантский идеологический калейдоскоп совершает свой круг. И круг скорее всего не последний.
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(Не более чем взгляд...)
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I. Интерпретация перестройки
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1. Крах "коммунизма" казался современникам одновременно неизбежным и невозможным, а оказался неожиданным. Вне зависимости от способа интерпретации перестройки и постперестройки все аналитики сходятся на признании глубокого социетарного кризиса, охватившего советское общество в последние десятилетия его существования. Вопрос, однако, состоит в том, могла ли система выжить в принципе? Была ли она принципиально реформируема? Обладала ли мотивами и механизмами саморазвития, эволюции по собственным основаниям, в рамках своей собственной логики развития? 
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Самое поразительное, что происшедшее в бывшем "втором мире" (зоне "реального социализма") за десятилетие после смерти Брежнева сколь-либо внятного ответа на этот вопрос не дает. С одной стороны, события 1990 - 1993 гг. в СССР и России не оставляют вроде бы места дискуссиям: здесь произошел именно крах системы, и рассыпалась она как раз в результате попыток ее реформировать.
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Однако, с другой стороны, то, что по горячим следам августа 1991 года казалось тотальным крахом системы, сегодня представляется многим лишь некоторым логическим - и не последним! - этапом в ее эволюции. С этой точки зрения социально-политическая система не рухнула, она сильно мутировала, но выжила и приспособилась. Реальное удержание, более того, новая легитимация своей власти традиционными советскими элитами (этот факт подтверждается практически всеми социологическими исследованиями) может служить здесь мощнейшим, но далеко не единственным аргументом. Если же иметь в виду китайско-вьетнамский вариант эволюции - мощный тектонический рыночный сдвиг в недрах "азиатской модели социализма", - то вопрос о нереформируемости коммунизма звучит уже совершенно по-иному. 
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И все же для современников и свидетелей событий в России происшедшее представляется социально-политической катастрофой коммунизма, революцией со всеми ее атрибутами - героикой, кошмарами, пошлостью. Подверглись разрушению сами основы привычных укладов жизни миллионов людей - причем чаще всего совсем не те, которые подвергались идеологизированной критике противников системы. Правда, структуры повседневности не разрушены "до основанья", механизмы их воспроизводства действуют - и это главное отличие революции политической от социальной, не просто меняющей, но взрывающей сами основания жизни. 
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Тем не менее цена перехода от госсоциализма к обществу, открытому для рыночной эволюции, представляется значительной части общества катастрофической для их собственной жизни, а потому неприемлемой. Но были ли у советского общества иные варианты? 
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Очевидно, что горбачевская перестройка являла собой упущенный (точнее - проигранный) антиреволюционный вариант консервативной эволюции социально-политической системы - в обход катастрофы, без обвального крушения несущих конструкций социального целого, с сохранением рамочных институтов политической системы КПСС и СССР. 
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Отчасти этот путь описывается "китайской моделью" - но лишь метафорически, ибо советское общество имеет по большинству параметров совершенно иную природу. Это - урбанизированное, индустриальное общество сплошной грамотности, с крайне низким (последние годы - отрицательным) уровнем прироста населения, несопоставимо более "модернизированное" и информированное, открытое вовне с точки зрения ориентиров потребительского поведения и системы ценностей большинства населения. 
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С другой стороны, советское общество гораздо более "специали-зировано", т.е. зашло в обобществлении, в своей "социалистической эволюции" так далеко, что никакая его реставрация уже невозможна. В нем отсутствуют не только основные социальные субъекты, но часто и "генетическая память" о том, как эти субъекты должны действовать в соответствующих ситуациях. (Характерным признаком степени исторической "невозвращаемости" постсоветского общества к досоветским нормам и системе собственности может служить практически нулевая значимость проблемы реституции в российском общественном сознании - в отличие не только от восточноевропейских, но и прибалтийских стран. Возвращать некому и нечего, реституция невозможна так же, как и реставрация.)
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Другим важнейшим граничным условием "китайского сценария" для России являлась своеобразная историческая зрелость социальной структуры. 
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В отличие от включенных в жестко авторитарную вертикаль и ослабленных репрессиями "культурной революции" китайских ганьбу, советская номенклатура достигла в России за послесталинские десятилетия такой степени зрелости и независимости от "центра", которые делали невозможным проведение ее руками реформ, противоречащих ее же интересам. Хрущевская оттепель означала, в сущности, эмансипацию номенклатуры, начало ее становления как элиты, как "класса власти", который в СССР оказался сильнее "власти класса" (олицетворяемой "центром") задолго до начала перестройки, что показало уже свержение Хрущева. 
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Сила и социальная зрелость номенклатуры в значительной мере предопределили практическую невозможность авторитарной и управляемой рыночной модернизации. 
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Возможно, если бы соответствующие шаги были предприняты "центром" в 1950 - 1960-е годы, у "китайского сценария" были бы существенные шансы. Историческая легенда связывает подобную развилку с "холодным летом 1953 года", с гипотетическим приходом к власти Лаврентия Берии, цинично пренебрегавшего партийно-коммунистическими догмами и полагавшего, как гласит апокриф, что его личная власть нисколько не пострадает от роспуска колхозов, экономической самостоятельности предприятий и введения частной собственности. 

[image: image2188.png]


Как могут проводиться подобные повороты, показал Китай. Реальность выбора такого рода остро чувствовал и Горбачев, заявивший в одной из поездок по стране, что многие от него ждут команды: "огонь по штабам", но не дождутся - он такой команды не отдаст, потому что совершенно неясно, где этот огонь тогда остановится. 
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2. И все же главным социальным фактором, блокировавшим консервативно-реформистский путь эволюции советской госсоциалистической системы, стал ею же порожденный массовый советский средний класс (ССК) - частично пресловутая интеллигенция, частично многомиллионная (порядка 30 - 40 млн.) "генеральная совокупность" квалифицированных работников. 
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Само существование этой страты как именно среднего класса часто подвергалось в советологии сомнению или даже отрицанию - по вполне понятным причинам. Выявить его пределы, сформулировать сколько-нибудь однозначно характеристики - исходя из классических представлений о социальной группе - крайне сложно. Можно сколь угодно долго издеваться над этим "средним классом", объявлять его несуществующим или совсем не средним, социальным мифом или "сказкой", но для современников это была несомненная эмпирическая социально-психоло-гическая реальность, и, возможно, читатели этого текста могут подтвердить ее на основе простого самоанализа, хотя бы и преломленного позицией ex-post. 
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Советская социальная пирамида носила искусственно уплощенный характер. В определенном смысле практически все советское общество было "осреднено". Социальные различия имели характер, с одной стороны, более горизонтальный (т.е. пространственный, региональный), нежели вертикальный (по стратам), а с другой - более культурно-"сознанческий", нежели доходно-имущественный. (Хотя при этом разрыв в потреблении и качестве жизни был много больше, чем в доходах.) С этой точки зрения среднего класса в западном смысле, как социальной группы, четко локализуемой с помощью измеряемых параметров, в СССР действительно не существовало.
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Ни денежные доходы, ни должностное положение и место в распределительной системе сами по себе не описывали эту страту исчерпывающе определенно. 
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Ее контуры очерчивала, пожалуй, лишь смутно формулируемая совокупность налагаемых друг на друга признаков: образование и квалификация, место в должностной иерархии, культурные и потребительские ориентации, образ и стиль жизни (бюджет времени, набор досуговых занятий, круг чтения и зрелищ, определенный язык и знаковая среда, общая "шкала престижа") и даже место жительства. В этой ситуации зачастую важнее была не столько занимаемая индивидом социальная позиция, не то, кем он был формально и фактически, сколько его социальное самоопределение - то, что он принимал как социально-групповые ценности и нормы. В определенном смысле советский средний класс был гораздо более группой сознания, нежели классической группой интересов. 
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Хотя границы ССК нельзя однозначно свести к уровню жизни, некоторые материальные параметры для "взвешивания" этой общности, ключевой для понимания динамики российской жизни, можно все-таки нащупать (например, совокупный тираж столичных либеральных изданий в конце 80-х, или оценки аудитории западных радиостанций в СССР, или примерное количество семей, владеющих автомобилями). 
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Именно этот слой добился в послесталинское время культурно-психологической гегемонии в обществе, создал мощную (западни-ческую в целом) культурную традицию. Именно он устами художественной элиты, "текстами культуры" задавал престижную матрицу ценностей, артикулировал господствовавшие нормы социального поведения. Именно он стал (при мощном культурно-поколенческом сдвиге начала 80-х годов) главной социальной базой перестройки, а сформировавшийся на его основе "политический класс" стал главной силой, взорвавшей возможность консервативной эволюции режима.
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Корни подобного отношения ССК к эволюционному пути лежат в отношении к самой системе, породившей и вырастившей его. Для лидирующей его группы - статусной интеллигенции столичных и крупнейших городов, части директорского корпуса, рыночно ориентированных управленцев центральных ведомств - консервативная эволюция делала невозможным резкое, скачкообразное ("через ступеньки") повышение социального и потребительского статуса, до которого эта группа дозревала четыре послесталинских десятилетия. Такой путь реформ ей мало бы что принес. Он означал сохранение - с некоторыми подвижками - прежней советской социальной иерархии, системы политического контроля и регулирования экономического поведения, при которой возможности подъема по социальной лестнице для "людей со стороны" были весьма ограниченны.
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Политическая система оказалась слишком узкой и малоподвижной: она фактически блокировала конверсию накопленного этим классом мощного энергетического, образовательного, квалификационного, культурного потенциала в доходы, потребление, собственность, политическое влияние и власть. 
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На протяжении всей своей истории режим, стремясь удержать в контролируемых рамках нараставшую с усложнением социальной структуры социокультурную дифференциацию, пытался контролировать не только доходы и потребление, но и сам образ жизни формирующейся новой социальной элиты.
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Однако "процесс пошел" на базовом, культурном уровне, где прямой репрессивный контроль был малоэффективен.

[image: image2200.png]


С началом массового распространения бытовой электроники (побочный результат стратегической "гонки за Западом") потеря государством монополии на информацию и демонстрацию образцов культуры стал лишь вопросом времени. Коротковолновый радиоприемник, бытовой магнитофон и пишущая машинка стали материально-технической основой формирования "внегосударственного", антивластного мироощущения среднего класса. 
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Александр Галич гениально уловил и сформулировал эту перемену информационно-культурной ситуации в стране уже на рубеже 70-х годов:

"Есть магнитофон системы "Яуза" - 
Вот и все. И этого достаточно..."

[image: image2202.png]


(Для Восточной Европы конца 80-х, стоявшей в этом процессе "технической эмансипации" общества на несколько шагов впереди СССР, тот же феномен был афористически сформулирован чешским диссидентом: "Коммунизм был побежден компьютером, премию следует выплатить фирме "Эпсон".)
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В 1970 - 1980-е культурно-поколенческие изменения в среднем классе оказались окончательно рассинхронизированы с динамикой менталитета номенклатуры. Последний не смог идеологически интегрировать ни новые массовые потребительские ориентиры, ни феномен молодежных и иных внеофициальных субкультур. 
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Рок, диско, феномен "самодеятельной песни", йога и восточные единоборства и пр.- все эти маркеры поколенческой культуры развивались вне официальной системы координат - а значит, против нее. 
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Второе-третье поколение горожан, обжившее среду обитания и твердо стоявшее на ногах, хорошо информированное об уровне жизни своих "братьев по классу" на Западе, социально уверенное в себе и потому верившее, что снятие политических ограничений и экономическая свобода дают новые возможности роста, - вот "политическая армия революции", выступившая против консервативной реформы изнутри. ("Изнутри", поскольку эта страта была одновременно и единственной потенциальной опорой любого реформистского курса.)
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3. В известном смысле неизбежность роста влияния и в конечном итоге идеологической гегемонии ССК задавалась самим ходом развития страны. Тотальное противостояние Западу имело характер хронически безнадежной "гонки за лидером". Это вынуждало советское руководство ставить сходные с западными стратегические задачи, повторять не только технические, но и социальные решения. Последние, в свою очередь, неизбежно приводили к соответствующим - по большей части неуправляемым - культурным последствиям. Например, именно противостояние с Западом привело к созданию в СССР (во многом за счет ограбления большинства населения) колоссальной сферы науки и научного обслуживания. Эту сферу по самой ее природе невозможно было изолировать от внешнего мира, и она стала одним из первых независимых каналов информирования общества.
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Несколько миллионов человек, сконцентрированные в нескольких городах и научных центрах, были источником социальной рефлексии и не могли быть управляемы традиционными советскими средствами. Ощущая себя "солью земли", т.е. несомненной интеллектуальной элитой, они не могли не воспринимать обостренно свою социально-политическую ничтожность.
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К тому же существовало и распространенное представление о высокой рыночной конкурентоспособности советских "научников", вроде бы подтверждавшееся первыми результатами массовой ("еврейской") эмиграции в 70-80-е годы. В результате именно эта среда стала выразителем политического недовольства, средой производства и циркуляции самиздата и пр. Впоследствии именно эта среда дала "профессорскую волну" в политике и выкатила на сцену целый ряд риторов "Демроссии".
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Сходные результаты дали и идеологически мотивированные "холодной войной" решения по имитации западного типа потребления. Так, начало продажи легковых автомобилей частным владельцам фактически запустило процесс новой (не традиционно советской) социальной дифференциации - через доходы, а не через распределение по месту в социальной иерархии. Последнее не могло не привести к такому открытому имущественному закреплению социального неравенства, которое уже можно было пощупать и измерить.
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Автомобиль в этом смысле крайне показателен. Во многом он определяет образ жизни и экономическое поведение владельца, требует не только начальных вложений ("накопил и машину купил"), но и постоянных расходов на эксплуатацию, а значит - соответствующих доходов. 
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Если из примерно 15 млн. частных автомобилей, находившихся в номинальной эксплуатации к моменту распада СССР, исключить как "нетоварные" 5 млн. устаревших и неисправных, то оставшиеся примерно 10 млн. указывают на число семей, обладавших автомобилем. Умножая это количество на три-четыре (условное число членов семьи в 80-е годы), получаем цифру в 30 - 40 млн. человек, которую очень грубо можно считать ориентиром (одним из многих!) в определении социальной массы "среднего класса". 
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Конечно, значительная часть ССК не являлась автовладельцами, а многие автовладельцы не самоопределялись как "средний класс". Отбросим, например, четверть "случайных" владельцев и представим, что реальными центрами автомобилизма были крупнейшие и столичные города. Но ведь именно здесь находились центры политической активности и принятия решений - и именно здесь давление "класса автовладельцев" было наиболее ощутимым...
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4. С другой стороны, еще на рубеже 70-80-х годов государственная машина доросла до своих физических пределов. Управленческо-распределительная кормушка просто не могла расти дальше теми же темпами, что оказало решающее воздействие на механизмы социальной мобильности. 
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Новые поколения "номенклатуры" не могли более "механически" наследовать социальный статус родителей, ускорился начавшийся еще в 50-е годы процесс ухода "боярских детей" в боковые (профессиональные, не связанные напрямую с властью) ветви истеблишмента - науку, искусство, производство, т.е. традиционные ниши обитания "среднего класса". (Полезно вспомнить биографии Сергея Хрущева, Анатолия Громыко, Анатолия Яковлева, Серго Микояна...)
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В свою очередь, и новые поколения массовидного ССК не могли больше рассчитывать на быструю вертикальную мобильность, на высокое место в истеблишменте. Прекращение роста "государственного тела", смертельно медленная ротация руководящих кадров делали номенклатуру, с одной стороны, в значительной степени поколенчески закрытым классом, а с другой - усиливали идеологическое влияние на нее со стороны ССК. Последнее осуществлялось, в частности, через молодое поколение cамой номенклатуры, фактически полностью принявшее гегемонию социальных норм среднего класса. Уже с 1970-х, с началом стремительного упадка идеологии, "номенклатура" стала обставлять карьерное продвижение дипломами и учеными степенями, легитимизируя свое положение через апелляцию к харизме науки (к.ю.н. Михаил Горбачев, д.ю.н. Анатолий Лукьянов, акад. Александр Яковлев и многие другие - выходцы именно из этой поколенческой волны).
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Вообще социокультурная траектория номенклатуры (от героического разрушительства традиционных культурных норм предреволюционного социума - к их освоению и "приватизации", от нигилистического "кожана" - к буржуазному галстуку) была изумительно точно предугадана и рассказана Ильей Эренбургом в забытом сегодня романе времен индустриализации "День Второй". 
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5. Дилемма, стоявшая перед Горбачевым, сегодня представляется очевидной - и неразрешимой одновременно. Реформистское крыло истеблишмента не было достаточно сильным, чтобы обойтись без мобилизации социальной поддержки, а она могла первоначально прийти только со стороны советского среднего класса. Последнее очевидно, поскольку удовлетворить его ожидания и надежды (в отличие от любых других слоев населения) можно было простым расширением сферы свободы, ослаблением политического контроля и наложением вето на репрессии. 
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Но это означало бы подрыв органичной, притертой десятилетиями иерархии элит, что со временем не могло не привести к коррозии всей политической системы. Сделать же ставку на этот слой и, следовательно, пойти на революционный слом системы Горбачев не мог и не хотел, справедливо предчувствуя колоссальные общественные потрясения. Да и не чувствовал он за этими людьми силы и перспективы!
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Переломным моментом в этом стоянии на лезвии мог стать лишь жестко авторитарный вираж реформатора, советский вариант Тяньаньмыня (например, в марте 1991 г.). Он мог бы жестко отрезать варианты слома политической системы, гарантировать преемственность власти и однозначно определить пространство, в котором допущена свобода реализации социальных ожиданий. На подобный вариант "до конца" Горбачев также не пошел, хотя авторитарный откат наметился с формированием последнего горбачевского кабинета (почти в полном составе - будущего ГКЧП). Бездарная попытка провести советский вариант Тяньаньмыня состоялась без и против колеблющегося и непоследовательного Горбачева и не была поддержана наиболее влиятельными группами номенклатуры.
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С другой стороны, реально управлявшие госсобственностью руководители предприятий и территорий, значительная часть хозяйственной и политической элиты стремились к перераспределению власти, к легитимации своего статуса хозяев страны, к конверсии власти в статус, а статуса - в деньги и собственность.
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Консервативно-эволюционный путь таких возможностей дать не мог именно в силу своего главного условия - сохранения жесткой иерархии элит на политическом, национально-государственном уровне. Сохранение Союза означало прежде всего сохранение имперской централизованной иерархии национальных элит, обуздание их политических амбиций (что после 1987-1988 гг. было возможно лишь через применение силы). 
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К тому же для традиционных советских элит в республиках выбор "за" или "против" консервативно-реформистского пути не был уже свободным, поскольку снизу их подпирали сформировавшиеся на обочинах политической системы националистические контрэлиты, под зонтиком горбачевского "запрета на репрессии" оформившие свои политические движения в виде всевозможных "народных фронтов". Удержать власть в ряде случаев (как потом оказалось, ненадолго) было можно, лишь перехватив у национал-радикалов лозунги суверенизации. Что и было сделано. 
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6. Таким образом, на критическом рубеже защищать консервативно-реформистский путь (по крайней мере платить за него требуемую реальную цену) не захотел ни один из главных социальных актеров российской сцены.
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Потенции этого пути были упущены реформистским ядром истеблишмента, отвергнуты ССК, не использованы в значимых масштабах местными и региональными властями, национальными элитами, хозяйственными руководителями. Без слома традиционно-советских социальных иерархий, без крушения политической системы обойтись не удалось. Катастрофа политической системы стала неизбежной. 
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Однако в этакратическом обществе, каковым, в сущности, являлось советское, катастрофа политической системы не могла не стать и катастрофой общества, точнее, определенного типа развития и цивилизации. 
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II. Почему — катастрофа?
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1. Неудача консервативной реформы не была случайной. Советская система сложилась на приоритетах стабильности и количественного роста, а не качественной динамики. В этом она проявила определенные черты российской цивилизации, которые развила, кажется, до максимально возможного в ХХ в. предела. Она не только воспитала преимущественно консервативный правящий класс, но и десятилетиями негативной селекции подготовила соответствующий человеческий материал на всех уровнях социальной пирамиды. Но самое главное - она создала в высшей степени плотную, вязкую и по-своему органичную систему социально-групповых интересов на основе территориально-административных и корпоративно-отраслевых комплексов. Эти группы интересов, базирующиеся на госсобственности и управляющем ею госаппарате, были (и отчасти остаются) ориентированы исключительно на самосохранение и рост. 
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При новом режиме уровень коррупции и лоббизма в госаппарате намного вырос. Возможности давления на правительство со стороны многочисленных территориально-отраслевых групп (отнюдь не только ВПК, АПК, ТЭК) таковы, что надеяться на планомерную переориентацию, конверсию и модернизацию просто нереально. Достаточно вспомнить гайдаровскую практику поочередного прогиба перед требованиями налоговых льгот и различных дотаций со стороны различных "групп давления".
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Есть данные, что директора военных заводов отказывались от конверсионных заказов, предпочитая шантажировать правительство закрытием предприятий и выбросом людей на улицу. Другие - через схожие механизмы - добиваются совершенно разорительных для страны заказов, обосновывая это интересами сохранения национального промышленного потенциала. 
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Сила и, главное, - укорененность этих групп интересов в самой социальной почве, их нерасторжимость с интересами самого госаппарата не оставляет, кажется, никаких серьезных шансов на эффективную и конструктивную роль государства в процессе структурной модернизации. 
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2. Дело, конечно, не в некомпетентности тех, кто стоит на вершине государственной пирамиды, а в природе самого этого государства. Возникшее на принуждении, оно каждый свой рывок вперед - от Петра до Сталина - осуществляло административным насилием, чаще всего вопреки интересам основной массы подданных, не спрашивая их, не заботясь о стимулах и правилах игры. Более того, каждый раз, когда это государство осуществляло рывок, оно подрубало прораставшие снизу, из общественной почвы возможности органичного капиллярного развития. 
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Петровская мануфактурно-крепостная индустриализация означала, к примеру, пресечение низового спонтанного развития товарного производства, что привело через сто лет к невосполнимому до сих пор отставанию в технической сфере и, самое трагичное, - к формированию уникально тупикового типа крепостного промышленного работника. Каждый рывок в индустриализации на импортированной технической и отчасти организационной базе и на государственно-принудительной основе, сокращая дистанцию в гонке за лидером "по абсолюту", подготавливал на следующем витке еще большее отставание. Если, например, в 80-е годы XVIII в. Россия занимала ведущее место в Европе по производству чугуна и стали (т.е. по основным позициям тогдашнего промышленного производства), уже через сто лет она значительно отставала не только по этим основным позициям, но и в металлургии вообще, уступив даже Германии, начавшей индустриализацию позже и сто лет назад производившей металла несопоставимо меньше, чем Россия. Новый промышленный рывок привел к стремительному сокращению разрыва, достигшему, видимо, минимума к началу 70-х годов XX в. Однако уже к концу 80-х годов разрыв снова стал мощно нарастать, причем опять не только в новых отраслях (здесь можно было бы "списать на НТР", прыжок в постиндустриальную эру), но и в тех, где позиции России считались незыблемыми. 
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Сопоставление с классическим Западом прозрачно (и в каком-то смысле тривиально). Больше раздумий вызывает траектория стран второго, третьего и последующих эшелонов модернизации. Экономическое сопоставление России с Испанией, Португалией, Турцией, Мексикой, Бразилией в 80-х годах прошлого века казалось бы просто неуместным. Сегодня по ряду позиций их положение с Россией сблизилось настолько, что в международной статистике они попадают в одну группу, а по другим позициям (например, структура внешней торговли) Россия, по сравнению с ними, выглядит просто отсталой страной. 
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Об экономическом сопоставлении Японии с Россией говорить было бессмысленно не только в конце XVIII, но и в конце XIX в. В конце же ХХ в. говорить стало также бессмысленно, но - "в обратном смысле". Рывок, сделанный Японией за сто лет после революции Мэйдзи, выглядел бы совершенно беспрецедентным, если бы сопоставимые (в пропорции) результаты не были достигнуты также и восточноазиатскими "тиграми" буквально на пустом месте. 
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Разговоры (достаточно, конечно, обоснованные) о сильной этатистской основе любого успешного догоняющего развития не могут снять ключевой, по-моему, проблемы личной свободы и социальной эмансипации как единственной прочной основы любой модернизации и - шире - развития. Даже в Японии, стране традиционно жесточайшего социального контроля над личностью, при самом жестком этатизме времен первого (после революции Мэйдзи) и второго (послевоенного) японского великого рывка уровень личной свободы был всегда на порядок выше, чем на предыдущем витке. Каждый шаг экономического развития сопровождался соответствующим (попеременно - опережающим и последующим) шагом в эмансипации. 
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В России же - за исключением рывка рубежа веков - ситуация была обратной. Социальная эмансипация, несомненно, шла, но она была побочным, нежелательным и подавляемым продуктом модели развития, ее антителом. Насилие было не методом, а культурным кодом, сутью этого государства. И как только репрессивная его основа одрябла, государство перестало быть субъектом, потеряло мистический - для русской истории - смысл и свелось к сумме властей, которые реально не имеют ни идеи, ни миссии, ни мандата общества. А есть только многоликая этакратия, госаппарат с его собственными - разнонаправленными - социальными интересами.

[image: image2237.png]


3. Посткоммунистическая ситуация в России может быть охарактеризована как бессубъектная. Любая форсированная модернизация (и структурная в том числе) требует мощной государственной воли, управляемого, способного к сложным командным маневрам госаппарата, т.е. некоторого субъекта реформ. Подобный субъект не только отсутствует, но, по всей видимости, и не может быть порожден этим обществом в обозримые сроки. 
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Поэтому, когда сегодня говорят о госрегулировании, протекционизме, эффективной таможенной и налоговой политике, недопущении закрытия предприятий и безработицы, о сохранении промышленных структур, стоит вспомнить о том, что, говоря "государство", мы в реальности будем иметь дело не с Великой государственной идеей, а с исторически конкретным госаппаратом, воспитанным в совершенно определенной управленческой культуре, изменить которую простая смена политических режимов (любых!) практически не в состоянии. 
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Ядро госаппарата, управленцы госсобственности, являются несомненными лидерами приватизации. Но даже и в новом своем качестве легализованных собственников они совершенно не заинтересованы в структурной модернизации, поскольку связаны во многом с избыточными, иждивенческими и тупиковыми секторами хозяйства. И есть лишь одна сила, которая может преодолеть это вязкое непреодолимое сопротивление. Эта сила - КАТАСТРОФА. 
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Лишь она может выжечь неэффективные и нереформируемые в принципе (или без колоссальных потерь) отрасли, структуры, институты. Да, страшной ценой, и поэтому ни радоваться ей, ни желать ее нельзя. Но цена попыток избежать катастрофы не будет ниже, результатом же может стать лишь социальное гниение, относительно плавная многодесятилетняя деградация. 
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Если стремительная (в масштабах человеческой жизни), а значит - неминуемо катастрофическая смена социальной парадигмы дает шанс использовать в критической фазе развития наработанные советской цивилизацией запас прочности и человеческий материал (с его очевидными преимуществами: образованием, здоровьем, минимальной социальной дифференциацией), то любые варианты "прусского пути" эволюции (т.е. плавной деградации системы) растратят эти преимущества. К моменту следующей развилки страна подойдет в совершенно третьемиризованном состоянии, лишенная главного (может быть, единственного) позитивного наследия советской цивилизации - ее человеческого материала.
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В логике подобного взгляда Катастрофа есть цена обновления русской истории. 
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III. Как это бывает
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1. Когда в России говорят о социально-экономической катастрофе, относиться к этому надо осторожно. Во-первых, в определенном смысле российская история, российский прогресс и двигались как бы через катастрофы. Катастрофой региональных социумов было собирание российских земель под московскую руку, а затем централизация государства (стоит ли говорить, что последняя означала для Твери, Новгорода, Рязани?!..). Катастрофическими для традиционных социальных структур были опричнина, петровские реформы, сталинские индустриализация и коллективизация деревни.
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Если сравнивать взрывной потенциал и человеческую цену нынешнего слома социально-экономической системы (по исторической вертикали) с крахом времен революции и гражданской войны или со сталинской индустриализацией-коллективизацией, то вроде бы и произносить слово "катастрофа" неудобно. Также как-то неудобно сравнивать (по географической горизонтали) происходящее в бывшем СССР с происходящим ныне же в бывшей Югославии, Сомали или Руанде. 
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С другой стороны, каждое поколение живет в своей системе социальных координат. Советская история и особенно ее четыре послесталинских десятилетия выработали такую социальную структуру, такую систему жизненных стандартов и социальных ожиданий, по отношению к которой беспощадно обрушившиеся перемены действительно могут восприниматься значительной частью взрослого населения как катастрофа.
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Но вдумаемся, что именно, кем и почему воспринимается как катастрофа?
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Оставим в стороне идео-политический фон, выступающий несомненно как активная составляющая самочувствия общества. 
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На рациональном уровне "объективка" общеизвестна. Падение производства наполовину в сравнении с уровнем 1989 г. Особо болезненное падение добычи энергоносителей и в результате падение их экспорта. Разорение и остановка целых колоссальных подотраслей. Прогнозируемая на конец 1990-х годов по-настоящему массовая безработица. Кризис неплатежей. Рост внешнего долга, контролируемый лишь кредиторами. Падение доли ВВП, идущей на социальные нужды, и в связи с этим деградация социальной сферы. Стремительное ухудшение здоровья народа по всем показателям медицинской статистики. Рост смертности, падение рождаемости и продолжительности жизни, минусовый прирост населения. Тотальная коррупция, беспрецедентная волна преступности. Этот общероссийский перечень можно было бы продолжать бесконечно на региональном и местном уровнях. 
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Но все это - даже при оптимистических сценариях - лишь прелюдия. По разным оценкам, 50 - 70% нашей промышленности просто не в состоянии адаптироваться к открытой рыночной экономике. Большинство подотраслей машиностроения, значительная часть химии и легкой промышленности становятся излишни. Их продукция никому ни в мире, ни в стране не нужна. Их можно было содержать лишь в условиях жесткого протекционизма, экономической изоляции и военного противостояния с Западом - за счет экспорта сырья и равномерного объедания немногих эффективных секторов экономики, жесткого регулирования доходов и потребления населения.
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Все эти условия фактически перестали действовать, восстановить их можно только на короткое время, только силой и только через контрреформу. Сколь-либо серьезный социальный персонификатор такой альтернативы на российской сцене отсутствует. Пока...
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Но даже все перечисленное тем не менее не воспринимается большинством населения как катастрофа - до тех пор, пока не рушатся структуры повседневности. В этом смысле для большинства происходящая ломка все еще катастрофой не стала. С другой стороны, такие вещи, как многомесячная невыплата зарплаты, реальная длительная безработица, недоступность регулярного медобслуживания и школьного образования, - уже реальный осязаемый шаг к катастрофе структур повседневности. 
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Если действительно пытаться решать проблемы модернизации, а не предоставлять эти мучительные решения будущим поколениям, которым за то же самое придется платить уже совсем иную цену, то путей "в обход" подобной катастрофы уже не видно. Например, если не пойти сегодня на решительную модернизацию угольной отрасли (что, по версии Мирового банка, равнозначно сокращению более полумиллиона рабочих мест и неминуемо приведет в российских условиях к краху структур повседневности для более чем миллиона человек), это будет означать лишь отрубание кошачьего хвоста по частям: возрастающая нагрузка на бюджет, мучительная маргинализация некогда одной из самых привилегированных и политически весомых групп рабочих, деградация угледобывающих регионов. Оттягивание решения - катастрофа в рассрочку, с минимальными надеждами на реабилитацию. Принятие решения - при существующем госаппарате (системе переквалификации, переселения, материальной поддержки безработных) - означает неминуемый болевой шок, но дает некоторые шансы в среднесрочном будущем. 
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2. Если термидорианскому режиму удастся свести нынешнюю хроническую предкатастрофу-кризис к структурному кризису (что само по себе означало бы колоссальный его успех), для огромных секторов экономики и занятых в них людей это все равно будет означать катастрофу. Причем процесс будет сконцентрирован географически, целые регионы (например, Большой Урал, Среднее Поволжье) могут превратиться в зоны сплошного социального бедствия, приобретающего характер катастрофы в малых и средних "монофабричных" городах, которые и возникли-то вокруг одного-двух заводов (какие-нибудь Северодвинск, Каменск-Уральский или Первоуральск). Понятно, что значит для 50-150-тысячных городов закрытие их главных предприятий, на которых "висит" вся социальная сфера (жилфонд, транспорт, инфраструктура, детские учреждения, а иногда и медицина)...
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Однако самостоятельно бежать из таких зон бедствия почти невозможно. Традиционно крайне низкая географическая мобильность населения, заложенная в культуре, оказалась намертво закреплена положением на рынке жилья. 
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Сам этот рынок (когда и если он появится) будет препятствовать горизонтальной мобильности: поскольку стоимость жилья в обширных депрессивных регионах будет ниже, чем в немногих и ограниченных развивающихся регионах, продать жилье в "плохом" месте и на сопоставимые деньги купить в "хорошем" будет невозможно (без целевых госдотаций по крайней мере).
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Все это - лишь человеческое измерение структурного кризиса. Но чтобы кризис стал структурным, его еще надо заслужить. И до него еще надо дожить. 
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А после него - выжить.
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3. Как часто бывает в истории, главный носитель Великого Рыночного Мифа и главный социальный персонаж перестройки - ССК - одним из первых попал под колеса стронутого им с горочки вагона. 
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Его социальная масса, статус, структура были во многом функцией от мирового статуса СССР как центра "второго мира", глобального оппонента Запада, от культурно и идеологически детерминированного тотального (и для общества в целом, по-моему, иррационального, самоубийственного) противостояния этого "второго мира" "миру первому". 
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Отказ от тотального противостояния, от претензий на мировую гегемонию или хотя бы на стратегический паритет означал такую рационализацию, такую смену общественных приоритетов, которая делала однозначно избыточным (и несбыточным) для общества, истощенного безнадежной гонкой за лидером, и уровень общего образования, и уровень науки, и концентрацию инженерных мозгов в рыночно-тупиковых оборонных анклавах. 
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"Нормальное", не закованное в государственный корсет общество оказалось не в состоянии содержать такое количество "образованных масс". 
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Катастрофа советской системы означала невозможность существования в прежнем виде культурного гегемона ССК - традиционной советской интеллигенции. Централизованное перераспределение и пространственная иерархия (район - город - область - республика - союз) были основой ее существования. 
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Бедная по большинству показателей страна реально не могла содержать всех ученых, врачей, учителей, инженеров иначе, как обирая реальных производителей и проедая невозобновляемые ресурсы. Для такого перераспределения в пользу ССК была необходима действительно авторитарная власть.
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Таким образом, власть, которая давила и ограничивала интеллигенцию и воспринималась ею (прежде всего в столичных и крупнейших городах) как враждебная, в действительности была не только ее социальным творцом, но и непременным условием ее существования. Именно эта власть создала и поддерживала главные условия социального бытия интеллигенции - возможность существовать во внерыночной среде в значительной степени без реальной связи с производственными или иными экономическими функциями. 
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Именно это "воздушное существование" сделало возможным рождение и сохранение специфического интеллигентского менталитета - антипрактичного, рефлексивного, снобистского и эстетизированного. Речь идет о целой интеллигентской субкультуре - со своим образом жизни, мыслей, с ритуалами и культурой общения.
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Все это - вместе с замечательным по-своему культурным пластом - могло существовать лишь под колпаком власти, в диалоге и противостоянии ей. 

[image: image2268.png]


Духовно изолировав и сокрушив политическую систему, которая его же породила и поддерживала, ССК сам оказался перед лицом распада и уничтожения. Меньшая (молодая и наиболее активная) его часть успешно встраивается в раннерыночные институты и механизмы, персонифицируя образы российских "yuppies" и новой буржуазии. В этом осколке ССК/интеллигенции зарождаются новые для России группы интеллектуалов и профессионалов, обслуживающие не столько российские группы интересов, сколько интересы мирового рынка в России, - управленцы, банковские служащие, переводчики и пр. На этом же пятачке, как один из наследников советской интеллигенции, появляется совершенно третьемирский феномен "компрадорской интеллигенции", живущей на западные гранты, моделирующей свою жизнь и работу по возможностям их получения. 
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Большая же часть фрустрированного ССК все более сближается с иными группами наемных работников, постепенно утрачивая самоощущение культурной "белой кости", ностальгируя по статусу и "dolce far niente" брежневского двадцатилетия. Часть из них голосовала за Жириновского... 
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Называть ли все это катастрофой интеллигенции?
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Пожалуй. Хотя...
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По некоторым наблюдениям, именно в этой среде маргинализованной массовой (прежде всего технической) интеллигенции зарождается то самоощущение (в будущем - самосознание?) класса наемных работников, отсутствие которого превращает социально-психологическую картину постсоветского общества в бесструктурную "кашу, кипящую в котелке". 
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IV. Социальная педагогика катастрофы
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В массовом сознании как реальная человеческая катастрофа воспринимается не падение производства вообще, а закрытие предприятий, не отсутствие заказов и сбыта, а отсутствие оплачиваемой работы. Главным из этого скорбного листа, несомненно, представляется падение реального уровня жизни нескольких десятков миллионов людей. Оценки количества семей, чьи доходы упали "ниже уровня бедности", приводятся разные, но по всем методикам количество "нетто-проигравших" колоссально. 
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Казалось бы, это - предел, за которым социальный инстинкт диктует людям стратегию выживания: использование любой возможности получения любых пособий, многократное совместительство, простейшую потребительскую кооперацию, поиски любых форм самозанятости и занятости в негосударственном секторе, любой возможности переквалификации и т.п. Однако все это наблюдается в российском обществе в поразительно малой степени. 
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В крупнейших городах появились уже сотни тысяч "новых богатых", готовых покупать услуги. В то же время сделать ремонт в квартире, найти автомеханика, няню ребенку, уборщицу квартиры или домработницу - в большинстве городов все еще проблема.
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Количество вакансий на предприятиях сокращается гораздо медленнее, чем растет безработица, - люди все еще относятся к работе как к гарантированной государством необходимости, а не как к жизненной удаче и, даже под угрозой потери работы или уже потеряв ее, все еще отказываются проходить переквалификацию (даже за государственный счет!). Межпрофессиональная мобильность в госсекторе страны практически не выросла, хотя десятки отраслей уже несколько лет находятся в глубоком кризисе и практически не имеют шансов на выживание. 
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"Делай, что нужно рынку, или иди на дно" - таков жестокий императив катастрофы, которому сегодня противостоят представления о престиже профессий и образования, традиционная сетка социальных статусов, все еще склеенная с государственной табелью о рангах, исключительно завышенные социальные ожидания и "вертикальная" ориентированность молодежи.
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Между тем, возможно, именно экономический обвал, действительно массовая безработица, настоящая катастрофа уровня жизни являются неизбежным (и в этом смысле необходимым) средством изменения шкалы ценностей массового сознания. Только потрясения такого масштаба могут снизить завышенные (по отношению к возможностям и потребностям развития страны) социальные притязания и ожидания. 
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Без подобного снижения ожиданий адаптация к условиям кризиса, а стало быть, и преодоление его - невозможны. Одна из трудноразрешимых проблем постсоветской реформации - именно высокий стартовый уровень социального благополучия и завышенный (по отношению к реально достижимому) уровень ожиданий. 
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Все общества, успешно проходившие через горнило структурной перестройки и модернизации, начинали с гораздо более низких уровней: лежащие в послевоенных руинах Германия, Япония и Корея, голодный, неграмотный, разоренный "культурной революцией" Китай, промышленно пустынный Тайвань, третьемирские по изначальной природе своей "азиатские драконы". На другом стартовом уровне находились и Чили, Испания, Турция. Абсолютно все удачные примеры прорыва объединяло использование "преимуществ отсталости" или... предшествовавшей катастрофы. России в этом смысле "труднее", ибо крушение дореформенного уровня и образа жизни произошло не в недрах старого режима, а значит (для массового сознания) - вне пределов его ответственности. 
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Каждый шаг реформистов сравнивается в сознании народа с закономерно мифологизированным уровнем дореформенного благополучия "застоя". Катастрофа же приходит не извне (война, стихийное бедствие, игра мировых сил), а как бы в результате действий реформистов, как закономерный итог реформы.

[image: image2283.png]


Именно поэтому можно сказать, что функция катастрофы в социально-психологическом плане будет - при оптимальном сценарии -состоять в глубинном смещении координат сравнения. Через отчаяние, отрешение от мифов люди уже учатся опираться на себя, а не на отеческое государство. Это будет воспитание отчаянием. Фактически речь идет о настоящей революции традиционно этатистского российского исторического сознания.
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V. Возможные компенсаторы
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1. "Культура бедности"
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В человеческом измерении катастрофы (т.е., с точки зрения структур повседневности) безработица будет, возможно, самой страшной ее стороной. Однако рабочие места, теряемые в госсектоpе, будут, как показывает мировой опыт, в какой-то (неполной, конечно) мере компенсироваться различными примитивными формами самозанятости, "неформальным сектором экономики" - личными подсобными хозяйствами, мелкой спекуляцией, предложением различных услуг типа ремонта и переделки одежды и обуви. Это будет "бизнес для бедных" - малоэффективная, непроизводительная, но социально достаточно мощная буферная система, которая позволит не только не умирать с голоду, но и не выпадать в социальный осадок, а возможно, и оставаться политически значимой силой.
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Такой процесс в России уже пошел - быстрее и успешнее, чем можно было ожидать. При полном отсутствии статистики только им можно объяснить сравнительную социальную стабильность и устойчивость уровня жизни в больших городах со стоящими в основном заводами (типа Новосибирска). Более того, по некоторым наблюдениям, во многих даже депрессивных регионах (типа Ивановской области) продолжают расти накопления населения. 
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Фактически легализованный "черный рынок" оказался главным институтом социального выживания и инструментом адаптации населения, намного более эффективным, чем любые социальные программы государства.
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Другой стороной того же явления компенсации будет и возрождение "культуры бедности", противостоящей нищете и представляющей собой реальный этос социального выживания, сумму социальных навыков и экономических приемов достойной "жизни на грани".
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Культура эта в России умерла совсем недавно, в 60-70-е годы (а может быть, и не везде), в результате двадцатилетнего стабильного экономического роста, массового жилищного строительства и осреднения городского населения через уравнительную политику доходов. Выработанная частично в бараках и коммуналках времен индустриализации, частично в недрах ГУЛАГа и спецпоселений, советская "культура бедности" охватывала практически все стороны жизни, включая соответствующие социальные навыки (соседская взаимопомощь, присмотр за детьми работающих, совместные заготовки картофеля, квашение капусты и заклейка окон на зиму и пр.), элементы материальной культуры (унаследованное от крестьян отношение к вещам: ничего не выбрасывается, одежда носится дотла, пуговицы с нее и кожа с изношенной обуви срезаются для ремонта следующей пары, стеклотара сдается и пр.) и многое-многое другое. 
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Нищета убийственна и безысходна - массовая же бедность (если она действительно неизбежна, а я думаю именно так) может быть достойной и социально небезнадежной. Но для этого она должна быть освящена своеобразной идеологией солидарного выживания, этосом и даже эстетикой бернсовской честной бедности, в логике которых действительно "бедность - не порок", а временное, но понимаемое и поэтому принимаемое обществом состояние.
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Конечно, таким образом понимаемая культура бедности может быть устойчиво социально продуктивной лишь в том случае, если она уравновешивается общим этосом служения, самоограничения, социальной ответственности богатства (своего рода "культурой богатства"). 
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2. Идеологическая анестезия 
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Трудно подобрать исторические аналоги искомого этоса. Возможно, некоей исторической метафорой того, что необходимо для формирования сознания "ответственного богатства", могут служить, скажем, западноевропейская буржуазная "этика исторического послушания" или самосознание конгрессистской буржуазии Индии. (В мировой исторической панораме можно подобрать еще с десяток примеров подобного социального самоограничения и самодисциплины богатства.)
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Элементы обеих субкультур уже существуют на периферии постсоветского социума, но заставить их системно работать как значимый компенсатор катастрофы может лишь некая общенациональная мета-идеология, минимальный ценностный консенсус, который почти никогда в истории не возникает стихийно.
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Поскольку сам по себе подобный проектный подход предполагает существование некоего субъекта (в явно бессубъектной ситуации сегодняшней России), он, конечно же, выглядит как вариант wishful thinking. В значительной мере так оно и есть. 
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Однако надеяться на автоматизм реакций общественного сознания здесь не приходится: вектор явно направлен в противоположную сторону. По этому вектору "ломит" всепроникающий в информационном обществе (а Россия уже стала таковой) "демонстрационный эффект" развитого Севера ("Запада"). 
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Открыв иные горизонты и возможности хозяевам той, советской жизни, "демонстрационный эффект" сокрушил внутреннюю органику советской цивилизации, взорвал жестко пригнанную иерархию ценностей и страт. И он же продолжает разгонять вразнос на потребительской центрифуге общество, объективно нуждающееся в самодисциплине и самоограничении (прежде всего, конечно, тех 10 - 30%, кто может в этой гонке участвовать).
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Результат такой сверхпотребительской ориентации, порождая вторичные идеологические эффекты, пробивает насквозь все общество. На одном его полюсе стремительно набирает обороты Великий меритократический миф ("выигрывает достойнейший, проигравший сам виноват", "если ты такой умный, то где же твои денежки" и пр.), волею судеб перемещенный из США конца прошлого века в Россию конца нынешнего. На другом полюсе накапливается фрустрация, которая обернется либо апатией, либо разрушительным взрывом отчаяния. 
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Оба варианта равно губительны. Если они приобретут самоподдерживающую инерцию и не будут обузданы, отставшая модернизация рискует превратиться в опоздавшую. 
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3. "Страховочная сетка"
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Мне кажется, удержать (точнее, восстановить) достигнутый в СССР к концу 70-х годов осредненный уровень жизни в ближайшие десятилетия Россия не сможет ни при каких условиях. 
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Реально можно лишь удерживать стихийные процессы дифференциации в определенных рамках, как-то вписывающихся в традиционные для страны парадигмы восприятия богатства и бедности. Налоговая и прочая рестриктивная практика по отношению к личному богатству вполне традиционна для России. Хуже - с государственной политикой в отношении "новых бедных". В этой сфере практически нет традиций и идеологии. Институты советского типа (собес, службы занятости) архаичны и не ориентированы на активную стратегию.
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Между тем лишь активные варианты "смягчающей страховки" при выпадении людей из социальной ниши могут работать как эффективный компенсатор. Переквалификация, общественные работы, строительство дорог, линий связи, жилищное строительство - все это серьезные ресурсы компенсации. 
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Наконец, нельзя исключать и чисто гипотетическую возможность направить начавшиеся уже процессы деиндустриализации в русло дезурбанизации, переключить поток безработных на миграцию в сельскую местность, что может стать серьезным фактором развития страны в будущем. Этот вариант означал бы беспрецедентный сдвиг, возможно, цивилизационного масштаба.
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Бесспорно, все подобные стратегии упираются в культурно-политические, институциональные, социально-психологические, инвестиционные ограничения. 
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VI. Вектор
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Катастрофа противостоит в логике нашего построения как упущенной (маловероятной) управляемой консервативной реформе (Китай, Вьетнам; на Западе - превентивная антиреволюционная реформа в Испании), так и гниению - неуправляемой консервативной эволюции ("ползучей реформе"). 
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Конечно, и гниение может быть "благодатным" - т.е. исторически продуктивным, что подразумевает некое реструктурирование общества и хозяйства в самом процессе медленного разложения его структур (Турция 30 - 70-х, Польша 80-х...). 

[image: image2310.png]


Но при любом варианте - это проедание ранее накопленного человеческого и социального капитала, оно может стать для страны путем в помойку на несколько десятков лет, может обернуться потерей старого мира без приобретения нового. 
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Катастрофа дает шанс (не более чем шанс) начать "по новой". "По пожарищу растет лучше" - это звучит страшно, но исторически вполне верифицируемо (тривиально: послевоенные Япония и Германия, нэповское золотое пятилетие русского крестьянства...). 
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То, что происходит в России, - это (в данной логике) недокатастрофа или предкатастрофа. Не произошло важнейшего катастрофического сдвига - смены элит. Старая советская элита открылась для нового пополнения из рядов ССК. В ней произошел культурно-поколенческий сдвиг, но, потеряв внутреннюю иерархию, ускорив ротацию, увеличив кадровую мобильность, она сохранила основные модели социального поведения и систему ценностей, включила "новых людей" в контекст "класса власти".
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Вместе с тем как "власть класса" нынешний режим не работает. В этой открыто бессубъектной ситуации (деградировавший уже госаппарат и все еще бессильное гражданское общество) не от кого ожидать сколь-либо сложных, тонких, требующих социальной ответственности и дисциплины решений. 
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Вероятны лишь очень простые ("по течению") маневры, основные процессы будут происходить спонтанно. И в этом смысле недокатастрофа социума будет означать локальные, групповые, частные катастрофы вроде уже, видимо, неизбежной катастрофы российских "Северов" и части угледобывающих регионов, кончины отраслевых комплексов (типа машиностроения), в значительной степени - науки и, вероятно, социальной инфраструктуры (медицины, образования).
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Вектор развития ситуации направлен именно на это множество катастроф, однако кумулятивная тотальная катастрофа, подобная катастрофе рубежа XVI - XVII вв. или 1914 - 1923 гг., в урбанизированном индустриальном обществе все же крайне маловероятна. 
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Приведет ли движение по вектору катастроф к модернизации? Чтобы ответить на этот вопрос, сначала надо ответить на другой: чем была советская система, в чем ее исторический смысл? Была ли она специфическим путем модернизации отстающего "на эшелон" общества или цивилизационной альтернативой западному ("марксову") капитализму? Никакие частные истолкования кризиса и последовавшего за ним краха не могут заменить ответа на последний вопрос (в любых его формулировках). По-моему, в советском феномене, чередуясь во времени, доминировали оба эти начала. Как наследник старорусского космоса, советская система, несомненно, такой альтернативой была. Сама грандиозность модернизационных задач требовала решений цивилизационного уровня. Однако "гонка за лидером" включала демонстрационно-имитационные механизмы, постепенно сводящие эту альтернативность на нет.
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В этом смысле окончательная смена парадигмы включения России в мир и есть катастрофа советской цивилизации - и эта смена парадигмы лишь началась. Модернизация общества идет через замещение механизмов, альтернативных мировым, механизмами (или процессами) "естественноисторическими".
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Это не плохо и не хорошо.
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Нам в этом жить.
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Лучше - с открытыми глазами.

 

С. Чернышев
Порог истории

(Из выступления на презентации книги "Смысл" 24.04.94)
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Тема выступления - Порог истории. Полагаю, так будет называться моя статья в книге "Иное".
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Уже в самих словах "порог истории" скрыта некая тайна. Слово "порог" в русском языке имеет четыре основных смысла.
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Во-первых, порог - некая символическая линия, которая означает "вход-выход". Ее переступают.
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Во-вторых, если рассматривать эту абстракцию конкретнее, выясняется, что она имеет некую толщину, а именно: толщину доски. Это - некая доска под дверью, об нее спотыкаются, не заметив, или также перешагивают. Она отделяет собственно дом от улицы.
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В-третьих, это - барьер, некая энергетическая величина, которую надо преодолеть. Есть такое выражение: "пороговая энергия" в квантовой механике. Если у вас нет определенной пороговой энергии, вы не можете преодолеть некоторый порог (например, вы не перепрыгнете забор). Здесь доска, вы видите, доросла до большой толщины, переходящей в высоту.
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Все три смысла слова "порог" переводятся на английский язык также одним словом. Но есть четвертый смысл этого слова, не присущий английскому аналогу. Это - порог на реке: место, где спокойные воды вдруг принимаются бурлить, со дна реки показываются камни, и утлую лодчонку начинает швырять из стороны в сторону. Ее может разбить, перевернуть, но если удастся как-то через это место пройти - далее опять восстанавливается широкое и плавное, спокойное течение.
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Жанр выступления: совершенно ненаучный и очень личный. Научная часть будет присутствовать в виде обширных цитат.


[image: image2328.png]


I
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Недавно я читал переписку Флоренского с В.А.Кожевниковым, опубликованную в "Вопросах философии". По мере чтения я все больше стал обращать внимание на личность того, кому эти письма были Флоренским адресованы, и на ответы этого адресата. Мой интерес все возрастал, покуда я не наткнулся на такие слова в письме от 1912 г. (Флоренскому в то время около тридцати лет, Кожевникову в два раза больше):
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Флоренский - Кожевникову
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1912.VIII.15. Сергиев Посад.
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Дорогой и глубокоуважаемый Владимир Александрович! 
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С каждым днем и часом мысль о Вас делается все настойчивее и неотвязнее. Есть для этого поводы внутренние, есть и внешние, а именно необходимость заглядывать в Ваши немногие (из многих) творения. Но ни внутренние, ни внешние поводы думать о Вас и желать написать Вам не исчерпывают объективного долженствования. Сознание какой-то нашей общей, общественной вины пред Вами, общественная неправда в отношении к Вам, Ваша, так сказать, нераскрытость для культурной жизни России тяготеет на мне, почти на совести моей. Сколько Ваших трудов, дарований, добросовестности легло мертвым капиталом, словно погребенное на дне морском. И горе нам, если, пока живы Вы, мы не успеем "примириться" с Вами!
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В этот период по инициативе ректора Московской духовной академии еп. Феодора Кожевников был приглашен стать почетным членом академии (о чем Флоренский, в то время редактор журнала МДА "Богословский вестник", написал Кожевникову). Кожевников уже был автором трех или четырех напечатанных и гораздо большего количества неизданных книг. За оставшиеся четыре года его жизни успели выйти два из трех наиболее известных его томов "Сравнения буддизма с христианством".
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Кроме того, Кожевников известен как один из наследников и популяризаторов учения Николая Федорова о воскрешении мертвых. Хотя из переписки я узнал, что сам Кожевников относился к своим работам над наследием Федорова скорее как к нравственному долгу и с большой осторожностью отзывался о содержании этого учения, считая его не вполне христианским. А он как человек глубоко православный полагал это чрезвычайно важным (в отличие от Петерсона - второго популяризатора трудов Федорова). Кожевников был тем самым человеком, которому Федоров на смертном одре, несмотря на все их разногласия, завещал свои рукописи. Он был родом из московской купеческой семьи.
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Через четыре года после начала переписки с Флоренским Кожевников скончался от рака желудка. Он спокойно и сдержанно рассказал в одном из последних писем Флоренскому о том, как получил рентгеновский снимок и прочел на нем свой смертный приговор.
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В процитированном отрывке письма Флоренский намекает на огромное количество трудов, которые лежали в архиве Кожевникова. Небольшую часть из них успели издать (в частности, это сделал Новоселов). Большая же часть, насколько мне известно, погибла вместе с архивом Кожевникова, а "общественная вина" перед ним так и осталась неизбытой. Впрочем, дальше эту вину уже практически никто не ощущал.
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Читая письма Кожевникова, я обратил внимание, что по ходу переписки он, как человек скромный, все время стремился укоротить свою подпись. Он подписывался то "Кожевн.", то просто "Кож." и наконец устойчиво остановился на варианте "Кожев.". Споткнувшись взглядом об эту подпись несколько раз, я вдруг вспомнил, что уже встречал такое сочетание букв. В памяти всплыл Александр Кожев, про которого я узнал из нетленного творения Фукуямы "Конец истории".
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А.Кожев - французский неогегельянец, ученик Ясперса, последователь Хайдеггера. Профессор Сорбонны с 1933 г., он поразил своими лекциями по философии истории целое предвоенное поколение французских интеллектуалов, среди которых были Арон, Батай, Койре, Лакан, Мерло-Понти, Сартр и другие. В течение шести лет он читал эти лекции в Практической школе высших исследований. Фукуяма пишет, что после войны, придя к выводу, извлеченному из Гегеля, что История закончилась, остановилась, а с ней остановилась в своем развитии философия, Кожев решил в собственной жизни воплотить выводы из философского учения (он серьезно относился к философии). Он якобы прекратил свои штудии, перестал читать лекции и до своей смерти в 1968 г. был чиновником где-то в аппарате European Community.
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Я перебрал массу словарей и справочников, но мне не удалось выяснить даже отчества А.Кожева, хотя известно было, что он русский. Известно еще, что его подлинная фамилия Кожевников и что он родился в Москве в 1901 г. (БСЭ). Остальные подробности относились уже к его заграничному житью-бытью.
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Тут мне припомнился и третий Кожевников. Несколько лет назад опять-таки в "Вопросах философии" была перепечатана статья Александра Кожевникова, евразийца. В 1929 г. он опубликовал в журнале "Евразия" очень короткую полушутовскую заметку на тему "ВКП(б) на службе у мирового духа". Она мне чрезвычайно понравилась, поскольку напомнила нечто из собственной жизни.
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Сюжет заметки примерно таков: "Вы что же, дорогие евразийцы, думаете, будто эти монстры из ВКП(б) - банальные азиатские душители свободы, гноители русской философии? Ничего подобного. Осуществляется некий глубоко продуманный, исторической важности эксперимент, цель которого - вывести европейскую философскую мысль из тупика, где она пребывает после Гегеля. Чтобы этого достичь, необходим радикальный подход. Нужно вокруг какой-то большой части суши (скажем, порядка 1/6) воздвигнуть железный занавес и вырастить там два-три поколения людей. По своим формам бытия эти люди будут выглядеть вполне нормально (есть бутерброды, носить свитера и ездить на трамвае), но они будут полностью отрезаны от мирового культурного и в первую очередь философского наследия (на худой конец допускается скверно изданный Гегель - не то, не так, в непонятном переводе, как, например, "Наука логики"). Так пройдет поколения три, и когда занавес приоткроется - поколение выросших там интеллектуалов сможет с высоты птичьего полета (или помета) обозреть мировую философскую культуру и вывести ее из тупика".
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Благодаря заметке С.С.Хоружего мне удалось выяснить, что евразиец Александр Кожевников и превратился в будущем в Александра Кожева - последователя Ясперса, неогегельянца и пр.
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Таким образом, Кожевников-Кожев претерпел, как минимум, два изменения, которые происходили по одинаковому сюжету. Сначала он к чему-то приходил чисто интеллектуально, а потом решал свою жизнь привести в соответствие с философскими выводами. Так, сначала он, как евразиец, отрефлектировал некий опыт развития нашей культуры и философии под руководством ВКП(б), а потом, видимо, решил радикально расстаться со своей русскостью и действительно это сделал.
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В образовавшемся Александре Кожеве внешне совершенно невозможно найти никаких русских корней. Вопрос о том, был ли Кожевников-Кожев Александр Владимирович в родственных отношениях с Владимиром Александровичем Кожевниковым, оставался для меня загадкой, несмотря на телефонный опрос двух десятков московских историков философии. Кое-какую информацию об этом я получил лишь за полчаса до прихода сюда. Всплывает в памяти цветаевская "Тоска по Родине":

Так край меня не уберег
Мой, что и самый зоркий сыщик
Вдоль всей души, всей - поперек!
Родимого пятна не сыщет!
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...По крайней мере из статьи Визгина в "Вопросах философии" я узнал, что Фукуяма кое в чем не прав. Кожев вовсе не бросил заниматься философией после войны. Он только вместо философии истории стал заниматься историей философии. Он написал три тома, начиная с досократиков и до Канта. Изданы они были уже посмертно. Естественно, он двигался к Гегелю как к конечной точке, но дойти не успел.
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За этими разрозненными фактами угадывается целая метафизика Кожева, некоторая феноменология его индивидуального духа. Кожев номер первый - это русский философ, а русская философия не может не быть эсхатологией, это непременно мышление о конце истории как о воссоединении всех поколений. Кожев второй - это реакция Кожева первого на ранний советский опыт, на сталинский вариант "богостроительства", - это евразийство Кожева. Итог его рефлексии над крахом евразийской идеи - радикальное отрицание своей русскости и сознательное превращение во французского интеллектуала. Кожев третий - выбор нового лица. Выбран неогегельянец, а это совершенно не случайно. И наши западники, и славянофилы - все ожесточенно читали Гегеля. И наконец, Кожев четвертый, Кожев последних лет жизни, о котором мне известно очень мало. По ряду признаков можно догадываться, что в известной форме шло возвращение к своим корням. Это видно хотя бы по тому, что он дистанцируется от идеи либерально-демократического конца истории (о чем будет сказано чуть ниже).
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Во всей этой жизни, угадываемой лишь по нескольким ярким штрихам, можно усмотреть нечто очень русское. Общетеоретические выводы, которые потом оказываются основой глубоких перемен в собственной жизни, - они напоминают о "сбываемости" русской речи, о которой говорится в "Бесконечном тупике". Они наводят на мысль о "магии слов" по Флоренскому. Толстой в своих "Дневниках" записал: "Я сам для себя такой пророк, который вперед думает, логически доходит до того, что после этого он неизбежно начинает чувствовать". Ну и наконец, эсхатологическая устремленность мысли, за которой скрывается федоровская тема "сыновства": поскреби французского интеллектуала-неогегельянца - и появится Николай Федорович во всей красе.

[image: image2349.png]


В конце концов, совершенно неважно, состоял ли А.В.Кожевников-Кожев в родственных отношениях с В.А.Кожевниковым. В самом деле, мог ли Кожевников-младший, даже не будучи сыном Кожевникова-старшего, не читать "Философию Общего дела" Николая Федорова? Если каким-то образом он ее обогнул, то мог ли он в двадцатые годы, будучи евразийцем, не читать "Смысл истории" Бердяева, где в концентрированном виде выражены идеи Федорова?
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Бердяева с этой точки зрения почти не читают. Вообще у нас с ним очень несправедливо обходятся. Его труды читают чаще как художественную литературу или "публицистику". Связано это еще и с тем, что его интуиция главным образом относится к предметам, которые совершенно не освоены культурой, не выражены в идеальных типах и почти не являются предметом философской рефлексии, не говоря уж о научной разработке. При чтении эти места ничтоже сумняшеся относят к "белибердяевщине" и спокойно опускают, а о Бердяеве судят по тому, что он по случаю имел несчастье написать о предметах, для его мысли четверостепенных. Наш образ хрестоматизированного Бердяева создан в жанре анекдотических сборников типа "Ленин, КПСС о слонах". Ну не писал Владимир Ильич о слонах! Или, по меньшей мере, в его творчестве слоноводство не было центральной темой.
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Обратимся к отрывку из "Смысла истории".
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Основным вопросом, основной посылкой всякой философии истории является, несомненно, вопрос о значении времени, о природе времени, потому что история есть процесс во времени... Имеет ли время метафизическое значение? Связано ли с временем что-то существенное, идущее до глубочайшего ядра бытия, или время есть лишь форма и условие для мира явлений, для мира феноменального? 
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Время есть как бы отрицание вечности, есть некоторое состояние, никаких корней в вечной жизни не имеющее. Это - одна точка зрения. Или, быть может, само время внедрено в вечность и с ней связано? Вот вопрос, который мне представляется центральным для всякого понимания исторического процесса. Это ведет к признанию того, что существует как бы два времени... Есть испорченное время и есть глубинное время, сопричастное самой вечности, в котором этой порчи нет. 
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Для построения метафизики истории неизбежна основная предпосылка, что "историческое" вводит в самую вечность, что оно вкоренено в вечности. История не есть выброшенность на поверхность мирового процесса, потеря связи с корнями бытия, - она нужна для самой вечности, для какой-то свершающейся в вечности драмы.
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История, для восприятия ее, для ее констатирования и понимания во всей полноте ее, предполагает существование конца... Это есть преодоление всего тленного, временного или смертного - началом вечным, побеждающим в самой временной мировой действительности; это есть победа над тем, что Гегель называет плохой бесконечностью. 
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Во времени обнаруживается злое начало, смертоносное и истребляющее, потому что, поистине, смерть прошлого, которую несет всякое последующее мгновение, повержение его в тьму небытия, которое несет всякое свершение во времени, и есть начало смерти. 
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Метафизика истории должна... признать, что историческая действительность, та действительность, которую мы считаем прошлым, есть действительность подлинная и пребывающая, не исчезнувшая, не умершая, а вошедшая в какую-то вечную действительность; она является внутренним моментом, внутренним периодом этой вечной действительности, отнесенной нами к прошлому, которое нами непосредственно не воспринимается, как воспринимается настоящее... Мы можем жить в историческом прошлом, как мы живем в историческом настоящем и как уповаем, что будем жить в историческом будущем. Есть какая-то целостная жизнь, которая совмещает три момента времени - прошлое, настоящее и будущее в едином целостном всеединстве...
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В истории через больное и дурное время, пожирающее и истребляющее, превращающее жизнь нашу в кладбище, где, на костях умерших отцов, воздвигается новая жизнь сынов, забывших отцов, действует истинное время, не разорванное время, время, поддерживающее связь, в котором нет разрыва между прошлым, настоящим и будущим... Тот исключительный культ будущего и то отворачивание от прошлого, которые свойственны разным теориям прогресса, подчиняют жизнь разрывающему, смертоносному началу, истребляющему связи, нарушающему цельность действительности в едином времени. Разрыв между вечным и временным и есть величайшее заблуждение сознания, и есть препятствие для возникновения настоящей философии истории.
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(Бердяев. "Смысл истории", гл. IV)
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На худой конец, мог ли Кожев увернуться от того, чтобы прочитать "Философию истории" Карсавина, написанную в двадцатые годы, - а они с Карсавиным состояли в дружеских отношениях?
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Когда смотришь на портрет Кожева, написанный кистью Фукуямы, встает более радикальный вопрос: "Да полноте, читал ли фукуямовский Кожев Гегеля?" Но прежде одно лирическое отступление.
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Большую часть школьных лет я провел в довольно большом военном городке на юге нашей необъятной родины. В центре городка высился Дом офицеров. Он напоминал храм на Афинской агоре своей колоссальностью, колоннами, прекрасной архитектурой, прилегающим парком типа рощи Академа. Там была громадная библиотека. Я пользовался по ряду причин особым кредитом и мог залезать в весьма обильные фонды. Обшарив их, я нашел лишь одну (!) книгу с дореволюционной орфографией. Это был второй том брокгаузовского издания сочинений Байрона, который я с трепетом перелистал. Туда входили его поэмы чудовищных размеров и в плохом переводе, повествующие о каких-то ветхозаветных сюжетах, с иллюстрациями в стиле Доре. Там были портреты всех любовниц Байрона (несколько десятков). Портреты были переложены папиросной бумагой, которая навсегда поразила мое воображение.
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Когда я вспоминаю это, вспоминаю, что первую книгу Бердяева взял в руки впервые уже на шестом курсе института и читал ее буквально запершись в кладовой, при мятущемся пламени свечи, я думаю, что и сам являюсь одним из монстров, возникших в результате исторического эксперимента ВКП(б), который с таким блеском описал Кожевников-средний (евразиец). Поэтому я глубоко лично воспринимаю и судьбу его, и его горькую иронию по поводу того, каким образом нашему поколению суждено выводить из тупика мировую философскую мысль, попавшую туда после Гегеля.
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О некоторых наших с Криворотовым глубинных связях с гегельянством я скажу позднее.
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II
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Есть некая загадка простоты в "Философии истории" Гегеля - на фоне зубодробительности "Логики" того же автора. "Науку логики" я пытался одолеть неоднократно. Это был какой-то штурм бородинских редутов, где читатель волна за волной накатывался и откатывался с потерями, будучи не в силах пробиться дальше 27-й страницы основного текста.
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Позже я наткнулся на "Феноменологию духа", стал читать и с изумлением обнаружил, что все значительно понятнее. Разгадка была проста. "Феноменологию духа" переводил Шпет, по происхождению немец, он понимал кое-что и в немецком, и в русском, и в философии, - а кто переводил "Логику", я даже знать не хочу (возможно, они очень старались).
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Однако это связано не только и не столько с переводом. "Философия истории" написана удивительно понятным и простым языком, если не считать того, что всякий раз, дойдя до сложного момента, Гегель тут же отсылает читателей к "Логике". Отсылки идут постоянно. Как только он доходит до вопросов о том, почему именно на таких ступеньках мировому духу суждено было приостановиться, чтобы зафиксировать себя, почему именно по таким этапам идет мировая история, - Гегель говорит: "Если вы хотите посчитать эти этапы, понять, откуда они берутся, пожалуйста, вот - "Логика", а по частностям - "Философия права"". Я приведу несколько примеров.
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Итак, всемирная история представляет собой ход развития принципа, содержание которого есть сознание свободы. Более точное определение общего характера ступеней этого развития дается в логике, но их конкретный характер должен быть выяснен в философии духа (стр. 105). 
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Развитие выражается в том, что оно является рядом ступеней, рядом дальнейших определений свободы, вытекающих из понятия предмета. Логическая, и еще более диалектическая, природа понятия, то, что оно само себя определяет, полагает в себе определения и затем вновь отменяет их, благодаря этой отмене само получает утвердительное и к тому же более содержательное, более конкретное определение, - все это, так же как и необходимый ряд чистых абстрактных определений понятий, выясняется в логике. 
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Это предполагает не только навык в отвлеченном мышлении, но и более точное знание идеи; необходимо, если можно так выразиться, a priori хорошо знать тот круг, к которому относятся принципы, - так хорошо знать, как, например, величайший из этого рода ученых Кеплер уже заранее должен был a priori знать эллипсы, кубы и квадраты и их мысленные отношения, прежде чем он мог, исходя из эмпирических данных, открыть свои бессмертные законы, заключающиеся в определениях вышеуказанных представлений.
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...Этим незнанием мысли о развивающемся формировании свободы обусловливается часть высказываемых против философского рассмотрения науки, которую принято считать эмпирическою, обвинений в так называемой априорности и внесении идей в эмпирическое содержание. Затем такие определения мысли представляются чем-то странным, чуждым предмету. Представителям субъективной образованности, которые не знают мысли и не привыкли к ней, кажутся странными эти определения, не заключающиеся в том толковании предмета и представлении о нем, которое составляют себе представители субъективной образованности... В таком методе научного ума также заключается требование, чтобы существенное отделялось от так называемого несущественного. Но для того чтобы иметь возможность делать это, нужно знать существенное (стр. 112 -113).
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Короткое методологическое отступление. Уточняю свой жанр. Лекция "Порог истории" примерно так же относится к книге "Смысл", как "Философия истории" Гегеля - к его "Логике" (извините за нескромность, но сопоставляются не масштабы величин, а их соотношения). Сегодняшняя лекция также, надеюсь, покажется более-менее понятной, а за обоснованием всех темных и сомнительных моментов я буду отсылать к книге "Смысл".
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Существует какая-то трагическая загадка гегелевской системы, проявившаяся в его "Философии истории". Почему развитие мирового духа заканчивается на "государстве"? Почему последнее в своем развитии всенепременно должно было остановиться на прусской монархии (как считают интерпретаторы Гегеля)? Или почему это развитие - как утверждает Фукуяма, ссылаясь на Кожева, - должно было завершиться на современной либеральной демократии (что тоже приписывается бедному Гегелю)?
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У структур классификации понятий типа "Смысла" (в том числе у системы Гегеля) есть одно очень коварное и одновременно очень полезное, восхитительное свойство, которое в книге "Смысл" названо странным именем "квазифрактальность". Оно состоит в том, что если мы рассматриваем в микроскоп любую категорию, то видим, что она имеет практически ту же внутреннюю структуру, что и весь универсум категорий. В микроскоп видно абсолютно то же, что и в телескоп.
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В этом смысле, если погрузить всю структуру "Логики" в любое из понятий "Философии духа", мы увидим ту же самую структуру внутри него. Поэтому когда логики, то есть люди, имеющие дело с понятийными структурами "развития", прикладывают свои структуры к любой предметной интерпретации из сферы "Духа" (то есть, по-нашему, предельно широко понимаемой сферы человеческой деятельности) - они могут отождествить ее со всей "Логикой" или лишь с ее третьим разделом - "Понятием", с "Сущностью", только с "Качеством" или сразу со всем объемлющим его "Бытием", - и каждый раз все будет прекрасно "подходить".
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Когда теоретики подобным образом начинают искать внутреннюю логику и последовательность этапов в Истории, то интерпретируемый фактический материал ведет себя таким образом, что, например, логическая структура начальной фазы нового этапа "вдруг" полностью совпадает со структурой целого предшествующего этапа. Тогда у них может возникнуть представление, что они имеют дело с двумя равномощными, повторяющимися историческими "циклами", в то время как то, что они считают вторым циклом, сопоставимо всего лишь с первой третью или даже 1/9 второго. Это проблема потери масштаба.
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Прикладывая структуру "Логики" к любому предмету (если вы владеете соответствующими предметными представлениями), вы обнаружите блестящее совпадение, и логика Гегеля будет давать замечательный резонанс с "имманентной логикой" этого предмета. Поэтому вопрос о том, на каком этапе заканчивается мировая История (или, выражаясь на гегелевский манер, на каком понятии заканчивается "Философия духа"), в этом случае сводится к вопросу о том, на каком понятии заканчивается наша собственная эрудиция, сиречь владение предметным материалом. Если мы не знаем никаких социальных форм сверх "государства", то нам нетрудно будет убедить себя, что История именно на "государстве" заканчивается. Приложив логику к собственному эмпирическому государству, мы убедимся, что все этапы становления понятия "Государство" у нас уже состоялись. Мировой дух прошел все причитающиеся ему ступени, всесторонне и гармонично развился и самовоплотился. У себя на дворе можно найти семью, закон, право, гражданское общество, все прочее и, наконец, искусство, религию и философию. Все в порядке - история закончена!
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Я думаю, что Гегель попал в ту самую ловушку. Он обладал гениальной логической интуицией; мир форм развития получил в его духовном опыте гигантское, даже гипертрофированное развитие. Но при этом предметный материал, касающийся форм движения (Природы) и тем более форм деятельности (Духа), в его время практически отсутствовал. Он имел перед собой какие-то крохи, разрозненные клочки. Социологии еще только предстояло возникнуть. Философское осмысление "психопрактик", "интуиции", "творчества" едва нарождалось. Внутренний взгляд Гегеля был устремлен в вечность, внешний - ограничен рамой окна. А в окне виднелась просвещенная прусская монархия со следами недавнего погрома, учиненного "мировым духом верхом на коне".
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...Государство является осуществлением свободы, т.е. абсолютно конечной цели, оно существует для самого себя; вся ценность человека, вся его духовная действительность существует исключительно благодаря государству. 
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Государство есть божественная идея как она существует на земле. Таким образом, оно есть точнее определяемый предмет всемирной истории, в котором свобода получает свою объективность и существует, наслаждаясь своей объективностью.
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Свобода как идеальность непосредственного и природного не есть нечто непосредственное и природное, но, напротив того, сперва нужно заслужить и приобрести ее, а именно посредством бесконечного воспитания, дисциплинирующего знание и волю. Поэтому естественное состояние оказывается скорее состоянием бесправия, насилия, вызываемых необузданными естественными влечениями бесчеловечных поступков и ощущений. Правда, общество и государство устанавливают ограничения, но этим ограничениям подвергаются как вышеупомянутые тупые ощущения и дикие влечения, так и сопровождаемые рефлексией проявления произвола и страсти.
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В образцовом немецком государстве "тупые ощущения и дикие влечения" разумно ограничены, а все остальное абсолютно свободно. То есть хорошие, воспитанные, добропорядочные обыватели, которые знают, в чем заключается свобода, что можно, а что нельзя, - абсолютно свободны. Если вы знаете закон и его соблюдаете, вы свободны как ветер. Если вы не знаете - это незнание, как известно, не освобождает от наказания. Значит, у вас есть "тупые ощущения и дикие влечения" и поэтому они, как и "сопровождаемые рефлексией проявления произвола и страсти" (последнее уже для диссидентствующих интеллектуалов), должны быть ограничены. Но в принципе это совершеннейшая свобода.
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Предположим, Гегель действительно считал, что на государстве история заканчивается. Но почему же именно на либерально-демократическом государстве? Здесь я был вынужден, не доверяя Фукуяме и не имея под рукой Кожева, заглянуть в оригинал. Цитирую:
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Всемирная история направляется с Востока на Запад, так как Европа есть безусловно конец всемирной истории, а Азия ее начало. 
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Восток есть Азия. Здесь восходит внешнее физическое солнце, а на Западе оно заходит: но зато на Западе восходит внутреннее солнце самосознания, которое распространяет более возвышенное сияние (стр. 147).
[image: image2387.png]


Благодаря действующей силе общих определений, в основе которых лежит принцип духа, царство мысли воплощается в действительности. Противоположность между государством и церковью исчезает, дух находит себя в светской жизни и организует ее как органическое в себе наличное бытие. Государство уже не стоит ниже церкви и уже не подчинено ей; церковь лишается своих привилегий, и духовное начало уже не чуждо государству. Свобода нашла себе опору, свое понятие в том, как осуществить свою истину. В этом состоит цель всемирной истории, и нам предстоит пройти тот долгий путь, который указан в вышеизложенном обзоре (стр. 152).
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...Мы переходим к рассмотрению последней стадии истории, к нашему миру, к нашим дням (стр. 443).
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До этого пункта дошло сознание, и таковы главные моменты формы, в которой осуществился принцип свободы, так как всемирная история есть не что иное, как развитие понятия свободы (стр. 455).
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Теперь о либерализме.
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Не довольствуясь тем, что признаются разумные права, свобода личности и собственности, что существуют организация государства и в ней деловые сферы гражданской жизни, что рассудительные люди пользуются влиянием в народе и что в нем господствует доверие, либерализм противопоставляет всему этому принцип атомов, единичных воль: все должно совершаться при посредстве их явно обнаруживаемой власти и с их явно выраженного согласия. Отстаивая этот формальный принцип свободы, эту абстракцию, они не допускают никакой прочной организации. Отдельным распоряжениям правительства тотчас же противопоставляется принцип свободы, потому что в них выражается особенная воля, следовательно, произвол. Воля многих низвергает министерство, и на сцену выступает прежняя оппозиция; но, поскольку она теперь является правительством, многие, в свою очередь, выступают против нее. Таким образом, движение и беспокойство продолжаются. История должна в будущем положить конец этой коллизии, развязать этот узел, разрешить эту проблему, на которой история остановилась (стр. 451). 
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...Так называемые либералы, создававшие государственный строй на основе абстрактных принципов, повсюду - во Франции, в Испании, Неаполе, Португалии, Пьемонте, Ирландии и т.д. - кончили банкротством.
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Государственное устройство вообще, во всяком случае на Западе, где существует субъективная свобода, не останавливается на одной стадии, оно все время изменяется, революционизируется, развивается. Для того чтобы это понять, достаточно проследить развитие сознания за последние 50 лет, в соответствии с которым сформировались все учреждения и условия жизни. (Гегель, "Философия права", стр.468).
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Безумием новейшего времени следует считать стремление изменить пришедшую в упадок систему нравственности, государственного устройства и законодательства без одновременного изменения религии - революцию произвести без реформации, - воображать, что наряду со старой религией и ее святынями может жить во внутреннем мире и гармонии с ней противоположное ей государственное устройство и что посредством внешних гарантий, например, посредством так называемых палат и данной им власти устанавливать государственный бюджет... и т.п., законам может быть сообщена устойчивость. ...Упомянутые гарантии - гнилые опоры по сравнению с совестью субъектов, которым предстоит применять эти законы (а к числу их относятся и сами эти гарантии) (Гегель, "Энциклопедия философских наук". Т. 3, стр. 377 - 378).
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Видимо, Фукуяма что-то глубоко не понял у Кожева. Или Кожев оклеветал Гегеля? По крайней мере приоритет на идею, будто либеральной демократией история заканчивается, принадлежит явно не Гегелю.
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Для того чтобы выявить одного виновного из двух подозреваемых, применим небольшой тест: посмотрим, что пишет японец Фукуяма - о Японии.
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(Из статьи Ф.Фукуямы "Конец истории?") 
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Наблюдая, как разворачиваются события в последнее десятилетие или около того, трудно избавиться от ощущения, что во всемирной истории происходит нечто фундаментальное. 
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Триумф Запада, западной идеи очевиден прежде всего потому, что у либерализма не осталось никаких жизнеспособных альтернатив.
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То, чему мы, вероятно, свидетели, - не просто конец холодной войны или очередного периода послевоенной истории, но конец истории как таковой, завершение идеологической эволюции человечества и универсализации западной либеральной демократии как окончательной формы правления.
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В общечеловеческом... государстве разрешены все противоречия и утолены все потребности.
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Тезис о конце истории в 1806 г. означал, что идеологическая эволюция человечества завершилась на идеалах Французской и Американской революций; и, хотя какие-то режимы в реальном мире полностью их не осуществили, теоретическая истинность самих идеалов абсолютна и улучшить их нельзя.
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Первой решительно разгромленной азиатской альтернативой либерализму был фашизм, представленнный имперской Японией. Подобно его германскому варианту он был уничтожен силой американского оружия; победоносные Соединенные Штаты и навязали Японии либеральную демократию. Японцы, конечно, преобразовали почти до неузнаваемости западный капитализм и политический либерализм.
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К этому месту у Фукуямы есть маленькая сносочка, в которой он мимоходом замечает: "Пример Японии я привожу с долей осторожности; в конце жизни Кожев пришел к выводу, что, как доказала Япония с ее культурой, общечеловеческое государство не одержало победы, и история, возможно, не завершилась".
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Упомянув эту невинную деталь, автор с железной последовательностью посланца Мирового духа продолжает прежнюю линию аргументации...
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Существует, по Гегелю, большая ирония Истории. Но и маленькая история, приключившаяся с Фукуямой, имеет свою иронию, которую сам герой, увы, не чувствует.
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III
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Не Фукуяма породил линию "философского пессимизма". Читая журнал "Вопросы философии" за последние 5 лет, я обнаружил, что у большинства авторов превалирует точка зрения, согласно которой мы можем усмотреть в истории некие конструкции или идеальные типы (по Веберу) только задним числом.

[image: image2409.png]


Например, применительно к России можно сказать: "Глядите, действительно в России на пороге веков можно усмотреть нечто, подходящее под идеальный тип "капитализма"! Конечно, в целом это - не капитализм, но все же есть такой уклад: завод Михельсона, паровозы в Сормове, разнообразные банки, пароходная компания "Меркурий" и т.д.
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Мы - философы, историки, социологи - со своим багажом идеальных типов, пятясь в будущее задом наперед, можем только в уже прошедшую историю, описанную в эмпирических терминах историками-предметниками, погрузить некие конструкции и проконстатировать: глядите, эта модель годится, подходит, помогает обнаружить черты общности...
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Марксу приписывается последняя и, естественно, неудавшаяся попытка сделать обратное - повернуться лицом к будущему, придумать некую конструкцию и провозгласить: "Вот этого в обществе еще не было и нет, но это будет!" Считается, что Маркс именно подобными вещами занимался, потерпел фиаско и что больше желающих нет. (Как всегда, чтобы прояснить свою мысль, я сильно утрирую.)
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Получается, что мы, по-рачьи пятясь в будущее, только задним числом можем заключать нечто относительно того, что было. А Фукуяма довел этот методологический пессимизм до конца, сказав, что мы пятились-пятились - и уперлись спиной в стенку. И теперь не просто действует принципиальный философский запрет на предвидение нового, а дело куда серьезнее: в истории кончилось то, во что можно погружать новые гносеологические конструкции - ничего нового больше не будет онтологически. Относительно же той социальной реальности, что уже есть, адекватная идеальная конструкция философами давно изобретена. Она называется, по Фукуяме, "либеральной демократией".
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Так прав ли философский пессимизм? Должна ли речь идти об отсутствии будущего - или об исчерпанности образов будущего? Точнее, нужно установить, в какой из трех ситуаций мы находимся. Мы не можем принципиально усмотреть образы будущей истории, потому что она закончилась? Потому что наши образы так устроены (то есть оборачиваемы только назад, в прошлое)? Или просто у нас не оказалось под рукой подходящих идеальных типов, а если бы не скудость философской мысли, мы вполне могли бы кое-что сказать о возможном будущем?
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Когда я писал книгу "Смысл", главным для меня был вопрос: идет ли речь об отрицании постижимости будущего в принципе - то есть о фундаментальном запрете, имеющем то ли онтологический, то ли гносеологический характер? Или о реакции ребенка, обиженного на непослушную игрушку, т.е. о конъюнктурном отторжении "формационной логики", теории линейного прогресса, формаций Маркса, идеальных типов Вебера, социальных типов Дюркгейма и т.п.? Что отрицается? Мы в принципе не можем заглянуть в будущее на уровне концептуальных конструкций, абстракций? Или это связано с нашей философской импотентностью?
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Пятясь в будущее задом, мы уперлись спиной в стенку. Конец ли это всей истории - или некий тупик? - или некий порог?
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В полном противоречии с тем, что в Священном Писании предписывается как высший долг не только любить Бога, но и познавать его, теперь преобладает отрицание того, что говорится в том же Писании, а именно, что дух вводит в истину, что он познает все предметы и даже проникает в глубины божества. Утверждение, что божественная сущность находится по ту сторону нашего познания и человеческих дел, удобно в том отношении, что благодаря этому предположению можно довольствоваться своими собственными представлениями. Этим самым освобождаются от необходимости ставить свое познание в связь с божественным и истинным; напротив того, тогда суетность и субъективное чувство находят для себя полное оправдание; и набожное смирение, отклоняя от себя познание Бога, вполне сознает, что этим оно поощряет свой произвол и суетность. 
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...В христианской религии Бог открылся, т.е. он дал человеку возможность узнать, что он такое, так что он уже не является скрытым, тайным; вместе с этой возможностью познавать Бога на нас возлагается и обязанность делать это.
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Бог правит миром; содержание его правления, осуществление его плана есть всемирная история. Философия хочет понять этот план, потому что только то, что из него осуществлено, действительно; то, что не соответствует ему, представляет собою лишь гнилое существование ("Философия истории", стр. 87).
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IV
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Поскольку далее будут мной предъявлены некие идеальные образы или модели возможного будущего, необходимо поставить вопрос о соотношении классификации идеальных типов с логикой истории. Можно ли говорить о некоем "идеальном типе", модели или понятии самой Истории? Для того чтобы несколько охладить неогегельянский пыл, здесь будет полезным вылить себе на голову ушат холодной веберовской водички.
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Исходя из своих взглядов о соотношении "абстрактно-типического" и "абстрактно-родового", наряду с "идеальными типами вообще" Вебер вводит также представление об индивидуальных идеальных типах и родовых идеальных типах.
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Выше мы намеренно рассматривали "идеальный тип" преимущественно (хотя и не исключительно) как мысленную конструкцию для измерения и систематической характеристики индивидуальных, то есть значимых в своей единичности связей, таких, как христианство, капитализм и пр. Это было сделано для того, чтобы устранить распространенное представление, будто в области явлений культуры абстрактно-типическое идентично абстрактно-родовому, что не соответствует истине. Не имея возможности дать здесь анализ многократно обсуждаемого и в значительной степени дискредитированного неправильным применением понятия "типическое", мы полагаем - все наше предшествующее изложение свидетельствует об этом, - что образование типических понятий в смысле исключения "случайного" также происходит именно в сфере "исторических индивидуумов". Конечно, и те родовые понятия, которые мы постоянно обнаруживаем в качестве компонентов исторического изложения и конкретных исторических понятий, можно посредством абстракции и усиления определенных существенных для них понятийных элементов превратить в идеальные типы. Именно это чаще всего происходит на практике и являет собой наиболее важное применение идеально-типических понятий; каждый индивидуальный идеальный тип составляется из понятийных элементов, родовых по своей природе и превращенных в идеальные типы. И в этом случае обнаруживается специфически логическая функция идеально-типических понятий. Простым родовым понятием в смысле комплекса признаков, общих для ряда явлений, выступает, например, понятие "обмен".
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Соответственно в терминах моей книги "Смысл" веберовские "идеальные типы вообще" могут быть отождествлены с формами как таковыми, "индивидуальные" - с формациями (столбцами) и "родовые" - с категориями (строками) "таблицы" форм.
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Чтобы не насиловать слух присутствующих термином "формация", который тянет за собой шлейф марксистских ассоциаций, я буду говорить ниже об индивидуальных идеальных типах, а всюду, где это не может ввести в заблуждение, - просто об "идеальных типах", имея в виду именно индивидуальные.
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Предельной абстракции "Человечества" соответствует идеальный тип [Фт; Фб; Фи] - столбец из трех форм (для полиграфического удобства изображен строкой), где средняя, базовая форма Фб - универсум форм деятельности; нижняя, имманентная форма Фи - универсум форм предмета; верхняя, трансцендентная форма Фт - универсум форм идеала.
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Очевидно, чтобы переходить далее к какой-то абстракции "истории, следует ввести представления о неких "состояниях" человечества (им будут соответствовать более конкретные, частные идеальные типы), его "переходах" из состояния в состояние (им будут отвечать пары конкретных идеальных типов) и, наконец, об истории как о последовательности, цепочке идеальных типов. Для правоверного гегельянца очевидно, что существует одна-единственная "правильная", закономерная последовательность идеальных типов, а именно - та, которая диктуется имманентной логикой последовательных превращений абсолютной идеи или, к примеру, принципами классификации идеальных типов, принятой в книге "Смысл"... Именно к такого сорта представлениям относится обещанный ранее ушат воды.

	 
	[image: image2427.png]


Конструируя идеальный тип или идеально-типическое развитие, исследователи часто пытаются придать им большую отчетливость посредством привлечения в качестве иллюстрации эмпирического материала исторической действительности. Опасность этого самого по себе вполне законного метода заключается в том, что историческое знание служит здесь теории, тогда как должно быть наоборот. ...Еще резче такие попытки дают о себе знать в том случае, если идеальная конструкция развития и понятийная классификация идеальных типов определенных культурных образований насильственно объединяются в рамках генетической классификации. (Например, формы ремесленного производства идут в такой классификации от "замкнутого домашнего хозяйства", а религиозные понятия от "созданных на мгновение божков".) Последовательность типов, полученная посредством выбранных понятийных признаков, выступает тогда в качестве необходимой, соответствующей закону исторической последовательности. Логический строй понятий, с одной стороны, и эмпирическое упорядочение понятого в пространстве, во времени и в причинной связи - с другой, оказываются тогда в столь тесном сцеплении друг с другом, что искушение совершить насилие над действительностью для упрочения реальной значимости конструкции в действительности становится почти непреодолимым. 
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Мы сознательно отказались здесь от того, чтобы привести наиболее важный для нас пример идеально-типической конструкции - мы имеем в виду концепцию Маркса. ...Наш журнал ставит перед собой задачу постоянно давать критический анализ всей литературы об этом великом мыслителе и всех работ, продолжающих его учение. ...Мы здесь только констатируем то обстоятельство, что все специфические марксистские "законы" и конструкции процессов развития (в той мере, в какой они свободны от теоретических ошибок) идеально-типичны по своему характеру. Каждый, кто когда-либо работал с применением марксистских понятий, хорошо знает, как высоко неповторимое эвристическое значение этих идеальных типов, если пользоваться ими для сравнения с действительностью, но в равной мере знает и то, насколько они могут быть опасны, если рассматривать их как эмпирически значимые или даже реальные (то есть по существу метафизические) "действующие силы", "тенденции" и т.д..
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В книге "Смысл" дана фактически многомерная классификация различных идеальных типов. В зависимости от того, какую из плоских "проекций" этой классификации мы берем, мы получаем либо некую классификацию форм деятельности, в грубом смысле - последовательность формаций, либо морфологию, биологию "социальных организмов", либо логику взаимодействия между ними и "эволюции" этих организмов.
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Двумерная таблица форм деятельности (таблица 3 x 3 для игры в крестики-нолики) - это первая, наиболее примитивная абстракция, избранная вполне сознательно. Эта абстракция, как мы увидим ниже, задает представление о трех базовых эпохах истории. Они, естественно, образуют правильную цепочку из трех восходящих этапов, и по таким цепочкам при желании можно худо-бедно расклеить все то, что уже было в истории, то, что есть, и то, что будет.
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Введение в рассмотрение наряду с плоскостью "форм деятельности" иной, ортогональной ей плоскости "форм движения" задает четырехмерный слой "таблицы" форм из книги "Смысл". С его помощью предметом рассмотрения становятся уже не химически чистые идеальные типы обществ, а социальная "химия", в которой исследуются сложные "органические молекулы" с их первичной, вторичной и третичной структурами (по аналогии с молекулами белка). Это позволяет уже отождествлять исследуемое реальное общество не с базовой формой деятельности, а с более сложными, специально конструируемыми "человеко-природными" идеальными типами. Мы рассматриваем общество как гетерогенный, многоуровневый "исторический организм", исследуем, сколько там укладов, как они связаны между собой, как взаимодействуют, какие из них вложены друг в друга, какие образуют слоеный пирог. Данный класс идеальных моделей, таким образом, может уже использоваться для задач изучения и проектирования морфологии и физиологии "общественных организмов".
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Введение в рассмотрение третьей плоскости - "форм развития" позволяет перейти к еще более сложному классу идеальных типов, пригодных для описания и проектирования процессов социального развития. Однако для нужд сегодняшнего популярного изложения все эти зубодробительные методологические подробности можно опустить.
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В том, что я стану говорить дальше, провозглашая свою философию истории, будет использоваться самая грубая абстракция первого уровня - линейная цепочка идеальных типов форм деятельности. В этой связи одну оговорку для особо невнимательных слушателей я все же сделаю.

[image: image2434.png]


Если мы отождествим современную "либеральную демократию" с какой-то клеткой линейной классификации идеальных типов, а потом обнаружим на шкале абстрактного восхождения более "высокие" клетки, имеющие иные предметные интерпретации, - это еще не будет доказательством неизбежности некоего пост-фукуямовского будущего. История может кончиться, к примеру, из-за того, что на нас упадет асте-роид - а это явление природное и не имеет никакого отношения к последовательности идеальных "формаций". Решаемая здесь задача куда скромнее - дать классификацию прообразов возможного будущего, находимых в доступной нам культуре, тем самым указав на неисчерпанность потенциала исторического развития.
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V
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Итак, "Смысл" - это пост-нео-младо-гегельянство? Но далее я намерен предъявить некий модернизированный вариант "Философии истории", где, как фокусник из рукава, извлекаю на свет божий еще целых восемь "историй", логически следующих за фукуямовской и концептуально равномощных ей. И выходит, что вместо дряхлости истории, ее гегелевских сумерек, благоприятствующих полетам Минервиной совы, предлагается констатировать раннее детство, тоже сумерки, но предрассветные. Отвлечемся здесь от того, верно это или неверно. Откуда вообще возможна подобная новизна? Как можно, ковыряясь все в том же предметно-историческом и культурном материале, найти хоть что-то новое?
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Сначала - что именно в работе "Смысл" наследуется у Гегеля и что дает основание указывать на ее младогегельянский корень. А уж потом - несколько слов об остальной корневой системе.
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От Гегеля наследуются три очень важные вещи. Во-первых - троичность мышления. К сожалению, мышление большинства обществоведов и даже философов бинарно. Оно базируется на оппозициях типа "материя - идея", "тело - душа", "единое - многое", "целое - часть", "открытое общество - традиционное общество", "Восток - Запад". Бинарна, как это ни прискорбно, современная математика.

[image: image2439.png]


Троичность мышления - это глубинная культурная традиция, которую не Гегель породил, которая на нем не кончилась, но тем не менее в целом она остается маргинальной.
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Во-вторых, наследуется не просто эта триада, а интерпретация базовой триады идеальных типов как Логики-Природы-Духа. Что самое важное, наследуется гегелевское понимание чистой логики как универсума форм развития, того, чем является Господь Бог до и вне творения сам по себе. Поэтому пытаться тыкать пальцем в зерно, стебель, колос и пр. и усматривать в этом "примеры действия законов развития" - это некая странная наивность, которая не столько помогает, сколько запутывает. В таком понимании логики и развития Гегель (здесь я очень категоричен, поскольку неграмотен) не имел по-настоящему предшественников. По крайней мере, он их не знал. Наверняка они есть в культуре, но то были маргиналы, работы которых до него не дошли. И он с полным правом написал в предисловии к "Логике":
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Сколько я ни старался после многолетних занятий этой наукой устранить это несовершенство, я все же чувствую, что у меня достаточно причин, чтобы просить читателя быть ко мне снисходительным. Право же на такое снисхождение дает мне прежде всего то обстоятельство, что для содержания я нашел в прежней метафизике и прежней логике преимущественно только внешний материал.
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"Как бедный шут о злом своем уродстве, // Я повествую о своем сиротстве..."
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И наконец, в-третьих, наследуется категория "отчуждения". Впро-чем Гегель ее только назвал, но не вполне осмыслил.
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Теперь - что новое, не-гегелевское добавляется, т.е. за счет чего мы собираемся показать фокус c девятью "историями".
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а) Сама логика "Смысла" не есть гегелевская логика. По крайней мере для нас с Криворотовым она не была таковой. Мы ее строили как предметники. Мы шли от теории систем, от ряда прикладных областей. Мы изучали имманентную логику предмета этих областей; не привнося по возможности в нее ничего априорного, пытались ее постичь, экстрагировать и абстрагировать. Гегеля мы начали читать в 1980 г. На нашу работу он наложил глубокий, но не решающий отпечаток.

[image: image2446.png]


б) Добавилась идея младогегельянца Маркса об истории как о нарастании-преодолении самоотчуждения. Отсюда у нас с Криворотовым возникло представление о зеркальной симметрии форм движения и форм деятельности, мира природы и мира человека и о целом ряде других сложных симметрий внутри этих миров. Пользуясь этими симметриями, можно в принципе из каждой клетки, из каждого идеального типа "накачивать" содержание в любой другой идеальный тип. Это означает, грубо говоря, что, владея неким знанием о хэйанской эстетике, вы тем самым уже обладаете кое-какими представлениями из теории машин и механизмов.
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в) Добавляются современные представления о структуре "отчуждения", т.е. об универсуме "идеальных типов" естественных наук - о структурных уровнях материи. Если человеческий мир форм деятельности и природный мир форм движения симметричны и если познание последовательности форм деятельности означает познание неких базовых форм, порождающих типологию эпох истории, следовательно, в мире уже наличествует кое-что, являющееся симметричным, зеркальным, пусть кривым, - но отражением человеческого Будущего. Иными словами, мы можем увидеть эпохи будущей Истории, всмотревшись в формы бытования природы, в формы материи. Только надо очень точно знать, что там искать и как на них смотреть. Дело в том, что во времена Гегеля предметные представления об этих формах - "структурных уровнях материи" - были очень неполными, несвязными. Там были исследованы только отдельные островки, и существовало страшное искажение масштабов. Равномощна ли химия - биологии (в масштабе, задаваемом классификацией форм) или же составляет какую-то ее часть? "Окончательное решение" проблемы масштаба возможно лишь как "бурбакизация" всего комплекса естественных наук.
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Мы исходили из современных разработок о "структурных уровнях материи". Особо я должен отметить выдающуюся интуицию Тимофеева-Ресовского, который дал свою иерархию форм движения. Он ввел представление о молекулярно-генетическом слое форм движения (включающем физику, химию и молекулярную биологию), онтогенетическом (т.е. слое особей, которые рождаются, умирают, имеют дифференциацию и специализацию тканей и органов, физиологию, пол) и, наконец, популяционно-генетическом уровне материи, где эти особи сбиваются в популяции, и начинает твориться нечто, делающее возможным видообразование. Он указал на эти три базовых слоя как на три равномощные части "Философии природы", совершив тем самым важный шаг к восстановлению масштабов шкалы "идеальных типов".
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Несоотнесенность масштабов - страшная проблема естествознания и метафизики времен Гегеля! Считая физику, химию и биологию тремя равномощными разделами философии природы, мы получаем сильнейшее искажение масштабов, из которых вполне может проистечь представление о том, что, скажем, история заканчивается на государстве (одно из другого вытекает не впрямую, но здесь есть причинно-следственная связь).
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г) Добавляется представление о сознании, откровении и творчестве как о трех восходящих типах отношения человека к абсолюту или идеалу, выступающему соответственно в ипостасях Истины, Блага и Красоты. Здесь наследуется линия культуры, идущая от идеи Эроса у Платона к ее русскому раздвоению на философию творчества у Бердяева - с одной стороны, и на поразительные интуиции Розанова о смысле и о мистике плоти - с другой.
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д) Наконец, христианская идея воскресения/воскрешения в ее преломлении и развитии русской мыслью, которое она приобрела после Николая Федорова и наших софиологов. Исходные представления о воскресении только за счет благодати при пассивной по сути роли человека играли роль тезиса. Учение Федорова в первоначальном виде - фактически антитезис, где чрезмерно акцентируется противоположное начало - человеческая активность. Отсюда упреки Соловьева и Кожевникова в нехристианском умалении роли благодати и т.д. Собственно, дело только за синтезом этого тезиса и антитезиса. Это было ясно Владимиру Кожевникову. Речь идет фактически об ответе русской философии на "моральный аргумент" Гердера: если история идет к некоему идеальному состоянию, то какова же роль всех предыдущих поколений, умерщвленных по пути? Ведь при допущении конечных состояний прогресса все предшествовавшие поколения людей в истории оказались бы всего-навсего средством для завершающего историю последнего поколения, которое лишь одно в состоянии насладиться плодами истории.
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e) И наконец, наше с Криворотовым представление о "полноукладности". У Гегеля в "Философии истории" высказана мысль о том, что мы находим в настоящем уклады прошлого не просто как имманентные ступени развития духа, проявленные и снятые его последующим развитием, но и как самостоятельно существующие рядом с настоящим пройденные ступени - уклады прошлого в настоящем.
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...Наличествующая настоящая форма духа заключает в себе все прежние ступени. Правда, эти ступени развились одна за другой как самостоятельные; но дух всегда был в себе тем, что он есть, различие состоит лишь в развитии этого сущего в себе. Жизнь настоящего духа есть кругообращение ступеней, которые, с одной стороны, еще существуют одна возле другой, и лишь, с другой стороны, являются как минувшие. Те моменты, которые дух, по-видимому, оставил позади себя, он содержит в себе и в своей настоящей глубине (стр. 125). 
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Наша же мысль состоит в том, что точно так же в настоящем мы находим и все ступени будущего, - не просто как потенциальные состояния духа, содержащиеся в нем имманентно и подлежащие проявлению в ходе его развития, и даже не только как догадки, откровения, предвидения, находимые в культуре прошлого и настоящего, - но и как вполне зримые уклады, островки будущего в настоящем. Но чтобы увидеть их, надо просто знать, что искать.
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VI
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Сейчас я перечислю целых восемь эпох истории, не считая только что завершившейся по Фукуяме (назовем ее предысторией). Их тоже как-то надо назвать. Возникает проблема имен.
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Так как материал для конструирования идеальных типов я беру из культуры (в том числе из философии, из общественных наук, из литературы), какие-то имена у части этих идеальных типов уже есть. Поэтому я буду брать имена для последующих исторических эпох из культуры. Но поскольку культуру я знаю плохо, то могу взять не те имена, не так, не в той связи - это первое извинение.
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Второе извинение - многие из этих имен уже существуют в качестве слов естественного языка. Но они до связи со своим "идеальным типом" еще не дошли (они существуют, но как бы в первом, гражданском браке; им предстоит развод и новый брак, совершающийся уже на небесах). Поэтому имена, которые я буду употреблять, у разных людей отягощены другими, третьими, четвертыми смыслами. Они будут мешать. Ничего поделать с этим невозможно, иначе пришлось бы новые идеальные типы называть "тирьямпампациями" и "флюктуативными дезавуациями", что глупо.
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О цели и смысле истории. Если конец человеческой истории - это полное преодоление отчуждения, а высшая форма отчуждения - это сама материя, ее исходные архаичные формы (самые первые, как и у Гегеля) пространства и времени, то овладение ими, их снятие - это и есть победа над смертью, овладение всем материалом истории, новое воссоединение всех поколений. И тут наконец-то концы с концами сходятся. Не государство, но Всеединство, Богочеловечество (по Федорову, но и по Гегелю) - вот итог истории. И, конечно, здесь правы буквалистские критики Федорова - ни о каком "научном", "сознательном" и т.п. воскрешении предков не может идти речи. Это ясно хотя бы из книги "Смысл", потому что "сознательная" деятельность, "научная" деятельность - это весьма архаичные формы деятельности из предыстории. Должно миновать еще штук семь Историй, пока не наступит та, в которой, двигаясь слой за слоем по предмету, мы доберемся до высших форм отчуждения. И поэтому все эти ругательства в адрес сочиненных самими критиками карикатур (о том, что мы излавливаем сачком из пространства частицы наших предков и прогоняем их через ректификационные колонны, а полученных кадавров расселяем в "хрущобы" по отдаленным планетам) просто не имеют отношения к предмету.
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Дальше я буду просто предлагать некие расчленения внутри идеального типа "истории". Всех желающих понять, почему эти этапы именно такие, я отсылаю (по примеру Гегеля) к книге "Смысл".
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Первое разделение - внутри абстракции "Человечество". История человечества разделяется на три идеальных типа: Историю общества, Экзистенциальную историю и Трансперсональную историю. Я буду каждый раз указывать на три категориальных расслоения: пытаться вкратце показать, в чем различие этапов истории, во-первых, по предмету, во-вторых, по идеалу и, наконец, собственно по форме деятельности.
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По предмету проще всего, ибо предметом служат формы "материи", доступные, по Ильичу, копированию, фотографированию etc. История общества. Мы - члены стада, в котором имеется большой бабуин, бьющий нас по голове. Мы обязаны плясать ритуальные пляски, ходить на службу и в вечерний университет фундаментализма. У нас имеются производительные силы, производственные отношения, формы сознания и т.п. Предметное содержание Истории общества - преодоление этого слоя социального отчуждения. Или, по Тимофееву-Ресовскому, это популяционно-генетический слой (где индивид существует как элемент вида).
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Экзистенциальная история - пласт, где преодолевается слой отчуждения, называемый у Тимофеева-Ресовского онтогенетическим. Ее проблематика связана с тем, что я - индивид, я смертен, я рождаюсь, у меня есть организм, которому присущи условные и безусловные рефлексы, память, определенным образом устроенная плоть и т.д. - вплоть до генетического кода, но не далее.
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Трансперсональная история (название известного раздела новой психологии) - история, предметом которой является молекулярно-генетический слой отчуждения. Он начинается с разбирательства с генами и кончается собственно формами пространства и времени.
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Расслоение по идеалу. Абсолют для Социальной истории выступает в ипостаси истины. И основная форма причастности к нему - со-знание, то есть совместное знание, мышление в понятиях, концептуальное мышление. Это - низшая, примитивная форма взаимодействия со сферой идеалов. Буддисты прекрасно понимают, что концептуальное мышление не столько показывает нам Абсолют, сколько заслоняет.
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Экзистенциальная история. Форма причастности к Абсолюту - Откровение. Абсолют выступает в ипостаси Блага.
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Трансперсональная история. Форма деятельности - творчество. Абсолют выступает в ипостаси Прекрасного, и на него направлено творчество.
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Наконец, расслоение собственно по формам деятельности. Для Истории общества это наиболее близкие и понятные нам формы активности, направленные вовне - на производство вещей, социальные отношения, разнообразные культурные "тексты". Для Экзистенциальной истории формы деятельности - нечто типа психопрактики. Человечество, превратившись в некий всепланетный Солярис, - то есть продолжая быть человечеством, но перестав быть обществом, - садится в позу Лотоса под мировым древом и начинает разбираться с самим собой, со своим онтогенетическим пластом отчуждения. Для Трансперсональной истории - это творчество.
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Второе разделение - внутри Истории общества. То есть первую часть истории человечества делим, в свою очередь, еще на три части. Я выделяю эпоху Предыстории (фукуямовскую), Социальную эпоху и Гуманистическую эпоху. Последнее название связано не с Ренессансом - с обожравшимися толстыми младенцами, с трещащими на задах камзолами, а с гетевским Святым Гуманусом из неоконченной поэмы "Тайны" периода его увлечения розенкрейцерством и, если угодно, с термином, отсюда вырастающим, - "гуманизм" из рукописей Маркса 1844 г.
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Расслоение по предмету. Эпоха Предыстории имеет дело с весьма негуманным предметом, каковым являются производительные силы. Человечество учится производить. Оно берет силу потока, сметающего в половодье его коровники, и ставит на пути мельницу. Оно строит из буйства сил природы такие социальные силы, как технология, организация и экономика. Оно берет каждую производящую силу сначала в ипостаси качества, потом количества, наконец, меры и т.д. Все эти подробности описаны еще у "ветхого" С.Платонова.
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Предметом Социальной эпохи являются социальные отношения. Это формы отчуждения, господствующие абстракции (всякие товарные и фондовые рынки, подобные античному року, гнетущие цепи административных отношений, узы брака). На протяжении второго разделения этой социальной эпохи происходит снятие производственных отношений - люди из них уходят - и погружение их во вторую, искусственную природу, превращение в отношения между неодушевленными элементами постиндустриального общества.
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В Гуманистической эпохе предметом - отчужденными силами - являются формы общественного сознания (понятия, стереотипы и пр., с помощью которых мы изъясняемся, как бы меняясь вместо подлинной Истины грязными бумажками - замусоленными деньгами духа, которые все время девальвируются, меняются в ходе постоянных реформ).
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Расслоение по идеалу. Эта та самая триада, которую все полюбили со времен Французской революции: свобода, справедливость, единство (я специально употребляю более адекватные термины). Не комментируя здесь проблему "единства" из-за отсутствия времени, я вкратце расскажу, что такое "справедливость" в понимании Дюркгейма (имея в виду его классическую работу "О разделении общественного труда").
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По Дюркгейму, существуют два ключевых требования к качествам регламентации деятельности в современном ему обществе, невыполнение которых превращает разделение труда из главного источника общественной солидарности в деструктивный фактор. Первое состоит в том, что регламентация должна обеспечивать скоординированность, системность специализированных общественных функций, восстанавливать целостность предмета, распавшегося в ходе стихийного разделения общественного труда. Следствия этого требования - отдельная, специальная тема, которую сегодня я оставляю в стороне.
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Второе требование, принципиально несводимое к первому, состоит в том, что эта регламентация должна быть справедливой. В противном случае систему разделения труда можно будет поддерживать только силой.

[image: image2476.png]


Дюркгейм несколько раз доопределяет и уточняет свое понятие справедливости по ходу дела. Он не останавливается на популярном "равенстве стартовых возможностей" и утверждает, что место каждого индивидуума в общественном разделении труда должно соответствовать его природным склонностям и способностям. Далее он вспоминает, что эти способности в обществе претерпевают процесс развития, и вводит новое требование: должна быть обеспечена свобода для каждого индивида занимать новое место в общественном разделении труда, соответствующее его развивающимся способностям. Исходя из этого, ясно, что система разделения труда должна быть способна в каждый отдельный момент предоставить всем членам общества последовательность ступенек-функций для восхождения в процессе социального роста и самосовершенствования. Ясно также, что подобные требования к регламентации лежат в совершенно иной плоскости по отношению к требованиям, диктуемым интересами собственно материального производства.
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Не случайно здесь Дюркгейм изменяет своему отстраненному академическому стилю и, переходя на язык платоновских утопий, провозглашает, что справедливое разделение труда требует для своей реализации "...искусную организацию, где каждая социальная ценность, не будучи ни преувеличена, ни уменьшена ничем посторонним, оценивалась бы по настоящему своему значению... Правда, - ностальгически замечает он, - эта совершенная самопроизвольность не встречается нигде как осуществившийся факт. Нет общества, где она была бы без примесей..."
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В какой же мере справедливость, по Дюркгейму, утопична? Каковы основные черты общественного разделения труда, которое отвечало бы очерченному им идеалу?
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А. Оно несовместимо с участием личности в сковывающих ее развитие рутинных производственных процедурах. Но в постиндустриальной перспективе это и не потребуется. Доведение регламентации той или иной функции до уровня системы процедур означает ее алгоритмизацию, открывающую путь к полной автоматизации. Экспансия современных систем регламентации неизбежно влечет за собой поэтапное вытеснение живого труда из сферы производства вещей. Естественно, это вытеснение, предсказанное в "Grundrisse", займет целую социальную эпоху. Но "процесс пошел": в Японии уже полтора десятка лет функционируют абсолютно безлюдные заводы, оснащенные ГПС (гибкими производственными системами) и выпускающие сложнейшую продукцию, в том числе такие же ГПС.
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B. Предметом деятельности становятся не вещи, а общественные отношения.
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C. Разделение труда преобразуется так, чтобы создать лестницу общественных ячеек-функций, служащих как бы ступенями восхождения формирующейся личности.
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D. Нужно додумать до конца, куда ведут провозглашаемые Дюркгеймом "справедливое распределение социальных условий", "равенство во внешних условиях борьбы". Где стартовая точка этой борьбы - в момент получения индивидом аттестата зрелости? К этому времени "несправедливое распределение социальных условий" уже сделало свое дело. Бесполезно предоставлять формальное равенство на ринге, если один из боксеров страдает дистрофией или полиомиелитом из-за тяжелого детства. Различие в социальных условиях фатально сказывается на развитии индивида уже на стадии внутриутробного развития. Общество должно стремиться свести к нулю любое неравенство между индивидами, вызванное социальными причинами, смирившись покуда лишь с различиями, обусловленными генетически и экзистенциально. Только тогда общество, по Дюркгейму, будет "...устроено таким образом, что общественное неравенство точно выражает естественное неравенство".
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Все это в совокупности означает, что должен быть осуществлен переход от производства и воспроизводства вещей к производству и воспроизводству индивидов. Общество производящих индивидов, ориентированное на идеал индивидуальной свободы, переходит в общество, занятое производством самих этих индивидов, способных свободно производить, и направляемое при этом идеалом социальной справедливости. Иными словами, должен быть осуществлен переход к превращению в предмет деятельности, а затем производству и воспроизводству всей системы разделения труда, общественных отношений, что, по определению Маркса-младогегельянца, и будет означать производство человеческой сущности.
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Одно важное замечание. Сейчас стало модным ругать известный тезис о сущности как ансамбле (совокупности) человеческих отношений. Но автор тезиса понимал "сущность" как раздел "Логики", а не как "наше все". В этом смысле "сущность человека" - не более чем один из нескольких десятков этажей идеального типа "Человек".
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Эта проблематика подробнее разработана в книге "Смысл".

[image: image2486.png]


Социальная эпоха, "царство справедливости" имеет дело с социальными отношениями. В центре ее находится не производство человеком вещей, а производство самого человека таким, чтобы он потом мог успешно производить вещи, успешно конкурировать, быть свободным и т.д. Лишь по завершении этой эпохи мы сможем добраться до осуществления сократовской утопии гуманизма, идеального "государства мудрецов". А сейчас, если бы Сократ с кем-то начал обсуждать, что такое Прекрасное само по себе, скорее всего оказалось бы для начала, что его собеседник - дебил. Или в лучшем случае он просто плохо слышит. Его не долечили после простуды, и Сократ должен орать ему в ухо. А поорав, он выяснил бы в довершение всего, что второй участник "диалога" все равно не понял ни слова, поскольку не говорит по-гречески. Ну какое равное и свободное обсуждение Прекрасного, Блага и Истины может быть при таких делах?!
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Сверхзадача социальной эпохи - полное раскрытие потенциала разнообразия способностей, предзаложенных генетически и обусловленных экзистенциальным опытом, снятие коросты социальных уродств, подменяющих это - подлинное - разнообразие. Каждый из людей Социальной истории будет гораздо более "всесторонним" и "гармонич-ным", чем мы, несчастные уроды, но притом, как камертон, будет резонировать на какую-то определенную ноту из музыки небесных сфер, каждый будет влюблен в свой эйдос, будет являться как бы его свидетелем, представителем и глашатаем. Вот тогда-то они смогут вступить в этот сократический диалог как свободные и равные. Дальнейшее - проблематика эпохи Гуманизма, которую я здесь опускаю.
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Третье разделение. Мы разделили историю человечества на три истории. Затем первую из них, Историю общества, разделили на три эпохи. Теперь разделим первую из этих эпох на три фазы. Будем говорить о фазе Традиции, фазе Культуры и фазе Цивилизации как о трех конкретных идеальных типах внутри идеального типа "Предыстории".
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Теперь критическому разуму самое время насторожиться, поскольку предыдущие идеальные типы относились большей частью к тому, чего еще не было в истории и что только ожидается. Последние же три фазы предназначены для описания того, что уже было и, по мнению Фукуямы, недавно и бесповоротно окончилось.
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Здесь по ряду причин, на которых нет возможности сейчас остановиться, я использую несколько другие категориальные расслоения. Я буду говорить о различении указанных трех фаз по формам коллективного сознания, формам этноса и формам производственной деятель- ности.
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Расслоение по формам коллективного сознания. Фазе Традиции соответствует мифологическое сознание, фазе Культуры - верящее, религиозное сознание, фазе Цивилизации - рационализированное сознание.

[image: image2492.png]


Расслоение по форме этноса. Фазе Традиции отвечает родовая или родо-племенная форма этноса. Фазе Культуры отвечает имперская форма этноса. Фазе Цивилизации соответствует национальная или национально-государственная форма этноса.
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Расслоение по форме производства. Фаза Традиции - это технологическая форма деятельности. Фаза Культуры - организационная. Фаза Цивилизации - экономическая.
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Я только напомню, что можно с разбиениями идти и дальше вглубь. В книге "После коммунизма" каждая из этих фаз разделена на три формации (наконец-то!), где мы используем такие знакомые имена формаций, как "капитализм", "феодализм" и пр. - но всего не пять штук, как у Маркса, а целых девять.
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Усложним немного картину. Представьте, что идеальный тип - трехслойный пирог, ибо в каждом реальном обществе мы видим все три слоя: и традицию, и культуру, и цивилизацию. В зависимости от того, какой из этих слоев самый толстый, он может, даже будучи нижним или средним, а не верхним, определять собой все остальное. Тогда для более адекватного описания окружающей действительности мы получим три социологических идеальных типа: общество Традиции, общество Культуры и общество Цивилизации.
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Если мы отождествим общество Традиции с классическим Востоком (типа Китая), а общество Цивилизации - с классическим Западом (типа США), у нас вдруг средь бела дня появляется некий третий, незнакомый науке мир - общество Культуры. Это важное следствие принятой нами троичности мышления. Дело в том, что в дихотомическом мышлении не менее трети феноменов, эмпирически вполне осязаемых, исчезают, они просто невидимы. Мы тупо смотрим на общество типа России и принимаемся стенать: "Что это такое? Какое-то оно переходное! Это - не Восток, но и не Запад! Недоношенное? Или застрявшее? Или недоделанное? Или невидимое?" Но с Россией в этом смысле все в порядке, это у нас проблемы: нет понятийного аппарата, нет адекватных идеальных типов. Мы используем весьма примитивный бинокль, в котором каждая трубка смотрит в свою сторону, поэтому между их полями зрения возникает обширная "слепая зона", концептуальная черная дыра. И третья часть реальности там бесследно пропадает.
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Таким образом, мы можем вернуться к ныне вышедшему из моды политологическому образу Первого, Второго и Третьего миров, переосмыслив и уточнив его. Первый мир - это общества Цивилизации (классический Запад), третий мир - это общества Традиции (классический Восток). Однако старое наполнение понятия "третий мир" должно быть пересмотрено: определенная его часть должна быть отнесена скорее ко второму миру, то есть к обществам Культуры. Понятие "второго мира" нужно полностью восстановить в правах. Российская империя (включая и советский период ее истории) является классическим представителем этого типа. Видимо, сюда же можно отнести некоторые страны ислама. Но часть стран, отнесенных к прежнему "второму миру" по формальному признаку принадлежности к "социалистическому лагерю", скорее тяготеют к третьемирскому типу.
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Если ввести, наряду с "большой симметрией" между идеальными типами Природы и Общества, "малую симметрию" между предысторией и социальной эпохой (здесь я вновь отсылаю вас к трактовке "самоотчуждения" в книге "Смысл"), можно сказать, что первая, вторая и третья фазы предыстории отражаются, как в зеркале, в будущем, то есть в следующей (за фукуямовской) фазе истории. Всмотревшись, как в зеркало, в то, что я назвал социальной историей, мы можем усмотреть там пост-цивилизационную фазу, затем пост-культурную и, наконец, пост-традиционную.
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И тогда мы можем говорить о трех типах "органичной" модернизации, понимая под такой модернизацией переход общества через фукуямовскую границу в постисторическую фазу, симметричную своему предысторическому состоянию.
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В этом смысле органичная модернизация для стран "классичес-кого" (абстрактного) Запада - это переход из так называемого индустриального в постиндустриальное общество (или в моей терминологии - переход из общества Цивилизации в пост-цивилизационную фазу). Эта модернизация в принципе достижима эволюционным путем, потому что зрелое общество Цивилизации при переходе через границу Предыстории как бы на ощупь находит себя как свой предмет деятельности, уже ставший и налично данный, и поэтому нуждается в минимуме социального конструирования. (Не будем только забывать, что речь идет об идеальных типах. Правда, нужно иметь также в виду, что большинство современных текстов по философии истории оперируют гораздо более абстрактными идеальными типами.)
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Обществу второго мира, которое хочет прыгнуть в будущее, минуя пару фаз (из культурного состояния в пост-культурное), приходится труднее. То есть, у него отсутствуют или недостаточно развиты две базовые формы деятельности, которые должны быть заимствованы. Но тем не менее такое заимствование возможно, если эти формы где-то уже существуют.
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Если мы не изобретаем эти формы из головы, не создаем их из пустого места, если мы можем трансплантировать их из более "развитых" стран, то можно говорить о втором типе модернизации, а именно: о переходе из обществ культуры в пост-культурную фазу. И даже из обществ традиционных - в пост-традиционные. Конечно, это чрезвычайно сложные переходы, в абстракции это - скачки через некую пропасть, но они теоретически возможны. В принципе, используя введенные идеальные типы, можно говорить о трех "классических" (органичных) типах модернизации и о шести "неклассических".
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VII
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Осталось сказать самое главное - каковы концептуальные координаты переживаемого момента, где мы с Фукуямой очутились? В терминах вышесказанного мы находимся не в конце истории, а на некотором ее пороге. Этот порог - переход от первой исторической эпохи ко второй (всего в человеческой Истории их девять). То есть, из эпохи Предыстории мы переходим в Социальную эпоху. Человечество вовсе не умирает от старости, оно едва достигло младшего школьного возраста.
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У Платона в "Государстве" есть образы трех типов общественного устройства, отвечающих трем эпохам внутри Истории общества: государства ремесленников, государства стражей и государства мудрецов. В этих идеальных типах ремесленники олицетворяют слой марксовых "производительных сил", стражи - слой общественных отношений, а мудрецы - слой форм сознания. Так вот, по форме деятельности мирохозяйственная система только начинает переход от "государства ремесленников" к "государству стражей" (отнюдь не мудрецов, до них еще целая эпоха) .
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В трансцендентной сфере идеалов происходит исторический сдвиг от Свободы к Справедливости. Я не хочу быть дурно понятым: это не значит, что социальная свобода умаляется. Достигнутое в этой сфере не ущемляется, напротив - превращается в фундамент для исторического творчества. Автомобиль в этом смысле не "отменяет" телегу: если в него внимательно всмотреться, телегу можно усмотреть. Сейчас я свободен прежде всего как полноправный и суверенный борец за сохранение и приумножение своей собственности. К сожалению, на эту свободную борьбу уходит все время. Я свободен ехать куда угодно, но должен сам впрягаться в свой воз и на себе его тащить. У меня почти не остается времени и сил на самого себя, не говоря уже о том, чтобы задаться "метафизическими" вопросами о возможных целях и маршруте движения. Смысл социальной эпохи в том, чтобы из "предмета" поездки превратиться для начала в "субъекта": поставить на телегу двигатель и, перейдя в роль водителя, заняться совершенствованием водительского мастерства. А в перспективе эпохи гуманизма - вручить роль шофера компьютеру, который лучше увертывается от самосвалов, и освободить ум и сердце для истинно человеческих вопросов об "идеале", т.е. о том, куда ехать и зачем.
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В наступающей второй, социальной эпохе Истории общества нам предстоит всерьез заняться вопросом: как сделать так, чтобы свободный производитель, возникший как продукт Предысторической эпохи, не был бы свободным дебилом или уродом? Чтобы в результате извращений, несовершенств и ограничений предысторической (точнее, доисторической) системы выращивания детей, воспитания и образования человек не был, как сейчас, лишен большинства степеней свободы, потенциально присущих ему от зачатия?
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Это некая педагогическая страна Касталия, в которую постепенно будет превращаться все общество. Или это некие израильские киббуцы, в которых самое главное - воспитание ребенка. А когда он воспитан, он оттуда вылетает как пробка - жить он там уже не может. Школа - не место для взрослого свободного индивида, жаждущего самоутверждения. Если, конечно, он не педагог по призванию. Вообще эти вещи трудносовместимые. Черты такого мира многим современным (т.е. предысторическим) людям пришлись бы не по нраву. Но с этим надо разбираться отдельно.
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Теперь вернемся на минуту к идее Гегеля о "духе народов". Он говорит примерно следующее: имеется народ, имеется присущий ему особый дух, а мимо идет абсолютная идея, и она приостанавливается на какой-то имманентной ступени, которая вступает в резонанс с духом данного народа. Тогда этот народ призывается, у него - миссия, и он играет важную роль на этом отрезке истории. Потом абсолютная идея говорит: "Ну, большое спасибо, эту ступеньку мы прошли. Вы тут побудьте, а я пошла дальше". И народ, отработав свое, переходит в некий исторический пассив: он необязательно разваливается, необязательно подвергается нападению каких-то кочевников (гиксосов или амореев), - просто может отойти на обочину и тихо коптить небо.
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Рассматривая прошедшую эпоху с точки зрения этой гегелевской идеи, можно сказать, что на протяжении всей Предыстории доминировал принцип свободы, понимаемой в незатейливом духе Фукуямы. Его торжество стало особенно очевидным в фазе Цивилизации. Это был звездный час англосаксонского этноса, британской империи, американской нации. Они сыграли роль ступени-носителя. Теперь солнце этого социума закатывается. Ему никто не хочет делать ничего плохого, просто он выполнил свою историческую миссию, и дальше он может подождать. Либо он должен переродиться, страстно полюбить идею справедливости (что не исключено, случаются ведь пассионарные взрывы), либо на передний план выйдут другие народы, дух которых вступает в резонанс с новой ипостасью идеала. Наступает Социальная эпоха, в которой Россия, от рождения настроенная на волну Правды-справедливости, имеет исторический шанс.
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Наконец, можно сказать, что Россия (в терминах этих абстрактных идеальных типов) - общество с доминированием фазы Культуры. Органичная для нее модернизация - переход не в постиндустриализм (то есть не в пост-цивилизационное состояние), а сразу в следующую, пост-культурную фазу. Поэтому, если ей и предстоит некая стремительная модернизация, то, по крайней мере, не в самом ближайшем будущем. Ибо сейчас мы хотя и выходим из фукуямовской истории, входим в Социальную эпоху, но только в первую ее фазу - пост-цивилизационную. Там правят бал другие. Есть своя роль в этих терминах и у России. Но я не хочу здесь чрезмерно онтологизировать идеальные типы. Будем считать, что это не более чем намеки, абстрактные картинки.
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Итак, как уже было сказано, перед нами не конец истории, это только порог. Однако его высота чрезвычайна. Порога такой высоты в истории человечества еще не было. Ведь переход, например, от фазы Культуры к фазе Цивилизации - это Реформация, колоссальная волна религиозных войн, гибель целых этносов, это несколько столетий смутного времени. А мы сейчас сталкиваемся не с межфазовым переходом, а с переходом между целыми эпохами (в терминах идеальных типов). Отсюда - беспрецедентный трагизм нашего времени, катастрофический опыт России и Германии, Японии и Китая, две чудовищные мировые войны и балансирование на грани третьей, соседство усыпляющего бытового комфорта Запада с мучительной гибелью миллионов в третьем мире от социальных и природных катаклизмов.
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Вместе с тем отдельные островки, уклады, авангардные части стран и народов уже взобрались на этот порог, даже перевалили его. Десант высажен, вбиты крючья, - похоже, перебраться через него можно. Поэтому есть шанс, что мир переживет этот небывалый кризис. Просто может статься, что он переживет его без России.
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Нам говорят: История остановилась, потому что остановилась идея Истории, воплощалась-воплощалась - и довоплотилась, уперлась в стену.
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Смысл моей позиции: это не стена. Всего лишь - порог. Он должен быть и будет преодолен, осуществится выход в новые пространства исторических форм. Мы должны привести в движение идею Истории, идею России. А без этого нашего творческого усилия сама по себе История не придет в движение - и тогда нашим общим уделом будет, пользуясь выражением Гегеля, "лишь гнилое существование".

Т. Шанин
Россия как "развивающееся общество".
Революция 1905 года: момент истины
(Главы из книг)
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Корни инакости
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(Главы из серии книг (1) "Корни инакости")
Хроники пишут только те, 
для кого существенно настоящее.
Гёте
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Первая русская попытка самоосознания в терминах современной социальной теории проявилась в форме спора между славянофилами и западниками. Одна сторона утверждала, что Россия вполне уникальна, другая же рассматривала ее как отсталую провинцию Европы, пройденную Западом ступень единой эволюционной лестницы. Россия не была ни тем, ни другим. Россия не была уникальной, но из этого не следовало, что она находилась в процессе превращения во вторую Англию. Она также не была "феодальной", но это не означало, что она была просто "капиталистической" или же смесью капитализма и феодализма. На рубеже XIX и XX вв. Россия стала первой страной, в которой материализовался специфический социальный синдром "развивающегося общества", как мы его сегодня называем. Но он сочетал эту социальную форму с длительной имперской историей, особенно сильным государственным аппаратом и особенно высокообразованной и политически активной интеллектуальной элитой. 
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Фундаментальное отличие мира человека от мира природы состоит в том, что процессы познания, понимание и непонимание вплетаются в него, структурируя человеческую деятельность. В последние десятилетия XIX в. царское правительство формулировало свою стратегию в терминах "догнать Европу" (либо в противном случае деградировать до "второго Китая"). Мощное государственное вмешательство по типу германского (теоретиком которого считался Фридрих Лист, а символом успеха Бисмарк) породило в начале ХХ в. отнюдь не вторую Германию, но разрушительный экономический и социальный кризис, военное поражение и революцию 1905 - 1907 гг. Таким образом, Россия стала первой страной, в которой была серьезно поставлена под сомнение значимость западноевропейского опыта для остального человечества. России было суждено в ходе живого политического опыта выработать две основные программы, сопровождавшиеся реальными грандиозными экспериментами, радикальной трансформацией того типа общества, которое сегодня называется "развивающимся". Эти диаметрально противоположные, однако теоретически взаимодополняющие стратегии связались с именами Столыпина и Ленина, но с обеих сторон фактически представляли целый спектр взглядов и целей, теоретических разработок и личностей. Последующие три поколения мало что прибавили в копилку концепций, созданных в то время. 
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Теоретическое осмысление не успевало за политическим развитием. Маркс однажды отметил историческую тенденцию разыгрывать новую политическую драму в костюмах, одолженных у предыдущих поколений. Французские революционеры 1791 г. воображали себя вождями древнеримской республики. Тот факт, что политические лидеры России последовательно приуменьшали новизну своего опыта и всячески притягивали фактические и идеологические доказательства своего западноевропейского обличья, делает это еще более поучительным. В то время как правительство строило свою деятельность по германской имперской модели, руководители российских антиправительственных движений связывали свое настоящее и будущее с английским парламентаризмом или с Французской революцией. 
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Революция 1905 - 1907 гг. явилась для России моментом истины. Развившись в направлении, неожиданном и для сторонников, и для противников, революция эта высветила новую структуру социальных характеристик и вызвала к жизни неортодоксальные решения, как политические, так и теоретические. Новая Россия началась именно тогда, когда некоторые монархисты поняли, что только революционные социальные преобразования могут спасти их монархию; и когда некоторые марксисты, под влиянием поражения революции, по-новому взглянули на Россию и на свой марксизм. И тем и другим было суждено получить власть, исторически очень быстро сменяя друг друга, и опробовать на практике свое новое понимание. Те, кто не захотел извлекать уроков, очень быстро оказались выброшенными на "свалку истории" - ужасный, но соответствующий действительности образ, достоверно характеризующий и жизнь людей, и многие события. 
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Растущее признание специфичности действительности, проблем и теорий "развивающихся обществ", которое вышло на передний план с начала шестидесятых годов XX в., позволяет поместить русский опыт в новый и более реалистичный сравнительный контекст. Это может дополнить наше понимание России/СССР/России. Это может пролить новый свет на концептуальную трансформацию, которая оказалась самым важным результатом революции 1905 - 1907 гг. Это также может способствовать тому, чтобы история России и аналитические изыскания, связанные с ней, помогли бы лучше понять современные "развивающиеся общества". Данная тема раскрывается в двух отдельных книгах под общим титулом "Корни инакости". 
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В книге "Россия как "развивающееся общество" рассматривается русское общество рубежа веков. Это попытка распутать и разграничить различные, однако взаимосвязанные аспекты истории России на ее пути через революционные периоды 1905 - 1907 и 1917 - 1921 гг. Марк Блок однажды сказал, что "знание фрагментов, изученных по отдельности один за другим, никогда не приведет к познанию целого - оно даже не позволит познать самые эти фрагменты". "Но работа по восстановлению целого, - писал он далее, - может проводиться лишь после анализа. Точнее, она - продолжение анализа, его смысл и оправдание" (2). В этой книге в качестве таких основных, базовых "фрагментов" рассматриваются Российское государство, крестьянство и капитализм, т.е. основные структуры власти, способ жизни основной массы населения, самая динамичная экономическая сила, и их взаимозависимость - базовый треугольник социальной детерминации начала столетия. В соответствии с этим построены первые главы книги. Затем анализируется крестьянская экономика и дается общая картина России в динамике за время рассматриваемого периода.
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Вторая книга - "Революция как момент истины: Россия 1905 -1907" - посвящена периоду русской революции 1905 - 1907 гг., а также характеру и причинам революции 1917 г. Она начинается с того, как зарождалась революция 1905 - 1907 гг., и с анализа двух ее основных составных частей: борьбы в городах за политическую свободу и/или социализм и борьбы в деревнях за землю и волю, т.е. свободу в кре- стьянском понимании. Далее следует анализ взаимовлияния этих потоков и взаимосвязи их основных действующих социальных сил. По- следние две главы посвящены тому, какое воздействие на будущую историю России оказали попытки осмысления революционного опыта 1905 - 1907 гг., приведшие в разных лагерях и к концептуальным революциям, и к сохранению власти догм и стереотипов. В послесловии рассматриваются некоторые общие вопросы методологии и целей исследования, относящиеся к предлагаемым книгам и связанные с современной историей и исторической социологией.
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Исследования, на основе которых написаны обе книги серии "Корни инакости", берут свое начало в работе, которая была опубликована в 1972 г. под названием "Неудобный класс" (3).
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Из первой книги: Россия как "развивающееся общество"
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Морфология российской 
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отсталости: настоящее и будущее
	 
	[image: image2529.png]


Китай, Индия, Турция, Персия, Южная Америка в такой же мере политически немощны, в какой экономически зависимы от иноземной промышленности. В настоящее время политическое могущество великих государств, призванных выполнять исторические задачи, создается столько же духовными силами народа, сколь и его экономическим строем. Международное соперничество не ждет. Если ныне же не будет принято энергичных и решительных мер... 

Сергей Витте
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порядках - ...При наших государственных абсолютном деспотизме, абсолютном отрицании прав и воли народа - реформа может иметь характер только революции.

Исполнительный комитет партии "Народная воля"
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Тип "развития": "рост" и "разрыв"
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В 1946 г. проф. Тимашев опубликовал в Лондоне обширное исследование моделей развития России. Он мысленно экстраполировал основные тенденции экономической и социальной истории России между 1890 и 1913 гг. Он пришел к выводу, что Россия могла бы к 1940 г. достичь того же, если не более высокого уровня индустриализации, национального дохода и образования, которые были фактически достигнуты при советской власти, той власти, которая в то же время "отбросила российскую философию и искусство по крайней мере на столетие назад". Вовсе не будучи необходимой для преодоления препятствий развитию, "коммунистическая революция была опасной болезнью, но русские обладают достаточной жизненной энергией, чтобы преодолеть ее". Эта точка зрения была основана на предпосылке, что темпы экономического развития дореволюционной России, зарегистрированные в 1909 - 1913 гг., сохранились бы и в будущем, создавая условия для присоединения к "Западу" (т.е. клубу государств всеобщего благосостояния, развитой технологии, международного влияния, высоких достижений в области образования и светлых перспектив дальнейшего развития).
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Время, прошедшее с момента опубликования книги, не умалило привлекательности этой точки зрения. За последние годы вышел целый ряд исследований, которые прямо повторяют доводы Тимашева, хотя и не ссылаясь на него. Дальнейшее развитие эта линия получила в русле различных западных теорий конвергенции, которые считали, что, несмотря на все жестокости и риторику советского эксперимента, это фактически было лишь гигантское предприятие по "запоздалой индустриализации". В этом смысле феномен Сталина объясняется (и, собственно, оправдывается) как некий необходимый стартовый механизм ("тейк-офф") экономики. Теперь, когда в основном цели индустриализации достигнуты, СССР конвергирует в сторону единственного известного и единственно возможного "развитого мира" вездесущей электроники и бюрократического изобилия, скроенного по нашему западному образцу (см. последние показатели валового национального продукта, производства автомобилей или полиэтиленовых пакетов на душу населения).
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Однако факты свидетельствуют, что перспективы всеобщего экономического роста и социального развития, которые сняли бы разрыв между США или Западной Европой и остальным миром, не очевидны. Конечно, во всем мире произошли стремительные и глубокие перемены, однако разделение на "три мира", о котором впервые заговорили в начале пятидесятых годов нашего столетия, сохраняется в основных чертах и в 1980-е годы. Несмотря на некоторые внешние признаки, и Второй мир (для ООН - категория "централизованного планирования", самоназвание - "социалистический") на самом деле не превращался в Первый ("развитой капиталистический"). Но сейчас нас интересует Третий мир.
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С начала пятидесятых годов беспроблемная теория модернизации забрасывала бывший колониальный мир оптимистическими предсказаниями и наборами "сделай сам", чтобы начать движение к вожделенному идеалу "а ля" Соединенные Штаты, однако и официальные сводки, и аналитические материалы становились все более тревожными. Основной аспект этого вопроса был хорошо выражен А.Г.Франком: "В тридцати развитых странах живет менее 30% мирового населения и, по оценкам специалистов, будет жить только 20% к 2000 г.; это страны, на долю которых в настоящий момент приходится приблизительно 90% мирового дохода, финансовых ресурсов и производства стали... 95% мирового научно-технического производства... они потребляют более 60% пищевых продуктов". Еще более показательны данные по "догоняющим" странам. За четыре десятилетия после второй мировой войны, несмотря на явные различия между ними, ни одна из основных "развивающихся стран" 50-х и 60-х годов не стала схожей с США или Западной Европой, включая и те "развивающиеся страны", которые сказочно разбогатели на нефти (и чей валовой национальный доход, соответственно, подскочил на невероятную высоту), а также страны, в которых быстро шел процесс индустриализации и/или урбанизации. Снова и снова волна оптимизма, основанного на поверхностно воспринятых показателях "экономического роста", захлестывала прессу, которая объявляла о появлении очередного кандидата на роль "догнавшей" или даже "обогнавшей" Запад страны: в этой роли побывали Бразилия, Мексика, Иран, Индия, Нигерия и т.д. Обычно все это кончалось национальными банкротствами, военными переворотами и бунтами бедноты. Экономика стран меняется быстро, однако совершенно очевидно, что невозможно понять и предсказать важнейшие процессы просто путем сравнения валового национального продукта и экстраполяции элементов "экономического роста" в будущее. Более того, это разнообразие не ограничивается областью экономики. Карта распространения на Земле болезней, неграмотности, военных режимов, систематического применения пыток и связь всех этих явлений с размером валового национального продукта свидетельствуют о взаимозависимости. То же самое касается сравнения этих показателей и социоэкономической поляризации внутри этих стран - типичным для "развивающихся стран" является особо резкий контраст в распределении доходов. Зарегистрировано долговременное, часто увеличивающееся отставание по многим направлениям большинства "развивающихся" от "развитых" стран. Этот разрыв представляет собой одну из определяющих характеристик современного этапа мировой истории, возможно, самую важную его характеристику.
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Именно этот опыт, который является центральным для политики, экономики, идеологии и самосознания нашего поколения, необходимо приложить к России рубежа веков. Отличалась ли природа процессов, происходивших тогда в России, от того, что переживают "развивающиеся страны" (т.е. справедлива ли экстраполяция Тимашева)? Иными словами, была ли Россия "развивающейся страной" в том смысле, какой мы сегодня вкладываем в этот термин (т.е. обществом не только бедным и/или "отсталым", но и проявляющим сильную тенденцию к порождению или сохранению отставания ее экономики и социальной структуры).
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Осознание понятия "развивающееся общество"
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Прежде чем рассматривать Россию в этом контексте, необходимо сделать отступление чтобы уточнить, что мы имеем в виду под категорией, само название которой менялось каждые несколько лет после пятидесятых годов: "отсталые общества", "неразвитые", "развивающиеся", "зарождающиеся", "менее развитые" и т.д. Оставляя в стороне количественные показатели (например, "все страны, имеющие менее 400 долларов совокупного национального дохода на душу населения"), можно говорить о двух подходах к структурному определению таких обществ. Первый путь состоит в том, чтобы считать "развивающиеся общества" отсталыми, т.е., обществами, движущимися в современный мир по обязательному для всех пути социального и экономического развития, однако по каким-то причинам (которые указываются) еще не достигшими цели либо движущимися "туда" слишком медленно (и необходимо установить и устранить препятствия). Второй подход исходит из возможности разнонаправленных и параллельных путей "развития" и считает "развивающиеся страны" одной из категорий, входящих в это понятие. Это фундаментальное различие в логике анализа перекрывает и отдельные разные темы, и уровни обобщения, и основные идеологические позиции. Более того, два этих различных подхода сыграли важную роль в оформлении политических стратегий и конфронтаций. Перейдем к короткому изложению истории формирования этих теоретических позиций.
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Модель промышленного капитализма, основанная на примере Англии XIX века, была, несомненно, очень продуктивной, но в то же время оказала несколько гипнотическое воздействие как на ученых, так и на непрофессионалов. Несмотря на нищету и страдания, связанные с развитием промышленного капитализма, и порожденные им новые проблемы, благодаря ему уровень производства материальных благ поднялся в исторически краткие сроки на невиданную доселе высоту. В рамках промышленного капитализма наука и научные достижения стали частью повседневной жизни - причем как в сфере материального производства в форме перманентной научно-технической революции, так и в применении математических методов для понимания общества. Промышленный капитализм стал мировой объединяющей и преобразующей силой, породив современный сплав мифа о Мидасе и божественного образа: все, чего он касался, обращалось в золото; все, что он производил или создавал в социальном плане, приобретало его образ и подобие.
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Представление о России Тимашева и теория конвергенции являются частными случаями теории модернизации. Эта парадигма постулировала глобальную неизбежность, однолинейную природу и принципиальную позитивную ценность "прогресса" (т.е. движения по оси развития, обозначенной странами промышленного капитализма). Ее теоретические предтечи - эволюционизм и классическая политэкономия XIX в., являвшиеся не только философией и наукой нового мира, но и апофеозом капитализма. Суть их сводится к интерпретации истории через развитие общественного разделения труда, связываемого с развитием новых технологий и преобразованием общественных институтов.
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В XX в. неоклассическая школа в экономике и функционализм в социологии продолжали эту теоретическую линию, придавая ей оптимистическое звучание в том, что касается механизмов разрешения социальных проблем - выраженных в метафоре "социального равновесия". Эволюционизм "левых", который особенно связывается с теориями, развитыми "ортодоксальным" крылом Второго Интернационала, принимал все это, но шел дальше в своем утверждении, что социализм непосредственно сменяет капитализм, являясь добавочной, необходимой и последней "стадией" развития. Социализм понимался в рамках этой теории как окончательный "способ производства" и равновесия, которые поставят грандиозные достижения капитализма в материальном производстве на службу коллективным производителям. Мечты Витте о Российской империи как о промышленном гиганте, книги Плеханова (и в особенности их интерпретация российскими "легальными марксистами"), то, как Сталин претворял в жизнь ленинский лозунг "Коммунизм есть советская власть плюс электрификация всей страны", книга Уоррена, недавно опубликованная в Лондоне, - все эти радикально различные взгляды и действия объединяются своей приверженностью идее общего единого "прогресса" и принципиальной однолинейностью истории. Именно в этом контексте нужно читать определение "развивающегося общества" в Оксфордском словаре, - как отражение западноевропейского общественного сознания, закрепляемое средствами массовой информации. "Развивающееся общество" - это "бедная или примитивная страна, которая находится в процессе развития своих экономических и социальных условий".
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Собственно, представление о прогрессе как об индустриализации отсталых окраин разделялось далеко не всеми и далеко не безоговорочно, особенно понимали недостатки этого подхода социалисты и либералы, непосредственно сталкивавшиеся с колониализмом. Конечно, капитализм играл позитивную роль, но также и отрицательную, и даже в рамках своих собственных целей. Капитализм в колониях, конечно, оказывал преобразующее воздействие на "туземные общества", но, с другой стороны, подавлял развитие их промышленности и выражение воли большинства. Да и его влияние на социальную и экономическую жизнь метрополии было неоднозначным. В то же время в рамках Второго Интернационала марксистская социальная критика и анализ начали принимать международную форму, начиная с работ Гильфердинга и Розы Люксембург, а затем Бухарина и Ленина. Но марксистская теория империализма была создана как анализ эксплуатации колоний и ее роли в экономике метрополий. Характер самих колониальных обществ практически не рассматривался.
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Два поколения спустя, после второй мировой войны, появился новый постколониальный мир. Когда стало ясно, что теория модернизации и политика, опиравшаяся на эту теорию, не принесли желаемых материальных плодов в 1950 - 1960 гг., потребовались объяснения этого провала (т.е. почему "разрыв" никак не хотел сокращаться и почему нарастала вооруженная борьба в колониях и бывших колониях - в Алжире, Вьетнаме, на Кубе, в Анголе и т.д.). ООН и телевидение за-ставили мир осознать существование Третьего мира. Попытки разо-браться в политической экономии бывших колониальных стран привели к возникновению нескольких новых направлений исследований, среди которых, особенно выделяются работы Мюрдаля, Пребишa и Барана.
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Эти три "отца-основателя" персонифицируют критику теории модернизации 50-х годов XX в. (Мюрдаль был выходцем из Швеции, а Пребиш - из "развивающейся страны" Аргентины. Баран воспитывался в России и был в США в 50-е годы единственным профессором экономики, стоявшим на марксистских позициях). Соответственно, различались и предлагаемые рецепты: Мюрдаль призывал Запад взять на себя моральную ответственность (которая конкретно должна была выражаться в массированной благотворительной помощи), Пребиш требовал проведения политики индустриализации стран Латинской Америки при государственном контроле иностранной торговли, а Баран считал необходимым завоеваниение экономической независимости постколониальных стран революционным путем, за которым должна последовать перестройка всего общества. Все трое отвергали теорию модернизации как неадекватную, необоснованно оптимистическую и ориентированную исключительно на Запад в идеологическом отношении.
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В 70-х годах, после двух десятилетий господства в области "науки о развитии" теории модернизации, ее на время сменила теория зависимости (dependency theory). В англосаксонской литературе наиболее значимой попыткой изложения этой теории оказалась работа А.Г.Франка, опубликованная в 1967 г. Вокруг этой книги разгорелась первая дискуссия, связанная с теорией зависимости. События 1968 г. во Вьетнаме, США, Латинской Америке, Франции, Китае и Чехословакии создали ситуацию политического кризиса и ожидания коренных перемен, создав фон для этой дискуссии. В книге Франка представлена картина неравного международного разделения рынков и труда, когда богатства латиноамериканской "периферии" "выкачиваются", что приводит к стагнации в этом регионе. Он отбрасывал прежние представления о (полу?)феодальном обществе или о регионе со множеством "очагов отсталости", которые медленно растворяются под воздействием капитализма и/или прогресса. Капиталистический мировой рынок уже несколько веков назад превратил это общество в часть мирового капиталистического хозяйства. Он также обусловил различие в динамике различных регионов земного шара, что приводит к неизбежному и постоянно усугубляющемуся упадку стран, где сосредоточен подавляющий блок бедности человечества. 
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На короткое время универсальным ключом к пониманию стала новая понятийная дихотомия "центр - окраина" (ранее основной была диада теории модернизации: "отсталое - современное"). За этим быстро последовала вульгаризация "теории зависимости". Нестрогое использование понятия "центра-окраины" привело к тому, что эта дихотомия быстро стала синонимом пары "богатые-бедные", добавив лишь некоторую критическую окраску. Таким образом вместо анализа сложной действительности получался лишь лингвистический экзерсис. Аналитики и чиновники Мирового банка стали активно использовать это понятие для того, чтобы совершенствовать и легитимизировать политику своих работодателей. Но даже подлинно критические и изощренные варианты теории зависимости обнаружили серьезные недостатки, которые постепенно были признаны также и их авторами. С теоретической точки зрения проблема заключалась в "холистических" "структуралистских" исходных положениях, которые рассматривались нами выше. Они часто были, если можно так выразиться, доведением до абсурда взглядов Барана и других более ранних теорий империализма. Мировой капитализм, и/или международный рынок, и/или транснациональные компании (или, в более общем плане, "законы накопления капитала") рассматривались как единственные значимые исторические факторы. Таким образом "окраины" оказываются просто марионетками внешних сил, "носителями" черт международной социальной матрицы. В политическом аспекте единственным выбором неизбежно становится выбор между фашизмом или социализмом. Однако факты, свидетельствующие о сложных процессах диверсификации в "развивающихся обществах" и о стремительной индустриализации в некоторых из них, поставили эти выводы под удар. То же касается проявлений политической борьбы и политических различий в Третьем мире. Тот факт, что Франк употреблял понятия "мирового рынка" и "капитализма" как синонимы, обострило дискуссию вокруг этой теории. Важно отметить, что результаты реализации программ "замещения импорта", когда они принимались, не соответствовали теоретическим прогнозам структуралистов. За их принятием следовали новые типы проникновения и более безопасные пути извлечения сверхприбылей транснациональными корпорациями. В то же время "разрыв" никак не сокращался. Таким образом вполне реалистичным оставался основной образ мирового господства капиталистического "центра" с некоторыми изменениями и определяемая им статика и динамика мирового разделения.
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В 1974 г. Е.Валлерстайн начал публикацию капитального труда, в котором предлагался глобальный анализ происхождения капиталистической экономики. Разделяя взгляды "теоретиков зависимости" по многим важнейшим вопросам, Валленштайн придал этому анализу новую историческую глубину. В своем историографическом анализе он сосредоточился на формах мирового разделения и международного контроля труда и возникающих в результате этого различных типах его использования. И, что важно для нашего вопроса, он экстраполировал соответствующим образом более ранние концептуальные модели и ввел категорию "промежуточного" общества между капиталистическим "центром" и "окраинами" (это общество характеризуется издольщиной в сельском хозяйстве и отраслями добывающей промышленности). В эту категорию он включил старые империи, переживающие период упадка, вовлеченные в процесс капиталистической периферизации. Царская Россия, которая запоздало вошла в мировую систему хозяйства, в рамках этой концепции относится к этой промежуточной категории стран.
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В общем и целом дискуссия 70-х и 80-х годов XX в. не увенчалась решительным прорывом. Основной водораздел по-прежнему проходит между теми, кто считает, что "развивающиеся общества" представляют собой лишь отсталый вариант "классического" капитализма, не отличаясь от него по сути, и теми, кто считает, что они обладают иной социальной формой, путями развития и потенциалом и требуют соответственно разработки особых теоретических построений. Как ни противно такое состояние дел в теории любителям идеологических окончательных истин и однозначных решений, этот концептуальный "факт" невозможно перечеркнуть хитроумным логическим вывертом, административным решением или эмпирическим подсчетом. Ученый должен выбрать тот или иной подход, последовательно приложить его к конкретному материалу и проанализировать результаты. В нашем исследовании мы следуем взгляду, что "развивающиеся" или "периферийные" страны должны рассматриваться как особая категория форм социальной организации, и с этой точки зрения мы обратились к России конца XIX - начала XX в.
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Для адекватного анализа современного мира взгляды основоположников теории "зависимости" нуждаются, конечно, в серьезной доработке. Для определения усовершенствованной версии этой теории мы будем пользоваться более поздним названием - теория "зависимого развития". Она строится на основных концептуальных элементах дискуссии дальнейших лет, типа замечания Суизи о возможности существования "различных капитализмов" и на отказе Гобсбаума принять как данность универсальный характер перехода от феодализма к капитализму. Этот подход отвергает далее холистический анализ "систем", в котором принимается единственная динамика и логика "центра", управляющая всей системой, а также всеобщий экономический детерминизм. Он отвергает также эволюционистские решения, в рамках которых типы общества представляют собой сущностно различные этапы на неизбежном капиталистическом пути (на пути к социализму, если вы социалист). "Неравномерное" и смешанное развитие различных обществ в рамках этого подхода означает не только различные скорости, но и различные пути, каждый со своими особыми потенциалами и логикой. Кроме того, важнейшим открытием последнего поколения было осознание растущего размыкания между империализмом и колониализмом. В этом контексте кажется весьма уместной арабская пословица, гласящая, что люди больше похожи на своих соседей, чем на своих отцов. (Ибо с соседями они росли и живут в сходных условиях.) История колониализма в некоторых странах подтверждает эти обобщения. Важнейшие социальные характеристики бывших колониальных стран определяются в главном не колониальным прошлым, а международным настоящим.
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Концептуальное содержание рассматриваемой категории основывается на представлении о некоем специфическом типе социальной структуры, социального воспроизводства и моделей социального преобразования. Само собой разумеется, что эта сложная картина должна рассматриваться не как реестр несвязанных элементов, а как чертеж основных узлов мотора. Продолжая нашу механическую метафору, это "система" различных и, возможно, противоречивых тенденций и динамики, связанных различными "степенями свободы" и возможностями замены ее элементов.
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Понятие "зависимого развития" в современном употреблении указывает на вполне определенное место этих стран в международной капиталистической системе. В мировой иерархии институциализированных власти, капитала и науки "развивающиеся страны" находятся на "слабом" полюсе, причем, если предоставить их силам "свободного рынка", эта слабость имеет тенденцию накапливаться. Кроме того, это местонахождение "развивающихся стран" ставит их в положение подчинения и эксплуатации со стороны их сильных "партнеров".
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Внутренняя экономическая ситуация стран зависимого развития характеризуется широкими "дезартикуляциями" (4) (в смысле, введенном в широкий оборот С.Амином). Их стратегические элементы действуют в рамках международных структур, контролируемых в основном транснациональными компаниями и международными договорами между правительствами государств-"центров". Анклавы современной технологии, ввозимой из-за рубежа и контролируемой иностранцами, соседствуют с архаическими методами производства и массовой недозанятостью. Главная граница экономической "дезартикуляции" проходит, как правило, между мелкокрестьянским в основном земледелием плюс "крестьянами-в-городе" плюс широко распространенными "неформальными" ("эксполярными") экономиками - и на другой стороне "современным" промышленным и финансовым бизнесом и анклавами тех, кто в нем и с ним. В центре политических и экономических властных структур находится государственный аппарат, который называли и "гипертрофированным", и "сверхсильным", и/или государственно-капиталистическим. Все это - попытки описать и объяснить бюрократическую систему, которая монополизирует не только государственное управление и функцию подавления, но и прямое предоставление социальных привилегий, роль крупнейшего работодателя, непосредственный контроль над главными отраслями производства и/или экспортом, контроль над средствами массовой информации и т.д. Исключительно высокая степень эксплуатации в "развивающихся странах" часто соседствует с распространением репрессивных режимов, отсутствием консенсуса, а часто также с военными диктатурами и полуофициальными "эскадронами смерти" как повседневной системой управления.
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Реальный контроль над промышленностью и финансами "развивающихся стран" находится в руках "тройственного союза" международного капитала, государственных "технократов" и местной буржуазии (иногда в союзе с крупными землевладельцами). В определенной степени государственный аппарат является посредником иностранного капитала, служа ему, но также пытаясь контролировать его. Чаще всего рабочий компромисс этих сил, при главенстве первых двух и прислуживании третьей (которая, однако, вовсе не лишена власти и влияния), определяет работу "зависимой" экономики. Это означает частые передвижения и конфронтации капиталов в поисках быстрой прибыли, в то время как государственные предприятия зачастую являются единственным эффективным инструментом долгосрочных капиталовложений. Это означает также, что систематическое недопущение плебейских масс к пользованию экономическими благами "зависимого развития" составляет часть процесса "экономического роста" и ведет соответственно к усугублению поляризации общества, неизбежной внутренней напряженности и социальным конфликтам. (Связанное с этим перемещение транснациональными компаниями трудоемкого производства в страны дешевой и контролируемой рабочей силы явилось определяющим фактором современного подъема промышленности в некоторых "развивающихся обществах".) Своеобразная классовая структура, этнические различия, политические черты и идеологические течения - все это порождается подобными условиями. Массы неквалифицированных рабочих, часто нищая "люмпен-буржуазия", совместно с большей частью местной буржуазии, практически лишены влияния на реальную политическую жизнь страны, несмотря на парламентские процедуры, которые обычно служат лишь средством создания внешней легитимности. В этом смысле риторическое выражение "народные массы" отражает реальность как антоним правящей элиты и может объяснить природу революционных взрывов и идеологий протеста, которые пересекают классовые границы таких обществ. 
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"Зависимое развитие" является процессом социального воспроизводства широчайшего и увеличивающегося неравенства в международном и в местном масштабе. Последовательное сохранение международного "разрыва" является выражением его фундаментальных "законов движения", в то время как многие другие местные "разрывы" и различия развиваются по тем же моделям. То же касается моделей подавления, типических моделей познания социальной действительности и идеологий ее изменения.
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Россия на окраине Европы
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Исторический анализ событий и времен не заканчивается со смертью современников, наоборот, ретроспективный взгляд позволяет дать новые оценки. После 1917 г. Россия для всего мира cтала прежде всего страной, где начался особый социалистический эксперимент, как бы к нему ни относились. Российская революция не давала о себе забыть - каждый выпуск новостей нес новые драматические или гротескные напоминания. С одной стороны, это способствовало возникновению ряда телеологических интерпретаций российской истории (все, что произошло, должно было произойти), а с другой стороны - породило утверждения, что все это явилось результатом случайностей, путаницы и невезения. Ретроспективный взгляд позволял лучше понять революционные преобразования в России и попытки "строительства социализма" в других странах. Вопрос состоит в том, насколько недавние дискуссии о природе так называемых "развивающихся обществ" могут пролить свет на историю России/СССР/России. Социальные и экономические условия никогда не повторяются в точности, однако идентичность, конечно же, вовсе не является условием сравнительного анализа.
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На рубеже веков Россия была "развивающимся обществом", возможно, первым в этой категории. Этот вывод не опровергает ни развития "классического" капитализма в России, ни уникальности ее истории. Несмотря на наличие и того, и другого, основные характеристики явления, которое через несколько поколений получит название "зависимого развития", все более проявлялись в России. Мы уже обратили внимание на характер международного положения России и на влияние иностранного капитала, что получало выражение в повышенном интересе к проблемам "типов развития", "отставания", "разрыва" и экономического "роста", а также накопления капитала, суверенитета и иностранного финансового присутствия. К тогдашним российским условиям применима концепция Эванса, утверждающая наличие "тройственного союза" капиталов, управляющих промышленностью в Бразилии 1970-х годов, - иностранного, государственного и местного, а также и параллельная тенденция со стороны руководителей государства отождествлять промышленность с прогрессом и вестернизацией. Налицо были стрессы экономических и социальных разбалансированностей и резких классовых различий. Крупнейшие предприятия, особенно шахты, часто входили в международные экономические структуры и имели лишь ограниченное отношение к той экономике, в рамках которой существовало большинство россиян. Значительная недозанятость в масштабе всей страны сопровождалась нехваткой квалифицированных и "надежных" рабочих кадров. Крупнейшие заводы европейской России, на которых большинство рабочих составляли полукрестьяне, существовали бок о бок и были связаны с ручными ремеслами и первобытными методами ведения сельского хозяйства. Развитие промышленности, урбанизация и повышение грамотности сопровождались углублением пропасти между социальными "верхами" и сельской и городской беднотой. Грубая и неприкрытая эксплуатация, огромная степень государственного контроля, репрессии в случае любого неповиновения - все это вызывало рост политического недовольства и сопротивления, выражавшийся как в скрытом возмущении низов, так и в протестах интеллигенции.
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В России того времени возможности для быстрого экономического развития и преобразования, которые особенно проявились в периоды промышленных рывков между 1892 - 1899 гг. и 1909 - 1913 гг., были в целом лучше, чем в современных "развивающихся странах". Сильное и высокоцентрализованное российское государство было в состоянии мобилизовать значительные ресурсы и до определенной степени сдерживать иностранное политическое и экономическое давление. Повышение мировых цен на продукты питания, и в особенности на зерно, обеспечило в этот период активный платежный баланс и способствовало процессу национального капиталообразования. Существует точка зрения, в соответствии с которой сами размеры страны могут также являться преимуществом, способствующим быстрому экономическому развитию. Количество населения как потенциальный потребительский рынок, огромная территория России и ее природные богатства в соответствии с этой точкой зрения должны были способствовать экономическому росту. Азиатская часть России могла играть роль одновременно Британской Индии и американского Дикого Запада.
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Однако было мало шансов, что эти благоприятные, т.е. способствующие подъему, экономические условия в России сохранятся надолго. Даже в 1913 г. 67% объема экспорта в стоимостном выражении составляло сельскохозяйственное сырье, а практически все остальное - полезные ископаемые. Однако после первой мировой войны условия внешней торговли для сырья и в особенности для пищевых продуктов стали ухудшаться. Основной фактор, обеспечивающий российский активный платежный баланс, и "двигатель" внутреннего рынка России подошел к точке, с которой начинался долговременный спад.
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Второй источник "активного платежного баланса", капиталовложений и экономического развития был внешним (т.е. определялся политикой поощрения иностранных инвестиций и резкого увеличения внешнего долга правительства). Многие считали, что без притока иностранного капитала быстрое развитие российской промышленности будет вовсе невозможно. По существующим оценкам, иностранные вложения за период 1898 - 1913 гг. составили 4225 млн. рублей, из которых около 2000 млн. рублей составляли государственные займы. Влияние иностранного капитала росло. В частности, в то время как за период с 1881 по 1913 г. около 3000 млн. рублей были вывезены из России в качестве доходов с иностранного капитала, крупные средства были реинвестированы. К 1914 г. в России было 8000 млн. рублей иностранных инвестиций. Сюда входят две трети российских частных банков, принадлежавших иностранному капиталу, а также значительное количество шахт и крупных частных промышленных предприятий. Вот как одно поколение спустя Мирский обобщил фактические и потенциальные результаты этого процесса: "К 1914 г. Россия проделала значительный путь в сторону того, чтобы стать полуколониальным владением европейского капитала". Уже к 1916 г. военные расходы более чем удвоили внешний долг, и это было только начало. Кроме того, война значительно усугубила технологическую зависимость России от ее западных союзников. Если бы ей "не помешали" (мы снова используем слова Тимашева, говорящего об экстраполяции той же линии развития), Россия после первой мировой войны столкнулась бы с крупнейшим и разрастающимся кризисом погашения внешнего долга и дальнейших займов, чтобы выплатить старые долги, дивиденды и оплатить иностранные патенты и импортные поставки. Подобный сценарий нам хорошо известен на примере современной Латинской Америки, Африки и Азии, будь то Бразилия, Нигерия или Индонезия.
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К концу века среди образованных слоев России росло осознание назревающего кризиса. Споры, которые велись тогда, во многом напоминали дискуссии 50-х и 60-х годов XX в., проходившие в исследовательских центрах ООН. Однако то время, конечно, было другим. Для царской России вряд ли можно было говорить однозначно и о железном законе спада или же об очевидности продолжения экономического бума 1909 - 1913 гг, т.е., выражаясь языком нашего поколения, о варианте теории зависимого развития или о модернизации. Россия в своем социально-экономическом развитии пыталась угнаться за временем, и никто не мог сказать, каков будет финал этой гонки - и это не просто риторическая фраза или эклектический отказ "подставиться", дав четкий определенный ответ. Это подтверждается статистическими данными. Цифры свидетельствуют, что на всем протяжении рассматриваемого периода Россия ни догоняла, ни отставала все более от своих западных соперников. Между 1861 и 1913 гг. темпы роста национального дохода на душу населения в России приблизительно соответствовали средним европейским показателям и были в два раза медленнее, чем в Германии. Российские показатели роста национального дохода были выше, чем средние показатели неевропейских стран, однако значительно ниже, чем в США и в Японии. Ожидалось дальнейшее ухудшение шансов России в этой гонке, что придавало фактору времени особую важность. В подобной ситуации также имеет значение не только матрица причин, тенденций и объективных факторов, но и фактор сознания, т.е. активный поиск альтернатив властями, силы, на которые они могли рассчитывать, задачи, которые перед ними стояли, и то, каким образом эти задачи понимались и решались.
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Для тех государственных деятелей, которые считали необходимой "модернизацию", а революцию полностью исключали, будущее представлялось как альтернатива между быстрым экономическим развитием по германскому образцу, с тем, чтобы войти в круг ведущих индустриальных обществ, и политическим и экономическим упадком до положения Китая, т.е. общества бедности и растущих внутренних противоречий, легкой добычи для сильных иностранных империалистов. Ex post factum, когда у нас перед глазами опыт последнего поколения, такое видение альтернатив представляется не вполне адекватным, однако реалистичным. В рамках этих понятий можно рассмотреть основные аспекты российской истории.
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Чтобы правильно относиться к подобным сравнениям, важно отметить, что Россия вступила в новый век в то время, когда реальные капиталистические общества все меньше напоминали модель так называемого "классического капитализма" (т.е. обобщенную модель Англии 1780 - 1870 гг.). За исключением нескольких интеллектуальных звезд (чье мнение было подобно гласу вопиющего в пустыне), теория явно отставала от жизни. Понадобилось целое столетие, чтобы теоретики общественных наук осознали тот факт, что социальные черты британской "промышленной революции" больше не повторятся. Практическим политикам и экономистам понадобилось меньше времени, чтобы понять это.
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Первый проблеск нового прагматического понимания этих вопросов появился в среде правящих элит Германии, Японии и России. К тому времени обозначилась третья промежуточная группа стран, помимо удачливых "призеров" (т.е. тех стран, которые воспользовались плодами раннего развития торгового, промышленного и колониального капитализма) и прочих (часто колонизированных) народов. Эта третья группа состояла из стран, которые достигли порога широкомасштабной индустриализации несколько позднее, чем "призеры", но чья экономика не была искажена недавним иностранным завоеванием и колониализмом - прямым или косвенным.
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Этот список возглавляли США, которые, однако, и в этой группе стран стояли явно особняком благодаря особо благоприятным условиям. За исключением южных районов, где экономика основывалась на рабовладении и выращивании хлопка, в этой стране не было сильных и укорененных докапиталистических классов, институтов и традиций. Она была достаточно удалена от Европы, чтобы уберечься от политических противоречий и войн, и в то же время находилась достаточно близко, чтобы пользоваться ее рынками, рабочей силой и опытом. Своим "ростом" она во многом была обязана труду независимых мелких фермеров на "открытых границах" (т.е. на землях, населенных малочисленными народами, которые можно было победить, запереть в "резервациях" или истребить). Штатам также благоприятствовало ослабление британского, французского и немецкого контроля, проявившееся в схватке за мировое господство во время первой мировой войны.
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Костяк третьей группы стран составляли Германия, Япония и Россия, причем Россия обычно стояла здесь на последнем месте по своим социоэкономическим и политическим показателям и достижениям. Несмотря на многие различия, касающиеся прошлого и настоящего этих стран, все они имели ярко выраженные сходства в правительственной политике и идеологии. Их политика и идеология определялись стремлением избежать "зависимости" (как бы мы это назвали сегодня) и "аккумуляции недостатков" путем мощного государственного вмешательства, направленного на обеспечение быстрой индустриализации. Это предполагает сильное, активное и диктаторское правительство, которое бы успешно противодействовало внешним нажимам и в то же время контролировало бы "внутренние политические проблемы", будь то социалистическая агитация, требования этнических "меньшинств" или даже реакционные выступления со стороны "правящего класса" землевладельцев. Цель была одна: прогресс, - "не мытьем, так катаньем", модернизируя армию, способствуя накоплению капитала, индустриализации, отодвигая сельское хозяйство большинства населения на вторые роли в экономике страны.
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На протяжении трех десятилетий российское правительство упрямо следовало "германским путем". Бунге, Вышнеградский, Витте, Коковцев, сменявшие друг друга на посту министра финансов, проводили политику "направляемого" экономического развития и активного государственного вмешательства, в рамках которого центральная роль отводилась всемерной поддержке национальной промышленности. Правительственная политика способствовала извлечению высоких доходов промышленниками, сохранению низкой заработной платы рабочих и выжиманию соков из крестьянской экономики путем поддержания разрыва цен промышленного и сельского производств ради накопления городского капитала.
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Однако, несмотря на все усилия, наличие примера для подражания и амбиции, за Германией Россия угнаться не смогла. Вначале это проявилось в международных политических и финансовых конфликтах. Из ведущей мировой державы первой половины XIX в. Россия к концу века превратилась в государство второй категории. За поражением в Крымской войне 1854 - 1855 гг. последовало дипломатическое поражение от европейских государств на Берлинской конференции в 1878 г., военное поражение от Японии в 1904 г. и дипломатическое отступление под давлением Австро-Венгрии на Балканах в 1908 г. Все эти удары свидетельствовали о растущей слабости России на международной арене и ослабляли ее еще больше. В то же время жестокий экономический кризис, потрясший Россию на рубеже веков, показал, насколько неустойчивым был ее экономический рост. К внутренним проблемам России добавлялись еще социальные и этнические противоречия и революционный напор. Таким образом, в ситуации, когда нарастал политический и экономический кризис и ослаблялись позиции российского самодержавия на международной арене и внутри страны, политические проекты Витте превратить Россию во вторую Германию вряд ли были достаточно обоснованными.
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С учетом вышесказаного становится яснее важность второй стороны дилеммы Витте - "Германия либо Китай". Китай того времени означал для современников угасание древнего величия, а главным образом являл собой типичный пример жертвы иностранных политических и экономических хищников, подпадая под все большую зависимость и эксплуатацию. Там действовали порочные круги обнищания масс, стремительного роста населения, превышающего наличные ресурсы, и роста "компрадорского" слоя экономических агентов западных компаний. Разделы Китая становились любимым времяпрепровождением имперских генералов и международных конференций. Чем менее походила Россия на Германию, тем образованному российскому слою того времени все реалистичнее казались сравнения с Китаем (т.е. типичной категорией стран, названных позже "развивающимися"). Россия была первой страной, в которой синдром подобных условий и проблем появился в ситуации многовековой политической независимости, успешного в прошлом соперничества с более "передовыми" западными соседями и наличия многочисленной интеллектуальной элиты, европейски образованной, обеспокоенной общественными вопросами и вовлеченной в радикальную политическую деятельность. Вот почему России суждено было стать первой "развивающейся" страной, которая начала осознавать себя в качестве таковой.
[image: image2570.png]


Как это часто случается, новая драма разыгрывалась в старых терминологических костюмах. Кроме того, новое понимание проявлялось в основном в политических стратегиях и решениях, а не в академических трактатах. Несмотря на это, смысл этого нового понимания был ясен, а также осознавалась его новизна. Пока теория плелась где-то сзади, фактические правители России начали осознавать, что теория, основанная на "классическом капитализме", даже кое-как приспособленная к условиям России, не годится для того типа общества, которым была или становилась Россия.
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Первая поправка к классической теории и соответствующей государственной политике капитализма была отрефлектирована Фридрихом Листом, воплощена Бисмарком и усвоена всей "средней группой" стран капиталистического развития. Лист подверг сомнению основополагающую посылку британской, т.e. классической, политической экономии, касающуюся взаимных выгод свободной торговли. Он полагал, что необходим переходный период "протекционизма", который обеспечит "взросление" германской промышленности, прежде чем она сможет "свободно" конкурировать с британской. Таким образом он защищал резкое государственное вмешательство в рынки и финансы. Многие российские экономисты-практики пошли по пути, предложенному Листом. Витте лично перевел книгу Листа и приказал своим чиновникам и помощникам изучить ее. Тем не менее, перенесенные на российскую почву, - говоря нашим языком, в "развивающуюся страну" - рецепты Листа не привели к тем же результатам, что в Германии. Кризис общества, как и осмысление его правительством, достигли своего апогея во время революции 1905 - 1907 гг., что отразилось в новом пакете стратегий общественной перестройки. Без него невозможно понять Россию тех дней, как и, наоборот, эта стратегия постигается только в свете опыта современных "развивающихся обществ".
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Именно в России определилась "вторая поправка" к исходной теории "классического" капитализма, и она нашла теоретическое выражение и полигон для нового типа "революции сверху" в "столыпинских реформах". Революционная эпоха в России оказалась взаимосвязана с концептуальными революциями, принявшими как данное то, что в странах, где индустриализация проходила позднее, она не могла быть стихийной, как в Англии, что уже утверждал Лист. Однако его рецепт дополнили: протекционистское государственное вмешательство в обществе типа России могло сработать только через коренную перестройку социальной ткани. Необходима была "революция сверху", чтобы устранить препятствия, связанные с системой организации общества и государства, на пути развития капитализма. Таким образом столыпинский этап (вторая поправка к классической теории) должен был предшествовать листовскому этапу (первой поправке к классической теории), и лишь после осуществления обоих развитие страны типа России можно было направлять в русло классической теории Смита и Рикардо.
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На этом эксперименты в российской истории не закончились. За столыпинской "революцией сверху" быстро последовала ее противоположность - в 1917 г. произошла первая "революция снизу", революция нового типа, опять-таки характерная для "развивающихся стран", которая была также замыслена и осуществлена с учетом уроков революционного опыта 1905 - 1907 гг.
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Поэтому не случайно, что, в то время как многочисленные "западные" интеллектуальные моды приходят и уходят, аналитические взгляды, выражающие российский опыт начала века, сохраняют удивительную стойкость, когда речь идет о вопросах "экономического роста" и о социальных группах в "развивающихся обществах", будь то крестьяне, "государственный аппарат" или интеллигенция, об элитах или революционных кадрах, об аграрной реформе, накоплении капитала или "скрытой безработице". Поэтому также слова Витте и Ленина, Столыпина и Сталина звучат и сегодня так, словно они обращены к нынешним политикам и борцам по разные стороны идеологических баррикад в "развивающихся странах" во всем мире. В значительной степени этими людьми и был представлен практически весь поныне существующий спектр альтернативных стратегий, теоретических и практических (разве что сюда стоило бы добавить Мао?).
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Итак, специфические черты России как "развивающегося общества" обусловили значительное отличие ее социальной структуры от других "догоняющих" стран в процессе индустриализации (т.е. США, Германии и Японии) и принадлежность ее к иной категории общественного развития. Виднейшие западные историки России обычно придерживаются другой точки зрения. Для Гершенкрона, самого авторитетного американского специалиста по экономической истории России (через работы которого в Гарварде будущие элиты США и узнавали о спорах российских экономистов и реформаторов начала века), "в количественном отношении различия были огромны..." однако "...основные элементы отсталой экономики в целом в России были те же в девяностых годах [XIX в.], что и в Германии в тридцатых годах" [XIX в.]) (5). Позже работы фон Лауэ (6) развили однолинейную модель истории, отбрасывая не вполне логичные, но интеллектуально продуктивные искания Гершенкрона и утверждая вместо них обусловленность развития России сугубо внешними причинами. Для него Россия представляла "склон" горы, вершина которой была в Европе.
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Несмотря на отличие цитируемых авторов, источников и используемой терминологии, в советской науке решались схожие вопросы и велись подобные дискуссии, которые строились в основном вокруг вопросов об иностранном капитале и его роли, о действительной степени экономического прогресса в предреволюционной России, о сохранившихся "феодальных пережитках" и т.д. В области аграрной истории эти споры разворачивались особенно полно, что объясняет ее важность в рамках общей дискуссии и в академических столкновениях прошлого, настоящего и, несомненно, будущего. Никто не попытался применить модель "развивающихся обществ", чтобы предложить альтернативу однолинейному объяснению, однако все, кто подчеркивал своеобразие социальных преобразований в российской деревне, "полуфеодализм" или "особенности эпохи империализма", в сущности, выражал ту же идею. Ленинское любимое ругательство "азиатчина" в применении к России никогда не было должным образом оценено по существу, однако многократно повторялось советскими учеными, чтобы подчеркнуть своеобразие российского капитализма, его "половинчатую" природу, т.е. не вполне капиталистическую и не вполне западноевропейскую. Фундаментальные различия и споры по существу часто скрывались за количественными определениями, т.е. для кого-то капитализм был очень "полу-", для кого-то менее "полу-" и совсем не "полу-" для тех, кого уже Маркс назвал "русскими поклонниками капиталистической системы" (т.е. российских последовательных эволюционистов).
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Отголоски принципиального несогласия среди советских историков слышны были также в обсуждении вопроса об "империалистической стадии капитализма" в России.
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Очевидно, что все эти общие проблемы не могут быть разрешены путем простого накопления фактов, архивных документов или цифр. Невозможно подвергать сомнению важность тщательного изучения фактического материала, однако нам представляется, что прояснению этих проблем мешают прежде всего недостатки концептуальных схем. Когда ученые начинают спотыкаться о слова или прятаться за ними, необходимо предпринять анализ этих слов и выявить их смысл. В нашей книге мы предложили понятие "зависимое развитие" в качестве важнейшей социальной характеристики России.
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Россия как "периферия": 
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общее, типическое и своеобразное
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За вопросом "Является ли это общество капиталистическим, феодальным и т.д.?" всегда должны следовать два добавочных вопроса: "Если да, то в каком смысле?" и "Что именно мы можем узнать, от каких элементов знаний нам придется отказаться, если мы будем пользоваться определенным понятием?". Альтернативные модели могут быть одинаково верными, и их параллельное употребление может углублять знание.
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Охарактеризовав Россию как "развивающееся общество", мы должны прежде всего определить ее прочие характеристики. Начать можно было бы с разделения этих характеристик на общие, типические и особенные (своеобразные). Предельно обобщая, эти черты представляют собой в качестве общего - капитализм, в качестве типического - "развивающееся" (или периферийное) общество, в качестве особенного (своеобразного) - история российского государства, этническая история и некоторые характеристики российской деревни (т.е. большинства населения страны).
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Из второй книги: Революция как момент истины: 
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Россия 1905-1907 гг.
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Уроки истории: отличники и тугодумы
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Границы политического воображения
	 
	Я синим пламенем пройду в душе народа.
Я красным пламенем пройду по городам.
Устами каждого воскликну я: "Свобода!"
Но разный смысл для каждого придам. 
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Максимилиан Волошин (1905)
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Моменты истины
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Революция есть момент истины для тех, кто в ней участвует. Это не просто метафора ожесточенного противостояния политических противников, но и в буквальном смысле означает постижение собственных исходных позиций, представлений и идей через безжалостную призму опыта. Ставки высоки, уроки жестоки, и нет времени на неспешные размышления о своеобразии личности твоего шахматного противника и возможных вариантах ходов. Переиграть партию нельзя. Результат окончателен. 
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В ходе революции представления и действительность сталкиваются и формируют друг друга в фундаментальном процессе познания. Коренной разрыв преемствености времен срывает маски с того, что считается само собой разумеющимся: со "здравого смысла" и партийной риторики, давая жесткий и объективный политический урок, наиболее драматический из всех уроков. В какой степени уроки 1905-1907 гг. были восприняты и усвоены населением Российской империи, ее политическими деятелями, администраторами и лидерами? Учит ли история?
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В самом общем смысле многочисленные афоризмы на тему "уроков истории" нельзя считать ни истинными, ни ложными. Истина состоит в том, что некоторым людям и группам людей удается "извлечь уроки из истории", а некоторым - нет. После поражения первой русской революции XX в. самым главным стал вопрос о том, насколько способны или не способны были разные стороны конфликта отрешиться от старых представлений и пересмотреть свои позиции, т.е. кто какие уроки извлек, кто их не извлек и почему. 
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Суммируя, надо сказать, что проверка в 1905 - 1907 гг. теорий и моделей революции, заимствованных из Европы XIX в. (которые в основном строились на опыте революции 1848 г. и на экстраполяции экономических процессов, возникших после нее в Западной и Центральной Европе), дала многие факты, которые не вписывались в структуры познания и самосознания, укоренившиеся в России в 90-х годах XIX в., особенно в среде социалистического и либерального политического инакомыслия. Давайте перечислим самые важные из этих "фактов".
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Крестьянство выступило в качестве основной революционной силы и продемонстрировало значительное единство политических целей, хотя очевидно, насколько трудно это было, учитывая огромные пространства страны и репрессивный режим. Не оправдались ожидания социал-демократов относительно радикализма или особых социалистических наклонностей со стороны сельских наемных рабочих (за исключением, может быть, Латвии). На национальных окраинах, включая районы, которые никак уж нельзя назвать "развитыми" с точки зрения индустриализации, урбанизации или пролетаризации, например в Грузии, накал революционной борьбы оказался выше, чем в центре. К тому же, политическую оппозицию там, в "докапиталистических" регионах, обычно возглавляли и направляли местные марксисты. (Самый яркий пример - Гурия. В этой горной пограничной области, населенной крестьянами, социал-демократические "ортодоксальные" марксисты дольше всего удерживали контроль над территорией, опираясь на массовую поддержку и консенсус крестьянских интересов, - подобная ситуация потом почти в точности повторилась в китайском Шэньси 30-х, вьетнамском Вьетбак 40-х и в индусском Наксалбири 60-х XX в.) Противоречия внутри властной элиты и государственного аппарата России трудно было приписать просто различиям в классовых интересах, и тем не менее они явились одним из основных факторов, определявших ход революции. Способность вооруженных граждан противостоять войскам в ходе уличных боев и на баррикадах играла весьма незначительную роль, поскольку дисциплина правительственных войск была неколебимой. Но массированное политическое давление было очень эффективным, особенно когда власти не могли или колебались применить военную силу в полном объеме, в то время как революционный лагерь выступал единым фронтом. Новый характер и невиданный ранее масштаб политической мобилизации продемонстрировали важность неожиданного "взрыва легальности" - ослабления беспредела власти, разрешения открытого выражения взглядов массам населения, которое до этого было лишено возможности высказываться. Также стала очевидной исключительная важность альтернативных центров авторитетной власти и организаций, образованных де-факто. Это был главный результат всеобщей стачки и деятельности ее комитетов, политических партий, профсоюзов, Советов рабочих депутатов и "Союза Cоюзов", Всероссийского крестьянского союза и крестьянских "республик". 
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Обратимся теперь к анализу действовавших тогда социальных сил, если мы их определяем в общепринятых самими участниками классовых категориях. К 1906 г. помещичий класс превратился в мощную консервативную силу. Промышленные и транспортные рабочие в целом также подтвердили ожидания марксистов и наиболее проницательных жандармов в том, что касается их революционного потенциала. Но буржуазия (в классическом смысле владельцев капиталистических предприятий) в очень малой степени заявила претензии на власть, - напротив, "профессиональный" слой эти претензии очень ясно продемонстрировал, выражая свои конституционные и либеральные требования (большинство теоретиков социалистического крыла стали считать его после этого суррогатом буржуазии). Идеологическая конфронтация в недрах оппозиции между революционной и реформистской тенденциями внутри интеллигенции стала на время определяющим аспектом революционной борьбы, формирующим политические движения и различия. Студенты сыграли исключительно важную роль, и их воинственность часто объединяла рабочих с "образованными классами" в едином политическом действии. Однако основную массу тех, кто сражался на улицах городов и потом поплатился за это в тюрьмах и на каторге, составляли молодые рабочие тяжелой промышленности и транспорта, а также - особенно на западе и юге страны - рабочие небольших мастерских и торговых предприятий (включая приказчиков). 
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Что касается монархических сил, защитная реакция правого популизма из лагеря лоялистов, выразившаяся в погромах и оформленная в "Союзе русского народа", оказалась - по крайней мере для левого крыла и либералов - неожиданно сильной. Так же неожиданно сильным оказался контроль самодержавия над армией, несмотря на значительное число локальных военных мятежей. В целом одетые в солдатскую форму крестьянские рекруты вели себя весьма отлично от своих братьев в деревне. В некоторых полках солдаты, моряки и унтер-офицеры впервые поднялись против офицерства как "класс против класса", однако очень быстро, в считанные часы, от силы дни, они были приведены в повиновение. Более понятными были верноподданнические настроения большинства государственных чиновников и офицерства. Также не может вызывать особого удивления тот факт, что и в этой категории оказались отдельные перебежчики на сторону оппозиции. Что касается международной реакции, то никто из союзников российского самодержавия не счел возможным послать войска, чтобы помочь Романовым. Но именно финансовый капитал республиканской Франции в 1906 г. помог восстановить российское государство и его машину подавления, предоставив крупный заем. Общественное мнение во Франции поддерживало российских конституционалистов и/или революционеров, однако призыв российских либералов к либералам во Франции не допускать финансовой поддержки царю был проигнорирован.
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Реакции на этот впечатляющий список "неожиданностей" были различными. Это мог быть отказ принимать очевидные факты либо ссылки на их преходящий, случайный или внесоциальный характер (например, голод, административные ошибки, революционная пропаганда из-за границы или пагубное влияние всех инородцев, которые пользовались поражением в войне, чтобы воздействовать на структуру подлинно русского, монархического общества). В другом случае новизна и противоречивый характер реальных фактов побуждали частично пересмотреть и исправить те элементы анализа, которым противоречили некоторые особенно вопиющие факты, не ставя, однако, под сомнение фундаментальные теоретические объяснения прошлого. Именно этот подход отражен в нарисованной Каутским картине внутренне противоречивой революции, "которая по своей природе должна и может быть только буржуазной, однако происходит в период, когда в остальной Европе возможна только социалистическая революция".
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Третий возможный вариант состоял в том, чтобы считать отклонения от ожидаемого не исключениями и поправками, а признаком того, что социальная реальность последовательно и систематически отличалась от используемых концептуальных моделей. В нашем случае это означало признание особой природы того, что впоследствии получило название "развивающихся обществ" как типа структуры общества, и того факта, что Россия явилась носителем его основных черт, которые впервые проявились в полном масштабе во время революции 1905 - 1907 гг. Крестьянский радикализм, радикальный национализм, сила и независимость государственного аппарата, значительность государственной экономики, важность альтернативных источников власти и широкомасштабность общественной мобилизации, политическая слабость буржуазии, особо важная роль интеллигенции, армии и революционных движений, условия специфического международного положения страны - все это можно более реалистично рассмотреть и исследовать заново, если исходить из новых теоретических посылок. Этот подход позволяет также поместить несомненный революционный потенциал и тенденции, продемонстрированные российским промышленным рабочим классом начала ХХ века, в определенный исторический контекст, создаваемый данным этапом развития и данными социальными условиями, а не рассматривать их как абсолют, что стало одной из серьезнейших ошибок тактики Третьего Интернационала в 20-х и 30-х годах, приведшей к ужасным результатам во многих странах, например в Германии 1920 - 1930-х гг. Этот подход позволяет подчеркнуть особую важность в аналитическом плане мировой системы, структурного неравенства и неравномерного развития в рамках этой системы для определения природы и способов разрешения революционных ситуаций. Следует думать, что это также наиболее эффективный способ постичь новые реалии первой русской революции. Чтобы понять Россию на рубеже веков, лучше всего рассматривать ее не как исключение и не как очередной случай общей схемы развития по типу западноевропейского - отставший вагон, катящийся по наезженной колее. Россия сразу смотрится гораздо менее исключительной, если сравнивать ее не только с Западной Европой, но и с Азией, однако ленинское любимое ругательство "азиатчина" в отношении России является опять же только частью истины и слишком узко. В конце XIX в. Российская империя проявляла черты особого, так называемого "развивающегося общества", не признавая себя таковым.
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Такой радикальный пересмотр концепции не воспринимается и сегодня. Это происходит во многом, без сомнения, из-за власти теории модернизации на Западе и сочетания ее с российским эволюционизмом и национализмом, однако все большее число интерпретаций в последнее время двигаются в направлении этого взгляда или начинают принимать его, часто скрываясь за иными терминами. Естественно, что все это было еще более неясно современникам революции. Это одинаково касалось и "правого", и "левого" крыла. Последнее замечание не означает неуважения к тому поколению мыслителей. Невероятно трудно осуществлять радикальный пересмотр теоретических моделей и концепций наперекор господствующей научной традиции и сложившимся стереотипам. Даже частично новый анализ, сокративший разрыв между неожиданностями действительности и ее теоретическим обоснованием, дал огромное политическое преимущество понимания тем, кто был способен его принять, ocoбенно к тому времени, когда разразился новый политический кризис. В стране слепых одноглазый становится королем.
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Коллективная память, ярость низов, 
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историческое будущее 
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Извлечение политических уроков из истории не есть логическая абстракция или установление научно объективированной, окончательной и абсолютной истины. Оно всегда пристрастно и состоит из провозглашаемых выводов и молчаливых постижений, из неслучайных интуиций и эмоционально окрашенного выбора. Структурно обусловленное непонимание - "идолы человеческого мышления" Фрэнсиса Бэкона или "фетишизмы" Карла Маркса - также из этого ряда. Характер "извлечения уроков" зависит от уровня близости к центрам политической власти, действия, информации и мысли. В частности, вряд ли можно говорить об извлечении уроков широкими социальными категориями или группами - т.е. поколениями, полами, этносами и общественными классами - кроме как в таких же обобщающих терминах, в немалой степени спекулятивных и условных. С другой стороны, нет сомнений, что драма первой русской революции оказала мощное воздействие на коллективное сознание российского общества и на каждую из его основных составных частей, а не только на верхушку, ядро и авансцену политических актеров. Это особенно важно, потому что, когда в 1917 г. - всего лишь одно десятилетие спустя - началась следующая революция, воспоминания о первой революции все еще были свежи в памяти большинства взрослого населения России и самым непосредственным образом повлияли на его поведение. 
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Очевидно, что бурные эпохи оставляют в памяти людей более яркий и глубокий след, чем мирные, спокойные. Драматический исторический опыт прочно откладывается в памяти, порождает модели и представления, особые когнитивные связи, некий Zeitgeist, непосредственно объединяющий всех его участников в политическое поколение. Ядро такого политического поколения, как правило, складывается из той возрастной группы людей, которые сформировались в своих политических представлениях в ходе революционного процесса. Эта возрастная группа часто представляет только половинный или еще более короткий срок "среднего" поколения - скажем, десятилетие. Именно это явление отражено в русском названии "шестидесятники" - люди 60-х годов XIX в., т.е. те, которые пришли к политической зрелости и активности (часто через университет или литературу) в период 1860 - 1869 гг. В особенно бурное, насыщенное политическими событиями время эти возрастные ступеньки сокращаются до нескольких лет. Так, "восьмидесятниками" называли в России тех, кто определился во время деятельности "Народной воли", особенно в период пика ее борьбы с самодержавием в 1879 - 1883 гг. Подобным образом в США и в Великобритании используется термин "sixty-eighters" по отношению к тем, кто был студентом или близким к ним во время событий 1968 - 1969 гг. В этом смысле для поколения, пережившего революцию 1905 - 1907 гг., ее опыт нашел свое особое выражение в социальных образах России, в видении альтернатив ее будущего и ее потенциальных революций или реакций.
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Политическая мысль в России последовательно использовала категории этнических групп и социальных классов (или сословий) в качестве базовых единиц социальной классификации, самосознания и анализа. Эти характеристики фигурировали и в законодательстве, и в паспортах, и в правительственных проектах, и в требованиях оппозиции. Прежде чем заняться оценкой важности этих категорий для нашей темы, попробуем рассмотреть некоторые альтернативные принципы разграничения.
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Выше уже упоминался возрастной признак. Крупное исследование "крестьянских волнений" 1905 - 1907 гг. выявило ряд случаев, когда в деревнях старики и женщины выступали совместно против, а временами и предотвращали погромы помещичьих усадеб. Параллельно отмечалась особая воинственность молодых мужчин в деревнях. В книге "Россия как развивающееся общество" мы показали, что различия в менталитете и поведении возрастных групп определялись социальными характеристиками семейного хозяйства и деревенской жизни. "Старики", которые были способны определять коллективные действия села, были, без сомнения, не просто "пожилыми" деревенскими бедняками или бобылями, но главами дворов (большаками), а "молодежь" в основном была холостой и находилась в зависимости у глав дворов, к которым принадлежала. Однако эти различия в поведении и реакциях не полностью определяются принадлежностью к той или иной социально-экономической категории или степенью обладания реальной властью, потому что зависимость политического сознания от факта принадлежности к возрастному контингенту имела также свою собственную логику. Те, кому было шестьдесят, когда началась первая русская революция, выросли при крепостном праве и были свидетелями долгого и неколебимого правления Николая I, освободительной реформы Александра II и контрреформ Александра III. Для этого поколения воля царя была непререкаемой, от нее зависели и преемственность, и любые коренные изменения. Молодое поколение знало обо всем этом только понаслышке. У них на глазах совершались все многочисленные социальные перемены девяностых, они были более грамотными, были больше связаны с городами и более подвержены влиянию политических диспутов и пропаганды, особенно со стороны сельских учителей и земских деятелей. Многие из тех, кому было от пятнадцати до двадцати пяти в 1905 г. и стало соответственно от двадцати восьми до тридцати восьми в 1918 г. - к этому времени уже успели отслужить в армии, а большинство стали главами дворов, т.е. вошли в ядро общинного схода. Основными уроками, которые они вынесли из опыта революции 1905 - 1907 гг., была враждебность царизма к их основным требованиям, жестокость армии и "властей", а также их собственная отчужденность oт "своих" помещиков и городских "средних классов". 
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Мы сравнительно мало знаем о "поколении" рабочих 1905 - 1907 гг., но важно отметить, что, когда поднялась следующая волна политической борьбы в 1912 - 1914 гг., обозначился раскол между старыми профсоюзными активистами, поддерживавшими в главном меньшевиков, и "молодежью", которая во время первой революции была детьми и подростками (причем это часто были сельские мигранты, только что из деревни). Молодые мужчины в большинстве своем поддерживали большевиков и эсеров. Именно благодаря их поддержке большевики смогли установить свое особенно сильное присутствие на петербургских заводах и фабриках в период 1912 - 1917 гг., что стало решающим фактором в событиях рокового семнадцатого года. Можно по-разному гадать о причинах этого влияния, однако важно отметить, что опыт поражения и разочарований 1905 г., массовая безработица 1906 - 1910 гг. и зрелище неудачных попыток социалистов удержать свое организационное влияние в период "спада" мало значили для этой группы. Они теперь жаждали бросить открытый вызов политике "малых дел" и связанным с ней настроениям, которые революционеры обзывали "ликвидаторством". Их увлекали мечты о революции и не тяготили раздумья и опыт, связанные с ее поражением в 1905 - 1907 гг. 
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Определенные воздействия революции 1905 - 1907 гг. на возрастные группы могут быть более четкими и индивидуализированными. Как показывают сравнительные исследования, возраст и идейные позиции варьировались здесь в ясной связи друг с другом. Лидеры кадетов в период 1905 - 1907 гг. в основном были несоциалистическими и нереволюционными "восьмидесятниками", которые, находясь в оппозиции к политическому режиму, отмежевывались также и от "Народной воли". Они сформировались в период контрреформ Александра III и под воздействием борьбы за сохранение автономии общественных институтов (земства, университеты, профессиональные союзы, суд присяжных и т.д.) от государства. Лидеры социал-демократов в основном вышли из поколения 90-х годов - это было время промышленного бума, который последовал за голодом 1891 г. Небольшая выборка среди руководства партии эсеров, приведенная Эммонсом в его исследовании (7), показывает наличие там двух поколений: уцелевшие семидесятники, которые "ходили в народ" (и вернулись из ссылок), и гораздо более молодые силы, которые влились в движение уже в начале XX в. Что касается интеллигенции в целом, особенно тех, кому не было еще двадцати в 1905 г. и соответственно двадцать-тридцать с небольшим в семнадцатом году, влияние политических идей и лидеров на них также часто коренилось в коллективных воспоминаниях о первой революции, реальных или мифологизированных. Говоря словами Пастернака (который родился в 1890 г. и был соответственно примерно на двадцать лет моложе Гершуни, Струве, Ленина, Мартова и Жордании):

	 
	Этот мрак под ружьем
Погружен
В полусон
Забастовкой.
Эта ночь - 
Наше детство
И молодость учителей.
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Революция 1905 - 1907 гг. усилила политические выражения этнических различий внутри Российской империи. Старое недовольство и новые обиды разгорались по мере того, как угасали надежды на полюбовные договоренности или компромиссные решения. Это обострение отношений выразилось, во-первых, в противоречиях между русским и нерусским населением империи. На западной и южной "окраинах" воспоминания о национальных восстаниях и об их кровавых подавлениях российской армией и государством усиливали стремление к автономии или независимости. Репрессии, достаточно резкие по отношению к русским "бунтовщикам" в 1905 - 1907 гг., были еще жестче в отношении нерусских подданных. Испуганное мятежами, правительство пошло кое-где на попятный. Однако, восстановив свои позиции, оно бесцеремонно аннулировало многие уравнительные реформы или даже более ужесточило свою политику, направленную против нерусского населения. Национальные меньшинства жили в постоянном страхе произвольного ущемления их прав. Единственными способами защиты казались завоевание национальной независимости и возможность отгородиться от бюрократических и солдафонских "громил" государственной границей. Для тех "меньшинств", которые казались слишком малочисленны, как латыши, или были слишком разбросаны по всей стране, как евреи, или же слишком опасались иных соседей, как грузины, основным требованием тогда стали автономия и равенство перед законом. Эти требования сочетались с особой взаимной симпатией или терпимостью националистов окраин и самых радикальных политических организаций России из-за сближавшей их непримиримой антисамодержавной, антишовинистической и "пораженческой" позиции в войне. 
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Что касается общественного мнения российских верноподданных монархистов, широкое участие нерусских в революции усилило все их ксенофобные страхи и предубеждения относительно нелояльности национальных меньшинств. Анализ Сухотина является хорошим примером подобных взглядов. Народные же их выражения были куда более грубыми и резкими. Единую и неделимую Россию надо было удерживать силой, борясь с природной склонностью к предательству у евреев, поляков, армян, финнов, сартов (коренное население Средней Азии) и т.д. Даже старые славянофильские мечты XIX в. о славянском союзе против всего остального мира были теперь отброшены горластым шовинистическим лагерем в России, чьи связи с правительством и с царским двором были открыты и очевидны. Для шовинистов, чтобы обеспечить будущее государства, Россию необходимо было русифицировать. Единственными вопросами были вопросы времени и способов искоренения всех "чуждых" культур. 
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Еще одним уроком революции в плане национального вопроса стала конфронтация между различными националистическими движениями нерусских народностей, а также между националистами и социалистами "национальных окраин". Во время революции различия в целях и взглядах из предмета дискуссий превратились в насущную политическую проблему, на повестке дня стал вопрос действительного контроля над территориями, ресурсами и людьми. Соответственно возрос и накал борьбы. Это особенно заметно на примере польских провинций России. Пока конфликт еще не достиг максимального напряжения и различные антицаристские силы сотрудничали или по крайней мере игнорировали друг друга. Но ситуация изменилась, когда началась революция 1905 -1907 гг. Национальные демократы в тесном союзе с католической церковью и некоторыми промышленниками повели беспощадную борьбу, выражавшуюся в политической конфронтации и физическом противоборстве с чужаками (в особенности еврейским Бундом) и с непатриотичными и безбожными польскими социалистами из СДПК и ППС-левицы. То же самое касается балтийских губерний, Кавказа, Украины, поволжских губерний и т.д.
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Два других "национальных" урока, вызванных событиями первой русской революции, менее очевидны, однако столь же важны в конечном итоге. В общественном сознании России отпечатались определенные взаимозависимости этнической принадлежности, классовой принадлежности и отношения к революции или по крайней мере их основные стереотипы: евреи - интеллигенция - социалисты, поляки - мелкое дворянство - националисты, латыши - сельскохозяйственные рабочие - социал-демократы и т.д. Конечно, было достаточно исключений из этих национально-классовых моделей поведения. Так, еврейские ремесленники принимали столь же активное участие в революции, как и еврейские студенты; среди поляков было много промышленных рабочих с сильными марксистскими убеждениями и т.д. Все равно укоренившаяся убежденность в существовании определенных взаимозависимостей в будущем оказала влияние на поведение и взгляды как "меньшинств", так и верноподданных чиновников и офицеров.
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Наконец, вожди и участники "всероссийских" революционных движений России также извлекли определенные политические уроки из тактического опыта борьбы. Большинство ортодоксальных марксистов и радикальных народников РСДРП и партии эсеров не сомневались, что у пролетариев различной этнической принадлежности в России общие интересы. Поэтому казалось естественным создавать всероссийские партии, включающие всех собратьев по интересам и по идее. Однако, несмотря на серьезные усилия и длительные переговоры во время революции 1905 - 1907 гг., это произошло лишь частично. 
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Формально латышские и польские социал-демократы, а также еврейский Бунд вошли в РСДРП, однако фактически все они сохранили свои собственные организации. Грузинские социал-демократы, в основном меньшевики, не утратили идейного своеобразия, так и не приняв полностью взгляды руководства всероссийской организации, даже во фракции меньшевиков. Украинские эсеры действовали независимо от партии социалистов-революционеров. И так далее. Кроме того, все группировки имели сильную региональную и этническую окраску. Например, в рабочей среде большевики пользовались особенным влиянием у русских на Урале и в Санкт-Петербурге, меньшевики - у грузин, евреев и украинцев на юге. В партии социалистов-революционеров состояли в основном русские, особенным влиянием она пользовалась в Поволжье, однако также имела сильный еврейский компонент, особенно в западных губерниях. Дальновидные вожди, конечно же, учитывали такие политические факты жизни в своих расчетах. Это, в свою очередь, усиливало дальше существующую этническую окраску организационных форм, самоотбора и взаимоподдержки кадров политических активистов. 
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Выражение "народ" часто употребляли в России как синоним крестьянства. Он почти совпадал с историческим российским правовым понятием "тягловых классов" (в отличие от "служилых") либо просто означал тех, кто постоянно занимался физическим трудом. И в том, и в другом случае крестьяне составляли подавляющее большинство этой категории. Те, кто пользовался этим термином, обычно предполагали коренное различие между привилегированными обитателями России и ее плебейскими массами - человеческой массой производителей, солдат, слуг и т.д. Инородцы, особенно неславяне, просто исключались из такой категоризации. 
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Различия между российскими рабочими и крестьянами в их целях, политических позициях, вождях и союзниках в 1905 - 1907 гг. уже затрагивались. Эти различия были значительными, однако из-за них основополагающие связи и сходства между рабочими и крестьянами не исчезали. Большинство российских рабочих были крестьянами по происхождению и по сословию. Огромная часть их была рабочими в первом поколении. В 1905 г. не менее половины наемных рабочих-мужчин имели землю и часто возвращались в деревню, чтобы помогать убирать урожай или просто навестить семьи, которые продолжали жить там. Большая часть вела холостяцкую жизнь в бараках в городе и либо имела жен и детей в деревне, либо собиралась, женившись, туда вернуться и снова там обосноваться, т.е. "окрестьяниться". С другой стороны, шел постоянный поток молодых крестьян в город, особенно во время экономических подъемов. По своему языку, образу жизни и внешности промышленный рабочий отличался от других городских групп больше, чем от своих деревенских родственников. Именно это делало плебейские низы социальной реальностью в России: не столько сходство между рабочими и крестьянами, сколько глубина общего отличия от среднего и высшего классов, как бы они ни определялись. 
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В процессе революции 1905 - 1907 гг. эти сходства и различия обозначились четче. Отношение рабочих к городским средним классам стало более враждебным, вера крестьян в царское правительство была подорвана. Прячась в свои "раковины" под натиском наступаюшей реакции, крестьяне и рабочие встречали там в основном друг друга. "Психологическая дистанция", которая отделяла рабочих Петербурга от образованного привилегированного общества, касалась также и крестьян. С другой стороны, вековое крестьянское недоверие ко всем чужакам вполне разделялось и рабочими в 1906 - 1907 гг. и после. В 1914 г., прямо перед войной, крупная столичная газета Петербурга писала о том, что армейские и полицейские отряды с примкнутыми штыками патрулировали пустынные городские улицы с покосившимися фонарями, вырванными телеграфными столбами, бастующими фабриками промышленного Петербурга, где кипел "страшный гнев", и в то же время в центре города текла культурная, сытая, роскошная жизнь. Рабочие знали об этом так же хорошо. Очевидно, что в российских деревнях и городах не только земля, зарплата и нищета были насущными вопросами, но и резкое деление общества на "мы" и "они". "Они" - это были государство и дворянство, помещичьи усадьбы и богатые кварталы городов, мундиры, шубы, очки в золотой оправе и даже правильная литературная речь. 
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Англичане говорят: чтобы узнать вкус пудинга, его надо съесть. Особый "пудинг" сокровенных чувств плебейской России был подан и сервирован в революцию и гражданскую войну 1917 - 1921 гг. Много споров велось по поводу того, почему же "белое дело" потерпело поражение от красных, у которых, по крайней мере в самом начале, не было ни опыта управления, ни регулярной армии, ни иностранной поддержки, ни нужного вооружения, ни международного признания. Вожди старой России, социалистические конкуренты большевиков, а также иностранные специалисты были уверены, что красные не продержатся дольше нескольких недель. Их победу объясняют самыми разными причинами - начиная от глупости их врагов и фантастической организации ленинской партии до географии (центральное положение Москвы и размеры страны) и неправильной военной тактики белых генералов. Все эти, пусть верные, соображения не учитывают того факта, что гражданская война велась не между членами партии большевиков и офицерами-монархистами, а между армиями, в которых обе эти группы составляли меньшинство. В условиях гражданской войны лояльность этих армий не могла приниматься как сама собой разумеющаяся, и как раз она становилась одним из решающих факторов, определяющих исход борьбы. Также важна была способность мобилизовывать ресурсы, необходимые для военных действий: еду и фураж, лошадей и упряжки, боеприпасы, обмундирование и даже лапти, которые приходилось носить частям красной пехоты во время гражданской войны. В основном мобилизация людских и материальных ресурсов проводилась на насильственной основе, однако вопрос всегда состоял в том, сколько может быть получено без прямого насилия, как много усилий потребуется затратить, чтобы получить остальное, и сколько в результате окажется в распоряжении командования армии. 
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Несмотря на жесткие методы и суровые наказания, белые не сумели мобилизовать достаточное количество солдат. Несмотря на частые мятежи и массовое дезертирство, красным все же удавалось набирать достаточное количество рекрутов, чтобы обеспечить победу. В решающие дни это соотношение оказалось 1:5 , т.е. один "белый" солдат против пяти "красных". По многочисленным свидетельствам, белогвардейские полки действовали в основном как завоеватели в контролируемых ими районах. По мере их продвижения по Украине, югу России и Сибири у них в тылу вспыхивали и разрастались восстания. Военный историк Белой армии назвал их "волной восставших низов". Анархисты, "зеленые" банды взбунтовавшихся крестьян и т.д. воевали в основном с белыми, а не с красными в решающий период 1918 - 1919 гг. Причину этого хорошо раскрыл в своих мемуарах генерал А.Деникин, описавший также свой собственный опыт проезда инкогнито по революционной России: "Теперь я был просто "буржуй", которого толкали и ругали - иногда злобно, иногда так - походя, но на которого, по счастью, не обращали никакого внимания. Теперь я увидел яснее подлинную жизнь и ужаснулся.
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Прежде всего разлитая повсюду безбрежная ненависть - и к людям, и к идеям. Ко всему, что было социально и умственно выше толпы, что носило малейший след достатка, даже неодушевленным предметам - признакам некоторой культуры, чужой или недоступной толпе".
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Он упустил заметить, что в гражданской войне эта ненависть и чувство отчуждения были взаимными. Пленники исторической логики этой войны, Деникин и его коллеги не могли, несмотря на все это, поменять социальную стратегию своей армии, что определило исход их борьбы. Почти так же не способны были они вычленить важное звено исторической причинности, которое было менее общим, чем "вековая ненависть", но и менее конкретным, чем "горечь войны", т.е. увидеть уроки классовой борьбы, данные революцией 1905 - 1907 гг., и последовавшие за ней политические перегруппировки. Кроме того, в свете гражданской войны ответ на вопрос о реальном существовании этого межклассового единства "низов" представляется ясным. Именно недоверие и ненависть большинства низов к буржуям и эполетам заставила их в 1918 - 1919 гг. принять советский режим, хотя и без энтузиазма. В конечном счете именно это определило исход гражданской войны. 
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Можно документально подтвердить эту сторону российской политической истории, перечислив самые "твердокаменные" части красных. Решительные, беззаветно преданные и безжалостные отряды, даже когда они малочисленны, играют решающую роль в дни революции. Их состав в России 1917 г. как бы воскрешает список групп, социальных и этнических, которые особенно пострадали от карательных экспедиций, ссылок и казней революции 1905 - 1907 гг. Кронштадтские моряки и рабочие Невской Заставы сыграли решающую роль в битвах в Санкт-Петербурге (и в 1917 и в 1919 г.). Прославилась суровая верность латышских стрелков, которые охраняли Совнарком в Москве в 1918 г. и подавили там левоэсеровский мятеж. Их командир, Вацетис, сын латышского крестьянина, благодаря силе воли и природным способностям поднявшийся до Академии Генерального штаба, стал первым верховным главнокомандующим Красной Армии. Поляки, евреи, латыши были широко представлены в ЧК - достаточно посмотреть на фамилии руководства: Дзержинский, Менжинский, Урицкий, Уншлихт, Петерс и Лацис. В самые острые моменты гражданской войны на стороне Красной Армии воевали русские железнодорожники Иркутска и Ташкента, еврейские парни из Минска и Одессы, финны из Выборга, промышленные рабочие Ростова, Харькова, Луганска и Иваново-Вознесенска. Единственную значительную поправку к перечню 1905 - 1907 гг. дали только что созданные национальные государства: в Польше, Грузии и части Украины национальное сознание часто оказывалось сильнее воспоминаний о революционном прошлом 1905 - 1907 гг.
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Что касается преобладающего крестьянского населения России, то в ряды революции оно влилось в основном через службу в Красной Армии. Весь процесс мобилизации был окрашен постоянными шатаниями и изменениями предпочтений и настроения в деревнях. Когда в 1918 - 1919 гг. крестьяне юга и центра России, которых "усмиряли" в 1905 - 1907 гг., должны были выбрать, к какой стороне им примкнуть, они обычно предпочитали местные отряды "зеленых", которые формировались из их собственной среды. Когда нельзя было уйти туда или когда страх перед будущим заставлял заново оценивать государственную власть и организацию, они скорее склонялись на сторону красных, чем белых офицеров или казаков. То же самое касается особо важных крестьянских формирований "третьего пути" типа войск Махно. В 1918 и 1919 гг. и для красных, и для белых самым важным было осуществить мобилизацию, исключить дезертирство и заставить новобранцев воевать, а не разбегаться при первом же бое. К 1920 г. социально-военная карта гражданской войны поменялась. Красная Армия к этому времени стала массовой и профессиональной. В ней сформировалась прослойка новых, преданных советской власти командиров и комиссаров, в основном из крестьян и некоторых других угнетенных социальных и этнических категорий, для которых новый режим открывал головокружительные возможности подъема на самый верх. Эти новые офицерские кадры и их ученики, командиры и курсанты гражданской войны, стали вытеснять старых революционеров, так же как и кадровых офицеров царской армии, служивших советской власти. Символично, что теперь не "железные латыши" охраняли Кремль, а курсанты (они же подавляли и антоновский мятеж в Тамбове, и восстание кронштадтских моряков, которых Троцкий в свое время назвал "гордостью и славой революции" и которые восстали, требуя "свободных, независимых, внепартийных советов рабочих и крестьян, без ЧК и комиссаров"). Однако к тому времени борьба белых и красных в основном закончилась, и проявились контуры новой России, которые будут определять ее развитие в течение ближайшего десятилетия. 
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Читателям, которые не имеют возможности обратиться к полному тексту книги "Революция как момент истины", необходимо иметь в виду следующее. В книге выделено восемь стратегий анализа, которыми участники и "ученики" революции в политических элитах Российской империи отреагировали на нее. За каждой из этих стратегий стоял определенный образ России, взгляд на революцию 1905 -1907 гг. и понимание интересов того политического лагеря, которому данные образы принадлежали. Главы 5 и 6 нашей книги разделили создателей моделей революционной России на "тугодумов", которые так и не смогли ответить на уровне формул понимания и новой политической стратегии на неожиданности революции 1905 - 1907 гг., и на тех "отличников учебы", которые осознали новое, хотя бы частично, и отреагировали на это новыми идеями, которым суждено было сыграть важную роль на последующем историческом этапе конца империи Романовых, революции 1917 г. и начала гражданской войны. Среди "тугодумов" были рассмотрены конституционные демократы, а также меньшевики и их "отступление в теорию прогресса". Их главным заключением было, что, если не удалось добиться изменений политических основ России в период 1905 - 1907 гг., причина тому в величине отставания страны от Западной Европы, которого они не смогли заранее в полной мере распознать. Революционный натиск пришел слишком рано: с точки зрения политического образования россиян - для либералов, в смысле создания мощного пролетариата - для меньшевиков. Никаких изменений в понимании характера российского общества и его будущего не ожидалось, нужно было продолжать партийную работу и ждать - до той поры, когда неминуемый прогресс разрешит вопрос правильного этапа, т.е. европеизации России.
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Руководство социалистов-революционеров сочло, что революция проходила в соответствии с их сценарием и предписаниями и потому нет надобности в переосмыслении характера их страны, их партии и революции, - глубина этой ошибки стала ясной в 1917 -1920 гг. Неготовность постичь новый образ России, открывшийся в период революции, совпала с личностным кризисом руководства ПСР и развала ее центральной организации: смерть Гершуни ("Ленина эсеров") и Михаила Гоца - с одной стороны, предательство Азефа - с другой.
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Объединенное дворянство - главное лобби помещиков России - так же не сочло нужным продумать заново свои взгляды на существо процессов, происходящих в России. Их ответом было просто усиление полицейского контроля и антиреформы в духе Александра III как единственно правильная реакция на крамолу.
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На стороне "отличников" - другого раздела политических элит - выделились четыре небольшие группы, продемонстрировавшие способность к новому анализу, пониманию и выработке стратегии как реакции на события 1905 - 1907 гг. Каждая из этих групп ассоциируется с именем лидера, которому суждено было сыграть важную роль в истории своей страны. Эти имена: Столыпин, Троцкий, Жордания и Ленин.
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Идея перманентной революции Троцкого (и Парвуса), т.е. прямого перехода от предкапиталистического общества к "диктатуре пролетариата" в особых условиях России, была крайне неортодоксальна для марксистов, развивалась в споре как с меньшевиками, так и с большевиками и только в апреле 1917 г. стала составной частью взглядов и стратегии Ленина. Взгляд на большевиков (и западных наблюдателей, и большинства россиян периода гражданской войны) как на партию Ленина и Троцкого имел реальные основы не только на личностном уровне, но определял также ту идейную комбинацию, которая и стала большевизмом Октябрьской революции и гражданской войны. 
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И наконец, Жордания - наименее известный в плеяде "отлич-ников учебы" - был вождем грузинского меньшевизма в период первой четверти ХХ в. Считая себя меньшевиком в том, как он понимал действительность и какую политическую стратегию избрал, он вместе с тем представил новый для всех марксистов взгляд. Его партия стала единственным подразделением меньшевиков, которое приняло крестьянское восстание как часть их революции и возглавило крестьянские движения в Гурии, а также в других районах страны. Но в меру неортодоксальное расширение классовой базы социал-демократии этим не закончилось. Жордания создал модель, в немалой мере осуществившуюся политически, - единый национальный фронт грузинского дворянства, буржуазии, крестьянства и рабочих под руководством ортодоксальных марксистов в борьбе против внешнего врага, т.е. царизма. Эти взгляды, которые стали двумя поколениями позже базой политики Мао и Хо Ши Мина времен гражданской войны и принимались все шире марксистами "недоразвитых" стран, были для Грузии и для Российской империи потрясением умов и вызвали бурную критику коллег Жордании по партии. Но он держался своего. Результатом этой особой марксистской неортодоксальности стало решающее влияние меньшевиков в Грузии и особенно массовая поддержка меньшевистской политики грузинским крестьянством - на выборах в Учредительное собрание 1917 г. меньшевики России получили менее двух процентов голосов, а меньшевики Грузии - 70% (и 80% в сельских районах).
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Но для более полного рассмотрения взглядов и стратегий Троцкого/Парвуса и Жордания нам придется отослать читателя к полному тексту книги.
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Столыпин и революция сверху
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Очевидно, что оригинальность, приписываемая нами стратегиям тех политических вождей России, которых мы будем обсуждать ниже, не характеризовалась некой абстрактной "новизной", последовательной и законченной. Эти стратегии представляли собой меланж уже высказывавшихся и заимствованных идей и совершенно новых взглядов, переплетавшихся с прагматическими проектами и тактическими компромиссами. В результате часто выходило нечто противоречивое и постоянно меняющееся. Но этих деятелей объединило, выделило из всех прочих и обеспечивало их политическое влияние одно особое свойство - их аналитическая жизненная сила, т.е. способность отбросить господствующие представления прошлого и пойти нехожеными тропами, пытаясь взаимодействовать с той неожиданной Россией, которая вдруг открылась в процессе революции. На личностном уровне это свойство базировалось на способности быть достаточно безжалостным по отношению к собственным социальным или интеллектуальным истокам, дистанцироваться от них и мыслить "крупномасштабно", т.е. уметь оставить неспешное копание в интеллектуальных завалах ради создания грандиозных проектов социальных преобразований. Результат зависел прежде всего от общей социальной ситуации, но также и от способности лидеров выбирать правильную тактику, а в особенности от их умения блокироваться с союзниками и вести свои "кадры" через жестокие политические столкновения, которые неизбежно возникали, когда священным коровам и их верным пастухам бросался вызов.
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С 1906 г. в правительственном лагере такой фигурой был Петр Столыпин. Многое было сказано его бывшими помощниками, врагами и биографами о том, что его проекты были вовсе не оригинальны, заимствованы из концепций других людей и тех многочисленных программ, которые пылились в архивах Министерства внутренних дел России. Во многом это действительно так. Вовсе не Столыпину принадлежит авторство ключевых элементов реформ, которые связаны с его именем. Роль Столыпина заключается в том, что он собрал эти элементы воедино и придал им особую легитимность в контексте революции, подкрепил их авторитетом человека, который в своем качестве рыцаря контрреволюции на какое-то время стал любимцем правителей России и поставил им на службу совокупность административных ресурсов, находившихся в распоряжении премьер-министра и Министерства внутренних дел. Кроме того, речь здесь идет о сильной личности, которая упивалась своей центральной ролью в разворачивавшейся общественно-исторической драме. Энергичный, молодой (в свои сорок три года Столыпин стал самым молодым министром России), работоспособный, честолюбивый и гордый, красноречивейший защитник монархии в парламенте, - он не мог не остаться в памяти и друзей и врагов как "последний великий защитник самодержавия". 
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Столыпинский генеральный план по переводу Российской империи в новую эру (и уготованная им для себя роль "второго Бисмарка", выражаясь языком того времени) был в основных его звеньях разрушен российским консервативным лобби. Из оставшихся обломков лишь один закон был принят и введен в действие - закон о землевладении и землеустройстве. Эти законодательные акты и получили название "столыпинской реформы" в анналах последующих поколений. Фактически речь шла о куда более широком "пакете реформ", связанных внутренней логикой в новый политический курс. Этот пакет реформ содержал видение новой России - "великой России", противопоставленной Столыпиным в его знаменитой речи "великим потрясениям", которых, по его мнению, желали радикалы и революционеры. Главными элементами реформы были как преобразование российской деревни - речь идет о более чем 80% населения страны, - так и перестройка государственной машины. Также предполагалось сделать более мирной внешнюю политику России, шире вовлекать в политические и экономические процессы те этнорелигиозные меньшинства России, которые могли способствовать оживлению коммерческой деятельности, усовершенствовать систему образования и создать всеобщую систему социального обеспечения для городских наемных рабочих. Когда система управления будет усовершенствована и сельское общество преобразовано (и таким образом будет выбита почва из-под ног эсеровского движения, чье воздействие на общинное крестьянство Столыпин считал главной непосредственной угрозой самодержавию), Россия начнет движение к тому, что впоследствии будет названо саморазвивающимся ростом благосостояния, производительности и культуры, а следовательно, и политической мощи. Предполагалось, что тогда, как и раньше, общественная самодеятельность должна будет сочетаться с энергичным правительственным вмешательством. На выполнение этой программы был отведен короткий и четко определенный период времени - "двадцать лет покоя, внутреннего и внешнего", после чего, обещал Столыпин, "вы не узнаете нынешней России!". Столыпин впервые обнародовал эти планы в своей речи на открытии Второй Думы в 1907 г. (8). Среди самых неотложных мер он назвал тогда не только подавление революционного движения, но и разрушение общинного землевладения, а также административные реформы, которые охватили бы (помимо аппарата Министерства внутренних дел) выборные городские власти, суды и полицию. За этими мерами должны были последовать реформы в армии и на флоте, уравнение в правах старообрядцев и расширение прав еврейского населения, совершенствование железнодорожной сети, создание системы социального страхования и пенсионного обеспечения, введение (в долгосрочной перспективе) обязательного бесплатного образования, узаконение новых гражданских прав и реформа налогообложения. Очевиден был несгибаемый монархизм Столыпина и его страсть к "закону и порядку". ("Не запугаете", - рявкнул он в ответ на яростные нападки оппозиции в Думе, последовавшие за его обещанием "восстановить порядок и спокойствие" мерами правительства "стойкого и чисто русского".) Он продемонстрировал серьезность этих намерений и созданием военно-полевых судов, и широким применением смертной казни, и разгоном Второй Думы в ходе государственного переворота, в результате которого был изменен избирательный закон. Однако этот подлинный контрреволюционер понимал с самого начала, что "реформы во время революции необходимы, так как революцию породили в большей мере недостатки внутреннего уклада. Если заняться исключительно борьбою с революцией, то в лучшем случае устраним последствие, а не причину... Там, где правительство побеждало революцию (Пруссия, Австрия), оно успевало не исключительно физическою силою, а тем, что, опираясь на силу, само становилось во главе реформ" (9).
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В 1906 г., в период между роспуском Первой Думы и созывом Второй Думы, столыпинское правительство оформило законодательно основные элементы своей аграрной реформы. Избранная тактика заключалась в том, чтобы однозначно продемонстрировать, что инициатива исходит от правительства, а не от парламентариев, чья благонадежность была поставлена под сомнение.
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Большая часть столыпинских указов 1906 г. довольно безболезненно воплотилась в аграрный закон 1910 г. К тому времени он уже фактически выполнялся в течение более чем трех лет. Ряд "аграрных" указов начался указами 12 и 27 августа 1906 г. о передаче Крестьянскому банку казенных и удельных земель с целью последующей их распродажи крестьянам по цене на двадцать процентов ниже рыночной. В октябре было отменено положение, по которому крестьяне обязаны были испрашивать согласия общины на внутрисемейный передел земли и на получение паспорта для выезда из деревни. Также было отменено право земских земельных начальников по собственному усмотрению арестовывать и штрафовать крестьян. 9 ноября вышел самый важный указ в этом пакете - утверждавший права главы каждого крестьянского двора приватизировать общинные земли, находящиеся в его владении. Одновременно утверждалось право требовать объединения разрозненных полосок земли в единый надел (или получать денежную компенсацию от общины за те полоски, которые нельзя было объединить). Позднее было принято решение, что согласия половины крестьянских дворов было достаточно для отмены передельной общины и перехода всех общинных земель в частную собственность их держателей. Указом от 15 ноября разрешался заклад общинных земель, что открыло новую сферу деятельности для Крестьянского банка, чьи фонды значительно увеличились, а также расширило кредиты, доступные более состоятельным крестьянам. Ряд дополнительных шагов завершал эти реформы. Так, был введен в действие законопроект, согласно которому семейная собственность на землю заменялась индивидуальной частной собственностью. Была создана административная система, направленная на совершенствование общинных и межобщинных переделов земли, землеустройства и особенно на создание хуторов. Такие хозяйства, базирующиеся на целом куске земли, стоящие отдельно от деревни, были официально провозглашены оптимальной формой мелкособственнического сельского хозяйства. Эти хозяйства пользовались льготами, когда проводились земельные продажи государственным Крестьянским банком, когда предоставлялись государственные кредиты и когда приватизировалась общинная земля. Государственные земли были предложены для колонизации в азиатской России и на Кавказе крестьянами Центральной России. Эта колонизация частично финансировалась правительством. Позднее, в 1910 г., в процессе преобразования указа от 9 ноября 1906 г. в закон Государственный совет "ужесточил" его, добавив положение, по которому все общинные земли, которые не подвергались полным земельным переделам с 1861 г., объявлялись приватизированными, а владеющие ими общины объявлялись несуществующими. Сравнительно гладкий переход столыпинских указов в законы объясняется тем фактом, что на этот раз большинство российского чиновничества, помещиков и ближайшего окружения царя (тех, кого русская образованная публика называла камарильей), а также российские монархисты-реформаторы и большинство консерваторов этого крыла оказались единодушны. Даже главная конституционалистская оппозиция в Думе - кадеты возражали в основном против характера осуществления реформы - того, что она навязывалась крестьянам, - а не против самого принципа приватизации земли, создания хуторов и переселенческой политики.
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Вторым столпом начального этапа грандиозного проекта Столыпина должна была стать административная реформа. Часть ее явно увязывалась с проводимой приватизацией крестьянских земель и с декларированным желанием включить российское крестьянство в российское общество в целом. Для этого необходимо было все особые институты, связанные с крестьянским сословием, - такие, как крестьянская "волость" и ее суд, - заменить общими, т.е. внесословными органами управления. Однако цели административной реформы были гораздо шире, чем просто подстраивание под новую систему землевладения. Ей придавалось значение "не просто практической, но политической реформы". Она должна была стать основным этапом на долгом пути изменений в самой природе и организационной структуре империи. 
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Проект административной реформы предполагал для каждой губернии учреждение губернского управления и расширение полномочий губернатора. Предполагалось поднять уровень губернских чиновников высшего звена, улучшить их подготовку и увеличить жалованье. В каждой волости и в наиболее крупных поселениях планировалось учредить местные власти, которые должны были избираться не только крестьянами. На уездном уровне также намечались значительные изменения, направленные на соединение губернского и волостного уровня управления. В каждый уезд должен был назначаться глава администрации взамен существующей системы прямого подчинения губернии, - при котором местный предводитель дворянства считался "первым лицом" в расплывчатом уездном руководстве. Земствам должны были быть предоставлены также более широкие права. Рассматривались и более радикальные перемены, однако они были отложены, учитывая враждебное отношение царя к децентрализации (в особенности к рассматриваемой идее разделения России на девять крупных регионов, наделенных значительной автономией по типу американских "штатов" или германских "земель").
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Параллельно столыпинское правительство внесло в Думу и другие законодательные проекты. Так, предполагалось отменить правовую ущемленность старообрядцев, а также снять некоторые ограничения по отношению к евреям. Должно было быть усовершенствовано руководство православной церковью. Также рассматривались положения по социальному обеспечению: государственное здравоохранение, пенсии для рабочих, а также закон о всеобщем начальном образовании начали свой долгий путь к статусу законов. 
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Поворотными пунктами столыпинской эры стали его поражения в борьбе за законодательство по реформам системы управления и по правам "меньшинств". Оба эти поражения были нанесены правительству правой оппозицией, которая отнеслась к реформе местных органов управления c открытой враждебностью. В начале 1907 г. делегаты третьего съезда Объединенного дворянства и многие члены Государственного совета заявили свою оппозиционность и представили последовательную аргументацию против этих проектов. К 1908 г. на правом политическом фланге вполне сложилась коалиция ненавистников Столыпина. В нее входили влиятельные группировки внутри Государственного совета и Объединенного дворянства, а также высшие иерархи православной церкви, многие высокопоставленные чиновники, которые ощущали себя не у дел в свете новых политических экспериментов, плюс большая часть "камарильи" в союзе с крайне правыми политиками Думы и некоторыми близкими к ним журналистами. Двусмысленность положения премьер-министра, который должен был действовать как слуга царя, как чиновник и как парламентский политик одновременно, была использована в полной мере. Избранная тактика нападок на Столыпина была направлена на то, чтобы лишить его поддержки царя утверждением, будто премьер-министр вступил в союз с консервативной Думой против враждебной ей оппозиции сверхконсервативных и истинно верноподданных реакционеров - другими словами, поставил себя в оппозицию монарху. В то же время предпринимались шаги для того, чтобы разрушить негласный союз Столыпина с октябристским большинством в Третьей Думе, с тем чтобы сделать его правительство беспомощным во всех звеньях политической жизни официальной России. Прерогатива монарха была избрана основным фокусом антистолыпинской кампании. Эта кампания удалась вполне. 
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Несмотря на шум и ярость столыпинских усилий, он постепенно терял позиции и отступал под нажимом правого крыла. Его авторитет и положение зависели от царя, который, уже после гибели Столыпина в беседе с Коковцовым о функциях премьер-министра в России, так помянул покойного премьера: "Не следуйте примеру Петра Аркадьевича, который как-то старался все меня заслонять". Царь охотно верил нашептываниям, что Столыпин не предпринимал необходимых шагов для защиты прерогатив короны; он снова и снова критиковал Столыпина и отвергал законы, принятые правительством, таким образом давая понять, кто настоящий хозяин.
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Столыпин защищался и словесными доказательствами, и административными методами, и с помощью прессы. Ему удавалось держаться ценой, которую так суммировал один из его ближайших помощников: "К концу дня он растворялся в компромиссах".
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Переломный момент наступил в 1909 г., когда Столыпин подал прошение об отставке после того, как его обвинили в отсутствии должного рвения в защите авторитета царя. Царь не принял отставки, однако слабое место Столыпина было обнаружено. Он попытался умиротворить своих критиков справа и царский двор путем переноса акцента в собственных заявлениях и новых законодательных предложениях на русификацию "окраин" - пробуя разыграть националистическую карту. Однако Столыпин так и не обрел вновь доверия правых кругов, и прохождение других его законопроектов не облегчилось. При растущей поддержке со стороны родственников царя, его друзей и сановников из ближайшего царского окружения травля Столыпина продолжалась, в то время как многие из тех депутатов Думы, кто относился к нему с уважением, находили все более сложным продолжать поддерживать премьер-министра в его "поправении". 
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Врагам Столыпина в конце концов удалось нанести ему жестокий удар в марте 1911 г. по вопросу законодательства о создании земств в западных губерниях России. К середине 1911 г. его политическая смерть близилась, и он сам осознавал это. Его устранение с политической арены стало лишь вопросом времени, и даже способ осуществления был уже, по-видимому, выбран царским окружением - решено было сделать Столыпина наместником Кавказа, что удалило бы его на "почетную должность" от Санкт-Петербурга и реальной политики. Осуществлению этого плана помешала его смерть.
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Столыпин был убит в сентябре 1911 г. двойным агентом Д.Багровым, человеком, который был одновременно сотрудником охранки и членом анархистского движения. Его выстрел и удивительная некомпетентность офицеров безопасности дали основание многим (включая семью Столыпина) считать, что это был результат заговора офицеров полиции. 
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Пять лет политической драмы, связанной с именем Столыпина, подвергались различным интерпретациям. Его образ в работах историков вне Советской России колебался от патриотически настроенного защитника новой демократии, основанной на мелкособственническом крестьянском хозяйстве, до ранней версии фашиста-ксенофоба на службе русского царя, истинного представителя русского реакционного дворянства. Советские историки неизбежно начинали разговор об этом человеке и обо всем периоде, заклеймив его (с легкой руки Ленина) "бонапартистом", однако интерпретация этого слова менялась и там.
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Антиправительственные нападки, предпринимавшиеся российскими реакционерами, и ответные меры Столыпина (так же как и его попытки достичь компромисса, от которого они уклонялись), по всей видимости, не были просто размолвкой партнеров при разделе добычи. Цели Столыпина и реакционеров существенно и последовательно различались. Между ними шла острейшая борьба.
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Если брать во внимание самооценку современников, необходимо начинать с самого Столыпина и с его ближайших помощников. К 1909 г., проводя политику, явившуюся ответом на опыт революции 1905 - 1907 гг. и направленную на то, чтобы подобное не повторилось, никто из них не сомневался в том, кто из "истеблишмента" пытался уничтожить Столыпина и почему. Они также не сомневались, что Столыпина атаковали справа те, кто ничему не научились и ничего не забыли. Российская правящая элита также знала, что борьба между Столыпиным и его оппонентами справа была борьбой не на жизнь а на смерть, и что от ее исхода зависела в немалой мере судьба России. Это действительно так, если только не считать, что российское дворянство и российский царь занимались классовым самоубийством, предопределенным неумолимыми "законами истории". 
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Выше я уже высказывал свое общее представление об этом вопросе. В мире, где Франко управлял Испанией на протяжении жизни целого поколения и умер в собственной постели в президентском дворце, и где Хомейни смог в корне изменить ход истории Ирана, было бы неразумно ставить реальную историю просто в зависимость от законов прогресса. Конечно, историография нужна и поучительна, однако конкретные результаты политических битв и те или иные "пути" и "повороты" различных обществ невыводимы из нее. Кроме того, рассматривая модели социальных изменений, можно увидеть, помимо всеобщих или уникальных, также несколько типических путей, ведущих от докапиталистических укладов. Один из этих путей, который сегодня мы обычно называем явлением "развивающихся обществ" (что само по себе является крайним обобщением), был характерен для России рубежа веков. В 1904 - 1906 гг. Столыпин обнаружил Россию, которая была не похожа на тот образ, который он и его поколение несли в себе, и у него хватило мужества посмотреть правде в глаза. Он начал борьбу за Россию, которая значительно отличалась бы от той России, в которой он вырос, и за которую все еще держался и класс, к коему он принадлежал, и его царь. В чем же значение предлагаемого им пути? Кроме того, с тех пор реформы типа столыпинских снова и снова предпринимаются то в одной, то в другой стране мира. Почему? И наконец, Столыпин потерпел поражение не от законов истории, а от конкретных политических сил. Что это были за политические силы?
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Склад ума и направленность Столыпина и его ближайших помощников были, в сущности, прагматическими, и концептуальное содержание того, что они пытались делать, никогда не было выражено ими в виде связной теории. У них не было Адама Смита или Фридриха Листа, которые выработали бы основополагающие принципы для построения экономических стратегий настоящего и будущего, тех или иных правительств и правителей. Лучшие теоретические умы России были заняты другими проблемами. Тем не менее, несмотря на свою сугубо практическую направленность, политике Столыпина и его команды суждено было войти в историю теоретической мысли как России, так и других стран, куда она перешла через работы таких исследователей, как А.Гершенкрон из Гарварда или - критически - П.Баран из Станфорда, рассматривавших ее как элемент "теории развития", дискуссий по проблемам "модернизации" и "зависимости", споров, определявших экономические стратегии во всем мире в 50-е - 70-е годы текущего столетия. Судя по этому критерию, а также и по тому, как столыпинские реформы связались с борьбой за структурное преобразование общества, Столыпина можно назвать революционером мысли и действия, хотя такое определение вряд ли бы ему понравилось. Кроме того, возможность успеха его реформ нельзя исключать на чисто теоретических основаниях. 
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Стратегия Столыпина принимала во внимание не только историю Европы и желание "догнать Европу", но также и некоторые основные элементы российского своеобразия. Классическая политическая экономия Адама Смита и Рикардо отразила и исследовала первый капиталистический подъем в Европе. Фридриху Листу принадлежит, как отмечалось выше, "первая поправка" к этой теории, которая стала основой для политики "второй волны" индустриализации в Германии и Японии. "Вторая поправка" к взгляду классической школы - это понимание того, что радикальное социальное преобразование сельского общества и государственного аппарата - революция сверху - должно происходить до или по крайней мере одновременно с проведением протекционистской политики индустриализации. Столыпинский "пакет реформ" и дальнейшие шаги, которые из него вытекали, были направлены на осуществление "второй поправки", хотя это и не выражалось в подобных терминах. Эта программа также логична в современной ситуации многих "развивающихся обществ". Вот почему такие программы до сих пор привлекают к себе внимание экономистов и политиков. Однако просто логика не гарантирует хороших политических результатов. В период 1906 - 1911 гг. вопрос заключался в том, способен ли Столыпин осуществить свою стратегию - обезвредить своих врагов и задействовать социальные силы, способные воплотить его идеи.
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Против "вешателя" Столыпина выступали все те силы, которые боролись с самодержавием в 1905 - 1907 гг. Для радикалов он олицетворял репрессивную природу царизма. Для "инородцев" он также символизировал российский национализм. Кроме того, против его революционных планов широких реформ сверху выступали реакционеры и консерваторы из среды чиновничества и помещиков, позиции которых укрепились в результате поражения революции, а также благодаря личным пристрастиям и чертам самодержавного правителя страны. Не демонстрировали политической поддержки прогрессу по-столыпински даже те крестьяне, кто выходил из общин, а уж сопротивление со стороны крестьянских общин было иногда отчаянным и часто весьма эффективным. Аграрный компонент реформ вызвал волну приватизации и колонизации земель, однако к 1911 г. эти процессы начали затухать. А любимое детище правительственной реформы - хутора были созданы на менее чем одной десятой приватизированной земли.
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Столыпинская программа была "революцией сверху", которую не поддерживали ни один крупный общественный класс, ни одна партия или общественная организация. Поэтому кажется невероятным, как мог Столыпин, располагая столь ничтожной поддержкой, замахиваться на столь коренные социальные преобразования. Поразительно малое число людей решили осуществлять эти преобразования несмотря ни на что. Что же давало им возможность надеяться на успех? Готовность и в немалой мере способность принять такой вызов определялись высоким положением в исключительно могущественной бюрократии, а также высокомерие российских сановников, которые считали себя полномочными представителями четырехсотлетней истории непрерывно растущей России и ее самодержавной монархии. Как и некоторые представители российской либеральной интеллигенции XIX в., они считали, что основным достоинством царской власти была ее способность игнорировать социальные обстоятельства и любые "партикулярные" представления, стоять над законом и влиять на ход истории, подчиняя обстоятельства своей воле и насаждая то, что "нужно для блага России". Однако, чтобы осуществить те социальные преобразования, которые они замышляли, им нужны были "кадры" - компетентный "генштаб" специалистов-теоретиков и достаточно большая армия исполнителей, обладающих не обычной чиновничьей аккуратностью, но упрямым энтузиазмом и дисциплинированным рвением. Надо отметить, что персонал, занимавшийся осуществлением аграрной реформы, и впрямь несколько изменился к лучшему: на место ограниченных и патриархальных земских начальников пришли более подготовленные, более современные и более профессиональные чиновники нового министерства сельского хозяйства. Однако эта малочисленная группа была ограничена лишь сферой сельского хозяйства, и к тому же их преданность идеям своего премьера была сомнительной. Чтобы успешно использовать мощь государства в целях преобразования России вопреки яростному сопротивлению оппозиции, Столыпину нужно было не только царское благоволение, законодательная поддержка и экономические ресурсы, но что-то вроде опричников царя Ивана Грозного, интеллигентов из "Земли и воли", которые "пошли в народ", или же комсомольцев и чекистов, чьими руками проводились смертельные сталинские реформы 1929 - 1937 гг. Ни ядро российских политических активистов, ни консервативное дворянство, ни крестьяне, которые предположительно должны были выиграть от этих реформ, - ни одна из этих групп не оказывала Столыпину такой поддержки. Что касается самого Столыпина, он, по-видимому, даже не понимал, что для совершения революции необходима когорта революционеров. 
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Последующий период показал, насколько неслучайной была неспособность Столыпина использовать силу государства в деле преобразования России в контексте задействованных политических сил. За оставшиеся до краха империи годы не было ни одного другого предложения, исходящего от правящих кругов, существенно изменить законодательство России. 
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Опыт первой мировой войны выявил истинную сущность царского правительства - оно было таким же некомпетентным и коррумпированным, как и реакционным и лакейским. К 1915 г. консервативная Четвертая Дума выступала таким же единым фронтом против политики правительства, как и революционная Вторая Дума. То же самое касается подпольной оппозиции. В правительстве не было ни одного деятеля, который мог бы встать вровень со Столыпиным как полицейский, администратор и как революционер сверху. Война проигрывалась, командование армии и государственный аппарат были деморализованы. За стенами дворцов и барских особняков, канцелярий и командных пунктов нарастало возмущение низов, смятение "образованной публики" и неуверенность чиновничества и офицерства. Когда в 1917 г. грянула следующая революция, не было кровавой битвы врагов, сцепившихся в смертельной схватке. Монархия просто развалилась как карточный домик при малейшем толчке. Не оказалось ни одной социальной силы, которая бы ее защитила.
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Ленин: революции и постреволюционное государство
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Нелегко разглядеть Ленина, человека и вождя победоносного революционного движения, за мумией создателя постреволюционного государства. Прежде всего благодаря мощному потоку пропаганды и контрпропаганды, в которой Ленин и ленинизм бесконечно склоняются друзьями и недругами как синонимы противоречивой смеси мятежности и суровейшей дисциплины, борьбы за освобождение и политики сверхдержавы. Кроме того, образ Ленина иконизировался на более глубоком уровне индивидуальной и социальной психики. Образ породил "культ", в котором особо важны были две основные характеристики. Во-первых, наряду со святым Владимиром, Иваном Грозным и Петром Великим Ленин стал для многих символическим праотцом, святым покровителем государства и нации, который воспринимается как часть ее интимной этнической сущности и права на место под солнцем. Так же его воспринимали и те, для кого эта личность и эти претензии были отвратительны. Во-вторых, - и снова это касается как друзей, так и врагов - существует глубокое и часто неосознанное восхищение носителями и символами огромной воли, грандиозного успеха и неограниченной власти, практически любого успеха и любой власти, которые заставляют многих низко склоняться или вытягиваться в струнку. Ленин был во многом носителем и символом всех этих характеристик.
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В результате реальный образ Ленина искажался, и получалась либо древнерусская икона святого, либо средневековая же фреска с изображением дьявола. Ленинский образ нарисован одномерным и внеисторичным, так что все его высказывания и действия рассматриваются вне связи с его личной биографией, общей политической ситуацией и событиями, с ними связанными. Цитаты и факты оказывались вырванными из контекста, который затем могли додумывать по собственному усмотрению ушлые историки в многочисленных официальных биографиях. Ленинский образ был одномерен в том, что он преподносился либо исключительно положительным, либо исключительно отрицательным. Как у богов, ленинская мысль посему не менялась, она могла только развивать то, что уже было заложено (а поэтому необходимо должно было появиться). Советские учебники в качестве допустимых исключений приводили лишь несколько случаев, когда Ленин сам признавал свои прошлые ошибки (обычно это было вызвано у него усилием обосновать новую программу). Даже эти случаи, как правило, выносились за скобки, когда речь шла о личной биографии Ленина. Для его панегиристов (как и очернителей) все моменты сомнений, колебаний и шатаний, которые, как правило, были связаны со значительными изменениями его мировоззрения, последовательно "заглаживались" или приуменьшались.
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Политическая биография исторического, т.е. реального, Ленина распадается на три основных периода, резко и с ясной причинностью разделенных революционными взрывами 1905 и 1917 гг. Эти периоды можно назвать периодом молодого Ленина, периодом революционной зрелости и периодом государственной власти, опираясь в этом не на мнение самого Ленина и его панегиристов, а на мнение современников и на критерий "главного врага", которого Ленин выбирал себе на том или ином этапе.
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На другом, более "глубоком" уровне находился вопрос ленинского миропонимания - базовых теоретических моделей, через которые он воспринимал Россию и мир, и принимаемых им стратегий социалистической революции и социальных преобразований. На этом уровне отчетливо наблюдается также несколько глубочайших убеждений или предубеждений, которые он пронес через всю жизнь и изменения которых происходили явно медленнее. И было несколько позиций, которые он не изменил никогда. Нас интересует здесь особенно отрезок времени между 1905 и 1917 гг., который окончился Октябрьской революцией, однако не сводится только к этому.
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Первому этапу первого периода биографии Ленина лучше всего подходит название "почтительный Ленин". Это резко противоречит стандартному представлению о Ленине, однако, возможно, именно поэтому поможет лучшему его пониманию. Когда Ленину было за двадцать, он был явно упоен радостью открытия "науки об обществе и о революции", которая должна была осветить, а также быстро разрешить все беды российского общества и всего мира. В этом он был неотъемлемой частью процесса массового обращения российской радикальной интеллигенции в марксизм в 90-е годы XIX в. Новая истина представлялась совершенно очевидной, тот факт, что не все ее восприняли, объяснялся неразвитостью умов, особыми классовыми интересами, нелогичным мышлением или просто персональной глупостью. Ленин был воинственным защитником триумфально утверждающегося "ортодоксального марксизма", бескомпромиссным в отношении каких бы то ни было покушений на чистоту нового учения - и относился с глубочайшим почтением к его основоположниками и священнослужителям. Это относилось не только к самому Марксу, но и к его главным представителям на грешной земле - Каутскому и Плеханову (Энгельс, который умер в 1895 г., играл здесь роль человеческого мостика между ними и самим Марксом). Все основные законы нового учения воспринимались Лениным (т.е., конечно, в то время еще Владимиром Ульяновым) как уже установленные, бесспорные и подлежащие лишь претворению в жизнь. Плехановский анализ российской ситуации также принимался как доказанный и самоочевидный. Оставалось, собственно, только изменить мир, который эти философы так замечательно объяснили. Работы Ленина, написанные им в это время, отражают его тогдашние политические взгляды и интересы. Основной целью его анализа был перенос раннего тезиса Плеханова об уже определившейся вполне капиталистической природе российского общества в область аграрной экономики, основной для большинства россиян. Главными оппонентами Ленина по этому вопросу были публицисты умеренного крыла народничества, на которых он обрушил поток ядовитой критики. В соответствии с его анализом современной социо-экономической дифференциации российских деревенских жителей (которая была обильно подкреплена данными земской статистики), крестьянство надлежало рассматривать не как общественный класс, а как понятие, оборот речи, относящийся к прошлому (поэтому термин "крестьяне" в ранних работах Ленина употребляется только в кавычках).

[image: image2660.png]


В 1901 - 1902 гг. стали четко вырисовываться очертания нового Ленина - Ленина-якобинца. Этот сдвиг отразился в его работах: появился новый образ главного врага, "колеблющихся" марксистов - ревизионисты, оппортунисты, "мягкотелая" фракция его собственного идеологического лагеря. На какое-то время атаки на внешних врагов социал-демократии, включая народников, стали попутными, небрежными, "en passant". К этому времени его растущие разногласия с Плехановым превратились в центральную дрязгу искровской редакции - из "плехановца" Ленин быстро становился независимым мыслителем и политиком.
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Следующая перемена в мировоззрении Ленина была глубже, оригинальней и фундаментальней в выводах, она оказала решающее формирующее воздействие на ту стратегию, которую он проводил до конца жизни. В результате этой перемены большевизм превратился в отдельное идеологическое течение мирового размаха, воплотившееся в Третьем Интернационале и в СССР. И снова признаками этого поворота послужили изменения в списке политических групп, которые Ленин подвергал анафеме. На этот раз центральным объектом политического внимания Ленина оказались конституционалисты-либералы и попытки партии кадетов монополизировать руководство "освободительным движением", а особенно завоевать на свою сторону крестьянство. Основными вопросами были следующие: кто будет править Россией, когда с самодержавием будет покончено, и какова будет природа постреволюционного российского общества? 
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Ленин считал, что "пролетарская партия" должна бороться за власть и, следовательно, за место во временном революционном правительстве, которое должно возникнуть после падения самодержания, и руководить буржуазной революцией. Чтобы достичь своих естественных целей, эта революция должна опираться на волю большинства, одновременно сдерживая колебания буржуазии (которая, если ее не остановить, неизбежно пойдет на компромисс с самодержавием). К счастью, в его глазах крестьянский радикализм давал возможность разрешить эту задачу. Чтобы закончить "буржуазный этап" российской истории и сделать это радикально, новый режим должен быть "демократической диктатурой пролетариата и крестьянства". Здесь термин "крестьянство" освободился от кавычек, чтобы с этого момента занять законное место в списке понятий, которыми оперировал Ленин. Это была уже не фикция, а общественный класс. Легитимность его с точки зрения марксизма была установлена путем декларации, что Россия в конце концов оказалась менее капиталистической, чем ожидалось, а также путем принятия точки зрения, что идут две параллельные "социальные войны" - война всех крестьян за ближайшие ощутимые цели против "пережитков феодализма" и борьба между капиталистами и пролетариями деревни, которая в основном ожидается в будущем. В партийно-политических терминах все это означало, как это ни поразительно, необходимость немедленного революционного союза между социал-демократами и эсерами, а также Крестьянским союзом против самодержавия и кадетских компромиссов. Старые члены РСДРП обвиняли Ленина в крестьянофилии, он же считал, что это революционный здравый смысл. В том же духе он теперь провозгласил важность "народной революционной самодеятельности" - до того времени эта фраза принадлежала строго народническому словарю. Ленин, лидер будущей победоносной революции, начинал создавать свою собственную формулу для революционного лагеря перемен. 
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В условиях постоянной тактической фракционной войны и упорных усилий, затрудняемых арестами, перестроить социал-демокра-тическое подполье в России, Ленин никогда не прекращал изучать тексты, проводить исследования и писать. Помимо двух значительных попыток в философской области (период работы в Британском музее, когда он готовил свою атаку на "махизм", и, позже, систематическое прогрызание сквозь Гегеля в 1914 - 1915 гг.), он в основном концентрировал свои усилия на вопросах, возникших в огне революции 1905 -1907 гг. В 1908 г. он изучал историю Парижской коммуны 1871 г. и писал по российскому аграрному вопросу конца XIX в. Он внимательно следил за ходом столыпинской аграрной реформы, причем делал это беспристрастно, и в ответ на заявления своих соратников, что эта реформа не может быть успешной, возразил: "Нет, может". В 1909 г. он изучил аграрную перепись в Германии (а в 1916 г. - США), обращая особое внимание на модели развития сельского капитализма. Проанализировав все данные, он согласился с большей частью оптимистических сообщений о результатах столыпинских аграрных реформ, исходя в этом из отсутствия признаков крестьянских бунтов, исчезновения Крестьянского союза и из серьезного кризиса, переживаемого партией социалистов-революционеров.
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В 1913 г. Ленин выпустил статью об "Отсталой Европе и передовой Азии". Он считал, что Китай стал порождать "своих собственных герценов", т.е. непролетарских революционеров, боровшихся против социального и национального гнета, которые поэтому были "передовыми", т.е. естественными союзниками европейского пролетариата. Это же относится и к крестьянству, представлявшему собой широкую социальную базу борьбы, которая должна была быть одновременно антифеодальной и патриотической. В 1913 и 1914 гг. последовали две книги о праве наций на самоопределение и о различиях между национализмом угнетателей (который должно осудить) и угнетенных (потенциально позитивном). Российский опыт в сочетании с опытом других стран на "окраинах капитализма" и попытка его революционного использования привели в 1916 г. к книге "Империализм, как высшая стадия капитализма". Эта книга стала теоретическим манифестом "глобалистского" марксизма и предвидением процесса, в котором сочетание самой отсталой Европы и самой передовой Азии - т.е. Россия - может сыграть особую роль. 
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Успех его партии в повседневной политике рабочего движения в 1912 - 1914 гг. начинал изменять политическую карту российского инакомыслия и оппозиции, но полностью перекроила ее первая мировая война. Большинство российских социалистических вождей революции 1905 - 1907 гг. встретились в Циммервальде, чтобы попытаться восстановить единство социалистического движения против национализма и войны: Ленин, Троцкий, Мартов, Аксельрод, Чернов, однако только Ленин имел в своем распоряжении партию, которая, за несколькими исключениями, шла за ним. После периода одиночества в социалистическом лагере 1908 - 1914 гг. Ленин, казалось бы, вышел из изоляции, однако он отмежевался также от большинства "циммервальдцев" своим непримиримым "пораженчеством" и призывом превратить мировую войну в войну гражданскую и в мировую революцию (а не пытаться закончить ее поскорее "справедливым миром"). Эта "лево-циммервальдская" позиция положила начало Третьему Интернационалу, который Ленин сразу же и предложил создать. В одной из западных биографий, написанной много лет спустя, эта позиция характеризовалась как "нелепо грандиозная". Однако в революционные дни, накануне которых находилась страна, именно грандиозное могло вдохновить, мобилизовать и повести за собой. Но пока они еще не настали, а в это время, ужасное для интернационалистов и социалистов, дисциплинированная партийная организация, готовая бросить вызов "патриотам" и возглавляемая решительным и бескомпромиссным вождем, была необыкновенно ценной для лагеря противников войны. Исключительность Ленина была впервые установлена на международной арене.
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Когда произошла Февральская революция, реакция Ленина была решительной и неожиданной как для социалистической эмиграции, так и для его большевистских сторонников в России. В последовавших за ней событиях он проявил себя как человек, сформированный тем же опытом, что и они все, особенно опытом революции 1905 - 1907 гг. и краха Второго Интернационала в 1914 г. Однако разница состояла в том, кто какие уроки извлек.
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Прежде всего он начал кипучую деятельность, чтобы немедленно вернуться на место разворачивающихся событий - нельзя было повторить промедление 1905 г., когда вместо января он вернулся только в июне. Тем временем в своих "Письмах издалека", в наскоро набросанных статьях для большевистских газет в Петрограде, он излагал основы головокружительной новой стратегии. Она предполагала полный отказ принимать "оборонческое" Временное правительство или сотрудничать с другими социалистическими организациями, поддерживающими новый режим. Путь к этому лежал через максимальное использование новых неслыханных возможностей, открывшихся в 1917 г. как расширенное продолжение "взрыва легальности" 1905 г., и в особенности через народную демократию, воплощенную в Советах. Еще более ошеломляющей была стратегическая цель, которую вкратце можно охарактеризовать как борьбу за власть с целью немедленного продвижения к социализму - в прошлом ее выдвигал троцкизм, с которым Ленин воевал. Те из руководства большевистской партии, кто первыми приехали в Петроград и теперь были в гуще событий, - Каменев, Сталин, Молотов - просто не обращали внимания на эти "послания издалека", которые диссонировали как с основополагающей марксистской теорией этапов, так и с настроением эйфории и социалистического братства, так характерным для этих дней. "Старик" явно оторвался от действительности новой России. Однако в апреле Ленин вернулся, и в течение нескольких дней его уверенность, воля и авторитет возобладали - можно сказать, принудили Центральный комитет, а затем и наскоро созванную седьмую конференцию большевиков изменить радикально "линию" партии, ее программу и даже ее название. Целью теперь стала одновременно борьба за мир и за социалистический режим. 
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При таком видении действительности и политической стратегии и в рамках "ортодоксального" марксизма крестьянство становилось сомнительным союзником и, возможно, оно даже превратилось во врага в результате деятельности Столыпина. Хотя и можно было вполне ожидать от крестьян в солдатской форме оппозиции войне. Исторические условия немедленного движения к социализму означали для Ленина, что Советы батраков обретали теперь центральную роль и их надо срочно поддерживать (помимо и отдельно от советов беднейшего крестьянства, отделенных также от Советов крестьянства "вообще"). Все это должно было обеспечить надежное рабочее представительство в деревне. Нейтрализация массы российского крестьянства и распространение европейской пролетарской революции были двумя столпами, необходимыми для диктатуры пролетариата - городского и сельского, - занятого досоциалистическим и одновременно социалистическим преобразованием отсталой страны. 
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И членство, и влияние ленинской партии стремительно росло. В результате захвата власти большевиками в октябре-ноябре 1917 г., создания коалиционного правительства с левыми эсерами в качестве младшего партнера, последующего поражения и дезинтеграции по-следних установилась новая политическая система - однопартийное советское государство. Это, в сочетании с перераспределением земли и национализацией промышленности, положило начало новой политической эре правления ленинской партии и лично Ленина, чей авторитет в его лагере стал непререкаем. 

[image: image2670.png]


Гражданская война снова поставила на повестку дня те же основные вопросы, которые возникли в период 1905 - 1907 гг. В течение года Ленин узнал то, что, по его собственному признанию, все еще было для него загадкой в 1917 г., а именно насколько фактически продвинулось преобразование крестьянства при Столыпине. Как и раньше, он облек свои выводы в язык политической тактики, а не теоретического анализа. К 1919 г. комитеты бедноты были распущены (отдельные Советы сельскохозяйственных рабочих или "беднейшего крестьянства" так и не были созданы) и была предпринята первая попытка проводить политику "лицом к крестьянству". Это явилось важным составным элементом победы красных (во второй половине года ход войны наконец был переломлен в их пользу). В 1920 - 1921 гг. перед лицом нарастающего недовольства крестьян, связанного с продразверсткой, был предпринят еще один крупный шаг в том же направлении, полномасштабная примиренческая политика типа "давайте дадим крестьянам, что они хотят", - был введен НЭП. Одновременно Ленин следил с особенным вниманием за "национальными окраинами" и превратностями развития там "национального вопроса", оценивал возможности его использования в борьбе большевиков за власть. Его внимательное отношение и гибкость в вопросах "самоопределения" сыграли важную роль в победе большевиков в войне, особенно на фоне жестко националистической позиции, требования "единой и неделимой России", принятых командованием Белой армии. Продвижение методом "проб и ошибок" к установлению нового режима шло со времени окончания гражданской войны до смерти Ленина и продолжалось после. Его партия оказалась удивительно плохо вооружена и с концептуальной, и с кадровой точки зрения для того, чтобы мирными методами возглавлять процесс преобразований в индустриально отсталом обществе, которое не было ни капиталистическим, ни социалистическим, состояло в основном из крестьян и находилось на периферии мирового капиталистического развития. К 1923 г. очертания политического режима нового государства достаточно прояснились, и это вызвало еще одну попытку со стороны Ленина радикально изменить "партийную линию" и ее исполнителей - этап, который так и не был завершен и получил из уст крупного историка России меткое название "последней битвы Ленина".
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Из опыта революции 1905 - 1907 гг. Ленин периода 1917 - 1923 гг. извлек три основных урока, касающихся политических реалий, и один, касающийся его отношения к ним. Первый урок был связан с крестьянством. Здесь Ленину пришлось отчаянно спорить со своими ближайшими соратниками, и позже он назвал этот вопрос главным источником разногласий с меньшевиками - центральной причиной раскола РСДРП. В то время как неожиданно проявившийся крестьянский радикализм оставил меньшевиков без идейного ответа и ясного политического хода, а кадетов сделал более консервативными, Ленин увидел в нем новые неслыханные революционные возможности. Кроме того, Ленин придал теперь огромное значение факту наличия крестьянства и его роли в своей оценке социального контекста гражданской войны и своих оптимистических прогнозах относительно ее исхода (хотя европейская революция - второй повод для оптимизма - так и не осуществилась).
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Создатели РСДРП в своих аналитических разработках не придавали решающего значения фактору массы российского крестьянства. Они были сосредоточены на понятии прогресса и, следовательно, капитализма и на сценарии борьбы пролетариата и буржуазии. Все остальное, в том числе крестьяне, в их представлении относилось к исчезающим и, следовательно, консервативным и второстепенным пережиткам прошлого. Вот почему политическую важность крестьянства для будущей истории России еще предстояло открыть, так же как и потенциал их политической активности, революционного духа и способности смещать чашу весов истории, особенно когда другие политические силы боролись между собой за роль правителей России. Кроме потенциала политической активности крестьянства, предстояло еще открыть также силу воздействия его намеренной пассивности, способности крестьянства оказывать этим политическое давление, когда дело касалось продовольствия, налогов и рекрутов.
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Во-вторых, с дискуссией по "аграрному вопросу" был связан ряд других политических и идеологических вопросов более широкого значения. На самом деле, каковы бы ни были наши ретроспективные впечатления, русские социалисты и революционеры 1905 - 1907 гг. все без исключения были демократами. Они разделяли убеждение, что самодержавное правление Романовых можно свергнуть только волей и усилиями большинства - при помощи революции - и что на смену ему должно прийти правление того большинства, какое имелось (даже если "ортодоксальные марксисты" видели в нем только "этап"). Во власти большинства видели необходимость для выживания новой России в условиях, где непременно должна была продолжиться борьба за власть и на внутренней, и на международной арене, и необходимо было обеспечить демократическую легитимность, от которой будет зависеть народная поддержка после падения старого режима. Основной альтернативой, которую исповедовали немногие, был народовольческий сценарий, в особенности неприемлемый для ортодоксальных марксистов, когда организованное меньшинство должно было сначала свергнуть старый режим, а затем передать власть народу. В стране, где крестьянство явно составляло большинство населения, форма решения крестьянского вопроса неизбежно определяла также и коренные вопросы власти и природы будущего общества. 
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Вот почему, когда в 1906 г. Ленин изменил свою точку зрения относительно самого существования и революционных потенций крестьянства как класса, это нашло свое выражение в образе "демократической диктатуры рабочего класса и крестьянства", что также поставило под сомнение и ряд антидеревенских исходных положений "искровцев". Ленин теперь отстаивал идею государства, которое никогда ранее не существовало, где наряду с социал-демократами существовала бы радикальная крестьянская партия; их взаимоотношения представляли бы классовый союз низов, лежащий в основе демократии, которая будет управлять Россией. При таком строе крестьяне и их партия должны были считаться равноправными партнерами, однако при той идеологической оговорке, что они не являются и не могут быть по-настоящему социалистическими и что союз с ними, таким образом, ограничивается только капиталистическим этапом будущей истории России (который предполагался, однако, на многие десятилетия). Позже, перед лицом революционного кризиса 1917 - 1920 гг., он решил принять целиком и полностью аграрную программу партии эсеров и объявить свою собственную партию представительницей действительных интересов и союза двух классов: рабочего класса-гегемона и крестьянства. Эпоха НЭПа раскрыла действительный политический смысл этой формулы. 
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Конечно, Ленин был не единственным представителем левой части политического спектра, кто изменил свой взгляд относительно места российского крестьянства в революции. Мы знаем теперь, что к концу своей жизни и Маркс также изменил свой взгляд на это. Однако Ленин не знал работ позднего Маркса 1877 - 1881 гг. Их разделял также период "жесткой" интерпретации марксизма Вторым Интернационалом, а с другой стороны, собственный непосредственный опыт революций. Что касается самих различий, как ни странно, Маркс в далекой Англии на поколение раньше понял то, что Ленин отказывался принять еще и в 1917 г. Во-первых, в своем анализе Ленин последовательно игнорировал русскую крестьянскую общину - основной объект насмешек для плехановцев как "противоречащий классовой теории". А именно крестьянская община оказалась основной ячейкой политического действия российского крестьянства во время революции 1905 - 1907 гг., как и в 1918 - 1920 и 1921 - 1927 гг. Здесь следует упомянуть еще одно выражение этой своеобразной слепоты Ленина: его настоятельные рекомендации создавать "крестьянские комитеты", которые должны были координировать и направлять политические действия в 1917 г. (из этого так ничего и не получилось). Напротив, в поздних работах Маркса российские крестьянские общины были центральными для его понимания условий, в которых крестьяне могли бы участвовать в революции. Во-вторых, на протяжение всей жизни Ленин считал социалистических крестьян некой логической аберрацией (хотя беднейшие крестьяне могли, по его мнению, поддерживать социалистов в силу своей фактической принадлежности к пролетариату). Несмотря на изменения в своей аграрной программе, в 1905 г. Ленин все еще не вполне принял даже идею революционной борьбы крестьянства против российского государства. Перед революцией 1917 г. он начал приходить к мысли, что политика Столыпина привела к тому, что российская деревня "догнала" "ортодоксальный" марксизм - т.е. "научную теорию капитализма" в сельском хозяйстве, которую Ленин изложил в 1899 г. В 1919 - 1921 гг. он снова подгонял свою теорию к реальности, однако на сей раз это было не отступление, а постепенно углубляющееся признание проблемы неисчезновения крестьянства и его политического значения для социалистической России; и далее, вплоть до последних писем и статей. Маркс менее, чем Ленин, был озабочен тем, чтобы оставаться марксистом, и это в 1881 г. привело его более прямым путем к выводам, которых Ленин постиг только в 20-х годах. 
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Непосредственно за аграрным вопросом шел "национальный вопрос", тесно связанный с предыдущим. Что касается его важности, Ленин продемонстрировал свое тактическое чутье еще в 1905 г., когда он заявил, что тот уровень революционной активности рабочих в российских городах, какой наблюдался в Риге, положил бы немедленно конец самодержавию. Нерусский национализм явно срабатывал как оружие против царизма, однако настоящие стратегические и теоретические выводы из этого были извлечены только через несколько лет. К этому времени они стали увязываться с понятием мирового капитализма и с вопросом о радикализме иных, чем пролетариат и капиталисты, слоев в странах на периферии мирового капитализма. И снова теоретический поворот произошел быстро и решительно. Право наций и крупных этнических групп на суверенитет было полностью признано Лениным в 1912 г., однако он поместил его в контекст наступления на капитализм. Чтобы понять важность этого шага, необходимо соотнести его со всем диапазоном взглядов российских социал-демократов - от возражений раннего Плеханова против постановки этого вопроса вообще (так как у пролетариата нет родины) до требований Бунда "безотносительной" и экстратерриториальной национальной автономии пролетариата. 
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В представлении об империализме как о "последней стадии капитализма" была выработана новая, более широкая формула международного революционного лагеря, определяющая форму социалистического наступления в XX в., которое должно было преобразовать мир и сделать имя Ленина таким же интернациональным, как та модель, которую он принял теперь на вооружение. Тактическим выражением этого была партия революционных кадров плюс социалистически направленный промышленный пролетариат и/или массы радикализированного крестьянства и/или национально-освободительная борьба, - все это должно было привести к созданию на "окраине капиталистического мира" постреволюционного государства новой структуры, логики и динамики. Таким образом, была установлена долгосрочная социалистическая стратегия для типа обществ, которые мы сегодня называем "развивающимися", параллельная с ее правым эквивалентом - столыпинской "революцией сверху", проводимой модернизаторской государственной бюрократией, ориентированной на западный опыт и западных специалистов. 
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Ленин продолжал считать, что социализм не может победить в одной отдельно взятой стране. Он был уверен, что вот-вот разразится общеевропейская революция - социалистический аналог революции 1848 г. По мере того как эта уверенность в неизбежности европейской революции исчезала, ей на смену постепенно приходила надежда, что следующий большой революционный пожар разгорится в среде "трудящихся масс" Азии, причем основным ее топливом будет сочетание национально-освободительной и крестьянской борьбы. Внероссийский резерв российских революционеров все больше виделся в "колониальных и полуколониальных народах Азии", которые становились синонимом всего Третьего мира. 
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Третьим важнейшим уроком 1905 - 1907 гг., который Ленин принял и последовательно развивал в процессе последующего обретения революционного опыта и которого упорно держался до конца, была его вера в "народную" самодеятельность или, шире, способность масс к творчеству политических форм. (Он, как правило, говорил при этом о "революционном пролетариате", однако в ряде случаев переходил на понятие "простой народ", т.е. плебс России.) Столь же последовательно наличествовала необходимая двойственность двух линий мышления и двух эмоций, свойственных не только Ленину. С одной стороны, был человек, поклонявшийся науке, который презирал российскую некультурность, верил в право и долг дисциплинированной революционной элиты навязывать свою мудрость аморфному пролетариату и всей России, решать за них, что им на самом деле нужно, - автор "Что делать?". С другой стороны, мы видим человека, который верил в "мудрость масс", особенно в их готовность исправлять политическую несправедливость революционным путем, начиная с первой его защиты "народного творчества" на партийном съезде 1906 г. и вплоть до его проектов государственной реформы в 1923 г., - это усердный исследователь Парижской коммуны, автор "Государства и революции".
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В 1905 г. впервые Ленин увидел российских рабочих и крестьян в революционном действии, увидел их способность организовать коллективные всероссийские действия элементарными, однако действенными способами, их недоверие к властям предержащим, их упорство и храбрость, их веру в возможность того, что более изощренные умы отвергали как утопию, - в царство абсолютной справедливости, "опоньское царство" и "вселенский мир" русских крестьянских сказок. Он увидел и противоречия, и потенциал этого действия, то, как российские "массы" шарахались между бунтарством и готовностью подчиняться абсолютной власти, а также то, как быстро они учились политической самостоятельности в условиях жестокой конфронтации и насилия. В дни, когда переживалась горечь поражения, в дни одиночества и перебранок в среде эмиграции после 1907 г., Ленин остался тверд в своей вере в возрождение боевого духа масс как единственного варианта разрешения глубочайшего кризиса революции. Он снова сделал ставку на это в 1917 г., когда напрямую обратился к рабочим и солдатам из крестьян через головы официальных политических партий, и победил. В 1922 г., неудовлетворенный концептуальными и политическими инструментами, бывшими в его распоряжении, испытывающий все большее смятение от неспособности многих его товарищей справляться с новыми требованиями мирного времени и постепенными социальными преобразованиями, он еще раз обратился к тому же источнику надежд. Прав Ленин был или нет, но он видел основной шанс социалистического будущего для России в поддержке безликой народной массы - в основном рабочей, но все больше и крестьянской. Ленинские записки, продиктованные незадолго до смерти, дают еще одно, последнее свидетельство этому.
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В этом же контексте необходимо рассматривать растущий разрыв между Лениным как теоретиком и Лениным как политическим стратегом и тактиком. На протяжение всей жизни ему приходилось признавать некоторые из своих ошибок (а временами и особо подчеркивать их, преследуя определенную цель). В то же время он решительно утверждал, что речь не шла о каких-то изменениях в теории, даже когда противоположное было совершенно очевидно. Он неизменно настаивал на своей теоретической неоригинальности. Когда его припирали к стенке доводами, он отругивался или просто повторял, что принципы его подхода абсолютно истинны. Иногда он пожимал плечами и употреблял термин (или код) "диалектика", утверждая в подобных случаях, что его критикам не хватает "диалектического подхода". И наконец, обращаясь к содержанию его роли вождя, а не к ее риторике и легитимации, надо отметить, что в период 1905 - 1907 гг. Ленин научился учиться. Ленин вышел тогда за рамки блестящих дедукций, кропотливой подборки фактов для иллюстрации той или иной теории и прокурорских обвинительных заключений против критиков, которые составляли основное содержание текстов молодого Ленина. После 1905 - 1907 гг. он стал больше настроен на неожиданное. В накале внутри- и внепартийной борьбы он часто забывал упомянуть о тех моментах, когда строгая приверженность теоретическим посылкам его молодости привела к политическим ошибкам. Однако, похоже, он никогда не забывал об этих случаях и был готов к тому, что они снова могут повториться в деятельности даже тех, кто, как и он, освоил "науку об обществе". Он не считал, что это дает ему право прекратить свои теоретические изыскания выводов из марксистских текстов или даже дает ему "свободу от марксизма", но был теперь более готов отрешиться от части догм в свете опыта, а также, что особенно важно, заимствовать политические решения у людей, чьи общетеоретические взгляды он безоговорочно отвергал. Он также осознавал тот факт, что у эсеров он заимствовал больше всего, объясняя это тем, что их "мелкобуржуазные" взгляды совпадали со взглядами большинства населения России. Таким образом, подобное заимствование можно было назвать особым проявлением демократичности "а ля Ленин".

[image: image2682.png]


Революция 1905 - 1907 гг. была временем, когда Ленин узнал - в процессе его первой непосредственной борьбы за революционную власть - о крестьянской войне, о национализме, о массовых движениях и об извлечении внедогматических уроков из политического опыта (а также о том, как не признаваться в этом).
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Предметы выбора
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Послесловие к "Революции
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как моменту истины" 
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Книга закончена. В ней нарисована картина определенного общества в определенную эпоху и рассматриваются его черты, противоречия и изменения. Затем анализируется полузабытая революция с тем, чтобы восстановить ее значение как решающего момента в истории России и человечества. В предисловии были изложены исходные посылки книги и выводы, сделанные в результате проведенного анализа. В послесловии автор позволит себе кратко изложить то, что он узнал в процессе исследования о самом познании - не только о России и ее революции, но и о социальной истории и исторической социологии обществ, государств и революций. 
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Историческая наука дала нам немало крупных имен, которые занимались этими вопросами. И в этой книге я уже выражал свое восхищение описаниями и предписаниями Марка Блока. Перечитывать работы Блока, а также другие исторические и аналитические тексты высочайшего класса, будь то Гиббонс, Маркс, Ключевский, Райт Миллс или Бродель, а также удаленные от нас во времени и пространстве Фукидид или древнекитайские историки, - это отдых от банальностей, которые столь часто выдаются за научное понимание, журналистское остроумие или здравый смысл. Перечитывать Мастеров - это также урок интеллектуального смирения. После такого чтения меньше хочется говорить о вещах, о которых было уже сказано столь хорошо. 
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Я не предполагаю давать здесь общих заключений относительно того, как делать науку, но намереваюсь выделить, высветить и вкратце суммировать нечто менее общее, нечто относящееся к духу времени определенного периода и небольшой группы людей - речь идет о нескольких десятилетиях XX в. в общественных науках Запада и об их проблемах и трудностях. Это связано с растущими противоречиями между взглядами принятыми и преподаваемыми в течение целого столетия и более, и некоторыми новыми аналитическими тенденциями и стилями в изучении общественной жизни. Говоря более конкретно и личностно, речь идет о том, чему научили целое поколение обществоведов учебники, учителя и вожди в противовес тому, что они сами узнали в ходе своей исследовательской и преподавательской работы, споров в узком дружеском кругу, в результате потрясающих неожиданностей, которые столь типичны для нашего периода, и часто болезненных усилий понять вещи заново. В этой книге анализировались как уроки истории, так и неудачи общественных групп и политических элит революционной России в извлечении этих уроков в период между 1890 и 1919 гг. Какие же уроки могут извлечь современные социологи и историки из самого процесса изучения этих вопросов? Каким образом связаны содержание и результаты их работы с общими представлениями о целях и ограничениях их профессии?
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Из этих вопросов остановлюсь на четырех - я буду называть их "шорами" обществоведения, которые показались мне особенно важными. Затем я предложу два вывода - стратегический и экзистенциальный. 
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Первая из "шор" - предполагаемое соотношение между сознательным выбором и безличностными детерминантами человеческого поведения. Вторая - принятая иерархия причинности, связывающей социальные институты и категории анализа. Третья - это влияние различных понятий исторического времени, которые укоренились в обществоведении. Четвертая - связана с вопросами ярлыков и терпимости. Все они связаны с распространенным типом неправильной интерпретации - с тенденцией, которую наиболее кратко можно назвать редукционизмом. Этот особый "идол человеческого мышления" выражается в той же мере в формально принятой эпистемологии и методологии, как и в настроениях, в понятиях "здравого смысла" и в тех типических интуициях, которые при более близком рассмотрении оказываются детерминированы нашим обществом и образованием. Наши понятия определяются результатами исследований, но и результаты исследований определяются исходными понятиями, которые влияют на наш выбор фактов, на их анализ и на наши выводы. Те, кто думает, что могут обойти такие теоретические проблемы и "многословные философствования", говоря "просто" о "фактах", особенно подвержены опасности угодить в эту ловушку. Концептуальная наивность ничуть не лучше расплывчатости выводов. 
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Упрощение является обязательной частью анализа, а также педагогического процесса передачи знаний. Без этого нельзя создать концептуальной модели и нельзя определить общие тенденции. Но, как было сказано, цена употребления аналитических моделей - это вечная бдительность. Главное здесь - опасность стать пленниками собственной методологии, потеряв из виду объект исследования, который могут заслонить аппроксимации, предполагавшиеся как этапы пути познания. Редукционизм - это форма ложной интерпретации, когда оправданное упрощение или временное преувеличение, заложенные как шаг в исследовании, заслоняют нам поле зрения и занимают место тех реалий, которые мы собирались изучать. Таким образом, исследовательская процедура превращается в "шоры".
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Первой из этих шор является тенденция редуцировать человеческую волю к ее материальным и структурным основаниям. Этим снимаются вопросы выбора и случайности. Экономисты впадают в эту ошибку, концентрируя внимание исключительно на потоках денег и товаров. Историки срываются в "одержимость вопросом истоков" как особым "идолом племени историков". Социологи (и многие другие) также поклоняются структурам и системам. В качестве инверсии, которая напоминает о Фрейде с его "механизмом замещения", альтернативы этой системы взгядов принимают форму исповедания чистого субъективизма: феноменологическое общество как внеисторический конструкт, где игнорируется, что люди строят свой мир из ресурсов, которые также внесубъективны и часто навязываются прошлым. Хотя формально многие определяли общество как взаимоотношение человеческих выборов и внечеловеческих детерминантов, теории и описания человеческого действия в последнее столетие все чаще теряли из виду эту взаимосвязь. 
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Развитие общественных наук все в большей степени вело к утере внимания со стороны господствующего течения к особенностям сферы человеческого действия. В XX в. примитивный материализм XVIII и XIX вв. был дополнен усилением внимания к структуре общества, но человеческая деятельность продолжала рассматриваться в главном как не более чем неизбежный вектор условий и вкладов как материальных ресурсов, так и социальных структур. В результате часто получалась модель человеческой истории как театра кукол, которыми управляют всецело внесубъектные "руки", и это узаконивалось как "научность". Также использовались числовые методы, статистические средние величины и компьютерные подсчеты, которые не учитывают качественное разнообразие. Что касается альтернативных объяснений социальной истории, самым широко распространенным, особенно в средствах массовой информации, было представление ее решающих моментов как взрывов человеческой патологии, "психологии толпы" или подсознания, возможно, спровоцированных "харизматической личностью" (пока все не успокоится опять до того состояния, которое подвластно "науке", т.е. поведения, которое является не более чем вектором "объективных сил", механически повторяющихся, полностью предсказуемых и скучных в самом глубоком смысле этого слова). Такая альтернатива заменила иррациональностью абсолютную причинность "объективного", но и она отказала в существовании человеческому выбору, каковы бы ни были его ограничения. 
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Этим представлениям о мире человека все более противостоит иной взгляд, который проясняется сравнительно медленно. Его интеллектуальные корни можно найти в немецкой критической философии конца XVIII - начала XIX в. Они выразились в кантианской традиции, в "Тезисах о Фейербахе" молодого Маркса, а также в социальной психологии Дж.Мида из Чикагской школы, определяя интеллектуальный контекст в то же время и для Макса Вебера, и Сартра, и Грамши. Суть этого взгляда - в утверждении, что взаимозависимость материальных условий, жестко определяемых моделей поведения и человеческих коллективов с актами индивидуального и группового выбора и понимания, никогда не действует как простая причинно-следственная цепочка. В центре человеческого коллективного существования стоит двуликая межсубъектность: с одной стороны - процесс выбора между альтернативами, а с другой - набор социальных предписаний, ограничений и контроля. К тому же такие ограничения не являются неизменными или просто отражающими материальные условия, но находятся в постоянном процессе структуризации и деструктуризации, в котором субъективное и объективное являются звеньями бесконечной цепи. Человеческие действия являются комбинацией необходимого, навязанного и ранее усвоенного с творческими и "диссидентскими" решениями проблем человеческого существования. Редукционизм подрывает наше понимание этих противоречивых процессов тем, что оставляет вне поля своего зрения некоторые из его звеньев. Это также приводит к тому, что мы довольствуемся лишь схемами, теряя вкус к изучению богатства человеческих реалий, которое замещается застывшим образом кукольного театра, где роль кукольника играют боги или фатализм входных сигналов и обстоятельств. 
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Мы живем в период огромной самоуверенности науки и - одновременно - невероятных фиаско предсказаний обществоведов. Это могло бы быть весьма смешным (как шутки про метеорологов предспутниковой эры), но слишком многое сегодня зависит от этих ошибок. Мы видим катастрофические результаты неосуществившихся прогнозов и планов, которые дали обратный результат, - фанатическую приверженность "модернизации", которая обернулась массовым голодом, либеральные мечты, которые привели к фашистским режимам, "революции святых", которые создали ад на Земле. Все это - не только вопрос интересов эгоистических элит, но также часто вопрос выбора, который в конечном счете обернулся и против тех, кто его сделал. И наша книжка ясно показывает это. Глобальные проблемы нельзя понять, если отнестись к ним только как к вопросам сознания. Но без понимания вопросов сознания и связанного с ними выбора мы также не можем их понять. Целое столетие политики и активисты с необыкновенным рвением пробовали изменить мир. Вопрос заключается в том, как понять их провалы или даже лучше - заново интерпретировать их и сделать частью будущего человеческого действия. 

[image: image2696.png]


Один из методов выправить наши аналитические процедуры -заново взглянуть на историю. В нашем выборе начальной точки приложения мы сможем руководствоваться обманчиво наивным указанием немодного сегодня Мао. Пользуясь жаргоном своего времени, Мао среагировал на всесущий вопрос, какое "отклонение" от "линии партии" - "левое" или "правое" - более опасно, ответом: "то, против которого меньше борются". Социальные науки особо пострадали от массового редукционизма, можно сказать, были загипнотизированы тем правильным предположением, что мы наследуем наш общественный мир организованным, что большинство наших знаний вторично. Вот почему анализ истории должен начаться с восстановления утраченного баланса в наших умах и познавательной практике на базе признанной взаимозависимости между сознанием, выбором и случаем с одной стороны, и материальными и структурными детерминантами человеческого мира - с другой. Это также значит принять глубокую и изменяющуюся противоречивость элементов, из которых строится человеческий мир. Иными словами, прибегая к языку философских основ начала этой дискуссии, после периода детерминизма или даже фатализма, представляемого как "настоящая" наука, мы должны воссоздать и "диалектизировать" баланс понимания человеческой истории и особенно революционных процессов. "Диалектизировать" обозначало бы здесь признание не только нескончаемой цепи причинности, внутренней противоречивости, заложенной в человеческом существовании, и его фундаментальной историчности, но также места человеческой воли (в рамках ограничений, которые надо изучать), человеческого выбора (не свободного, но между альтернативами, которые надо определять) и проблематичности познания (где "фетишизм" и "идолы" всегда играют важную роль). Воля, выбор и ошибка не являются "черными ящиками" и нуждаются в перманентном дальнейшем исследовании, но их нельзя просто забыть или упростить до "причин". Хотя "они не создают ее по своей воле... люди делают свою собственную историю", - было бы трудно сказать это лучше, чем уже сказал Маркс. 
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Все это имеет непосредственное отношение к этой книге. Без этого предложенный выше взгляд на соотношение между "развивающейся страной", которая называлась Россией, и моментом истины в ее революции 1905 - 1907 гг. остался бы не более чем странностью... С учетом этого книга становится одним из вкладов (из которых многие еще потребуются) в процессе продвижения от пустого оптимизма теорий конца XIX в. о неизбежном прогрессе - к принятию нашим столетием трагического реализма, не отрекающегося от ценностей Возрождения и хорошо выраженного формулой Грамши: "...пессимизм интеллекта, оптимизм воли".
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Вторым вопросом "шор", тесно связанным с предыдущим, является вопрос иерархии социальных институтов, используемых для объяснения истории. Проблемы и решения, обсуждаемые выше, имеют значение более широкое, чем вопрос относительной автономии выбора и случайности. Однонаправленные модели причины и следствия, часто монокаузальные, касающиеся взаимозависимости между социальными институтами, легко превращаются в средства редукционизма и/или абстракции, которые останавливают изучение вопроса на полпути. Хорошим примером может служить природа государства в свете Марксовой метафоры "базиса" и "надстройки", которые в интерпретации слишком многих его последователей превращались в синонимы причины и следствия в однонаправленной схеме. Это превращало государство в некий эпифеномен истинных причин, находящихся где-то вовне, что становится особенно опасным заблуждением в мире, где роль и значение государственного аппарата возрастают с каждым днем. 
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Здесь опять следует думать о взаимной причинности, ее противоречиях и необходимости "диалектизировать" заново наше понимание. И следует еще раз подчеркнуть, что вопрос заключается не только в историчности и взаимовлиянии, но также в принятии специфических характеристик основных социальных институтов, их самодвижения и "правил игры", которые несводимы друг к другу или к чему-то третьему. То, как формулировались вопросы конечных или истинных причин, слишком часто вело к близорукости или по крайней мере к расплывчатому представлению о богатстве социальной реальности, ее историчности и ее противоречиях. С другой стороны, нельзя принять как возможную альтернативу методологическую капитуляцию, заключающуюся в признании, что "все" важно в этой огромной и неструктурированной груде "фактов". Напротив, социальный анализ сосредоточен на иерархиях важности и детерминации, однако он должен рассматривать их в их специфике. Дело не в том, чтобы провозгласить, какая иерархия является дедуктивно необходимой и вечной, потому что "причины" представляют собой звенья бесконечной цепочки причинности. Никакое общество нельзя дедуцировать, его должно изучать. И основные социальные институты нельзя редуцировать (в "просто" экономику, "не более чем" власть или же "отражение" в сознании). Та нестройность, "неэлегантность", которая изначально просачивается в теорию и концептуальные модели общества, по мере того как они приобретают реальность, коренится в самой природе человеческой действительности, а не в неадекватности социального анализа. Признать противоречивую сложность, не поддаваясь ей и не прячась от нее в отчаянии, - это самая суть социальных наук. "Треугольник социальной детерминации", предложенный в книге "Россия как развивающееся общество", является примером такого признания этой сложности и шагом к определению сущностной иерархии важности, своеобразной для каждого времени и места.
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Это выводит нас на еще одну связь между первым и вторым набором "шор". Значение, придаваемое статусу альтернативы или выбора в социальной истории в контексте материальных и структурных детерминаций не статично, это не материя, а движение и некий определенный этап. Степень альтернативности в истории, если придать некую гибкость этому упрямому существительному английского языка, зависит от контекста и взаимосвязей определенной точки развития, что дает нам еще одну причину "диалектизировать" наше понимание (а не просто изменить его на противоположное или поменять соотношение элементов в признаваемой взаимозависимости). Материальные ограничения редко бывают не связаны с человеческим опытом и познанием и, следовательно, потенциально, с человеческой волей и выбором. Более явно это проявляется на уровне социальных институтов. Однако в течение длительных периодов времени материальные условия (так же как и наше представление о них) и социальные институты (отражаемые в индивидуальных элементах познания) утверждают жесткую последовательность социального воспроизводства и препятствуют коренным преобразованиям. Во время этих стандартизированных, повторяющихся, опирающихся на преемственность и социологически объяснимых этапов исторические процессы послушно идут по вполне предсказуемым путям - "альтернативность" истории низка. Затем, в какой-то момент времени, наступает этап широкомасштабного кризиса, революции, "аксиального периода" (говоря языком Ясперса). Ломаются запоры жестких моделей поведения, самоцензуры воображения и самоочевидных стереотипов здравого смысла, и чуть ли не бесконечно расширяются горизонты. "Альтернативность" истории, важность общественного и индивидуального самосознания и особенно диапазон оригинальности и выбора резко увеличиваются. На таких "поворотах" истории общества складываются модели и стереотипы, которые будут определять его историю в течение десятилетий или даже столетий. Это и было сутью российской революционной эпохи, началу которой посвящено наше исследование. 
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Ткань коллективного сознания "аксиального" этапа составляют в главном не "харизма" лидеров и не массовая патология, а коренной пересмотр господствующих представлений и перестройка существующих структур - т.е. революция как момент истины. Позднее социальные структуры с их стереотипами здравого смысла отвердевают, а контроль и привилегии, новые и традиционные, вновь обретают свою полную силу - история снова идет по пути, на котором немного резких поворотов. Признание постоянно меняющейся степени зависимости между социальной структурой и человеческим выбором - которую мы назвали альтернативностью, так же как и меняющейся иерархии социальных институтов, имеет решающее значение для нашего понимания социальной истории и исторической социологии. 
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В-третьих, наши историографии содержат имплицитные, однако исключительно важные предположения, касающиеся природы времени. Ее архимодель, идеальная хронология, которую Корриган назвал хронограмматикой, обычно рассматривается как самоочевидная, что ведет к заблуждениям. К настоящему моменту немало сделано в плане исследования разрыва между древними представлениями о естественной цикличности и иудео-христианской линейной картиной сотворения мира, падения и искупления (к которой первое пришествие Христа добавило свою христианскую особенность - момент, от которого историческое время отсчитывается как вперед, так и назад). Современные историки и философы также рассматривали способы, которыми телеологическая линейность восприятия времени служила развитию архимодели эволюционизма и прогресса как узлового пункта самоидентификации, легитимации и происхождения многих политических идеологий и социальных наук в современном мире. Анализировалась человеческая практика, лежащая в основе этих представлений, например космологические и сельскохозяйственные циклы, на которых строились древние представления о времени, или индустриализация как основа линейности времени и эволюционных теорий XIX в. Некоторые дальнейшие социальные характеристики связывались с различными представлениями о времени, например преобладание пессимистической этики в древней философии в сопоставлении с оптимистической философской антропологией в Европе XIX в. Обратное воздействие господствующих представлений о времени на человеческую практику также изучалось, хотя и в гораздо меньшей степени.
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Подобные соображения гораздо яснее воспринимаются ex post factum, однако представляется, что мы в настоящий момент переживаем очередную смену парадигмы - крушение или по крайней мере серьезный вызов теории прогресса как архимодели исторического времени. Медленно выходит на первый план концептуализация, которой еще не найдено окончательного имени (претендует на это постмодернизм), в которой модели линейного роста заменяются моделями многонаправленности и неравномерности изменений - более сложное, но более реалистичное организующее понятие (которое также более восприимчиво к воздействию многонаправленных причинностей, открытия, случайности и принятия альтернативных стратегий). Ее аналитическое происхождение коренится в идеях "неравномерного развития", которое мы исследовали на примере России рубежа веков, однако этот термин может ввести в заблуждение, если его интерпретировать слишком однозначно. Суть этой точки зрения заключается не в количественном различии скоростей, но в качественно различных путях, в том, что Пол Суизи назвал "различием судеб" современных обществ, т.е. как различных реальностях современных обществ, так и различных потенциалах их развития. Это также означает одновременные, различные и несводимые друг к другу исторические "часы" и формы "духа времени", что отчасти отражено во взгляде Броделя на разделение истории на медленно и быстро движущиеся уровни. Вопрос о том, что все это означает или будет означать, выходит за рамки нашего исследования, однако игнорировать эту проблему - значит неправильно понять весь предыдущий текст. Полнокровный "прогрессизм", сосредоточенный только на определении скорости развития и на препятствиях продвижению по необходимой и известной исторической дороге, сделал бы эту книгу ненужной. Если принять другую точку зрения на историческое время, эта книга становится важной для понимания России и ее революции, а также значения русской революции для остального мира. 
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Четвертым и последним является вопрос ярлыков и эпистемологической терпимости. Понимание высокой сложности обществ и множественности путей их изучения никогда не было свойственно бюрократам, полицейским и многим другим, кто был склонен подменять это простым разделением на "мы" (т.е. хорошие) и "они" (т.е. плохие). Радикальная волна 1968 г. вызвала в западных университетах подъем влюбленности в марксизм. Это настроение в настоящий момент быстро меняется на противоположное. То, что объединяет маккартизм начала 50-х в США, антимарксистские крестовые походы сегодняшнего дня c крикливым "марксизмом для дураков" - это еще одна категория редукционизма: грубая черно-белая модель, которая выдается за саму реальность. Она далека как от реальной жизни и работ Маркса, так и от реальных отцов либеральной мысли, в верности которым клянутся спорящие стороны. Не следует также забывать, что за такими спорами часто стоят не просто сверхупрощения, возможно, преследующие политические цели, но усилия сделать академическую карьеру себе и своим друзьям. 
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Те, кто отказывался присоединиться к этим средневековым "мистериям" с ангелами и дьяволами в главных ролях, обычно получали ярлык "либерализма" - "слева" с приставкой "буржуазного", а "справа" с определением "попутчика" (к которому могло добавляться слово "гнилой"). Слова "популист" (не такое плохое) или "ревизионист" (просто ужасное) использовались для тех же умственных манипуляций, особенно в левых академических кругах в "развивающихся странах". Обращаясь к фактам, мы имеем здесь дело с изначальной иллюзорностью понятий - ведь в действительности очень мало владельцев фабрик, являющихся либералами, так же как и либералов, последовавших за Марксом. Вопросы индивидуальной свободы, поднятые либералами XIX в., достаточно важны и сегодня, и не один либерал умер за свои убеждения - нельзя смешивать либерализм и ту либеральную риторику, которая используется как прикрытие для оппортунизма или моральной трусости. Так же и те, кого сегодня называют популистами, редко исповедовали или проповедовали мелкособственническую монополию в качестве будущего, в то время как существенные вопросы, поднимавшиеся в XIX в. их европейскими теоретиками, до сих пор остаются актуальными. И, конечно, все "ревизовали" основоположников. Ясно, что этот спор идет о чем-то другом. Это спор о ярлыках, отражающих редукционизм и черно-белые модели.
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Такие вопросы можно обсуждать бесконечно, поэтому я позволю себе сделать мой комментарий крайне кратким. Теория и стремление к познанию смешиваются с политикой и этикой. Для ясности необходимо заявить, что терпимость - это не только вопрос политического или этического выбора каждого. В столкновении с бесконечной, сложной, противоречивой и изменяющейся реальностью терпимость (без отказа самому занять определенную позицию) является важнейшим фактором познания, в то время как противоположное служит редукционизму и всем его "шорам". Эпистемологическая терпимость необходима для эффективного анализа и для извлечения уроков из опыта. Она также необходима для того, чтобы оптимизировать выработку аналитических способностей. Монастыри, казармы, тюрьмы и сумасшедшие дома могут отгородиться от многогранности внешнего мира, но университеты не могут этого сделать, не перечеркивая своего предназначения.
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Если перейти от вопроса "шор" к общим соображениям, то стратегический вывод относительно современной исторической социологии, выраженный предельно кратко, - это нужда в более углубленном признании разнообразия, сложности и противоречивости человеческой реальности, и прежде всего - ее специфики, выражающейся в феномене человеческого сознания, творчества и способности выбирать. Это мы назвали "диалектизацией" нашего понимания. Это взгляд на редукционизм как на главную травму современного исторического познания, причиненную самому себе. Он приемлет историографию, в которой центральную роль играют потенциалы, альтернативы и различия, а не только необходимости.
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Что касается экзистенциальных выводов - они не могут основываться только на аналитических умозаключениях, но связаны с политическими целями и прикладной этикой - сложная взаимозависимость и крайне слабо разработанный аспект нашего познания. Как бы мало мы ни понимали его, мы не можем обойтись без него, потому что это - место стыковки человеческой мысли и действий. Наука - это образ жизни и система ценностей, а не только профессия. Это говорится не для самовозвеличивания, очевидные подтверждения содержат списки жертв диктаторских режимов. Те, кто претендует на звание ученого, исследующего общество, должны особенно помнить ценностное суждение и предупреждение, высказанные величайшим ученым нашего времени. "Мы должны остерегаться преувеличения роли науки и научных методов при рассмотрении человеческих проблем, - писал Альберт Эйнштейн в 1951 г. - Человек в то же время одинокое существо и социальное существо... Для меня суть кризиса нашего времени связана с отношениями индивида и общества. Индивид лучше осознает, чем когда-либо в прошлом, свою зависимость от общества. Но он чувствует эту зависимость не как преимущество, не как органическую связь, не как защитную силу, но больше как угрозу своим естественным правам или даже своему экономическому существованию". Принятые предположения о человеческом творческом потенциале, альтернативах и многонаправленности процессов развития, многомерности времени и различном видении истины не только более реалистичны, но лучше вооружают нас перед лицом того кризиса нашего времени, который определил Эйнштейн, - кризиса, который и сейчас продолжает углубляться. Это можно выразить в еще одной недетерминистской, несводимой, диалектичной цепочке тезисов, где жесткие разделения на причину и следствие иллюзорны.
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Пока есть выбор - есть надежда. Пока жива надежда - люди ищут правду, мечтают о лучшем мире и сражаются за это. Пока люди ищут, мечтают и борются - есть надежда.
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О. Генисаретский
Культурно-антропологическая перспектива
[image: image2710.png]


Целью изысканий, представленных в данной статье, является вычленение особого культурно-антропологического измерения процесса cоциальных изменений, протекающих - в разных исторических фазах и культурных контекстах - как в нашей стране, так и во всем мире.
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Речь пойдет о процессах ценностных изменений в структурах образа жизни и культуры, а также о том, как эти изменения выражаются в психологической культуре личности или различных социальных групп и осваиваются в психопрактиках личностного роста, самоактуализации и самореализации человека.
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По ходу рассмотрения этих реалий мы будем обращаться к различным аксиологическим, культурно-экологическим и гуманитарно-психологическим представлениям, фокусируя их вокруг основного обсуждаемого в данной работе понятия личностного потенциала культуры.
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Изложение видения какой-либо перспективы, в нашем случае - культурно-антропологической - своеобразный жанр методологической работы. Его можно уподобить конструированию оптического прибора (например, телескопа), глядя в окуляр которого пользователь мог бы видеть не саму перспективу, а те объекты, которые он намерен наблюдать с той или иной целью. Заметим, однако, что у создателя телескопа и у астронома существенно различные задачи. Первый из них лишен исследовательского интереса к звездам и черным дырам, тогда как второй вовсе не обязан разбираться в особенностях предоставленного ему в распоряжение оптического прибора. Для методологического прочерчивания перспективы подобное разделение труда, увы, не имеет силы. Здесь привлечение аналитических конструкций и сквозное просматривание подлежащего видению равно неустранимы при оценке результатов работы. Пространство, сквозь которое пролегает перспектива смотрения, по определению пустотно, что ничуть не умаляет реальности прочерчиваемой перспективы. А объекты, коль скоро они становятся наблюдаемыми, воспринимаются как важные сами по себе, безотносительно к их месту в пространстве наблюдения. Учитывая эту двойственность, не стоит сетовать ни на объектную неполноту видения, ни на конструктивную недообеспеченность смотрения. Пусть оценке будет подлежать достигнутая связь смотрения и видения, соответствие избранных аналитических конструкций возможностям усмотрения искомых объектов изучения (1).
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Для общественной мысли и науки последней четверти нашего века весьма показателен радикальный поворот от позитивистского - к гуманитарному проекту наук об обществе и человеке, расширение поля аксиологических и культурологических исследований, а также интенсивное развитие всевозможных гуманитарных практик (коммуникативных, обучающих, развивающих, терапевтических и других). 
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Рост интереса к гуманитарному знанию не один раз на протяжении европейской истории предшествовал серьезным общественным сдвигам на уровне отдельных государств и этнокультурных регионов (примерами тому могут служить Франция второй половины XVIII в., Германия первой половины XIX в. или Россия начала XX в.). Особенностью "гуманитарного ренессанса" нашего времени, наряду с разработкой аналитического аппарата производства гуманитарного знания, можно считать его широкое использование в практике политических и публичных коммуникаций, социального и культурного проектирования и в других областях деятельности, казалось бы, весьма далеких от всего гуманитарного. Обращение к наиболее существенным вопросам культурных и исторических традиций, национального и регионального менталитета, образования и права, искусства и религии оказалось важным не только для дальнейшего развития академической науки, но и как интеллектуальный ресурс формирования культурно-ценностной политики нового типа (2).
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В наших нынешних условиях возможности гуманитаризации общественной мысли и практики определяются в первую очередь следующими двумя обстоятельствами.
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Первое из них связано с наличным состоянием гуманитарных наук. Совсем недавно началось восстановление преемственности отечественной философской и гуманитарно-научной мысли, развитие которой было насильственно прервано идеологическими репрессиями в 20-е годы. Процесс обретения ею прав академического гражданства далеко еще не завершен. В общественном мнении и публицистике гуманитарное знание весьма слабо отдифференцировано от знания исторического, социологического или психологического.
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Второе принадлежит самой социальной практике и связано с процессами:

[image: image2719.png]


- расширяющегося публичного признания реальности духовной жизни как таковой, ценности свободного духовного самоопределения и самореализации личности (в принимаемом ею за реальность духовном мире);
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- социальной диверсификации сферы образования, массовых коммуникаций и культуры, т.е. с появлением большого числа новых субъектов культурно-ценностной деятельности (ассоциаций, независимых учреждений, каналов массовой информации, клубных структур и т.д.);
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- реинституционализации духовно-практической деятельности, т.е. с появлением на публичной арене и признанием авторитета ранее вычеркнутых из истории или вновь нарождающихся институтов и традиций, культивирующих те или иные духовные практики;
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- борьбы различных культурно-ценностных элит за духовное лидерство в обществе, за публичную рецепцию предлагаемых ими культурных проектов, стилей духовно-творческой и духовно-практической деятельности.
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Наблюдаемым выражением названных процессов можно считать появление на публичной российской арене различных сообществ, каналов информации, культурологических, антропологических, религиозно-мистических, оккультных и прочих концепций и программ, ставящих перед собой вполне конкретные духовно-практические цели и свидетельствующих о рецепции обществом таких замыслов о человеке, его жизненных мирах, которые были практически недоступны общественному сознанию и публичной культуре в советское время.
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Этот процесс, часто называемый в нашей стране "духовным возрождением", составляет общую рамку для разных культурных и духовных инициатив как практического, так и научно-проектного толка. Как бы ни оценивать их плодотворность в каждом конкретном случае, следует признать, что освоение вновь обретаемых пространств свободного саморазвития требует явного ценностного самоопределения, гуманитарной концептуализации, адекватной природе этих пространств, и выбора такой культурно-ценностной политики, которая способствовала бы реализации принятого на себя концептуально и практически осмысленного выбора. 
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Лишь при первом обращении к проблематике личностного потенциала и связанной с ним творческой пассионарности общества кажется, что, поскольку этот потенциал формируется образованием, массовыми коммуникациями и культурой, он является социально-институциональ-ной реальностью и подлежит преимущественно социологическому изучению. Нисколько не отрицая, что перечисленные контексты оказывают на формирование личностного потенциала специфическое вынуждающее влияние, заметим все же, что личность - экзистенциально самодостаточная реальность, несомненно нуждающаяся в институциональном обустройстве своего бытия, но способная выживать и самоосуществляться в достаточно неблагоприятных жизненных обстоятельствах. Не только человек, но и общество объективно заинтересовано в улучшении этих обстоятельств, в накоплении личностного потенциала культуры и создании условий для нормального функционирования культурно-ценностных элит.
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Понимание этой обоюдной заинтересованности, признание не-отъемлемых прав личности на свободу духовной жизни и деятельности, на обладание условиями для личностного роста и реализации своих способностей, на защиту человеческого достоинства свидетельствуют о гуманитарной зрелости если не общества в его нынешнем состоянии, то проводимой в нем культурно-ценностной политики.
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Реализация такой политики, нацеленной на накопление личностного потенциала культуры, на обновление культурно-ценностных элит, в сложившихся сегодня условиях нашей жизни наталкивается не только на трудности, связанные с хозяйственной разрухой и политической нестабильностью. (Эти факторы очевидны и, поскольку принадлежат экономической и политической подсистемам общества, там и должны разрешаться тем или иным путем.) Не в меньшей, если не в большей степени реализацию такой политики осложняют процессы деструкции базовых ценностей, распад прежней институциональной структуры образования и культуры, новый, неустойчивый стиль массовых коммуникаций, резкая смена личностных образцов и лидеров мнения, а также общая проектно-концептуальная неготовность к стратегическому самоопределению в культурно-ценностной сфере, отсутствие согласия по основным направлениям ее развития между представителями политической, академической и гуманитарно-художественной элит общества.
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В этих условиях весьма важно, не замыкаясь на трудностях переходного периода, учитывать общецивилизационные тенденции культурно-ценностного роста, инновационные потоки в сфере массовой коммуникации, образования и социально выраженной культуры.
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Культурно-ценностная политика имеет дело с долговременными горизонтами развития и с целостными, пронизывающими все сферы общества интеллектуальными и духовными контекстами образа жизни. Ввиду этого научно-прогностические исследования в культурно-антропологическом измерении должны изначально ориентироваться на такую систему ценностных представлений, которая бы имела отношение не к какой-то одной подсистеме общества (политической, экономической, социальной и т.д.), а к обществу как к целому.
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В своем поиске таких ценностных представлений мы основываемся на концепции свободного общества, содержание которой будет более подробно охарактеризовано ниже. Правовое государство - это цель, относящаяся к политической системе, гражданское общество - к социальной, свободное предпринимательство и рынок - к экономической. Свободное же общество - это общество, в котором всем институтам, традициям и практикам, социальным группам (любой природы и масштаба), способам мысли, самосознания и связанным с ними типам рациональности доступны равные возможности для реализации присущих им замыслов о жизни, взглядов на мир и перспективы исторического развития.
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Свободное общество, как принятая культурно-ценностная ориентация и предельная цель исторического развития, является условием восстановления связей родовой сущности человека со свободой творческой деятельности в любых областях жизни. Свободное общество - условие восстановления утраченных связей культуры и социальной практики, условие возможности для каждого человека жить полноценной духовной жизнью "здесь и теперь", повсеместно и повседневно, а не в отложенном светлом будущем.
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Культурно-ценностная политика, ориентированная на аксиоматику свободного общества, в первую очередь имеет дело не с институтами социально выраженной культуры, образования или массовых коммуникаций, а с качеством и образом жизни людей и - главное - с теми человеческими качествами, которые станут доступны в результате реализации этой политики.
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Установки на расширение круга работников, обладающих специальной работоспособностью; граждан, наделенных правоспособностью в рамках политической культуры гражданского общества; предпринимателей, способных ориентироваться в условиях рыночной экономики; людей, склонных к "домашней оседлости" и участию в воспроизводстве населения и т.д., - крайне важные, но все же с культурно-антрополо-гической точки зрения частичные цели. Все они производны от общей жизнеспособности человека, объем которой соизмерим с условиями его телесного и душевного здоровья, состоянием семьи и других естественных общностей людей, с количеством раскрытых для человека измерений духовной жизни, с разнообразием и глубиной тех душевных и духовных состояний, с которыми в конце концов связано отправление любых ролевых функций в любой сфере жизни и деятельности.
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Заботиться об источниках и резервах жизнеспособности - значит заботиться о сохранении и развитии "живой основы" сознания и воли, это значит предоставлять возможности для личностного роста и реализации самоценных, уникальных качеств личности, ее "глубинной психологии", что достижимо лишь при радикальном признании реальности духовной жизни - в истории, культуре, космосе - на всех этапах жизненного пути, личностной самоактуализации и самореализации.
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Саморазвитие личности через свободное, творческое участие в сохранении и накоплении ценностей культуры, признание их стабилизирующего значения в повседневной - приватной и публичной - жизни составляет реальную альтернативу обезличенному идеологическому воспроизводству и регулированию базовых ценностей. Благодаря несводимости культуры к политической, социальной или экономической подсистемам общества потребительская, воспроизводственная и созидательная деятельность человека в пространстве культуры предоставляет резервные возможности для укоренения в сознании таких фундаментальных ценностей свободного общества, как личное достоинство, признание права другого человека на инакомыслие и реализацию своего жизненного проекта, на спонтанность душевной жизни и свободу духовного самоопределения.
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Для современных постиндустриальных обществ характерно публичное признание такой стратегии самоактуализации и самореализации личности, как психопрактики личностного роста, имеющие целью культивирование телесной и эмоциональной восприимчивости, диалогового межличностного общения, развития творческих способностей и опыта личностной самореализации во всех значимых секторах приватной и публичной жизни.
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Эти психопрактики уже сегодня имеют развитую институциональную инфраструктуру в виде общественных движений, профессиональных ассоциаций и учреждений гуманитарно-психологического профиля, разветвленной сети психологических институтов, консультаций и групп, потока специальной и популярной литературы, сообщений в каналах массовой информации. Интеллектуальным обеспечением этих психопрактик является цикл академических и "альтернативных" дисциплин, объединяемых под общим названием гуманитарной психологии. Для психопpактик личностного роста характерна перспективная тенденция к синтезу концепций и техник, относящихся к традиционной психологической культуре разных эпох, регионов и народов, с одной стороны, и современных научно рационализированных и экспериментально реализованных психотехник с другой.
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Очень важно публичное признание психопрактик личностного роста, выражающееся в том, что культивируемые в них ценности телесной, душевной и духовной жизни фактически интегрированы в число базовых ценностей современной постиндустриальной цивилизации и обращаются в ней как аксиомы ее культуры.
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Принимая стратегию культурно-антропологического развития, связанную с культивированием психопрактик личностного роста, необходимо реализовать такую культурно-ценностную политику, которая обеспечивала бы накопление личностного потенциала культуры и создание условий для формирования ценностных элит на основе психопрактик личностного роста (и развиваемых в этих целях гуманитарно-психологических инфраструктур).
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Процесс модернизации и 
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ценностные изменения
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Процесс социальных изменений, в контексте которого мы намерены далее излагать свое видение культурно-антропологической перспективы, применительно к нашим условиям часто именуется "модерниза-цией". При этом под этим словом понимается не столько "обновление" или "развитие", сколько преодоление отсталости, свойственной якобы так называемым "традиционным" обществам. Уместность такого словоприменения в отношении страны с тысячелетней культурой и достаточно развитой индустриальной инфраструктурой не раз подвергалась основательной социологической критике. Об этой некритически принимаемой концепции модернизации, предполагающей взгляд на наше ближайшее будущее как на неизбежную вестернизацию, не стоило бы и вспоминать, если бы за ней не стояли вполне естественные упования людей на обновление общественной жизни, возвращения ей так или иначе понятого человеческого достоинства. Нам ближе иное социологическое и культурологическое понимание модернизации. В рамках такого понимания модернизация означает цивилизационную стратегию, имеющую своим объектом функциональные инфраструктуры жизнедеятельности и основывающуюся на практически доступных и культурно приемлемых в данный исторический момент типах рациональности и связанных с ними социальных технологиях.

[image: image2743.png]


Спектр этих рациональностей и социальных технологий задает определенный цивилизационный тип, со свойственным ему набором базовых социальных ценностей. Аксиологическая рефлексия этих ценностей осуществляет смысло- и целеполагание, делает возможным формулирование его ценностной концепции (= идеологии), раскрывая символическое содержание данного цивилизационного типа (его символический капитал) и историософскую сюжетику символической борьбы за признание легитимности его ценностей.
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Следует также заметить, что ни связанные с модернизацией трансформации функциональных инфраструктур, ни предполагаемые ею ценностные изменения не могут впрямую отрабатываться правопознанием и правотворчеством, ибо они, в свою очередь, зависят от предшествующей им работы аксиологической рефлексии, от культурной легитимации ценностей, проецируемых данной стратегией модернизации в наличное культурное поле общества. Культура обладает своими механизмами сопротивления ценностным индукциям, она селективна, и пропускная способность ее каналов - в каждый данный исторический момент - конечна.
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В этом разделе мы более подробно рассмотрим взаимосвязи процессов социальных и ценностных изменений. Это даст возможность не только почувствовать исторический масштаб и значение интересующей нас культурно-антропологической проблематики, но и выявить природу вынуждающих воздействий различных социально-институциональных контекстов на изменение ценностных ориентаций. Обратимся сначала к наиболее распространенным воззрениям на этот счет.
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Во-первых, считается очевидным, что модернизация экономической, политической и социальной сфер общества, с одной стороны, неминуемо сопровождается спонтанным изменением в ценностных ориентациях людей (что, в свою очередь, ведет к изменению структурных соотношений в ценностных системах), а с другой, предполагает значительный объем культурных, образовательных и коммуникационных инноваций, реализующихся посредством одноименных политик.
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Уже с точки зрения этого представления ясно, что ценностные изменения составляют не просто фон, но скрытую и неконцептуализируемую основу как "сильных" (экономических, политических и социальных), так и более "слабых" (культурных, образовательных и коммуникационных) трансформаций.
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Во-вторых, ссылки на исторический опыт модернизации так называемых "традиционных" или "тоталитарных" обществ также свидетельствуют, что ценностные изменения составляют как предпосылку экономических, политических и социальных реформ (концепция человеческих факторов модернизации), так и их конечную критериальную цель (концепция человеческих качеств образа жизни).
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Учитывая, что процессы, о которых идет речь, являются длительными, а обратная связь названных целей и предпосылок многократной, названные качества-факторы снова оказываются в фокусе рассмотрения.
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В-третьих, часто настаивают на том, что процесс модернизации протекает в наших условиях под действием двух независимых групп структурных условий: общецивилизационных, определяющих возможности нового вхождения России в мировое сообщество, и ее внутренних, исторически сложившихся социокультурных условий, определяющих трансформационный потенциал общества, направленность и темпы основных реформ, возможности построения нового политического, экономического и культурного пространства на территории России. Среди и тех, и других структурных условий есть своя культурно-ценностная составляющая.

[image: image2751.png]


Кроме того, перечисленные представления имеют смысл не сами по себе, а лишь в контексте более широкой схемы, в рамках которой модернизация понимается как переходный процесс между какими-то двумя историческими состояниями. И в зависимости от того, как они определяются, какую локализацию в историческом времени получают, с чем будет идентифицирована "современность", различный смысл будут иметь понятия модернизации и ценностных изменений.
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В теоретически тривиальном случае перехода от "традиционного" состояния к "современному" первое из них исторически локализуется достаточно произвольно и неопределенно, а второе идентифицируется с текущим настоящим (простое предшествование состояний). Когда речь идет о переходе от "индустриального" к "постиндустриальному", произвол локализации и масштаб переходной фазы сокращаются, а современность оказывается где-то между ними. Если же при футурологическом рассмотрении исследовательское внимание переносится в некую "постпостиндустриальную" (например, "информационную") фазу, то неопределенно локализуемым оказывается второе состояние.
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Наша задача теперь - так вписать культурно-антропологическую перспективу в предложенное понимание модернизации, чтобы иметь возможность оперировать не одной, а сразу несколькими идеально-типическими (и хронотипическими) конструкциями и тем самым вычленить процесс ценностных изменений в самостоятельный предмет рассмотрения.
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Для конкретизации этой задачи обратимся к тому, как понимается процесс ценностных изменений в связи со становлением так называемого "информационного общества".
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В доинформационном (индустриальном или раннем постиндустриальном) состоянии интегрированность и стабильность общества обеспечивается принятием достаточно стабильной и однородной системы ценностей. Новые вынуждающие условия информационного общества - поток научно-технических инноваций, неопределенность будущего и связанная с ней рисковая динамика, обнаруживающаяся дисфункциональность социальных институтов и практик, сложившихся в индустриальную эпоху, - приводят к дестабилизации и дезинтеграции общественной жизни. Причем одной из предпосылок этих деструкций, согласно мысли Г.Вайса, оказывается нерефлективное следование императивам прежде принятых ценностных систем. Достижение состояния интегрированности и стабильности в радикально новых условиях информационного общества требует столь же радикальных ценностных изменений.
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Более того, поскольку процесс социальных трансформаций, сопровождающих вхождение общества в информационную эпоху, приобретает перманентный характер, ценностные изменения также становятся перманентными. Свою интегрирующую и стабилизирующую роль ценностные системы в этих обстоятельствах смогут реализовать лишь при выполнении непрерывной аксиологической рефлексии, отслеживающей направленность ценностных изменений и сдвиги ценностных ориентаций в различных сферах жизнедеятельности человека (3). 
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Очевидно, что идентификация современной фазы общественного развития как нарождающегося информационного общества - идеально-типическая конструкция, значимая скорее эвристически, чем эмпирически. Всмотревшись внимательней в ее методологические особенности, мы сможем сделать следующий шаг на пути понимания культурно-антропологической перспективы.
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Предложенная в свое время М.Вебером методология идеально-типического анализа давала свободу маневра для установления методологически корректных отношений между конструируемыми исследователем идеальными типами социальных объектов, с одной стороны, и логикой развертывания исторического процесса с другой. При этом идеальный тип понимался как "мыслительная конструкция для... систематической характеристики индивидуальных, то есть значимых в своей единичности связей", таких, например, как христианство или капитализм (4). 
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В контексте обсуждаемой нами проблематики стоит вспомнить о трех особенностях работы с идеальными типами, каждая из которых задает свой горизонт анализа современного и будущего состояния процесса ценностных изменений.
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Во-первых, поскольку "каждый индивидуальный идеальный тип составляется из понятийных элементов, родовых по своей природе", одни и те же элементы могут входить в конструкции различных идеальных типов.
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Это стоит иметь в виду, чтобы не отрицать возможность вхождения элементов, обычно относимых ее адептами к конструкции информационного общества, в какие-то иные идеально-типические конструкции ближайшей фазы развития. Если в поле нашего рассмотрения будут введены другие дополнительные или альтернативные типизации (такие, например, как концепция постмодернистской культуры, исторически синхронной информационному обществу, или концепция антропной цивилизации, сдвинутая по фазе развития относительно него в будущее), то видение антропологической перспективы только приобретет большую стереоскопичность.
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Во-вторых, конструирование идеальных типов и идеально-типических развитий у М.Вебера было направлено на цели исторического, т.е. обращенного в прошлое, исследования. Он предупреждал об опасностях такого поворота дел, когда "идеальная конструкция развития и понятийная классификация идеальных типов... объединяются в рамках генетической классификации", и на этом основании постулируются "эмпирически значимые или даже реальные... "действующие силы", "тенденции" и тому подобное".
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Применение идеально-типической конструкции к современной, а тем более к наступающим фазам развития явно выходит за рамки только что указанного ограничения. Это не представляет особых методологических трудностей, поскольку и сам Вебер признавал эвристическое значение идеальных типов для сравнения с действительностью. Но даже если и признавать за информационным обществом достоинство эвристически значимого идеального типа современного состояния общества (и его дальнейшего развития), то остается все же открытым вопрос о футурологическом применении этой конструкции, возможностях строить на ее основе предположения о направленности ценностных изменений и основаниях той или иной ценностной политики.
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В-третьих, если мы все-таки допустим, что возможна работа сразу с несколькими типизациями одного и того же исторического состояния (а методология идеально-типического анализа, на наш взгляд, это вполне допускает), то возникают новые исследовательские перспективы изучения процессов ценностных изменений и интеграции.
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Оставаясь пока в рамках аналитической схемы "вынуждающий порядок - ценностные изменения", вполне можно представить себе коэволюцию, т.е. одновременное развитие и вынуждающее действие различных порядков, заданных разными типизациями. Ясно, что расширенный порядок, инициируемый процессом коэволюции, не окажется простой суммой учитываемых в этой процедуре типизированных порядков и не будет представим в терминах, принятых для их описания. В расширенном пространстве коэволюции будут имплицитно складываться свои связи разнородных вынуждающих сил, будут кристаллизоваться свои точки притяжения (аттракторы), принципиально не наблюдаемые ни в одном из типологически определенных порядков.
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Разным типологически заданным вынуждающим порядкам, находящимся в процессе коэволюции, могут соответствовать разные хронотипы исторического времени. Помимо только еще начинающегося процесса (каким является нарождение информационного общества у Г.Вайса), можно указать на примеры спонтанно эволюционирующего "расширенного порядка" рыночной экономики у Ф.Хайека или на оканчивающийся процесс распространения либеральной демократии в концепции "конца истории" у Ф.Фукуямы. Названные идеально-типические конструкции относятся их авторами к одной и той же - нашей современности, но хронотипически альтернативны.
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Остановимся теперь более подробно на содержательной стороне отношения "вынуждающий порядок - ценностные изменения". Его ни в коем случае не следует понимать как прямую детерминацию ценностей социальными процессами или структурными условиями. Поскольку ценности являются культурно-психологическими основаниями актов человеческого самоопределения (целе- и смыслополагания), утверждение о детерминирующем влиянии социальных обстоятельств на изменение в ценностных системах не только умаляло бы свободу самоопределения, но лишало бы человека достоинства свободного существа. Как же в таком случае следует понимать отношение "вынуждающий порядок - ценностные изменения"?
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Для ответа на этот вопрос обратимся к предложенной нами аксиологической конструкции "поиск - выбор - устроение - обитание", описывающей последовательность фаз ценностного самоопределения и укоренения в различных жизненных мирах.
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Под поиском в данном случае понимается поисковая активность, предшествующая ценностному (а в пределе - экзистенциальному) выбору. Хотя поиск и предзадан ценностными ориентациями человека, он вовсе не всегда сопровождается рефлексивными актами целе- и смыслополагания, сознаванием предметности искомого. Поисковая активность, как правило, непроизвольна, спонтанна и бессознательна, она переживается как самоцель, независимая от своей утилитарной полезности.
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Выбор - наиболее очевидная ценностная функция. Выбирают из найденного, замеченного, среди возможностей поступить так или иначе. Это уже акт самоопределения, в ходе которого проясняются цели и смыслы действования, производные от ценностей, участвовавших в выборе.
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Следующая фаза реализации ценностного самоопределения - устроение. В выборе уже наметились те ситуации целе- и смысло-достижения, которые должны быть приведены к виду, соответствующему этим ориентирам. Многообразие возможных ситуаций при этом устраивается, упорядочивается для осуществления намеченной выбором деятельности, на них наводится порядок, инициируемый этой деятельностью. Если она непрерывна и достигает своих целей, устанавливает заданный ею ценностный смысл, наводимый ею порядок будет устойчивым. Но на этом дело осуществляемого самоопределения не заканчивается. Устанавливаемый деятельностью порядок должен быть еще обжит и принят человеком как свой, естественный и свободный, удовлетворяющий исходным ценностным подразумеваниям. Тогда только он становится средой обитания... и плацдармом для новой поисковой активности.
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Если же теперь допустить, что поиск, выбор, устроение и обитание протекают в сильно структурированной социальной среде, станет ясно, что поиск и выбор как бы "развязывают", разрывают структурные связи этой среды, а устроение и обитание, напротив, связывают их. В первом случае энергия "развязываемых" связей высвобождается и реализуется далее как свободная мотивационная энергетика деятельности. Во втором - она вновь связывается в устанавливаемом устроением порядке обитания.
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Замыкание фаз обитания и поиска в полной цепи говорит о том, что обитание также является энергетической реальностью, причем значительная часть этой энергетики как раз уходит на постоянную поисковую активность.

[image: image2774.png]


На наш взгляд, данная конструкция дает возможность понять, в каком смысле можно избежать нежелательного детерминизма при использовании аналитической схемы "вынуждающий порядок - ценностные изменения".
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Согласно описанной конструкции, вынуждение - это эффект обратной мотивационной перспективы. Ценностный поиск и выбор питаются мотивационной энергией обитания. Поскольку пребывание в нем переживается как естественное и свободное, постольку ценностное самоопределение, осуществляемое путем поиска, выбора и устроения, происходит спонтанно, а сопутствующие ему сдвиги в ценностных ориентациях никак нельзя считать вынужденными в смысле детерминизма. Структурные порядки социальной среды отрабатываются в этом сквозном, самозамкнутом процессе таким образом, что человек вовсе не принуждается принимать ценностные изменения как бы со стороны; напротив, он сам их сознает и замйчивает, принимая в свое самосознание. Готовность к принятию ценностных изменений первоначально формируется опытом участия в спонтанном поиске ситуаций жизни и действования, отвечающих наличным ценностным ориентациям. Лишь активная вовлеченность в следующий за поиском опыт достижения ценностно удовлетворительных состояний обитания дает ориентиры и мотивационную энергию к новому поиску, а значит, дает возможность ощутить состоявшиеся в этой аксиопрактике ценностные сдвиги и осознать их.
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Cвободное общество 
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и рефлектированный традиционализм
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Представление о свободном обществе принадлежит философии либерализма и исторически разворачивалось вокруг основополагающей для европейской культуры ценности свободы. Круг конкретных исторических явлений и идей, охватываемых либеральным умозрением, столь широк и разнообразен, что в рамках данной статьи нет никакой возможности даже вкратце упомянуть о них. Учитывая цели данной работы, ограничимся в основном ссылкой на концепцию свободного общества П.Фейерабенда, благо она отвечает нашим культурологическим интуициям и прямо относится к проблематике сохранения и изменения ценностей.
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Согласно мысли американского методолога, "свободным является общество, в котором все традиции (и связанные с ними практики. - О.Г.) имеют равные права и доступ к центрам власти, что отличается от обычного определения, которое гласит, что индивиды обладают равными правами на достижение положения, заданного некоторой особой традицией... Традиция получает эти права не за то значение... которое она имеет для посторонних людей, а за то, что она придает смысл жизни тем, кто участвует в ней" (5).
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Содержательной предпосылкой этого определения, очевидно, является различение институтов, традиций и практик как трех различных по своей природе, хотя и связанных функционально типов социальных объектов и форм социологического воображения (6). 
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В любом достаточно интегрированном обществе имеют место откристаллизовавшиеся узлы институтов, традиций и практик, социально артикулирующие какие-то ценностные комплексы. Эти узлы наделены различными фукциональными значимостями и образуют первичную ткань социальной жизни. В силу этого справедливым будет утверждение, что принятие ценностей, связанных с тем или иным узлом социальной структуры, составляет основу идентичности личности с соответствующими ему институтами, традициями и практиками.
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Процессы социальной трансформации не ведут сами собой к ценностным изменениям. Они лишь делают первичную социальную ткань более рыхлой, ослабляют функциональные связи между отдельными ее узлами, а также между ценностями и механизмами их социальной артикуляции. При этих условиях начинается процесс ценностной дезориентации, порядок обитания перестает восприниматься как ценностно удовлетворительный, и запускается очередная цепь поисковой активности, ценностного выбора и самоустроения.
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Нужно признать, что из трех названных выше понятий традиция - наименее популярный и развитый предмет социологической мысли. Расхожее противопоставление традиционных и модернизированных обществ относит традиции в условное архаическое прошлое и не находит им места в современности (не говоря уже о будущем). Традиционализм, т.е. признание за традицией значения осевого исторического времени, стал чуть ли не синонимом обскурантизма.
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Для демонстрации иного понимания традиции, краткости ради, позволим себе сослаться на мнение Ф.Хайека, исследователя весьма далекого от почвенного традиционализма: "Признаться, я не сразу сообразил, что большую часть знания нам дает не непосредственный опыт и не наблюдение, а непрерывный процесс "пропускания через себя" усваиваемых традиций... Традиция - это... отбор, без чьего бы то ни было ведома и чьих бы то ни было намерений... В процессе отбора, формирующего обычаи и мораль, могло учитываться количество фактических обстоятельств большее, чем то, которое могли воспринимать индивиды; как следствие этого, традиция в определенных отношениях выше и "мудрее" человеческого разума" (7).
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А теперь вернемся к концепции свободного общества П.Фейерабенда и рассмотрим те сформулированные им аксиомы рефлексированного традиционализма, которые имеют отношение к научному анализу ценностных изменений и устанавливают некоторые ограничения на саму возможность такого анализа.
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1. "Традиции не являются ни плохими, ни хорошими - они просто есть". О ценностях, транслируемых в той или иной традиции, невозможно знать, не участвуя в ней. Это знание включенное, носителями его являются индивиды, следующие правилам традиции и участвующие в ее практиках.
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Научное исследование не является формой такого участия, приверженность научному рационализму и критицизму само есть, согласно П.Фейерабенду, особая традиция. Так что признание культурного плюрализма, т.е. наличия в обществе разных традиций, делает научное изучение ценностей, сохраняемых и изменяющихся в их рамках, проблематичным.
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Первично спонтанное саморазвитие традиций и их (это наше особое допущение) коэволюция. Для того собственно и нужен открытый ценностный диалог в обществе, чтобы в его рамках устанавливалось сознательное согласие/несогласие о ценностях, не исключающее ценностный конфликт. Гуманитарные максимы открытости, терпимости и доверия лишь сглаживают, но не исключают возможность конфликтного развития процесса ценностных изменений. Они сознаются и принимаются на фоне так понятого согласия/несогласия.
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2. "Некоторой традиции присущи желательные или нежелательные свойства только при сравнении ее с другой традицией, то есть только когда они рассматриваются участниками, которые воспринимают мир в терминах свойственных им ценностей".
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Признав наличие в обществе многих разных традиций, приходится признать, что еще более многообразным будут их взаимные оценки на желательность/нежелательность тех или иных свойств, присущих сравниваемым традициям. Это обстоятельство, умноженное на очевидные трудности познания ценностного содержания чужой традиции со стороны, в свою очередь, весьма затрудняет научную "оценку эффективности ценностных систем". Основания такой оценки лежат в расширенном пространстве коэволюции разных традиций. Извлечение их оттуда составляет отдельную задачу.
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3. ...
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4. "У каждой традиции имеются свои способы привлечения сторонников". По этой причине не может быть однозначного ответа на вопрос о готовности современного человека к принятию ценностных изменений, необходимость которых может казаться объективно обусловленной той или иной идеально-типически выявленной тенденцией развития.
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С одной стороны, готовность принятия ценностных изменений должна рассматриваться дифференцированно, применительно к каждой особой традиции. С другой, она зависит от уровня развитости психологической культуры ее носителей, от того, насколько эта специфическая культура уже впитала в себя элементы современных психопрактик личностного роста, сознавания ценностных сдвигов в жизненных ориентациях личности.

[image: image2794.png]


Принятие ценностных изменений - не только необходимость, мотивированная вынуждающими действиями социальных условий, но и особая психопрактика, культивирование которой составляет часть культурно-ценностной политики.
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5. "...при оценке исторического процесса можно опираться на еще не сформулированную и даже на невыраженную практику". Если правила традиции не сформулированы, отдельные индивиды или группы, участвующие в ней, следуют установкам связанных с традицией практик. Наблюдая некоторые изменения или участвуя в них, люди сами изменяются вместе с ними.
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Не следует забывать, что "традиция" - это понятийный конструкт и что переживание причастности к той или иной конкретной традиции, а тем более сознавание ее как особой, противопоставленной другим традициям может сопровождаться разным градусом рефлексии (порою приближающимся к нулевому). Иначе говоря, традиция может пребывать в латентном состоянии, и тогда границы, отделяющие ее от других традиций, будут весьма размытыми и проницаемыми. Кроме того, в ходе взаимодействия и коэволюции традиций происходит их конверсия, что также способствует неопределенности их границ. Одним из исходов такого положения дел, конечно, может стать процесс рефлективного выявления ценностных оснований традиции в будущем, но каковы будут эти основания - знать заранее невозможно.

[image: image2797.png]


Признание наличия латентных традиций и рефлексивно невыраженных практик указывает на существование особого горизонта, соответствующего расширенному порядку коэволюции традиций. Их взаимодействие задает организованность поведенческих практик, мотивационно воздействующих на саморазвитие каждой из включенных в латентное взаимодействие традиций. Однако эта составляющая саморазвития традиций остается вне прямого наблюдения и рефлексии. Вспомним в этой связи еще раз Ф.Хайека, считавшего, что основанный на традициях отбор "происходит в соответствии с долговременными последствиями решений, продиктованных правилами поведения" и что тем самым традиция сама есть "адаптация к неизвестному".
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6. Коммуникация, в которой сознается и фиксируется согласие/несогласие в ценностных ориентациях участников традиции, основывается не на "вынужденном", а на "свободном" взаимодействии.
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При этом "участники оказываются во власти иных способов мышления, чувствования, восприятия до такой степени, что их... воззрения на мир способны полностью измениться. Они становятся другими людьми, участвующими в новой, необычной традиции".
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Свободное взаимодействие - гуманитарная максима ценностного самоопределения в свободном обществе, защищающая его открытость будущему и неизвестному. "Базовая структура свободного общества является охранительной (protective), а не идеологической", она вовсе не предполагает какой-либо рационализации ценностей, приводящей процесс ценностных изменений к общему идеологическому знаменателю. Ни научное изучение ценностных систем, ни выработка критериев оценки их эффективности не могут привести к единственной и общепринятой культуpно-ценностной парадигме. Открытый ценностный диалог в демократическом обществе потому и является открытым и демократичным, что все сознаваемые в его процессе ценностные изменения принимаются участниками диалога как обозначающие общее поле личностного роста - поисков, выбора и самоустроений. Какие фигуры аксиологической рефлексии будут проявляться в ходе этого диалога, что будет признано самоценным в сознаваемом составе человеческого существования, покажет будущее.
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Личностный потенциал культуры 
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как объект изучения
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Назвав личностный потенциал культуры основным объектом нашего исследования, мы имели в виду, что все прочие представления и конструкции, с помощью которых описывается культурно-антрополо-гическая перспектива, будут интенционально относиться к этому именно объекту, и что через подобное отнесение они будут связываться воедино и получать свой методологический смысл. Приняв во внимание высказанные в предыдущем разделе статьи соображения о расширенном порядке коэволюции различных традиций и практик, ценностных изменений в различных жизненных мирах, мы можем связать этот поpядок с процессом культурно-антропологической эволюции и тем самым постулировать еще одну идеально-типическую конструкцию, именуемую нами антропной цивилизацией.
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Это такое состояние общества, в котором движущими силами развития и мотивами реализации различных инициатив, стратегий и программ являются культурно-психологически рефлектируемые психические импульсы, личностные смыслы, ценностные самообразы, личностные образцы и другие психические или телесные реальности.
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Осевой процесс развертывания антропной цивилизации описывается нами как антропологический синтез, в ходе которого происходит смена схематизмов сознания и поведения, исходных очевидностей и произвольностей, личностных типов самореализации и замыкающих все эти психические реальности на себя ценностных самообразов.
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Материей и пространством для так понятого антропологического синтеза являются знаковые тексты культуры, фиксируемые в них энергийные и символические связи. Тематическое единство синтезируемого материала в этом процессе частично сохраняется, но меняется субъективная, личностная форма его реализации в культуре. То, что на предыдущей фазе развития существовало "в форме содержания", тематически, на следующей фазе "издерживается", становится непосредственным. И напротив, какие-то непосредственные состояния сознания/воли, очевидности и произвольности могут на следующей фазе тематизироваться в новых текстах культуры.
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В силу антропологического синтеза природа человека оказывается исторически дискретной, иногда даже несопоставимой на разных фазах истории, хотя качество человечности при этом несомненно сохраняется. Отсюда, между прочим, становится ясным, почему аксиоматика разделяемой нами философской и культурной антропологии имеет заведомо метаисторический и метакультурный характер. Потому и приходится обращаться к аксиологическим и гуманитарно-психологическим концепциям и процедурам, что связанность исторически дискретных культурно-ценностных комплексов может быть восстановлена только психопрактически, но никак не познавательно или проектно.
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Представление об антропологическом синтезе в рамках данного исследования используется как шаг в конкретизации культурно-антропологической перспективы. Ценностные изменения, описываемые выше в контексте вынуждающего воздействия социально-институ-циональных структур, получают здесь явное выражение в предлагаемом нами понятии личностного потенциала культуры.
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Он определяется как культурно-антропологический объект, реализующийся сразу на трех уровнях системы "человек/культура":
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- в аксиоматике культуры (концептуально-аксиологическая составляющая личностного потенциала);
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- в психологической культуре общества или входящих в него социокультурных групп, определяемой как совокупность психопрактик, организующих репертуар аксиоматических состояний сознания/воли (культурно-психологическая составляющая личностного потенциала);
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- в индивидуальном опыте личностного роста и развития различных психических способностей (психопрактическая составляющая личностного потенциала).
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С помощью предиката "культурно-антропологический" в данном определении подчеркивается, что личностный потенциал не является ни объектом социологии культуры (ибо носители его не совпадают с представителями тех или иных социальных групп), ни объектом психологии личности или творчества (ибо личностные переживания и творческие акты сами по себе еще не принадлежат культуре, если не произошла их культурная рецепция).
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Специфический смысл понятия личностный потенциал культуры как раз и состоит в том, что психическая реальность личностного роста интегрируется с ценностной реальностью культуры в реальностях третьего рода - в психопрактиках и психологической культуре (различных групп, этносов или общества).
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Первые два уровня в конструкции личностного потенциала, взятые сами по себе, могут быть отнесены к реальностям культуры и описаны культурологически.
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Аксиоматика культуры - это ее подразумеваемое, но далеко не всегда рефлектируемое в жизненном опыте человека ценностное ядро (8). Оно является содержанием культурной традиции общества, его коллективным культурно-ценностным бессознательным (или сверхсознательным, в зависимости от направленности исследовательского внимания). Концептуальная рефлексия содержания культурной аксиоматики достигается (и то весьма частично) в опыте подвижнической духовной жизни, в творческом самосознании мастеров культуры или в исследовательской работе культурологов. Аксиоматика культуры, как и сохраняющая ее культурная традиция, прикровенна, энигматична и передается в непосредственном опыте жизни в условиях естественного культурного окружения.
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Тем не менее есть все основания для аналитического выделения этого уровня в качестве самостоятельного, поскольку в культурно-ценностной рефлексии ценности полагаются в качестве интерсубъективной, надличностной реальности. И когда они осознаются как таковые, возможным становится "отнесение к ценностям", придающее ценностную значимость всему тому, что с ними интенционально соотносится (в принципе, любым явлениям жизни).
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Аксиоматические состояния сознания/воли - это психологически рефлектируемая культурно-ценностная реальность, полностью погруженная в стихию душевной жизни, реальность, уже личностно выраженная, но еще не индивидуальная. Аксиоматические состояния входят в состав психологической культуры общества как такового (если речь идет, например, о национальной норме психологической культуры), каких-то этносов или социальных групп (9). 
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Под психологической культурой мы понимаем совокупность психопрактических схем, организующих репертуар состояний сознания/воли (и переходов между ними) и репрезентирующих характерные для этих состояний психические реальности. Некоторые из этих состояний могут быть сознаваемыми, а некоторые переходы - произвольными. Однако большинство тех и других реализуются без рефлексивного сопровождения и структурируются принятыми в данной психологической культуре аксиоматическими состояниями сознания/воли. Аксиоматическими они являются в том же самом смысле, что и составляющие культурной аксиоматики. Это - те очевидности сознания и произвольности воли, которые в каждый данный момент предопределяют внутреннюю и внешнюю жизнь человека, придают ей качества естественности и свободосообразности, но сами остаются как бы прозрачными и потому незамечаемыми.
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Воспользовавшись понятием культурно-психологической традиции, принятым в гуманитарной психологии, на психические реальности этого уровня можно распространить все то, что выше было сказано о традициях вообще (10).
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Таким образом, объединяет первые два уровня в конструкции личностного потенциала культуры их явная ценностная выраженность. Хотя их ценностное содержание и осуществляется по большей части за пределами прямого сознавания, оно наличествует в них как вполне переживаемое. А различает эти уровни отсутствие (на первом из них) и присутствие (на втором) субъективной, личностной формы осуществления ценностного содержания.
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Второй и третий уровни могут быть отнесены к психической реальности и описаны культурно-психологически.
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Различаются они по отсутствию индивидуации личностно-ценностного опыта в психологической культуре и наличию ее в опыте личностного роста, самоактуализации и самореализации индивидуированной личности-самости.
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В случае сознательного и последовательного культивирования психопрактик личностного роста, когда входящие в их состав концепции и процедуры отправляются как различимые занятия, имеет смысл говорить об особых психических ценностях, соотносимых с образами человека в каждой конкретной психопрактике.
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Хотя ценностное содержание и способы его фиксации на двух последних уровнях конструкции личностного потенциала культуры и различны (в частности, по степени его определенности), все же есть основания констатировать их ценностную связанность.
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Что объединяет второй и третий уровни, так это их опытная, психопрактическая природа.
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Под психопрактикой в культурной антропологии и гуманитарной психологии понимается совокупность психических усилий, навыков, приемов или занятий. Они осознаются теми, кто их практикует, в рамках естественного или психологически рефлектированного самосознания и имеют своим объектом те или иные наличные психические события и состояния, процессы и структуры. Их цель - достижение предпочтительных качеств телесной и душевной жизни, здорового контакта со средой, приемлемого уровня общей жизнеспособности или специальной работоспособности, личностно-значимого эмоционально-ценностного строя жизни.
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Различие между коллективными и индивидуальными психопрактиками, соответствующими второму и третьему уровням обсуждаемой конструкции, психологически вполне определенно: психологическая культура и характеризующие ее аксиоматические состояния фокусируются вокруг личностных образцов психической жизни и деятельности, тогда как личностный рост - вокруг ценностных самообразов, на основе которых человек ориентируется в спонтанно или методически трансформирующихся психических реальностях и выбирает индивидуально значимую траекторию самореализации.

[image: image2829.png]


Поскольку аксиоматические состояния, психологически кодирующие личностные образцы и самообразы, содержанием своим имеют те или иные конфигурации ценностей культуры, а реализуются в актах ценностного самоопределения и в выборе направленности личностного роста, то именно аксиоматические состояния, самообразы и личностные образцы являются той реальностью третьего рода, благодаря которой интегрируются разные уровни личностного потенциала культуры.
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Порядок перечисления уровней в конструкции личностного потенциала культуры, использованный выше, вовсе не отражает их иерархической значимости. Он был выбран исключительно для удобства введения этого понятия. По сути дела логическое ударение в нем приходится на предикат "личностный".
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Характеристической для антропного типа цивилизации (и тем самым для процесса антропологического синтеза) нами была признана психопрактика личностного роста. С этой точки зрения иерархически значимым является обратный порядок: от психопрактики личностного роста до аксиоматики культуры. А раз так, то носителем личностного потенциала культуры и фокусом культурно-антропологической перспективы должен быть признан именно самообраз человека как участника этой аксиопсиходрамы.
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Интуитивно ясное понятие самообраза уточняется с помощью типологической характеристики его основных элементов и структур. Исходными признаками, варьируемыми в предлагаемой типологии, будут признаки "однородности/неоднородности" применительно к реальностям сознания и "устойчивости/неустойчивости" применительно к реальностям воли. Предполагается, что реальности сознания обладают качеством пространственности и могут восприниматься как пространственно однородные или неоднородные, а реальности воли в том же смысле наделяются качеством временности и могут быть устойчивыми или неустойчивыми во времени.
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Реальности сознания/воли, обладающие свойствами устойчивости и однородности, определяются как аксиоматическое ядро самообраза, как репертуар аксиоматических состояний, доступных человеку посредством данного самообраза. Это аксиоматическое ядро реализуется в очевидностях сознания и произвольностях воли, сохраняющихся при всех обстоятельствах жизни и деятельности. Будучи неизменным, это ядро остается как бы за скобками сознания/воли, вне какой-либо рефлексии. Это - подразумеваемая часть самообраза; это - сознание и воля не в их отражающих предметность или определяющих поведение свойствах, а в их бытии; это - неразложимое ядро самообраза, которым идентифицируется достигнутое состояние личностного роста.
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Элементы самообраза, соединяющие в себе свойства пространственной неоднородности и устойчивости во времени, реализуются в образах, иконических структурах сознания, которые принято называть "топосами", если речь идет о тематических характеристиках деятельности, или "сценами", если имеются в виду ее пространственные характеристики. Топосы-сцены обладают структурой, пространственной организацией и в особой, иконической рефлексии могут быть нанесены на какую-то когнитивную карту, являющуюся пространственной картиной самообраза и стоящего за ним аксиоматического ядра. Нужно только ни на минуту не забывать символической природы этой картины: ядро самообраза в любых своих выражениях сохраняет качество сокрытости/несокрытости; в каких бы тематических топосах, на каких бы сценах и когнитивных картах ни раскрывалось его содержание, все это будут только иконические символы, хотя и обладающие психической реальностью, но не являющиеся однозначным изображением каких-то объектов.
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Элементы самообраза, наделенные свойством неустойчивости во времени, но пространственно однородные, реализуются в сюжетных событиях или состояниях воли. Неустойчивая однородность есть символическое именование процессов, в данном случае - процессов сквозного переживания жизнедеятельности, временная организация которых именуется "сюжетом". В сюжетах рефлектируется динамика личного участия в деятельности, они так же, как и топосы-сцены, служат символическим выражением самообраза и его аксиоматического ядра. Сюжетные события и состояния обладают качествами событийности, случаемости, их психическая реальность неразрывно связана с реальностью внутреннего, психологического времени.

[image: image2836.png]


Наконец, остаточный элемент типологии - реальности неустойчивые и неоднородные. Следуя принятой выше театральной метафоре, можно сказать, что это реквизит, т.е. те вещи, что мы видим на сцене, вещи, среди которых разворачивается сюжет. Разумеется, коль скоро речь идет о самообразах, это будут не материальные вещи, а иконически и сюжетно значимые образования, столь же символические, как топосы-сцены и сюжеты.
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Обращаясь к характеристике самообраза в целом можно зафиксировать три его основные особенности.
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Во-первых, с его помощью выражаются качества выполняемой человеком деятельности и качества проживаемой им жизни (такие, например, как самоценность, подлинность, привлекательность, посильность и т.д.). Причем они выражаются целостно, в непосредственности и непрерывности переживания, как его основная ценностная интонация. Сюжетные варианты развития переживания, его сценические обстоятельства, вовлекаемые в переживание символические вещи - все это вторичные манифестации самообраза как интенциональной структуры.
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Во-вторых, в отношении к текущей жизни и деятельности человека именно его самообраз обладает функцией инициировать спонтанную поисковую активность (в любых социокультурных контекстах).
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Согласно данным физиологии и психологии, поисковая активность является неспецифической, не связанной с определенными психическими функциями или социальными ролями (11). Она характеризует личность как целое, в любых ее жизненных и творческих проявлениях, вне зависимости от принадлежности к той или иной возрастной или социальной группе. Эта активность непроизвольна, естественна и самоценна. Если самообраз человека достаточно выражен в его сознании, он инициирует поисковую активность, переживаемую как самоцель, доставляющую удовлетворение независимо от ее утилитарной полезности; и напротив, отказ от поисковой активности, в том числе и по причине невыраженности самообраза, приводит к нарушениям поведения, психическим расстройствам, формирует опыт беспомощности и безынициативности.
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В-третьих, каждый самообраз человека - это одна из его личностных идентификаций, один из модусов самоосуществления личности. В самообразах символизируются собственно личностные качества бытия и деятельности, не сводимые к природному, функционально-предметному или любому другому объективированному ими содержанию. 
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Вместе с тем каждый самообраз есть образ человека в его личностной целостности. Такова природа личностной идентичности, сохраняющей эту целостность в любых средах, где она укореняет человека, в любых процессах изменения, протекающих в них. И напротив, обладание в достаточной мере личностно выраженным самообразом в какой-то данной среде есть условие сохранения человеком его личностной идентичности с ней.
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Самообразы, кодирующие индивидуальную психопрактику, на уровне коллективной психопрактики, в свою очередь, кодируются личностными образцами, явно выраженными в публичной культуре или вычитываемыми из поведения людей.
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В социальной психологии и социологии для личностных образцов считаются значимыми следующие их характеристики:
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- реальное или вымышленное лицо, которое побуждает или должно побуждать к подражанию;
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- образ человека, который фактически служит или должен служить для данного индивида или группы объектом притязаний;
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- образ человека, выражающий стиль жизни и деятельности какой-то социальной группы, общую ценностную направленность, аксиоматику какой-то культуры (12).
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Перечисленные характеристики означают, что в социальной психологии и социологии личностные образцы наделяются функцией социально-культурной детерминации жизнедеятельности людей, данной группы или общества.
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Для психопрактики личностного роста существенно иное соподчинение самообразов, личностных образцов и схем психопрактического опыта.
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Личностные образцы - это элементы психологической культуры группы, этноса, общества, которыми кодируются аксиоматические состояния, соотносимые с ценностями культуры и входящие в ядро самообраза. Благодаря такой интерпретации во внешнем для человека пространстве психологической культуры сохраняется возможность свободного выбора личностного образца, возможность реального или иконического, но всегда экзистенциально значимого контакта с ним. Во внутреннем индивидуальном опыте самообраз соотнесен с тем схематизмом сознания/воли, который выше был описан в терминах аксиоматических состояний, сюжетики переживания и символов, обеспечивающих реализацию самообраза психикой человека.
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Сфокусировав конструкцию личностного потенциала культуры на понятии самообраза, мы оказались перед вопросом о стратегии научно-прогностического исследования условий и возможностей накопления личностного потенциала. Все рефлексивно замкнутые на себя психические образования (самообразы, самоотношения, самоопределения, самомышление и т.д.) не являются непосредственно наблюдаемыми и извне определимыми. Однако мы можем наблюдать и прогностически определять возможные направления организации жизнедеятельности в разных ее функционально-аксиологических горизонтах, наблюдая за реализацией в них ценностных самообразов, личностных образцов и других связанных с ними психических реальностей. 
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Культурно-ценностная политика и практика
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Из анализа содержания представлений о самообразах и личностных образцах можно заключить, что хотя личностный потенциал культуры и был задан как культурно-антропологический объект, областью его определения отнюдь не является только культура в узком аксиологическом смысле этого слова. Напротив, в культуре, понятой как пространство ценностей, личностный потенциал уже реализуется как освоенная в той или иной форме ценностно-личностная реальность. Сам же он сопределен расширенному порядку коэволюции различных функционально-аксиологических горизонтов общества. Областью его определения следует считать все поле расширенного порядка институтов, традиций и практик.
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В этом разделе статьи речь пойдет о культурно-ценностной политике применительно к экотехническому, профессиональному, институциональному горизонтам, а также гоpизонту инкультуpации. Сохранив в качестве фокуса рассмотрения ценностный самообраз, мы перечислим ценностные ориентиры этой политики для каждого из указанных горизонтов и тем самым сделаем еще один шаг в конкретизации представления о культурно-антропологической перспективе, на этот раз - в контексте социально-практическом.
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И коль скоро мы вступили на поле политологии, заметим, что политика сама есть не что иное, как установление ценностных связей. Связей того, что в общественном сознании уже понято как связанное, а в горизонте социальных традиций, институтов и практик остается все еще не связанным, не приведенным в ценностно осмысленный и действующий порядок. Политика - это связанность гражданской жизни через ценностное сознавание, понимание и оправдание, а также через решающий ценностный выбор, устроение и обитание.
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Культурно-ценностная политика - особая область политической активности, впрямую сориентированная на аксиоматику наличной культуры. Устанавливаемые и поддерживаемые ею связи - это связи жизни через соприсутствие и содеятельность в каких-то ценностно выраженных и духовно осмысленных реальностях культуры, через рецепцию и эмпатию аксиоматических состояний сознания/воли, личностно значимых образцов присутствия и деятельности в ценностных пространствах культуры, через свободное соучастие в утверждении самоизбранного замысла жизни.
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Поэтому целевые направления культуpно-ценностной политики, о которых далее пойдет речь, - не столько целеполагания для будущей деятельности, сколько опознания линий спонтанно происходящего и принимаемого самими людьми развития.
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Экотехнический горизонт деятельности включает в себя всевозможные технические системы, машины, объекты и технологические сети (по переработке вещества, энергии и информации), помещенные в средовые, пространственно-временные условия, определяющие как функционирование технических систем и технологических сетей, так и поведение людей.
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В экотехническом горизонте психическая реальность деятельности описывается в терминах функциональных состояний человека-работника, а сам он сводится к роли оператора как одного из функциональных элементов экотехнических сред и систем. Важно, что все феномены деятельности, описываемые функционально, до тех пор, пока они не осмыслены с точки зрения самообраза, относятся исключительно к роли оператора, а не к человеку, исполняющему эту роль.
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Проблемой для психологического анализа возможностей личностного роста в экотехническом горизонте является соотношение поверхностных и глубинных психических структур, реализующихся в каждом функционально заданном занятии. Данное соотношение изоморфно соотношению работоспособности и жизнеспособности.
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Любое занятие предполагает за человеком определенную, специальную готовность к нему, какую-то совокупность освоенных умений и знаний. С внешней стороны это выражается в способности человека к тому или иному предметному оперированию, а с внутренней - в сформированности в его психике некоторой функционально-морфологической системы, своего рода психического органа. Устойчивым, постоянно осуществляемым занятиям соответствуют особые психические маски, психические жесты. Овладение занятием - это как бы выращивание психического органа, который затем функционирует столь же естественно (или противоестественно), как и любой телесный орган. У каждого человека много таких психических органов, которые "упакованы" в психике человека, занимая в ней отпущенный человеку объем операциональных возможностей, и которые сопровождают его повсюду и постоянно.
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Говоря о совпадении психологического содержания понятий "оператор" и "функциональное состояние", мы имели в виду, что оно соотносится лишь с внешним, предметно-операциональным планом деятельности. Теперь мы имеем возможность утверждать: в качестве функционально-морфологической системы психический орган занятия включен в целостную психику человека, соотнесен в ней с другими такими же психическими органами и, что особо важно, с тем жизненным центром, с которым соотносятся все индивидуальные переживания человека и который, в меру развитости ценностного самосознания, воспринимается как личное "я" или "ты" (в зависимости от точки зрения). Между занятием и человеком, между психическим органом занятия и жизненным центром души отнюдь не простые, однозначные отношения. Внутренние, психологизированные связи работоспособности и жизнеспособности могут складываться и так, что психический орган занятия подчиняет себе жизненный центр души, и тогда ее живые силы, ее символическая энергия (хотя и находящаяся в распоряжении индивида, но принадлежащая роду) используются не по назначению, работая против человеческой природы, не укрепляя и возвышая, а ослабляя и унижая ее.
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Сохранение или повышение специальной психической работоспособности не должно идти за счет понижения душевной жизнеспособности, общего душевного здоровья, переживания полноты жизни. Напротив, гуманистически ориентированная политика должна - в любых функционально-технологических контекстах - стоять за сохранение жизнеспособности, стремиться к усилению ее. Ценностными ориентирами психопрактики личностного роста в экотехническом горизонте являются: формирование установки на здоровый образ жизни и деятельности, поддержание благоприятного соотношения работоспособности и общей жизнеспособности, избегание или умение преодолевать состояния телесного и психоэмоционального утомления, ведущие к сужению горизонтов сознания, снижению уровня самоидентичности и самоотдачи (а при значительных средовых и процессуальных нагрузках - к достаточно глубокой деперсонализации и дереализации).
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Психопрактическая реализация этой установки предполагает не столько обеспечение приемлемых гигиенических условий или улучшение общей физической подготовки, сколько привлечение опыта тех современных психопрактик, целью которых является овладение приемами релаксации и упpавления потоками психической энеpгии, развитие чувствительности к собственным телесным и душевным состояниям и т.д. С мировоззренческой стороны это означает культивирование самообраза человека как существа, находящегося в постоянной и осознаваемой связи со своим природным окружением, с космосом в целом.
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Ценностное качество "здоровости" образа жизни, образа мыслей и деятельности в гуманитарной психологии связывается с принятием таких духовных ценностей, как цельность, естественность, органичность человеческого существования. Оно выражается в положительной, жизнеприемлющей и жизнетворческой интонации всех ценностных чувствований, переживаемых человеком, и опирается на этику благодарственного, благоговейного отношения к целому окружающей жизни, к духовному наследию своего народа и человечества. Свое ценностное завершение оно получает в признании жизненного значения нравственной чистоты, правдолюбия, справедливости и других гуманистических ценностей, защищать и утверждать которые всегда было свойственно здоровому сознанию.
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Самообраз здорового, ориентированного на полноту жизненных сил человека - тема многих современных психологических, философских и педагогических поисков, причем не только в эскапистских (т.е. ориентированных на побег от условий технологизированной и урбанизированной цивилизации сообществах), но, что более важно, в сообществах, настаивающих на возможности сохранять и приумножать телесное и душевное благополучие в этих именно условиях, на возможности развития таких психопрактик, такой психологической культуры, которые обеспечивали бы здоровый образ жизни цивилизованного человека без снижения интенсивности цивилизационного процесса.
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Профессиональный гоpизонт деятельности связан с формированием инфраструктуры рабочих мест, реализацией какой-то политики занятости (привлечение, сохранение и развитие кадров), образованием профессиональных сообществ и коммуникацией профессионалов в ней. Реальности экотехнического уровня при этом учитываются с точки зрения уменьшения "риска деятельности", обеспечения ее экологически приемлемых условий и социальной защиты членов профессиональных корпораций, а также защиты их специфических профессиональных интересов. Квалификация работников - один из видов ресурсов, которыми они, работники, обладают наряду с другими ресурсами (техническими средствами, информацией, кадрами и т.д.). Условием высокого профессионализма является такое распределение приоритетов на множестве ресурсов, когда важнейшим среди них считается чистота профессиональных интересов (и никакие другие приоритеты не заслоняют этого) (13).
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Квалификация - не просто приоритетный ресурс, но и ценность, которую культурно-ценностная политика должна повышать, накапливать и передавать. Когда работник действует и строит жизненные отношения, определяясь ценностью своей квалификации, реализуя представления и требования своей профессиональной картины мира, т.е. действует, исходя из своих профессиональных интересов, он становится мастером, носителем высокого профессионализма. Способность к сознаванию квалификации в качестве ценности и к выбору ее как приоритета среди других ресурсов и стратегий построения деятельности - это личностное качество, наличие которого впрямую зависит от самообраза человека как работника, от его отношения к труду.
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Находясь на рабочем месте, человек не только работает, но и сознает, что работает. У него есть определенное отношение к выполняемой работе, на формировании которого сказываются:
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- профессиональная подготовка, взятая и со стороны квалификации работника, и со стороны освоенности ценностного содержания профессии;
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- ближайшее социальное окружение, прежде всего сообщество коллег, бытующая в нем атмосфера переживания работы;
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- трудовая этика, общекультурные нормы отношения к труду, принятые в данном обществе и задающие общую для всех точку отсчета в осознании ценности труда как такового и личной работы.
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Отношение к работе имеет собственное, непосредственное психологическое содержание. Во-первых, это установка человека на форму своего участия в работе (участие может быть осмысленным, мастерским, творческим; иметь целью жизнеобеспечение, достижение значимого положения в обществе, самореализацию личности, испытание своих возможностей и т.д.), то есть ориентировать на те или иные нормы и ценности трудовой этики. Во-вторых, это соответствующий данной установке сюжет лично выраженного присутствия в пространстве-времени работы, сюжет, в котором принятая установка разворачивается как сквозное переживание работы, сопутствующее ей состояние души. И, в-третьих, это самообраз работника, в котором интегрированы и заведомая, установочная часть отношения к работе, и ведомая, сюжетная его часть. Причем в самообразе отражены не только отношение к работе, но и составляющие, заданные функциональным состоянием, а через них - предметные условия деятельности. Отношение к работе, проявленное в самообразе работника, - интенциональная психическая структура более высокого уровня, чем функциональное состояние. Оно выражено личностно, с его помощью регулируются связи между психическим органом занятия, психической работоспособностью и общей жизнеспособностью.
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Именно благодаря наличию в составе всякого занятия такого рефлексивного элемента, как самообраз, становится понятным, почему с каждым занятием связана своя ценность, сколь бы свернуто, скрыто она в иных занятиях ни присутствовала. Всякое занятие - вне зависимости от свернутости/развернутости, сокрытости/раскрытости самообраза работника - есть ценностно окрашенная, интонируемая и переинтонируемая в изменяющихся контекстах реальность. Очеловечение, внутреннее обживание разных видов деятельности есть реальная тенденция антропогенного типа цивилизации, для которой главным богатством общества и любой организации признается личность, ее инициатива и творческие усилия. Это не только предлагаемая, но и достаточно опробованная социальная практика, относящаяся к сфере "практического разума", где сегодня интерес к экзистенциальным корням самоотдачи человека-работника куда больший, чем ко всевозможным моделям, программам и системам.
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Ценностный ориентир личностного роста в профессиональном горизонте - формирование установки на хорошую, высокопрофессиональную работу (как самоценность и носитель различных ценностей), установки, институционализируемой в профессиональной этике того или иного цеха.
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Имея в виду общество с высокой степенью разделения труда, Э.Дюркгейм писал, что "одной из своих сторон категорический императив морального сознания теперь принимает следующую форму: сделай себя способным с пользой осуществлять определенную функцию" (14). Профессиональная этика выражает в понятиях, символах и ритуализированных обычаях самообраз человека как работника, стиль его живого отношения к своей работе. Она утверждает ценность пребывания в работе, выражает не столько ее утилитарное - "доходное" или "престижное" - значение, сколько значение нравственное, а на высших ступенях профессионального мастерства и духовное.
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Психологическая реализация этой установки касается в первую очередь таких профессиональных, а вместе с тем и социальных ценностей, как:
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- личностная осмысленность и целесообразность процесса работы (пребывания в ней), при длительном культивировании перерастающая в ценность "трудничества", претерпевания в труде напряжений и разрядок, имеющих функцию психоэмоциональной саморегуляции,
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- а потому: опознание за работой развивающего, воспитывающего значения, восприятие его как пространства личностного, а не только профессионального роста. В условиях, отчуждающих человека от процесса и результатов своего труда, недостижимость осмысленности и целесообразности чаще всего компенсируется идеологизацией его как социально полезного (для общества или организации). Если вклад работника в общее дело мыслится как отнесенный в отдаленное светлое будущее или растворяется в абстрактном общем благе, налицо превращенная форма ценностного отношения к труду, рано или поздно вырождающегося в апатию и откровенный цинизм.
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Институциональный гоpизонт деятельности впрямую связан с реальностью социально-культурных институтов, традиций и практик.
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Если объектом профессионализации является работа, то для институционализации - это занятия, т.е. виды деятельности, круг которых куда более широк, чем те или иные работы. Последние можно понимать как профессионализированные занятия, но не наоборот, поскольку в каждый данный момент в обществе налицо множество занятий, так или иначе социально признанных, введенных в существующий социальный порядок - уже институционализированных, но не являющихся профессиональными работами.
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Зачастую принято считать, что занятия - индивидуальные или выполняемые множеством людей - суть деятельности социально менее значимые, чем работы. Их не оценивают на эффективность, рентабельность или ресурсообеспеченность, хотя и признают за ними возможность специальной подготовки, иногда весьма значительной.
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Интерес к институциональной организации деятельности объясняется тем, что в прогностическом отношении превращение самого разного рода занятий в работы путем их профессионализации признается ничуть не менее важным направлением развития общественно значимых деятельностей, чем саморазвитие уже профессионализированных работ. Как нередко случалось в истории, профессиональные деятельности отпочковывались от ритуальных занятий или вызревали в занятиях досуговых, игровых. Так происходит и теперь, с той лишь разницей, что мир человеческих занятий стал куда шире, а стало быть, и шансы появления нетривиальных работ возросли.
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Развитость институциональной структуры общества выражается, среди прочего, в богатстве тех социальных ролей, которые человек может играть в этом обществе. Социальные роли, в отличие от профессиональных, значимы не в производственной сфере, где они различаются по функционально-технологическим, квалификационным или иным признакам, а в социально-институциональной. Они характеризуются социальным статусом и престижем, определяющими возможности влияния на принятие политических решений, а также специфической стилистикой социального действия, разделяемой представителями данной субкультуры.

[image: image2885.png]


Есть и еще одна причина интереса к институциональному горизонту организации деятельности. С переходом к нему меняется социальный стиль профессиональной активности. Если в социально-производствен-ной сфере работники объединяются в цеха, профсоюзы или группируются как выпускники одной школы, то в данном горизонте уместнее говорить о совершенно иных профессиональных площадках (ассоциациях, клубах), об иных формах социальной активности, о выдвигаемых концепциях социальной миссии данной профессии в обществе, о предпринимаемых профессионалами социальных инициативах и образуемых ими движениях.
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Кроме того, если на предыдущих уровнях можно было говорить о политике занятости или повышения квалификации, субъектом которой, как правило, являются производственные корпорации или государственные ведомства, то здесь речь идет уже о политике развития, субъектами которой становятся профессиональные ассоциации. Они сами выдвигают концепции социальной миссии профессии, предпринимают те или иные инициативы, определяя ориентиры и стратегию развития профессии, формулируя свои профессиональные интересы, защита и реализация которых может и впредь гарантировать обществу высокий профессионализм. Все большую роль начинают играть неформальные, клубные способы общения профессионалов, в которых профессиональные ценности и интересы становятся темой обсуждений и дискуссий. 
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И наконец, институциональный горизонт деятельности является именно тем пространством, где отнесение самообраза деятельности к ее личностным образцам реализуется в полной мере. Здесь оно обеспечивается не только личностной активностью членов профессионального сообщества, но и специальными усилиями - написанием биографий выдающихся представителей цеха, их общественной активностью, выступлением по различным общечеловеческим и политическим вопросам и т.д. Образ мастера своего дела перерастает в образ мастера - деятеля культуры. Формирование ценностной ориентации на отправление всех социально признанных (и авторитетных) занятий, как на возможное поле будущей профессиональной или общественной деятельности, важно для нормального функционирования общества и обеспечения социальной солидарности всех входящих в него групп и людей. Психопрактическая проработка этой ценностной ориентации касается как отдельных занятий, на глазах общества превращающихся в работы, так и тех общественных и профессиональных сообществ, в которые добровольно объединены носители тех или иных занятий.
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Главная направленность психопрактики в институциональном горизонте - это установка на развитие специфической чувствительности к ценностному и психоэмоциональному строю каждого наблюдаемого и - далее - испытываемого занятия, способность за каждым стилем поведения видеть особого рода занятость и оценивать ее развивающие возможности, а также умение выбирать из множества предлагаемых жизненными обстоятельствами занятий те, что наиболее вероятно могли бы стать вехами на пути личностного роста.
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В горизонте инкультурации деятельность целиком принадлежит культуре, осуществляется в ее символических и энергийных пространствах и притом именно на основе самообразов действующего человека.
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Инкультурация - это вхождение в наличное тело культуры новых ценностно значимых содержаний (образов, персонажей, символических и энергийных комплексов). Это раскрытость культуры - через ценности как органы "внутреннего человека", способности сознания/воли, переживаемые душевные состояния - в реальность духовной жизни, означаемую в терминах той или иной картины мира. Причем вхождение это происходит в форме виртуальных событий, спонтанно раскрывающих для сознавания сокрытые ранее пространства ценностно-подлинного опыта, запечатлевающиеся в целостных, симультанных образах возможной жизни, обитания в открывшихся жизненных мирах. Традиционно подобные события обозначались как "озарения", "духовные запечатления" и трактовались как "воображение" или "творчество". Нужно заметить, что в отношении инкультурации названные имена сохраняют разве что метафорическое значение, а схватываемая ими реальность нуждается в иной, гуманитарно-психологической концептуализации, например в качестве актов ценностного сознавания и замечивания. Такая концептуализация позволяет удерживать интуицию о том, что в наличной культуре происходят постоянные ценностные, символические и энергийные трансформации; что культура, говоря на даосский манер, есть "тело перемен", переживаемых как естественный процесс в естественной же среде; что вхождение в нее ценностных содержаний, выявление сокрытого или небывшего еще - суть реальность, в целом независящая от целенаправленных усилий отдельных личностей или элит.
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Процесс инкультурации самым тесным образом сопряжен с действительностью личностного роста, с сознаванием ценностных изменений в аксиоматическом ядре самообраза. Их замечивание осуществляется в терминах разного рода самоотношений - самобытия, самомышления, самодействия - и переживается как опыт самоценности. Личностный рост и есть накопление и проработка в переживании опыта самоценного существования, самобытия и самодействия.
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Сопряженность процессов личностного роста и инкультурации (в предположении синергийной открытости сознания и воли человека экзистенциально доступным ему реальностям духовной жизни) определяется нами как процепция, т.е. как предвосхищающая схватывание возможности какого-то жизненного мира, испытываемого далее ценностным сознаванием на его обитаемость.
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Процепция - самый "сильный" культурно-антропологический объект в нашем рассмотрении. Благодаря ей смена аксиоматических состояний сознания/воли протекает как сюжетно-иконически выраженный процесс, постоянно соотносимый с самообразом человека, как путь духовного возpастания, в ходе которого сохраняется естественность и свободосообразность обитания в процептивно схваченном жизненном мире. Что касается культуры, то - в процептивно-аксиоматической рефлексии - она понимается как совокупность сюжетно-иконических контекстов, различающихся по признакам сознаваемости/несознаваемости и произвольности/непроизвольности. Доступность какого-то контекста сознаванию и произволению будет свидетельствовать об обитаемости означенного в нем жизненного мира, а недоступность - о необходимости его ценностного устроения.
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Для культурно-ценностной политики процепция имеет то значение, что она отсылает к проектному пониманию культуры и с этой точки зрения сама может быть истолкована как ее глубинная проектность (15). Опознание проектного смысла процепции - содержание большого потока философской и критической литературы, в которой обсуждаются темы "ценности и проект", "утопия и проект", "теургия и проектирование" и т.д. В некоторых концепциях проектной культуры процепция психологически описывается как специфическая способность проектного воображения, что позволяет распознать в процепции важнейший источник проектно ориентированной культурно-ценностной политики. В основе процептирующего проектного воображения лежит взаимосвязь аффективных и символических процессов. В силу этой взаимосвязи ценностные переживания могут выражаться в проектных образах, являющихся по сути своей ценностными замыслами о будущих состояниях жизни, в которых забота о ее ценностном устроении переживалась бы как удовлетворенная.
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Порождаемый образ-замысел заряжен энергией ожидаемого удовлетворения и как бы хочет воплотиться в жизнь, а образно удовлетворенная забота, в свою очередь, вызывает потребность в работе по осуществлению обретенного замысла. Поэтому проектирование внутренне нацелено на реализацию проектных образов желаемого жизненного мира и вне этой pеализации просто не может считаться таковым.
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Творческая суть так понятого проектирования состоит в сюжетно-иконическом, процептивном схватывании, прояснении и воплощении жизненных ценностей, первоначально данных в событиях ценностного сознавания и осуществляемых далее в устроении избранного таким образом жизненного мира. Основной личностной задачей при этом оказывается взвешивание - прочувствование и продумывание ценностных качеств: "когда найдена новая конфигурация ценностей... ни в коем случае нельзя допускать, чтобы при определении основных направлений деятельности... проблемы реализации превалировали бы над проблемами ценностной ориентации" (16).
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Благодаря процепции человек способен творчески предвосхищать появление на горизонте культуры новых ценностей, новых жизненных миров и сообщать об этом другим людям. Однако от этого момента до отчетливого понимания вновь схваченных ценностей еще достаточно далеко. Новые ценности, воплощенные в образных структурах, могут открываться другим членам общества не до того, как структуры эти будут созданы, а лишь после их создания. Ценностные значения образов, возникших в ходе их сюжетно-иконической рефлексии, раскрываются для сознания/воли постепенно, лишь после того, как будут найдены точки и углы зрения, позволяющие опознать личностный смысл сотворенного и открытого.
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В этом положении дел коренится и жизненная, и культурная неизбежность проектного творчества, процептирующего видения, и их обреченность постоянной ценностной рефлексии. Говорить о каких-то ценностных ориентирах психопрактики в горизонте инкультурации вряд ли уместно, поскольку личностный рост в нем самоценен. Что касается процепции, то ее оспособление выходит за рамки культурно-психологического подхода. Оно принадлежит области психопрактик духовной жизни, лежащей между традиционными психологическими культурами и современной гуманитарной психотехникой. Эта проблема нуждается в особом рассмотрении, основывающемся на иных концептуальных предположениях, чем те, что были приняты в данной работе. 
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Заметим, однако, что в горизонте инкультурации гуманитарное целеполагание неотделимо от параллельного ему смыслополагания (поскольку цели и смыслы производны от ценностей). А смыслополагание реализуется концептуальной рефлексией в развитии концепций, интеллектуально артикулирующих содержание избранной ценности. Поэтому целеполагания, обеспечивающего достаточно высокий уровень общественного согласия, нельзя достичь без введения в профессиональный и публичный оборот разнообразного концептуального материала, представляющего содержание избранной цели. Принятие какой-то цели для дальнейшей научной или проектной работы, стало быть, - не только практическая, но и "умная" работа.
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Итак, мы перечислили некоторые, представляющиеся на сегодня существенными ориентиры культурно-ценностной политики в разных функционально-аксиологических горизонтах организации деятельности. Этот обзор дает возможность убедиться, что накопление личностного потенциала культуры действительно происходит в куда более широком пространстве социальных практик, чем культура (в ее принятом аксиологическом или социологическом понимании). Фокусировка рассмотрения на самообразах личности позволяет совмещать широту социально-практического горизонта с гуманитарно-психологической конкретностью личностного роста.
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Отсюда - процептивная проектность видения культурно-антропо-логической перспективы, придающая нам уверенность в исторической значимости предложенного в статье варианта этого видения.
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Этнокультурная идентичность
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В заключение нашей аналитической экспозиции культурно-антропологической перспективы обратимся еще к одному, созначному с ней сюжету - к этнокультурной идентичности и ее ценностному смыслу. Целесообразность замыкания культурно-антропологической перспективы на этнокультурную проблематику для нас мотивирована тем, что этнос (в отличие от большинства объектов социологического воображения) - живая, витальная реальность, как и сам человек, непременно являющийся членом какой-то (каких-то?) этнической общности. 
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Многие из ключевых понятий, использованных в нашей работе, приобретают свой смысл как раз в рамках витальной онтологии. Таковы: обитание, общая жизнеспособность, личностный рост, самообраз, другие упоминавшиеся психические реальности и - в рамках нашего подхода - сама культурно-антропологическая перспектива. Жизнесообразность, витальная значимость присуща также экологическому видению любых социальных и культурных реальностей. Какие бы конструкции ни использовались для методологической артикуляции культурно-антропологической перспективы, регулятивной идеей ее рассмотрения должна, по нашему убеждению, оставаться забота о сохранении и приумножении качества жизнесообразности.


[image: image2905.png]


Экологическое движение способствовало осознанию того, что первичным является охранительное и причастное отношение к ценностям природы и культуры. Но ведь и этнос, будучи носителем культуры и обитателем культурной среды, также суть явление природы. Потому естественно, что в атмосфере экологического движения окрепло убеждение в плодотворности воспроизводственного, экологически осмысленного отношения к этносам и их витальным ресурсам, в недопустимости хищнически-потребительского отношения ко всему духовно-самобытному, жизнетворческому в них.
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Механизм регенерации живых систем не безграничен, и только на него полагаться никак нельзя. Чем интенсивнее потоки технологических, экономических и организационных изменений в образе жизни, тем острее ощущается угроза сохранению этносами их жизнеспособности и духовного своеобразия. До недавнего времени подобные вопросы было принято описывать скорее в общегуманитарных терминах национального своеобразия, чем в терминах этнологии. Однако теперь, когда этнические проблемы стоят столь остро, стало очевиднее несовпадение понятий нация и этнос; нация, этнос и государство; нация, этнос и культура.
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Это заставляет обратить внимание на три разных измерения в историческом и экологическом бытии этносов:
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- на присущие культуре каждого этноса черты, отличающие ее от культур других этносов (участие в культурном разнообразии);
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- на способность данной культуры влиять на другие этнические культуры и, в свою очередь, испытывать их влияние (участие в межкультурном взаимодействии);
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- на самотождественность этносов во времени и во всех других значимых для их бытия измерениях, достигаемую через ценностную преемственность их среды/культуры (участие в родовой подлинности). 
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Этнокультурная идентичность предполагает все три вида участия и потому является исторически динамичным качеством бытия этносов. Ей присуща специфическая историчность, обеспечиваемая механизмом трансляции/инновации. В экологическом отношении этнокультурная идентичность означает также динамическую обитаемость в среде и культуре, границы между которыми исторически подвижны (в силу действия того же механизма трансляции/инновации).
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Нерв этнокультурной проблематики - в соотношении модернизации, обновления и перестройки образа жизни, с одной стороны, и его преемственности, ценностной непрерывности с другой.
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Становление научной технологии как новой исторической силы, основанной на интеграции исследовательского, проектного, организационного и технологического процессов, дает теперь ощутимые последствия в жизни одного поколения, делая образ жизни все более динамичным, изменчивым и разнообразным. Никогда еще поток нововведений самого разного толка не был столь плотным и интенсивным; никогда еще он не стимулировал столь энергичного процесса смены стилей и образов жизни, притязаний на переоценку всех и всяческих ценностей; никогда не грозил такой радикальной трансформацией социальной и профессиональной этики, эмоционально-ценностного строя личности.
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Предлагаемые историей структурные инновации каждый раз вы-ступают как вызов, ставящий перед этносом новые исторические задачи. В связи с этим мы сочли возможным сформулировать историко-экологический императив этнокультурной идентичности во всех возможных мирах. Суть его состоит в том, что в любых предлагаемых историей обстоятельствах развития, при любых возмущающих воздействиях важно искать и находить такой поворот событий, такую практическую стратегию освоения предлагаемых обстоятельств, которые служили бы усилению, развитию, а не ослаблению этнокультурной идентичности. Ни один из возможных миров обитания не должен заведомо исключаться из рассмотрения и работы освоения. Сославшись на употребленное Л.Н.Гумилевым понятие "исторической судьбы народа", императив этнокультурной идентичности можно трактовать так же, как принцип сохранения исторической судьбы в любых предлагаемых историей обстоятельствах.
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"Во всех возможных мирах"? В модальной логике, откуда происходит понятие возможного мира, возможение, т.е. обретение мыслью какого-то мира как возможного или невозможного, определенно связывается с помысленностью его. Область действия мысли, управляющейся с помощью критериев логической истинности, - возможные или невозможные, но всегда помышляемые миры. Вместе с тем очевидно, что помысленность - это также и возможность самой мысли, которая для логики непроблематична, а вот для человека, не утратившего еще вкуса к мысли, весьма и весьма часто составляет проблему. Невозможность самой мысли в логике остается по ту сторону рассмотрения, хотя для нашего контекста она не менее существенна, чем возможность или невозможность помышляемых миров.
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С точки зрения модальной методологии суть формулы "во всех возможных мирах" можно видеть в том, что не только помышляемые невозможные, но и непомышляемые мыслью миры уже предположены, предприняты в сокрытости, таинственности той судьбы, которая должна быть сохранена во всех помышляемых и непомышляемых возможных мирах.
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Тем самым судьба оказывается предназначенной для познания свободы и для самоопределения в свободе. Судьба, в предопределениях которой часто видят одну лишь несвободу, сама оказывается сугубо свободной. Свобода - смысл и предмет исторической судьбы.
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Непомышляемые возможные или невозможные в реальности миры - это скрытая от мысли, но вполне доступная для иных способностей человека граница между подверженностью судьбе и тем невозможным для мысли, что возмогается только в опыте испытания судьбы.
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Здесь же проясняется смысл созначности возможности/невозможности с ценностностью (17). Аксиоматические, помышляемые и энигматические, непомышляемые состояния сознания/воли соотнесены как раз с возможным и невозможным для мысли в этих состояниях. Что, между прочим, свидетельствует об экзистенциальной независимости лица от мысли как таковой.
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Всем сказанным задается разнообразие культурно-ценностных и личностных выборов для самоопределения в ситуациях, осознаваемых через возможение. Допуская свободу принятия или отказа от данного в помышляемом/непомышляемом и возможном/невозможном, мы различаем:
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- в помышляемых возможных мирах: претворение мыслимого через творческую деятельность в реальном мире или воздержание от него, способное, между прочим, обернуться изменой реальности;
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- в непомышляемых возможных мирах: превозможение через открытие новых горизонтов познавательной постижимости или творческой достижимости; или отказ от них, неминуемо приводящий к сужению горизонтов мысли и сжатию спектра перспектив деятельности;
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- в помышляемых невозможных мирах: самоограничение от деятельности в невозможном; или же попадание в разнос, рассеивающий энергию мысли и действия;
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- наконец, в непомышляемых невозможных мирах регистрируется одно лишь преткновение мыследеятельности, провал за провалом в черные дыры непомышляемого невозможного.
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Перечисленные способы самоопределения имеют прямейшее отношение к проблематике этнокультурной идентичности, коль скоро она понимается как динамическое качество историко-экологического бытия этносов. Благодаря взаимодействию среды/культуры, с одной стороны, и трансляции/инновации - с другой, образуется пространственно-временной континуум, в котором и совершается процесс этнокультурной идентификации - самоопределение через претворение, воздержание, превозможение и самоограничение.

[image: image2926.png]


Иначе говоря, этнокультурная идентичность - это не столько данность, нуждающаяся в подтверждении, сколько заданность для свободного самоопределения и самореализации в деятельности. Ценностный смысл понятия о сохранении исторической судьбы при этом отнюдь не утрачивается, а расширяется и уточняется, но аксиологическое ударение в этом обновленном понимании с "судьбы" переносится на "этнос", принимающий на себя волю к историческому самоопределению в своем бытии и в судьбе своего бытия.
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В этом же направлении переосмысливается и понятие об этнозащитных функциях культуры, предполагающее, что культура и этнос, являющийся ее носителем, в каком-то смысле тождественны друг другу. Забота об этнокультурной идентичности, напротив, подразумевает известную дистанцию между этносом и его культурой, дистанцию, которая никогда не равна нулю, но и не может быть слишком большой, что означало бы гипокультурность этноса, а в пределе - полную потерю им своей культуры.
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С точки зрения процесса этнокультурной идентификации культура опознается как пространство свободы и судьбы, где они - судьба и свобода - сначала предпринимаются, помышляются в свободе постижимости/достижимости и лишь затем осуществляются в прямом социокультурном действии, на том или ином пути культурно-ценностного самоопределения.
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Точка зрения этнокультурной идентичности - это точка зрения рефлектированного реализма. Наивный реализм в отношении к культуре, коим во многом грешит позитивистски ориентированная культурология, слишком часто оборачивается отнюдь не невинным утопизмом, жизненные последствия которого слишком хорошо известны. Напротив, реализм рефлектированный делает возможным вполне трезвое проектное отношение к культурно-антропологическим реальностям, опирающееся как на данные культурной традиции (миметическое проектирование), так и на всевозможные культурно-ценностные инновации (футурологическое проектирование) (18).
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История знает три интегративные формы, в которых возможно социальное сосуществование индивидов. Во-первых, "этнократии" - основанные на принципе "крови", этнического родства, непременным атрибутом которых является ксенофобия или по меньшей мере этническая сегрегация. Во-вторых, "империи" - базирующиеся на универсальном, надэтническом принципе "подданства". И, в-третьих, "нации" - основанные на гражданско-территориальном принципе. Нация, в отличие от Империи, формируется в той мере, в какой в универсализирующем плавильном котле межэтнического взаимодействия участвует не только имперское государство, но и гражданское общество. Нация, таким образом, отличается от Империи тем, что Империя объединяет людей через "службу себе" (через "государево дело"), а Нация - через взаимозависимость "каждого с каждым", через взаимосвязь всех автономных, приватных "дел".
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Разумеется, "этнократии", "империи" и "нации" - это философские концепты, логически очищенные "идеальные типы", если угодно - вершины своеобразного треугольника, внутри которого и развивается любой социум. Отслеживание конкретной траектории социума внутри треугольника - дело уже исторического анализа. (Существуют, к примеру, два пути формирования национальных государств: если Америка - типичный пример того, как гражданское общество "нанимает" для своих нужд государство, то Франция, напротив, - пример того, как гражданское общество вызревает под крылом авторитарного государства, которое, однако, специализируясь и профессионализируясь, постепенно уходит из многих сфер жизни в свой собственный, достаточно ограниченный "домен".)
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"Государство" как инструмент реализации базового интегративного принципа ("крови", "подданства" или "гражданства") имеет место и в этнократиях, и в империях, и в нациях. В "этнократии" оно может иметь протогосударственный, потестарный характер, ибо эффективно интегрировать через кровнородственную связь могут и социальные инструменты более низшего порядка - кланы, общины и т.д.
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В "Империи" Государство имеет тенденцию к приобретению самодовлеющего статуса. Тоталитарное Государство - предельное выражение имперского принципа универсального "подданства" (черты агрессивной ксенофобии - например, в "третьем рейхе" - свидетельство неполноты тоталитарно-имперского принципа, атавизм или рецидив этнократии). В "Нации" государство (уже со строчной буквы) сохраняется постольку, поскольку в состоянии выполнять делегированную ему обществом функцию обеспечения взаимосвязи граждан друг с другом. Одна из важных функций государства в "Нации" - защита общества (и каждой конкретной личности) от самого государства (отсюда - "разделение властей", их "взаимное сдерживание" и пр.). Естественно и то, что в Нации сохраняются обязательства каждого индивида по отношению к своему государству - обязательства уже гражданские, а не подданнические.
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"Этнократия", "Империя", "Нация" - разные механизмы социальной адаптации общества к изменяющемуся миру. Трудно уловить, в какой момент и при каких условиях общества, тяготеющие к "этнократиям", начинают уступать место "империям", а те, в свою очередь, - "нациям". Ясно, однако, что смена базового интегративного принципа происходит тогда, когда адаптационные возможности прежнего принципа оказываются исчерпанными либо очевидно недостато- чными.
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Так, "этнократии" в ходе жесткой конкуренции между собой (своего рода естественного отбора) на каком-то этапе "вымываются" из цивилизации и уступают место государствам имперского типа, ибо родственные связи оказываются недостаточным интегратором для сообществ, желающих выжить в условиях жестких политических противостояний. Более или менее "чистым этнократиям" неизбежно приходится рано или поздно становиться все и более более терпимыми по отношению к иноплеменникам, нанимаемым на службу к этнократическим по своему генезису правителям. Наемники-инородцы всегда в истории оказывались более эффективными не только для внешнего противодействия соседям, но и для наведения порядка внутри структуры. ("Родственники" всегда непокладисты, амбициозны, болезненно чувствительны к растущему внутриэтническому неравенству. Чтобы обуздать их родственные претензии, проще нанять людей "со стороны": "свои" не всегда готовы на репрессии по отношению к "своим же".) Этнократический принцип, таким образом, постепенно размывается, и однажды выясняется, что перед нами социум, "перешедший" (внутри описанного выше логического "треугольника") к иному интеграционному принципу - на базе надэтнического подданства, т.е. к Империи.
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"Чистая Империя" не может иметь (вопреки распространенному заблуждению) внутреннего деления на "метрополию" и "колонии". В Империи (ее классическая историческая модель, близкая к идеал-типической, - Римская Империя) существуют "провинции", "заморские территории", но не "колонии"; все жители Империи - независимо от этноса - являются ее подданными и в этом смысле равны, а к верховной власти (как это и бывало неоднократно в Риме) вполне могут приходить и "инородцы". В этом смысле ссылки на Британскую Империю в качестве некоего эталона "Империи" также являются недоразумением; британская система колониального управления несла на себе как родимые пятна "этнократии", так и новые отпечатки уже развившейся - с помощью гражданского общества - "нации". В силу определенных и хорошо исследованных причин англичанам было удобнее управлять косвенными, т.е. "этнонациональными", а не "имперскими" методами и через посредство местных "этнократий" или "субимперий". В этом смысле французская колониальная система "прямого управления", более нейтральная по отношению к этническим различиям, - куда более имперская, нежели британская.
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"Империи", явившись в истории мощным инструментом универсализации и переплавки этносов, рано или поздно также теряют свои адаптационные возможности и рушатся под собственным весом; бывшие провинции Империи оказываются самодостаточными в культурном и хозяйственном отношении и становятся месторазвитием более жизнестойких "наций", исторически функционирующих в режиме национальных государств. 
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Мировая история многократно подтвердила еще одно важное обстоятельство: успешная смена формы адаптации не гарантирована ("можно потерять все"), но, раз переменив форму адаптации, очень трудно (практически невозможно) вернуться к прошлой форме. Так, Этнократия практически невосстановима после вступления социума в стадию Империи и некоторого пребывания в этом новом состоянии. Ибо, сменив принцип кровного родства на принцип подданства ("свой" теперь - это не тот, кто с тобой одной крови, а тот, кто служит одному с тобой государю), социум может попытаться "отыграть назад", восстановить полузабытые этнократические правила игры лишь ценой пролития огромной крови - эскалация этнических чисток ведет к самоубийству общества. (Вот почему реставрация этнократического принципа не пройдет ни в Грузии, ни в Абхазии, ни в Эстонии. Тезис о строительстве здесь "наций" произносится искренне, но объективно демагогичен; нация - это понятие гражданско-территориальное, и этнической чисткой ее не сформируешь. С другой стороны, фактический этнократизм лидеров, называющих себя "строителями нации", вызван реальной проблемой: как сформировать нацию на территории, часть населения которой по-прежнему считает себя подданными другого суверена, например российского?)
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Точно таким же образом обстоит дело и с соотношением "Империи" (как доминантного догражданского отношения власти/подданства) и "Нации". Если принцип подданства рухнул, если значительная часть граждан воспринимает себя уже как членов самоорганизующегося и самообустраивающегося гражданского общества - реставрация тотальной власти Государства здесь уже невозможна. Российский тоталитаризм XX в. был потому и страшен: это была попытка восстановления тотального принципа "власти/подданства" после сформирования фрагментов гражданского общества, которые теперь подлежали уничтожению. Тоталитаризм в России оказался чудовищен именно в силу своей конечной нереализуемости; косвенным, но симптоматичным признанием этого обстоятельства явился сталинский тезис (а может быть, проговорка?) о "нарастании классовой борьбы по мере приближения к социализму". (Иными словами, "главный свидетель" подтвердил: тоталитарная реставрация Империи может осуществляться только в режиме перманентной и все нарастающей "чистки".)
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Теперь, после этих предварительных и представляющихся автору крайне важными методологических замечаний, можно поместить в выстроенный логический треугольник "Этнократия - Империя - Нация" реальную историческую Россию и проследить ее конкретную социальную траекторию.
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Бесспорно то, что Русь очень быстро и для письменной истории практически незаметно вышла из состояния этнократии. Сколько мы знаем Русь - она не была этнократией. Эпизод с "призванием варягов" говорит о том, что наши прародичи готовы были пойти очень далеко в отказе от этнократического принципа кровного родства ради налаживания другого механизма - "служения князю", пусть даже и пришлому. Русь "структурировалась как военный лагерь" (Александр Кизеветтер) - разбираться, кто есть кто "по крови", в этом лагере было бессмысленно, да и некогда.
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Русские, таким образом, очень давно не являются этносом - они "переросли" это состояние. Их дальнейшая история вызревала в конкуренции двух антиэтнократических тенденций: к "империи" (на основе доминирования надэтнического принципа государственной службы) и к "нации" (на основе надэтнического же принципа совместного обустройства данной территории).
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Петр Первый: принцип "служения" 
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против принципа "крови"
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Имперская доминанта воспроизводства российского социума заключалась в том, что "русские" стали идентифицироваться в первую очередь как подданные русского государства. В этом смысле даже наименование "россияне" (как и само пришедшее при Петре на смену Руси понятие Россия) возникло не столько как этап на пути становления "нации", а скорее как терминологическое оформление принципа надэтнического имперского подданства.
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"Подданство российскому государству" - вот главная характеристика русского народа, перекрывшая этнокультурную идентификацию, абсорбировавшая и подчинившая конфессиональную (православную) идентификацию и получившая предельное выражение в имперских реформах Петра Великого. В логике Петра швейцарец Лефорт или шотландец Гордон - не менее "россияне", чем русский Меншиков или этнический еврей Шафиров; все они "россияне", поскольку находятся на службе российского государства. Приверженность Петра Великого к найму на службу иностранцев свидетельствует не столько о его "западничестве", сколько о простом прагматизме. Петр брал на российскую службу (т.е. службу российскому царю) лучших из возможных специалистов независимо от этноса. Точно так же и то, что позднее Петр стал предпочитать на службе "своих", не свидетельствует о якобы проявившемся со временем русофильстве. Петр остался прагматиком и из хороших специалистов (а в качестве таковых к тому времени подросли и "свои") стал брать именно "своих" - как специалистов, во-первых, наиболее дешевых, а во-вторых, как более надежно "приписанных к петровскому хозяйству" ("не сбегут", "не переменят подданства"). Борьба Петра против русской старины объяснялась в немалой степени тем, что бороды и кафтаны казались ему цеплянием за этнокультурную особость и локализм, за те "ниши", которые могли помешать "вытащить всех людишек пред царевы очи", т.е. стать барьером на пути унификации всех подданных в несении ими равномерного "государственного тягла". Петру же нужны были именно "подданные" без каких-либо этнокультурных перегородок. Можно сказать и резче: "более россиянином" был для Петра тот, кто лучше и полезнее служил российскому государству; в этом смысле Лефорт, Брюс или Гордон были более россияне, чем сопящие на печи бояре, бунтующие против законного государя стрельцы или дворянские недоросли, отлынивающие от "государева дела".
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Есть, на мой взгляд, два предельных, архетипических для петровской системы символов победы "принципа служения" над "принципом крови". Это, во-первых, убиение наследника, царевича Алексея. И, во-вторых, демонстративное приближение к самодержцу "арапа" Ибрагима Ганнибала: "стал негр ему истинным сыном" (Марина Цветаева). Русская православная монархия, таким образом, - это исторически максимальное для своего времени выражение принципа "подданства" и "служения государству" - т.е. принципа Империи. Недаром и Иван Грозный, и Петр Великий стремились закрепить отсчет своей генеалогии от римских императоров - Рим в истории (с его подчеркнутым универсализмом, "провинциями" вместо "колоний" и пр.) был, повторяю, наиболее чистым имперским образованием древнего мира. Православная Россия - при всех ограничениях и оговорках (о них речь пойдет ниже) - наиболее прямой наследник Рима: такой относительной однородности в принципе надэтнического подданства, такой очищенности от принципа "крови" не было ни в одной другой Империи. Русофобские стоны по поводу "великорусского шовинизма", "эксплуатации русскими покоренных народов" столь же нелепы, как и зеркально симметричные им русофильские всхлипы по поводу наибольших потерь, якобы понесенных именно русскими в собственной же Империи. Я более согласен со спокойной и точной оценкой Ивана Солоневича: "Ни одна нация в истории человечества не строила и не постигла такой государственности, при которой все втянутые в орбиту этого строительства нации, народы и племена чувствовали себя - одинаково удобно или неудобно, - но так же удобно или неудобно, как и русский народ. Если было удобно - было удобно всем, если было неудобно - то тоже всем. Это есть основная черта русского государственного строительства. Она может называться интернационализмом, космополитизмом, универсализмом или "вселенскостью", но она проходит определяющей чертой через всю русскую историю".
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Солоневич прав в своей оценке: Россия развивалась как надэтническое образование и в этом смысле была достаточно "космополитична". Он, правда, явно недооценивает тот факт, что характер этого надэтнического развития, протекавшего в борьбе двух тенденций (что победит: "служба начальству" или "служение земле"?), был прежде всего "имперский", а не "национальный". При этом Солоневич абсолютно точно причисляет себя к "русским националистам": подобно ранним славянофилам, идеализировавшим допетровскую Русь как страну с доминированием принципа национального территориального обустройства, он был противником петровской Империи как бюрократической службистской вертикали, в которой ему виделись чуждые "русской земле" черты "неметчины".
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От православного универсализма 
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к коммунистическому
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Итак, в деле преодоления в России этнократического принципа принцип Империи ("службы начальству") побеждал принцип Нации ("служения земле"). В то же время следует признать, что, блокируя процесс созревания нации, российская православная монархия, несмотря на свой значительный универсалистский потенциал, так и не стала до конца Империей в чистом виде. Более того, крах Российской империи в начале нашего века произошел, как представляется, именно из-за недостижения ею полноты имперского универсализма, из-за серьезных нарушений принципа надэтнического подданства. Политика форсированного строительства "общероссийской нации" преимущественно "сверху", силами главным образом Государства (при отставании инициатив еще не созревшего гражданского общества) логически привела к рецидивам методов "этнократического правления". Действия последних царей по принудительной ассимиляции этнических меньшинств, жесткий сегрегационный прессинг на украинцев, поляков, финнов, евреев были справедливо восприняты последними не как "строительство общероссийской нации" (раз зрелого гражданского общества нет, значит, нация "не выйдет"), а как нарушение имперских, надэтнических "правил игры" в пользу русской этнократии.
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Таким образом, российская православная монархия не смогла достигнуть полноты реализации надэтнического принципа подданства, и именно поэтому была преодолена Империей еще более универсалистского типа - большевистско-коммунистической. При таком взгляде на вещи становится понятным, во-первых, почему интернационалистский коммунистический проект реализовался именно в России (она была к нему привычна; она в значительной мере уже в нем жила) и, во-вторых, почему в его реализации приняли особенно активное участие лица, дискриминируемые в прежней "недоуниверсалистской" структуре.
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Логика революционного прорыва из православного универсализма к коммунистическому (силами главным образом непримиримых врагов православной монархии) занесла и в Коммунистическую Империю разрушающий, дезинтеграционный, этнократический ген, подорвавший в конечном счете универсалистские претензии и новой Империи.
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Итак, победа большевизма в России объективно была переходом от одной достаточно универсальной Империи к другой, еще более универсальной. Имперский принцип коммунистического служения охватил полмира, а коммунизм - в отличие от православия - фактически стал "мировой религией". (Наиболее законченный и предельный в своей визуальности пример имперской иерархии - совещание коммунистических и рабочих партий, новый Коминтерн - смотр имперских наместников, где представлены фигуры, поставленные Империей отвечать за ту или иную территорию - "кто там у нас на хозяйстве в Австралии?")
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Однако в конкретной исторической обстановке первых послереволюционных лет этот переход от одного имперского универсализма (православного) к другому (коммунистическому) мог произойти лишь за счет активизации антиправославных сил любого сорта. Геноцид русского народа силами так называемых "воинов-интернационалистов", поддержка местных этнократических правителей, присягнувших на верность коммунизму, против субимперских центров силы - все шло в зачет новой коммунистической империи, но одновременно консервировало внутриимперские противоречия. Взрыв этнократизма в новой Империи был, таким образом, изначально запрограммирован.
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Более того, этнонациональная асимметрия в высшей коммунистической номенклатуре "первого призыва" привела к тому, что "проблема национальности" стала полем внутриполитической межклановой борьбы. В ней, как известно, победил Сталин - лидер антикосмополитической группировки (группировки Троцкого - Зиновьева). Смена лозунга "мировой революции" на "социализм в одной стране" опять же несла в себе семена, приглушающие универсалистские амбиции тоталитарной империи. При этом личный, бытовой антисемитизм диктатора, заигрывание с "русской темой" (интерпретируемой скорее этнократически), "борьба с космополитизмом" и пр. еще более усугубили кризис коммунистического универсализма в СССР, способствовали тому, что Империя начала снова (как и во времена двух последних царей) насыщаться этнократическими принципами управления.
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В сталинский период беспрецедентные репрессии в отношении не только лиц, отказывавшихся признать принцип универсального коммунистического подданства, но и вернейших слуг империи (иногда ее "архитекторов"!), привели к тому, что "верное служение" (государству, партии, идее) стало символом не только высокого социального статуса, но и принадлежности к "группе повышенного риска". Это также вело к эрозии имперских принципов.
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Нельзя тем не менее утверждать, что в борьбе имперских и этнократических принципов в коммунистический период полностью утратило смысл третье измерение социальности - "национальное", т.е. гражданский принцип территориального обустройства. Я, например, склонен считать, что в значительной мере именно регенерация принципов "нации", т.е. принципов "служения земле" (а вовсе "не служения партийному начальству"), была основным фактором победы СССР в войне с фашизмом. Более того, Сталин интуитивно верно пошел на этот компромисс с "нацией"; его первое обращение к народу, как известно, начиналось с совсем "неимперских" слов: "братья и сестры", "друзья мои". Думаю, что и сами солдаты Отечественной войны воевали в первую очередь "за Родину", а уже в связи с этим и после этого - "за Сталина", т.е., по сути дела, защищали вполне либеральные, гражданские ценности: семью, дом, Родину. Называть военное поколение "сталинистами" в этом смысле еще и безграмотно с профессиональной точки зрения, не говоря уже об этической стороне вопроса.
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Между тем, выиграв войну, Сталин снова реактивировал имперские принципы интеграции коммунистического социума. Один из ярких примеров в этом смысле - его репрессивная политика по отношению к людям, побывавшим во вражеском плену. Для имперского начальника люди, оказавшиеся хоть на малое время под юрисдикцией другой "империи", перестают быть подданными, а потому перестают считаться и людьми. Кроме того, этнические репрессии и чистки, имевшие в своей основе ту же имперскую логику, ранжирование "по этносу", что не могло опять-таки не подточить имперские (в идеале, повторяю, - надэтнические) принципы интеграции социума.
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На фоне деградации Имперства и при заблокированности становления Общества (запрета на общественную гражданскую самодеятельность), импровизации власти типа введения "национальных квот" при занятии определенных должностей оказались не столько факторами установления этнонационального баланса, сколько провокаторами серьезной социальной дестабилизации.
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В итоге, точно так же как ее православная предшественница, "Коммунистическая Империя", продержавшаяся семь десятилетий, была развенчана как антиуниверсалистская затея, как локальная ниша (можно сказать грубее: "провинциальная дыра"), в которой прячутся от мировой цивилизации не "гармонично развитые универсалы", а, напротив, люди, не готовые "жить как все". На излете коммунистической Империи развитая часть остального мира перешла уже к куда большему универсализму - миру "наций", где интернациональное "гражданское общество" набрало такую силу, что уже тяготится перегородками даже в лице "национальных государств".
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Андропов: попытка реставрации Империи 
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Попытка "освежить" универсалистско-службистские принципы Империи принадлежит Ю.В.Андропову. Если для Петра Великого моделью служения государству и государю была система армейской иерархии (продублированная и в гражданской практике "табелью о рангах"), то для Андропова идеально функционирующим органом в анатомии Коммунистической Империи были вверенные ему органы государственной безопасности. (Это имело некоторые основания: именно "Комитет" - в сравнении с остальными органами Империи - был наименее атрофирован, менее подвержен коррупции, более интеллектуален и т.д.) Андропов использовал систему госбезопасности "по прямому назначению" - для обеспечения реставрации и очищения Империи перед государственной опасностью внутреннего разложения (стимулируемого и извне в духе "доктрины Бжезинского" об "эрозии коммунизма"). Попытка имперской реставрации с новым "орденом меченосцев" во главе включала в качестве основных компонентов борьбу с коррупцией в государственном и партийном аппарате; выдвижение новых кадров на место "заплывших жиром" функционеров; чистку правоохранительных органов, особенно опасно подрывающих иммунную систему Империи; борьбу с "теневой экономикой" как деятельностью "в обход государственного служения". (Сам термин "теневая" - вполне в имперском духе Петра Первого, которому любое отлынивание от "государственного тягла" казалось "теневым делом", требовавшим немедленного "прояснения" на дыбе.)
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Горбачев-1: от "неоимперства" к космополитизму 
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М.С.Горбачев начинал как прямой последователь Андропова в деле ликвидации всех возможных "локальных ниш" приватного существования в пользу очищенного от грязи имперского принципа "служения государству и партии". Секрет сравнительно быстрого превращения "коммуниста" в "демократа" (факта, до сих пор оскорбляющего сознание диссидентствующих нонконформистов) довольно прост: коммунисты прошли хорошую школу надэтнического универсализма. "Пролетарии всех стран", "все люди доброй воли", "все честные люди планеты", "носители общечеловеческих ценностей", "свободные граждане нового мира" - это понятия из одного смыслового ряда. Неизбежная дополнительная мифологизация этих терминов - непременный спутник нашего идеократического сознания - окончательно стирает существенные смысловые различия между этими понятиями. И коммунизм, и либерализм во главу угла ставят "универсального человека". Поэтому самые искренние коммунисты могут без особого насилия над собой превратиться в искренних же либерал-демократов. Другое дело, что уровень их персональной культуры зачастую равно девальвирует, профанирует и то, и другое... Возможна, кстати, и обратная траектория (мы ее сейчас наблюдаем у вчерашних "отцов русской демократии") - превращения "либералов-космополитов" в "неоимперцев". Общим знаменателем этого сознания является универсалистский принцип "где мне хорошо (дышится-зарабатывается), там и родина", который вполне может обрести форму апологии неоимперства - "где мне хорошо (служится-зарабатывается), там и родина". При условии, разумеется, если неофит этой идеи занял "достойное место" в неоимперской служебной иерархии. Дело житейское: вчера хорошо служилось-зарабатывалось "там", сегодня - "здесь". Такая метаморфоза, кстати, уже один раз имела место в российской истории, когда космополитические идеологи мировой революции довольно быстро убавили свой универсалистский энтузиазм и удовлетворились постами в коммунистической Империи.
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Горбачев-2: между "неоимперством" 
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и либерализмом 
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Итак, превращение "имперского универсалиста" в "либерального универсалиста" - явление неудивительное. Однако "феномен Горбачева" - намного сложнее. Суть этого феномена - в том, что Горбачев стал компромиссной фигурой между "Обществом" с его антиимперскими настроениями и "Неоимперством" (андроповского типа). Принцип "так жить нельзя" - доминантный для легитимации горбачевской "перестройки" - с самого начала был не оформлением однородного смысла, а симбиотическим выражением по меньшей мере двух основных умонастроений - "либерально-общественного" ("хотим быть гражданами, а не подданными, тем более в кровавой Коммунистической Империи") и "неоимперского" ("этим конкретным маразматикам служить стыдно. Хотим служить достойной системе и достойным лидерам"). Поэтому если для "граждан" Горбачев был "Лидером Общества", то для "неоимперцев" он был "новым Сувереном" (на манер Петра I или Андропова).
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Это противоречие - ключевое для горбачевской эпохи, но именно его неразрешенность, неартикулированность, "смазанность" в неоднозначной фигуре самого "генсека-диссидента" позволили Горбачеву контролировать власть в течение времени, достаточного для демонтажа Империи (хотя собственная "неоимперская составляющая" лидера, похоже, противилась этому демонтажу).
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Личная драма Горбачева (но именно она-то и сделала его символом целой эпохи) состояла в том, что по мере все более точной артикуляции противоречия между "неоимперским принципом служения/подданства" и "либерально-демократическим антиимперством" (или, что то же самое в данном случае: между "неокоммунизмом" и "антикоммунизмом") Горбачев из фигуры, так или иначе устраивающей обе стороны, превратился в фигуру, не устраивающую никого.
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Попытка сохранить бывшее имперское пространство, с тем чтобы наполнить его новым либерально-демократическим содержанием ("Куда и зачем вы уходите, вы ведь еще не жили в том, что мы хотим построить?!"), - одновременно и причина, и следствие того, что Горбачев проиграл и "неоимперский обновленческий вариант" ("очищение, но сохранение партии-идеологии"; проиграл лигачевым-полозковым), и "либерально-демократический вариант" ("строительство российской нации"; проиграл Ельцину). Задуманный Горбачевым "кентавр" - "Либерально-гражданской Империи" или "Советской Нации" - оказался нежизнеспособным. Что же касается нынешнего ностальгического отката части общества "назад, к Горбачеву" - он объясняется тем, что Ельцину тоже не удалось реализовать либерально-демократический вариант построения "российской нации", и все более набирает силу новая имперская бюрократия еще худшего качества, чем при Горбачеве.
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Горбачев-3: "гражданин России" 
[image: image2973.png]


или "гражданин мира"?
[image: image2974.png]


Как бы то ни было, именно при М.С.Горбачеве была разрушена имперская надстройка, тяготевшая над общественной структурой. Очень быстро выяснилось, однако, что силы, которые Горбачев освободил "из-под глыб" Империи, были крайне неоднородными по своим глубинным мотивациям. Точнее и корректнее сказать, что Горбачев освободил не "общество", а разнородный конгломерат антиимперских сил, которые были придавлены имперской структурой. 
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Прежде всего это оказались силы не "постимперские" ("протонациональные"), а "доимперские" (этнократические). Высвобождение этнократического потенциала, ранее плохо-бедно замиренного в имперских скрепах партийно-идеологической иерархической структуры с центром в Москве, привело к этнополитическому хаосу в ряде регионов бывшей Империи; глубоко неоднородно было и само "Общество". Дело в том, что "российское общество" и "общество на территории России" - это две принципиально различные вещи. Значительные (и, может быть, наиболее активные) элементы гражданского общества решили продолжить свое гражданское существование в иных политических конфигурациях, покинуть пределы Империи, пусть одряхлевшей, но (как показывает история) склонной к возрожденческим псевдоморфозам, к тому же с периодическими рецидивами этнократических настроений. Эта часть Общества, выросшего под Империей и вопреки ей, предпочла отъехать в более предсказуемый и органичный для себя контекст, комфортный и в этнокультурном отношении, и с сильным гражданским обществом, способным защитить приватные пространства личности от произвола власти. В этом смысле эмиграция в Германию, Израиль и т.д., с одной стороны, и создание независимых государств (например, в Прибалтике) - с другой, - суть явления не столь разнородные, как это иногда представляется. И эмигранты, и "национальные сепаратисты" почти во всем близки. Как члены Общества, эти лица равно не захотели рисковать снова очутиться в репрессивной Империи; как представители этносов, не растворившихся в прежней имперской структуре, они пожелали более точно оформить свою этнонациональную идентичность, защищенную "своим" государством. Разница лишь в том, что у немцев или евреев "национальное государство" уже имелось в наличии; у прибалтов эту государственность надо было восстановить; а у украинцев или молдаван - по существу, создать заново. То, что Горбачев является героем для этой части бывшего имперского "общества", закономерно. Он не только "освободил" их, но и дал возможность "обрести себя". В Германии Горбачев уже назван "лучшим немцем года"; но и прибалты должны признать, что именно он создал условия, при которых они только и смогли вырваться "к себе домой", правда, "от него же". (Но ведь то обстоятельство, что "колобок от бабушки ушел", не отменяет того факта, что именно "бабушка испекла колобок".) С оставшейся частью общества, которое потенциально являлась частью "российской нации", получилось хуже: за разжатие имперского кулака это "общество" заплатило тяжелую цену - разрушение пространства, в котором оно могло бы со временем оформиться как "национальное общество", как "российская нация". Вместе с крушением Империи рухнул и механизм государственности вообще, который теоретически из "пресса над обществом" мог бы (путем трансформации) превратиться в союзника в деле построения национального государства. Вот почему, в отличие от уединившихся немцев, евреев, прибалтов (доброго им здоровья!), российское общество не так однозначно относится к реформаторству Горбачева. Западные общества (говорю пока об "обществах", а не "государствах") поддержали Горбачева, ибо они видели главную опасность для себя именно в лице Советского Тоталитарного Государства. Горбачев оказался реальным союзником западных обществ в борьбе с единым врагом - советским тоталитарным государством. То, что раньше и за большие деньги делали нанятые западными обществами их собственные государства, Горбачев стал делать бесплатно. И не просто бесплатно, а освобождая общества Запада от бремени налогов и - что еще дороже - бремени катастрофического сознания, ощущения, что, сколько ни плати своим чиновникам за собственную защищенность, советского удара все равно не избежать.
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Горбачев стал героем на Западе и потому, что объективно стал защитником западных обществ от их собственных государств. Он позволил им снять с себя бремя государственного (= антиобщественного) прессинга не только в виде уменьшения общественных налогов на оборону, но и идеологического оболванивания, нагнетания военного психоза и т.д. Горбачев выступил гарантом удешевления западных государств - в этом его успех среди граждан Запада.
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Ельцин: между "демократией" и "неоимперством"
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То, что способствовало росту популярности М.С.Горбачева, тормозило на Западе рост рейтинга Б.Н.Ельцина. Причина этого - интуитивное недоверие к Ельцину как к человеку государства, а не общества, как к прагматику "чистой власти", а не идейному защитнику общечеловеческих ценностей. Нынешний президент России также начинал как "неоимперец", как "верный слуга партии". В имперской структуре "отлучение от партии", "от политики" (горбачевское: "я тебя в политику не пущу") было эквивалентно отлучению "от службы Отечеству", жизненной катастрофой. Парадокс дальнейшей жизненной траектории Ельцина состоит в том, что длительное время для укрепления личной власти он был обязан укреплять (или делать вид, что укрепляет) Общество. В какой степени удастся "запараллелить" авторитарные претензии Президента (а также его "ближнего круга") и демократические общественные тенденции - большой вопрос. Проблема борьбы между демократией и "неоимперством" в политике нынешнего режима усложняется еще и заметной активизацией "третьей силы". В свое время Б.Н.Ельцин, как известно, сознательно использовал против горбачевской политики этнократические настроения - "берите столько суверенитета, сколько сможете переварить". Третья, этнократическая вершина нашего Треугольника (этнократия - империя - нация) обрела, таким образом, значение, с которым придется считаться и "строителям общероссийской нации", и потенциальным новым "собирателям Империи".
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Некоторые возможные сценарии 
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Конкретные исторические тенденции в треугольнике "этнократия - империя - нация" сегодня весьма различны. Это и этнократическое выжимание титульным этносом инородцев. Это и передел сфер кланового надэтнического влияния между региональными элитами (вырожденный, варваризованный имперский вариант мафиозной субординации); этот вариант, по сути дела, вообще не меняет имперской природы социальности: просто имперский монолит (жесткая иерархия комитетов КПСС) дробится на множество имперских же фрагментов. Такой передел кланового влияния, в том числе в политической сфере, имеет место не только в провинции, но и в центрах бывшей Империи - космополитических мегаполисах. Это, наконец, попытки формирования на основе местных элементов гражданского общества региональных наций (в том числе русских), стремящихся высвободиться из-под чиновно-имперского давления Центра. По существу, речь идет о специфических формах национально-освободительного движения в истинном смысле этого понятия (как конфликтного процесса высвобождения политэтнических территорий, обретающих культурную и хозяйственную самодостаточность, из-под оболочки имперского Центра).
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Разумеется, все три вышеназванных варианта развития опять-таки представлены автором скорее как "логически очищенные", "идеальные типы". На практике наблюдается взаимное переплетение указанных тенденций, что, с одной стороны, усугубляет внутреннюю конфликтность процесса (ибо каждая из тенденций представлена своими субъектами из числа локальных элит), а с другой стороны, позволяет в перспективе выработать тот или иной "результирующий вектор" процесса. В тех случаях, когда гражданское общество имеет более или менее налаженные формы самореализации, процесс имеет большие шансы окончиться формированием локально-территориальных "наций". При этом этнократические тенденции будут вытесняться на периферию процесса, а "клановые" интересы, несколько окультуренные, войдут (небесконфликтно) составной частью "нормального" гражданского процесса. Пока же, к сожалению, превалирует другая, вырожденческо-имперская, бюрократическо-клановая тенденция: через перераздел сфер влияния между постимперскими элитами. Эта тенденция связана с большей степенью бюрократизации и криминализации общества, а также с тенденциями к [image: image6879.png]


политическому авторитаризму.

 

С. Кургинян
Русский вопрос и институт будущего
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Введение
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Современная действительность как бы искушает исследователя, предлагая ему никчемный и безнравственный выбор: либо безоглядно и безраздельно окунуться в мутную пену всего того, что гордо утверждает себя в статусе реального, явленного, действительного; либо уйти от этой грязи и сутолоки в мир Иного, в мир высоких, но ничего не значащих в плане решения вопросов нашей больной жизни Абстракций.
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Как преодолеть на деле, а не на словах эту мучительную раздвоенность между публицистической "смутологией" и аналитическим "пеноведением", с одной стороны, и философствованием "над бездной", "в минуте от Апокалипсиса" с другой? Только сохранив в душе столь яростно вытаптываемую и миллионы раз уже осужденную "музыкальность" и ей питаемую уверенность в том, что все это нагромождение знаков исчерпанности и вырождения, все это изобилие отбросов и фекалий в самой своей сокровенной сердцевине есть не пошлость, а тайна, не банальность, а сложнейшая теоретическая проблема, не феноменология конца, а противоречивый в онтологических своих основаниях, а значит, движущийся, а значит, живой, а значит, вовсе не безнадежный сгусток исторического все еще и одновременно уже не исторического в полной мере, не классического, нового бытия.
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Верность подобной вере сразу же диктует свои условия. Ты уже не можешь и не должен уклоняться от прикладного, суетного сегодняшнего. Это первое. Ты не имеешь права льстить ему. Это второе. Ты должен объяснить и раскрыть его. Это третье. Ты должен угадать проблемное, идеальное начало, дух этого развертываемого процесса. Это четвертое. Ты должен, возвращаясь с небес на землю, дать пусть и печальный, но смысл тому, что выглядит как "ничто". Это пятое. И наконец, ты должен дать некий контур выхода из того, что все более видится как безвыходное, - должен выдвигать некую модель и понимания, и разрешения тобою же вскрываемой ситуации. Это шестое.
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Осуществив такой синтез, а речь здесь может идти, конечно же, лишь о синтезе (сразу возникает вопрос, возможно ли такое, так сказать, "в отдельно взятой статье"), ты можешь Быть здесь и сейчас, не отстраняясь, но и не растворяясь в том сейчасном и здешнем, без которого (и в этом приходится однажды признаться самому себе) нет для тебя никакого желания играть в иное. О каком бы ином ни шла речь. Инобытийном, иноментальном, инодуховном. Так много вокруг горя, мерзости, ненависти, состраданья, любви, что некуда от них деться.
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ЧАСТЬ 1. Предмет исследования
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Я намерен анализировать нашу политическую реальность в самом ее больном аспекте. Этим аспектом для меня является наша политическая оппозиция. Я намерен говорить о ней и только о ней еще и потому, что не отделяю самого себя от этого многоликого и странного беспомощного "нечто". Почему нет дееспособной оппозиции? Почему сегодня при пусть не идеальных, но, скажем честно, и не безнадежных вовсе граничных условиях, задаваемых правящим режимом, этот режим, разрушив страну и обокрав население, явив неслыханные образцы коррупции и ущербности, все еще держится на плаву? Почему, напротив, имея (признаемся себе в этом честно!) достаточно высокую степень свободы действования, оппозиция выглядит столь нелицеприятно и ущербно? В чем дело? Этот простой вопрос не имеет, как я намерен показать, простого ответа. Напротив, двигаясь от элементарного ко все более сложному, мы обнаруживаем, что ответ требует анализа ряда вполне глубоких и всеобщих сторон нынешней ситуации, которая, в свою очередь, может быть понята нами лишь в развитии как некое единство идеала и действительности, формы и содержания, исторического и логического.

[image: image2989.png]


Но начнем с выяснения элементарного. Почему, собственно, мы называем нынешнее состояние дел в политической оппозиции тупиковым? Разве не крепнут ряды сторонников оппозиционного дела? Разве не отворачивается народ от режима? Разве не проявилось на горизонте достаточное количество пусть несовершенных, но признаваемых и внутри страны, и за рубежом реальных оппозиционных политиков?
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Чтобы понять ситуацию, я прибегну к методу, достаточно хорошо известному, но почему-то не применяемому для узкоприкладных, сугубо политических целей. Я проведу диахронный анализ поступков и риторических экспликаций оппозиционного субъекта с тем, чтобы понять логику его действий во времени, именно во времени, т.е. в той исчезающей вертикали, в которой только и можно судить о сущностной силе и сущностной слабости политического субъекта, поверяемого в столь критической ситуации именно с позиций Истории.
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ЧАСТЬ 2. Деструкция политического времени как 
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следствие деструкции времени исторического
[image: image2993.png]


Все началось тогда, когда оппозиция стала играть по фундаментальным правилам, заимствованным ею у ее противников, победивших сначала в идеологических дебатах 1987 - 1988 гг., а затем на выборах 1990 г. Эта победа где-то в самой сердцевине своей надломила веру оппозиции в свою самость. Началась погоня за ненавидимым и вместе с тем как-то извращенно любимым победившим демократизмом. Эта погоня была сродни той, которую десятилетиями раньше навязали СССР. Я имею в виду пресловутое "догоним и перегоним", чья двусмысленность (догоняющий никогда не догонит, догоняющая модернизация обречена) была столь очевидна, что вряд ли стоит объяснять принятие такой тупиковой модели только лишь (в избытке, конечно же, имевшимся) политическим слабоумием. Закон политики гласит, что там, где согласованно действует слишком много глупости, там незримо присутствует подлый и гибкий ум. Можно, конечно, сразу же обвинить автора в приверженности теории заговора. Не желая оправдываться, я намерен обозначить, в чем именно мое, и именно мое, несогласие с подобной теорией. Прежде всего скажу, что не считаю саму теорию, сам принцип заведомо и однозначно порочным. Думается, при всей своей наивности и несуразности теория заговора методологически конструктивнее внешне респектабельной, но совсем в политике непригодной теории объективных закономерностей. 
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В самом деле, никто не будет отрицать, что заговоры в истории имели место. Но многие, и в том числе ваш покорный слуга, отказываются признавать наличие в ней так называемых "объективных законов". Нет, не потому теория заговоров претит мне, что она не столь сциентически респектабельна, как ее миф-двойник - теория объективных закономерностей. В теории заговоров меня категорически не устраивает стремление всех или почти всех ее творцов-конспирологов овладевать содержанием исследуемого ими субъекта сугубо символически, так сказать, этикеточно. В этом смысле теория заговоров, проклиная и презирая масскультурное общество, сама принадлежит ему и в этом смысле должна быть отвергнута как соблазн. Соблазн этот вдвойне вредоносен в России, где всегда особо любили и любят рассуждать в мировом масштабе, "сидя на завалинке", не слишком утруждая себя при этом освоением всерьез некоего поверхностно и символически (в худшем смысле этого слова) присваиваемого себе содержания. Простейший пример: некий имярек откуда-то узнает, что Гегель, к примеру, является масоном такого-то разлива и такого-то градуса. Освоил ли имярек содержание "Науки логики"? Является ли он хозяином этого содержания? Приблизился ли он в этом смысле к Гегелю? Ни на йоту. Но в символическом, вновь повторю, худшем смысле имярек стал хозяином Гегеля, ибо он, как говорится в старом одесском анекдоте, "его вичислил". 
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Кстати, говоря о русской завалинке, я имею в виду не блестящую плеяду русских философов и историков, создавших теорию исторического субъекта, гораздо более близкую к реальности, нежели позитивизм, а банальную и соблазнительную в своей слащавой банальности конспирологию. Что касается высокой русской традиции, то она не устраивает меня тем, что не до конца учитывает новый тип реальности, сложившейся на исходе первой половины ХХ в., реальности, в которой историческое и игровое (т.е. манипулятивное в самом глубоком смысле этого слова) не то чтобы даже и поменялись местами, а вышли на один уровень, создавая историко-игровой или игро-исторический мир. Называть этот новый виток эпохой, эрой, периодом и т.п. я не считаю правильным, ибо эти понятия относятся к фазам собственно исторического процесса, который стал, подчеркиваю, неумолимо превращаться в нечто иное, проблемное, в противостояние игры и истории. 
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Определить точно, когда началось такое превращение, я не берусь, и вряд ли это вообще возможно. Но симптомы новой ситуации (а именно ситуацией, а не эрой, эпохой или периодом следует называть, на мой взгляд, время прямого противоборства истории и игры) для меня очевидны. Кстати, в них нет ничего таинственно конспирологического. Напротив, речь идет почти что о банальных вещах, таких, как неоколониализм с его необходимостью управлять за счет создания дефектных субъектов, ядерный мир с его необходимостью воевать без войны, мир транснациональных корпораций с его необходимостью скрытого управления государствами как дефектными субъектами (в этом смысле развитые государства для ТНК суть то же, что развивающиеся государства для государств развитых). Сюда входит и новое качество, новая мощь разведсистем, ставших победителями в войне с силовыми в строгом смысле этого слова (т.е. сугубо милитаристскими) системами и структурами. Сюда, наконец, безусловно входит телевидение, превратившее (а точнее, завершившее превращение) собственно исторического мира в нечто иное, ибо, будем откровенными, именно банальный ящик с экраном, а не Гегель с Фукуямой, проблематизировал понятие истории. Итак, классическая русская теория субъекта не устраивает меня прежде всего своей классичностью. Тогда как речь идет о "не совсем классическом исследовании с почти уже неклассическими инструментами почти совсем уже неклассического мира"... в котором, кажется, мы собираемся жить. Отсюда необходимость... нет, не выдумывания новой теории и новых методов, а самого признания неклассичности ситуации вкупе с отказом от пресловутых "трех П": постмодернизм, постиндустриализм, постистория. Отказ диктуется для меня как соображениями вкусового порядка (слишком это банально, чтобы быть действительно реальным, а не устойчиво иллюзорным), так и вполне реальными опасениями, которые я разделяю со многими другими исследователями. Суть этих опасений в том, что, образно говоря, обидевшись на "три П", история вдруг может сама поиграть в постмодерн и начать многократно переписывать самое себя на манер гофмановских "Похождений кота Мурра". 
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Отрицание "трех П" и признание неклассичности (или не-вполне-классичности) историко-игрового континуума создает некоторую напряженность высшего плана, а открытость этой напряженности сознания исследователя неминуемо начнет порождать то новое, что просто так быть выдумано не может. Таким мне видится формирование новой исследовательской парадигмы. Спасая нас от банальности, от лжи и безвкусия, она, парадигма этакая, может заодно и спасти сам мир, задыхающийся в лжи, безвкусии и банальности и готовый от бешенства, вызванного неслыханным самонепониманием, уничтожить себя, что мне не представляется приемлемым выходом из и в самом деле слишком унизительной ситуации. И наконец, видя иной мир иными глазами, мы не можем не видеть узкие каналы сосредоточенной воли субъектов разного ранга, пронизывающие исторический континуум и порождаемые сгустками высоких смысловых энергий, способных воспроизводить себя буквально тысячелетиями. Эти каналы, как каналы на Марсе, как морщины на лице человека или на человеческой руке, не описывают целиком исследуемое. Морщины, к примеру, не задают анатомии, а каналы не позволяют даже при полном их исследовании описать, к примеру, геологию Марса. Но эти тонкие, почти незримые сети при их достойном прочтении, при извлечении этих сетей из содержаний, а не из выдумок могут кое-что рассказать из того, что не может быть рассказано без их участия. Гадают же по рукам! Не научно? Но достоверно! А если есть наука без достоверности и достоверность почти без науки (или с другой наукой), что выберем? Лично я - достоверность... 
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Прошу прощения у читателя за долгое и не сразу объяснимое отступление. Надеюсь, дочитав до конца, читатель поймет, что двигало мною в момент его написания. И - возвращаюсь, тяжело вздохнув, к оппозиции. 
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Итак, она пошла вдогонку... Или ее погнали вдогонку? Или - она пошла, а ее погнали? Оставим здесь пока зазор и признаем, что гонка эта началась созданием самой лучшей, самой современной оппозиционной газеты "День". Без Проханова и его "Дня" оппозиция рыдала бы по ленинизму или хлебала щи лаптем. Проханов модернизировал оппозицию. И тем самым сделал для торжества западной модернизации гораздо больше, чем Новодворская. Более того, Проханов пошел дальше многих, реализовав политический постмодерн. В этом смысле он как журналист стоит в одном ряду с В.Ерофеевым, Т.Толстой, Д.Приговым. То, что они сделали с литературой, он сделал с оппозиционной публицистикой. Возможно, это получилось случайно. Возможно, что "сработали" и рассуждения о необходимости выстраивания широкого спектра политических сил "право-левой оппозиции" и ставка на принципиальный эклектизм ("не время сейчас тратить порох на философствование"), и, главное - идея заимствования у противника его политических технологий, т.е. догоняющей модернизации. Кстати, идея всеобщей консолидации с оставлением этих консолидированных "свободными" носителями своих идеологических "кредо" поразительно созвучна идее наращивания классических агентурных сетей. Согласно последней, два агента всегда лучше, чем один, три лучше, чем два и т.д. При этом мощь агентов складывается арифметически на оси положительных чисел. Политической алгебры здесь нет, а есть агентурная арифметика. Эта арифметика плюс твердолобость консолидируемых плюс отсутствие новых технологий метаидеологического, метаязыкового синтеза плюс талант Проханова плюс стратегия догоняния демократов родили "День" как явление политической мысли, весьма и весьма интересное и для историка, и для политика. Ведя оппозицию вперед, Проханов одновременно гробит ее. Осуждая мондиализм, действует как ультрамондиалист - творец постмодерна. В результате, догоняя демократов и заимствуя (под крики о своем пути) их политический язык и их приемы борьбы с оппонентом, оппозиция процветает и гибнет одновременно. Внутри постмодерна, естественно, находится то, чему и полагается находиться, - здоровенная червоточина. "День" конца 1992 и всего 1993 г. стал в силу такой "работы с реальностью" просто гигантской оберткой для тухлой селедки, в качестве коей, как может догадаться читатель, по моему мнению, выступают пресловутые "Элементы". Вот такой у нас "пикник на обочине". Призвав учиться у демократов и начав учиться у них пошлости, цинизму, современному высокому журналистскому мастерству, презрению к массам, блефу, эклектике и многому другому - как нужному, так и ненужному для политики - и не предложив ничего "нового, кроме хорошо забытого" Дугина, Проханов заразил своим талантом подражания наших оппозиционных политиков. В результате началось почти поголовное бритье оппозиционных бород. Исчез или хотя бы отчасти испарился запах щей, зато сильно запахло французским лосьоном и в целом классной политической парикмахерской. Инерция войны за правду продолжалась, но правда наивных и мощных демонстраций ноября 1991 - марта 1992 г. очень постепенно и волнами гасла, заменяясь краснобригадовским спецмероприятием. Запахло игрой. И всегда рядом с ней припрятанной кровью. После октября 1993 г. выбор между жертвой всерьез и кровавым игрательством стал неминуем. Предшествующий оппозиционный нигилизм - копия демократического нигилизма - предопределил этот выбор. Оппозиция встала на путь игры, изменив истории. И тут же ушла в прошлое, начав одновременно резко набирать политические очки. Так резко, будто кто-то, изъяв душу, стал усиленно надувать это уже по сути "превращенное" оппозиционное тело. 
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Ниже я анализирую, как нарастает разрыв между тем, что требовали от масс до 3 - 4 октября, и тем, что начали делать и к чему стали призывать после 3 - 4 октября. Конечно, всякий реальный политик корректирует свое поведение и приводит его в соответствие с изменившейся ситуацией. Но это происходит обычно все же с некоторой последовательностью, в некоей единой логике, при очевидном для рядовых членов движения заботе о понимании смысла и задач нового политического этапа. Это фиксируется в открытой политической дискуссии, является предметом обсуждения на представительных собраниях членов тех или иных политических организаций, и, наконец, в любом случае в таких ситуациях политические лидеры и политические структуры заботятся о сохранении лица. Это - немаловажно. Поговорки всех народов мира и уж особенно наши отечественные фиксируют эту важность: дом потерял - мало потерял, честь потерял - все потерял. Сброс этой парадигмы чести особенно опасен, если массы членов политических организаций потворствуют потере лица. О каких победах можно после этого говорить, о каких количественных успехах, если столь зрима потеря качества. 
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А то, что она зрима, явствует из таблицы 1.
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Таблица 1. 

	Что говорилось и делалось
до 3-4 октября
	Что делалось и говорилось
сразу же после 3-4 октября

	1
	 

	Яростные призывы множества
	Мгновенное отмежевание от

	парламентариев и лидеров политических движений к борьбе за власть Советов, за необходимость отстаивать Белый дом, не допускать разгона съезда и
перевыборов. Вхождение в
руководство созданного для
этой борьбы Фронта нацио-
нального спасения. 
	экстремизма наиболее непримиримых оппозиционеров после проигранного сражения. Участие в выборах Думы. Различные демонстрации лояльности.

	2
	 

	Все настойчивее предъявляемые
	Реальное содействие ликвидации

	в своих документах советско-
	Советской власти (единственно

	социалистические ориентиры и
	сохранившегося в стране остат-

	политические установки вплоть
	ка "социалистичности" и

	до социалистического выбора и
	"советичности") через поддержку

	коммунистической перспективы.
	(участием в выборах!) новой,
очевидно буржуазной конститу-
ции, через принятие (за счет
факта участия в выборах) смены
институтов именно Советской
представительной власти на
институты столь яростно крити-
куемого ранее буржуазного
(причем очевидно не демокра-
тического) парламентаризма.

	3
	 

	Предельный психологический
	Отсутствие элементарной поли-

	накал темы кровавости режима,
	тической воли в проведении до

	оперирование астрономически-
	конца вдумчивого, достаточно

	ми цифрами погибших, клятвы по
	полного, последовательного и

	части своей готовности расши-
	убедительного политического

	биться в лепешку, дабы отомстить
	расследования проиcшедшего

	"Борису Кровавому".
	3 - 4 октября.

	 
	Отсутствие каких-либо масштаб-

	 
	ных действий по моральной и

	 
	социальной защите рядовых

	 
	жертв кровавого Октября в

	 
	сочетании с разрушительным

	 
	прилюдным рекламным сенти-

	 
	ментализмом по отношению к

	 
	вождям и столь же разрушитель-

	 
	ным закулисным обсуждением их

	 
	провокаторской роли.

	4
	 

	Критика социального неравенства,
	Достаточно мягкий (весьма дале-

	пира во время чумы, позорного
	кий от аскетичного) режим обеспе-

	расслоения общества на
	чения самих себя как парламен-

	богатых и бедных.
	тариев, при полном безразличии

	 
	к обеспечению ресурсами

	 
	даже своих политических структур.
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Случилось то, о чем так долго предупреждали опасавшиеся издержек стратегии гонки за лидером. Разорвав в эклектике оппозиционного постмодерна историческое время, смешав вся и все и начав играть по чужим правилам, оппозиция перешла от деструкции исторического времени к деструкции времени политического. Со всеми вытекающими последствиями. 
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ЧАСТЬ 3. От деструкции к мороку
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Сами по себе приведенные в таблице 1 несоответствия еще не свидетельствуют о разрушении политического субъекта. Они лишь адресуют к неким моральным несоответствиям. Перед нами возникает проблема соотношения политики и морали вообще, а также проблема специфики подобного соотношения применительно к российской действительности. То, что в России моральный фактор играет более высокую роль в политике, нежели где-либо на земном шаре, видимо, не требует развернутых доказательств. Это вытекает из неразделенности, если хотите, спутанности всех основ человеческого существования, из взаимоувязанности всех форм деятельности в российском властном и духовном континууме, из сути, из ядра российской культуры, из самой идеи нераздельности идеала, в котором нет истины, добра и красоты как отдельных его частей, а есть лишь правда, в которой слиты все ипостаси, есть лишь единая субстанция с ее потоками, вихрями, разливами и переливами. Такова Россия, и я не берусь здесь оценивать издержки и приобретения, плюсы и минусы в том, что есть часть меня самого, я лишь фиксирую это особое качество. Поэтому нельзя здесь отмахнуться от морали и апеллировать к макиавеллизму, к чужому моральному духу того, что мы именуем большой политикой. Но и впадать в жанр моралите тоже не хотелось бы, ибо этот жанр в политике, действительно, весьма уязвим. 
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Большая политика, конечно, предполагает двусмысленные маневры, уловки, фигуры умолчания, риторические жесты и пр. Но она не только к ним не сводится, что достаточно очевидно, она вдобавок ими не обусловливается. Дух политики, ее сущность остаются по ту сторону столь хорошо усваиваемой нашей сегодняшней политической элитой игровой стихии. Поглощенность формами этой игры, прикованность к этим новомодным формам, сходная с избыточной увлеченностью атрибутами той, столь долго бывшей недоступной западной жизни, чревата крупными неприятностями. Беда даже не в цинизме, и автор достаточно самокритичен для того, чтобы не претендовать на роль очередного савонаролы. Беда в том, что теряется баланс между хорошо освоенными феноменами политики и абсолютно неощущаемыми ноуменами той же политики, между политически имманентным и трансцендентным, между явлением и сущностью, частью и целым, формой и содержанием. Ибо есть в западной политической культуре с ее игрой свои противоядия против этой игры, вырабатывавшиеся многими веками, как есть в восточной политике такие же противоядия против порождаемой ее закрытой элитной, коридорной, дворцовой культурой политической нирваны, застоя, консенсуса в непринятии решений. Попытка оторваться от Востока и неадекватно усвоить Запад в очередной раз приводит нас к плачевнейшим результатам. Для начала, "по минимуму", политика становится не желанно циничной, игровой, рационально бесстрастной, т.е. западной по существу, а просто вымороченной. Возникает то явление превращенной формы, которое всегда приковывало к себе мое внимание в силу скорее угадываемого, чем осознаваемого корня самой российской беды. Вымороченный и превращенный субъект прежде всего теряет то, к чему он так напряженно стремился: рациональность, логичность, целеподчиненный цинизм. Об этом свидетельствует таблица 2.
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Таблица 2.
	Тип оппозиции
	Уровень соглашения с властью

	 
	

	1
	 

	Оппозиция национально-
	Согласие, например, о неприме-

	освободительной войны
	нении ядерного терроризма.

	(ОНОВ)
	Вообще согласие о правилах

	 
	ведения войны. Даже война

	 
	СССР с Германией велась с

	 
	соблюдением взаимного согла-

	 
	шения о неприменении химичес-

	 
	кого оружия, что показывает:

	 
	между борющимися всерьез

	 
	силами соглашение существует всегда.

	2
	 

	Оппозиция гражданской
	Несколько "мягче" ОНОВ.

	войны (ОГВ)
	Сознательно минимизирует

	 
	издержки, связанные с масштаб-

	 
	ными демографическими потеря-

	 
	ми, необратимыми с точки зре-

	 
	ния целостного государства

	 
	вмешательствами иностранных

	 
	государств, необратимыми 

	 
	деструкциями государственной

	 
	целостности и т.п.

	 
	Соглашения оформляют (чаще в

	 
	неявном виде) такие минимиза-

	 
	ции и регулируют формы

	 
	протекания конфликтов.

	3
	 

	Непримиримая мирная
	Соблюдает все типы регуляции,

	оппозиция (НМО)
	свойственные ОНОВ и ОГВ,

	 
	плюс условия недопущения

	 
	гражданской войны. Отмежевы-

	 
	вается категорически от полити-

	 
	ческой и социальной линии

	 
	режима. Открыто сотрудничает

	 
	по вопросам недопущения

	 
	катастроф и крупномасштабных

	 
	силовых конфронтаций.

	4
	 

	Оппозиция условного
	Оговаривает коридор сотрудни-

	сотрудничества (ОУС)
	чества и его условия. Отмежевы-

	 
	вается от непопулярных мер.

	 
	Не входит в правительство.

	5
	 

	Оппозиция безусловного
	Соглашается поддержать непо-

	сотрудничества (коалиция)
	пулярные меры правительства в

	 
	обмен на вход в правительство

	 
	своих представителей, способ-

	 
	ных повлиять на смену курса.

	6
	 

	Странная (она же карманная)
	Соглашается поддержать непо-

	оппозиция (КО)
	пулярные меры правительства

	 
	без властных уступок со

	 
	стороны оного.

	7
	 

	Очень странная
	Соглашается на те же меры

	оппозиция (ОСО)
	сотрудничества, как и ее пред-

	 
	шественница КО, но при этом

	 
	не снимает лозунг "Долой

	 
	временное оккупационное

	 
	правительство!", т.е. сама себя

	 
	обвиняет в коллаборационизме.

	 
	Феномен унтер-офицерской

	 
	вдовы из "Ревизора" Гоголя, которая 
сама себя высекла.
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ЧАСТЬ 4. От морока к так называемым 
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превращенным формам
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Создавая странные политические субъекты, оппозиция в конечном итоге превратилась в то, с чем боролась. Она стала режимом, его сутью и квинтэссенцией. Ибо квинтэссенцией всего замысленного как раз и был неразвивающийся мир замкнутых политических и прочих монад, лишенных внутренней связи, но объединенных консенсусом неразвития. Неразвитие подается как идеал. Пока еще скорбят о новых технологиях, но более для проформы. На деле же аппарат самореализовался, уничтожив идеальное начало в стихии всеобщего постмодерна и осуществив чужую идею конца истории в превращенных формах и, конечно же, в отдельно взятой стране. Диалектика перехода от морока к превращенным формам достаточно проста и в общем-то описывается определенным рецептом анекдотического характера, согласно которому "бублик делается так: берется дырка и обмазывается тестом". Всмотримся в сей кулинарно-онтологический прием, осуществляемый и уже почти осуществленный теми, кто все еще именуют себя оппозицией.

[image: image3011.png]


Что мы увидим? Все приметы застоя. Они налицо. И они есть выражение того тупика, в который вообще нас загоняет принцип копирования. Мы уже получили безыдеальное общество в результате двух катастроф: одной шумной, с разгромом коммунизма, осуществленным правящим классом (интереснейший пример превращенной формы, для анализа которого здесь у меня просто нет места, и я адресую читателя к своим работам "Уроки Октября" и "Россия и ее зазеркалье"). И второй - бесшумной, с крахом демократического либерального идеала в ходе превращения власти в собственность. В последней фазе, когда собственность начнет превращаться в новую власть, она в поисках каких-то идеальных легитимаций вновь начнет в той же стратегии догоняющей модернизации устремляться в некий новый тупик, устремляя в него и общество. Этим тупиком будет заимствованный у Запада национализм, который на русской почве, да при содействии новых постмодернистов обратится, боюсь, все в ту же труху с непредсказуемыми и для России, и для мира последствиями. И снова - национализм ничем не плох сам по себе. Как ничем не плохи для меня и коммунизм, и демократия. Плоха же эта страсть тупого рабского слепого подражанья, страсть копирования с примесью паскудного самолюбования. Здесь гибель России, здесь, а не в национальном, коммунальном, народовластном началах ее исторического самобытия. Чтобы осознать, до какой степени опасна эта новая фаза все той же катастрофы копирования, я должен буду проанализировать разницу между тремя постоянно путаемыми понятиями: национализм, фашизм, русская идея. В результате такого анализа я надеюсь завершить описание катастрофы копирования в ее динамике и на примере оппозиционного движения и начать поиск позитивных оснований для выхода. Но вначале - ряд понятий и базовых разграничений. 
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ЧАСТЬ 5. Национализм, фашизм и русская идея
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Давно ли все молились на либерализм, космополитизм, а автора этих строк, заявившего, что он - русский националист, обвиняли в фашизме? Теперь националистов у нас, что называется, "пруд пруди". Куда ни плюнь - националист. Перекраска идет полным ходом. И вчерашние ненавистники национализма, демократы из демократов (они же позавчерашние ревнители чистоты марксизма-ленинизма) перекрашиваются со скрипом, но быстро и с автоматизмом профессиональных перекрашивателей - в националов. Что будет завтра? Не появятся ли те же ребята в строю (хороших, конечно же) русских фашистов? Думаю, не без этого. Но бог с ними, с перекрашивателями. Предоставим их - их печальной участи. И поговорим по существу о непростых, но очень нужных вещах. О понятиях и разграничениях. Ибо для того, чтобы стать кем-то (ну, хоть фашистом), нужно, как минимум, знать - кем становишься. В этом плане мое заявление о приверженности национализму есть лишь первое приближение. Я от него не отказываюсь. Но пользуюсь возможностью кое-что уточнить в новых условиях, при повальной и бездумной, увы, националистической моде. Время первых приближений и грубых разграничений кончилось. Новые идеологические и политические баталии будут разворачиваться в более тонких и многомерных смысловых и понятийных пространствах. И речь идет не об элитаризации политики. А о том, что сложные разграничения придется производить не профессионалам и не элите только, а всей политически активной части нашего общества, коль скоро она всерьез озабочена непростым и небезоблачным будущим Отечества нашего. 
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Сама сумятица вокруг национальной идеи говорит о том, как трудно дается нашим согражданам новая система координат, которую можно назвать "нациоцентрической". Слово "нация" используется вообще как синоним слова "народ". Русский народ и русская нация. Национальное и народное. Понятия близкие, но не тождественные. Сегодня, когда говорят о русском народе, слегка акцентируют социальный аспект понятия (народ - это простые люди, большинство, неэлита). Говоря же о нации, о национальном интересе, национальных целях, напротив, стирают этот социальный аспект и выводят на первый план общность неких несоциальных параметров (язык, культура, религия, "кровь и почва"). На этом зыбкость употребляемых самоопределяющих дефиниций не исчерпывается, поскольку есть еще "этнос", "суперэтнос", "гиперэтнос". А определение оных размыто трудами выдающегося исследователя Л.Гумилева, биологизировавшего эти коллективные сущности и, следом за Шпенглером, Тойнби, в меньшей мере Данилевским, заложившим ложную, на мой взгляд, идею рокового предопределения, неумолимых стадий этногенеза, ведущих от рождения к смерти. Вот такая палитра понятий и нюансировок. Специалисту трудно разобраться. А нормальному гражданину, желающему понять, частью какого целого он является?! Гражданину, которому с пеленок твердили про интернационализм, а теперь предлагают с большой настойчивостью отказаться от каких-либо "мы", превышающих по количеству и уровню сложности его семейную, как говорят, "нуклеарную" микроячейку. Но и интернационализм не спасает от необходимости как-то соотноситься с понятием "нация". Ибо в противном случае неизбежно возникает вопрос: интер... что? И если все, стоящее после "интер", не определено, то и сам этот "интернационализм" превращается в бессодержательное понятие. 
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Еще хуже обстоит дело с космополитизмом. То его проклинали, то проклинали тех, кто боролся с ним, а его восхваляли, то снова проклинать начинают... А о чем речь? Содержание остается за кадром. И, возможно, главное в том и состоит, чтобы не дать возникнуть системе четких определений, преодолевающей хаос недоопределенных понятий, тот хаос в сознании, который не дает оформиться и нашему все более хаотизирующемуся бытию. 
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Нация - понятие исторически и географически закрепленное. Географически - поскольку речь идет о феномене, порожденном европейской историей и базирующемся на ее фундаментальных принципах. Исторически - поскольку речь идет о понятии, рожденном в огне буржуазных революций и носящем на себе все родовые и видовые отпечатки Нового времени. Нация есть упрощение и стандартизация неких человеческих донациональных обществ и общностей (народов). Нация есть промежуточная форма стандартизации и существует всецело как фаза стандартизирующего процесса, имеющего своей конечной целью полную унификацию человечества. 
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Националист в строгом смысле этого слова является "предкосмополитом". Стирая в национальном все своеобразие сложных форм и нюансов, в которых кроется специфика различных способов организации человеческой общности, националист готовит космополита. Обидно, но факт. Национальное государство есть унифицированный элемент в структуре космополитической мировой бюрократии. Нации - формы общности, вылепленные всемирным буржуазным классом для себя и по своему образу и подобию. 
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Признав национальное во всей полноте этого непростого понятия, мы тем самым уже признаем, что для нас нет проблемы, каковы будут формы всемирного общежития в XXI столетии. Доделав свое дело, нации создадут единое унифицированное человечество. Поделив рынки (для чего и нужен национализм), буржуазия сынтегрируется в мировой спрут. Место пролетарской интернации займет транснациональное сообщество, сумевшее преодолеть противоречия между центрами власти. Националист - это тот, кто признает безальтернативность версии мирового развития, но стремится обеспечить для своей национальной общности некое место в рамках этой версии, обеспечивающее определенный приоритет. В этом смысле националист - союзник для всех, кто отстаивает какие-то интересы своего народа. Как отстаиватель, он входит в единство сил, стремящихся предотвратить народное бедствие и конец истории своего народа. 
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Но разве есть одна версия? 
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Величайшие народы мира, народы-создатели цивилизованных миров, в своем историческом творчестве по-разному видели всечеловеческое единство. Можно выделить следующие основные модели. 
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1. Унификационный муравейник. Творение европейского буржуазного гения. 
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2. Единство в вере. Модель народов-создателей мировых религий. 
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3. Единство через прямое доминирование одной макрообщности (расы, народа) над другой. Модель, адресующая не к духовной, а к чисто силовой экспансии (легитимированной через ту или иную формулу расовой исключительности).
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4. Единство как многообразие форм и способов исторического движения. 
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Вторая и третья модели предполагают "всего лишь" разные субъекты чистого доминирования. И там, и там идет навязывание некой формы, либо духовной, либо обнаженно силовой. Разница огромна, но велико и общее стремление к моноформизму. При этом моноформа может быть достаточно тонкой и сложной. Первая модель не подавляет, а конвейеризирует. В сущности, речь идет о более тонких формах подавления. Их, по видимости, бессиловой характер компенсируется примитивизмом моноформ. Выбирайте - в чем жить: в штампующей формы цивилизации статуса или, например, в духовно тонкой, но все подминающей под себя мировой цивилизации, построенной на фундаменте любой из победивших мировых религий. Или же - в режиме, где какая-то из биосоциальных коллективных особей, обосновав свою исключительность тем или иным мифом XXI столетия, подавила все оставшееся человечество. 
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Честно говоря, ни в одной из этих трех печальных альтернатив я лично жить не хочу. И любую победу рассматриваю здесь как поражение. Но, может быть, дело лишь в личном вкусе? Отнюдь. Ибо закон продуктивного многообразия говорит о том, что любая моноформа обречена, что в рамках моноформизма может быть организована лишь гибель, деградация человечества. Однако и общего планетарного будущего на все более тесной планете не избежать. Что же остается? Только четвертая версия. Авторство ее несомненно. И поскольку оно наличествует, русский народ при любых бедствиях, любых лишениях, любой смуте и в любом унижении остается одним из величайших народов мира: народом-автором одной из версий мировой истории. Эта версия проглядывается сквозь все фазы и циклы исторического движения моего многострадального Отечества. 
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Находясь на стыке с другими авторскими вариантами, Россия терпела страшные лишения в этой своей роли межцивилизационного коммуникатора. Процветание было для нее недоступно, ибо, находясь на семи ветрах, она слишком много должна была тратить просто на выживание. Сформировавшийся военно-аскетический идеал блокировал становление буржуазных отношений. Об этом сказано много. Но меньше - о том, что цепь "буржуазность - национализм - унификационизм" противоречила четвертому авторскому варианту движения мировой истории. И потому отторгалась. 
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Как назвать ту общность, которая формировалась на базе четвертой версии? Конечно, это не нация... Но не потому, что наличествует нечто меньшее, недонациональное, как утверждают многие из отрицателей русской нации. А потому, что есть нечто большее, не сверх-, не транс-, не интернациональное, а, если уж отстраивать от национального корня, МЕТАНАЦИОНАЛЬНОЕ. Говоря о метанациональном, я вновь возвращаюсь к тому, с чего начал статью, - к анализу ошибок оппозиции в сфере методологической. Ибо, соединяя правое с левым и ужа с ежом при сохранении их самости и отсутствии синтезирующего начала, оппозиция стала на путь игры, на путь постмодерна с его множеством суверенных и несовместимых языков. Вавилонская башня политических языков, "ячеистая структура" политического континуума не могла не породить аналогичную структуру общностей ("наций") и территориальных образований. Дальше - либо распад, либо террор, либо... Сведение к одному знаменателю. Провокация классической теории операций, претендующей на роль объединителя в науке, постмодерна, претендующего на роль объединителя в культуре, и космополитизма, претендующего на роль объединителя наций (или - "цивилизационных типов"), состоит в том, что подобный тип объединения отнимает у человечества право на единство в многообразии, право на Большую Форму, на единство Большой теории. Русские особым чутьем ощущали этот подвох и постоянно искали иную модель всеобщего. Она и описывается для меня с помощью превращения некоей совокупности начал в сложное и слиянно-многообразное метаначало. Это касается всего. Метаязыка и языковых систем, группы теории и метатеории, национальных типов и метанации. Не гнить в постмодерне ("многообразие без единства") и не стричь под одну гребенку ("единство в ущерб многообразию"), а через метакачество искать "цветущую сложность", - вот к чему стремились русские во всем: в государственном строительстве, культуре, политике. И в этом всемирно-историческое значение русской идеи, ее притягательность для вошедших в ее поле народов, ее значение для будущего человечества. 
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Русский народ, отстаивающий себя как народа-творца мировой истории, - это метанация. Может ли он стать чем-то другим? Чем? Народом, вписывающимся в первую модель, т.е. нацией, возглавляемой националистами? Наверное, может. И упрекнуть его за это нельзя. Но шанс на выживание в этом качестве с потерей первородства и статуса народа - творца мировой истории - меньше, чем при отстаивании этого статуса. Слишком многое надо перестраивать в коде, слишком слаба и неэффективна буржуазия. А главное - слишком поздно. И слишком горько для народа. Психологическая травма исторической личности делает на этом пути чересчур высоковероятным срыв, мутацию. И - следующую за ней гибель. 
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Мутацией (причем весьма и весьма непродуктивной) как раз и будет фашизм. Отождествлять русский фашизм с русским национализмом не просто непродуктивно, а, мягко говоря, странно. Русский националист требует своего уравнивания в правах с националистом европейским (французским, англосаксонским, немецким). Он так же адресует к культурно-историческому типу, так же секуляризован, так же прагматичен, так же "покорно предкосмополитичен". Отрицать за ним это право - значит однозначно свидетельствовать, что в первой версии мировой истории, в которую он согласился войти фактически на коленях, ему нет места вообще, при любом сокращении амбиций, даже в хвосте общемировой очереди. В таком отказе русские читают знакомый текст: "Хороший русский - это мертвый русский". И восстают, вливаясь в другую версию - скорее всего в третью. 
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В этом качестве они могут быть использованы для перевода всемирной стрелки с космополитизма на этноплюральный еврофашизм в модели черного интернационала. Но катализатор исчезнет в реакции. Народ-мутант будет поглощен чуждой ему и омерзительной для него исторической версией. Русская Октябрьская революция 1917 г. была провидческой реакцией на угрозу перевода стрелок мировой истории, Великая Отечественная война - ответом на вызов переводящих стрелки мировых сил. Такое не забывается. Фашизм антинационален для русских, ибо, отстаивая модель доминирования избранных, он никогда в эти избранные русских не включал и не включит. 
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ЧАСТЬ 6. Институт будущего
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Анализируя патриотическую оппозицию, выявляя парадоксы и противоречия в ее политическом поведении, проводя анализы и сравнивая отдельные составные части того, что не представляет, как это видно из анализа, никакой целостности, я вовсе не стремился доказать отсутствие в России оппозиционного политического субъекта. Описывать столь подробно то, что как бы не существует... Вряд ли описывающий после работы такого рода может испытать весь тот комплекс чувств и впечатлений, который привычно именуют самореализацией. Сама по себе эта игра в тотальное отсутствие не представляется мне сколь-нибудь продуктивной. Не утешают и ссылки на необходимость расчистить путь иному, тому, что рекламирует себя в качестве нового. Ибо я не понимаю, о каком новом идет речь и почему происходящее у нас сегодня зовет себя новым. А ведь оно настаивает на подобном самоопределении, навязчиво и крикливо рекламируя себя как "новое русское". Что в нем нового? Что в нем русского? Долгое время не слишком искушенное большинство пытались убедить в том, что оно на протяжении двух поколений пребывало в аду, а теперь переходит к нормальной жизни, что капитализм, рынок, национализм, из них вытекающий, ограбление населения (то бишь первоначальное накопление) и прочие реалии того процесса, который, как мы знаем, "пошел", хотя и тягостны, но объективно закономерны и нормальны. Я не принимал и не принимаю этой точки зрения, но, даже становясь на нее, не могу понять, почему это надо называть новым. Скажите в этом случае, что вы - другие русские, иные русские, нормальные русские. Все будет лучше, чем лживо объявлять себя новыми. Еще проще говорить о становлении буржуазных отношений, чья несовместимость с субстанцией российской истории и феноменом небуржуазной метанациональности была показана мной выше. Но ликовать по поводу того, что в конце ХХ в. в России идет процесс, имевший место в XVIII в., а то и ранее; ликовать, именуя это старое новым, - значит, как мне думается, извращать само понятие нового. Вещи надо называть своими именами. Они от этого лучше не становятся, но приобретают хотя бы минимальную удобоваримость. Итак, я утверждаю следующее.
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1. В конце ХХ в. в России (СССР) произошел сброс исторического времени на два столетия, как минимум. Формирующиеся отношения есть отношения именно старые. 
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2. Поскольку этот сброс не был подкреплен хотя бы социально-инженерным проектом движения от этого старого - хоть куда-то, хоть в какое-то будущее, поскольку разрушение было революционным, а созидание почему-то предполагалось эволюционным и органичным, то сброс запустил весь механизм инверсий исторического времени, и мы находимся в ситуации всеобъемлющего регресса. 
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3. Этот регресс почти не имеет тормозов, и общество может двигаться достаточно далеко в свое прошлое, вплоть до патриархально-родовых отношений. 
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4. В этом движении возникает особый субъект, именуемый "патриотической оппозицией". Этот субъект борется не против регресса как такового, а за свое место в нем, т.е. он реализует политическую функцию не в политическом, а совсем в ином времени и пространстве. Действуя таким способом, этот субъект начинает мутировать определенным образом и по определенной программе, становясь, по сути, катализатором тех же регрессивных тенденций.
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5. В этих условиях особенно пагубно действует фактор иллюзорной модернизации. В случае патриотической оппозиции мы имеем дело с особым и интересным с теоретической точки зрения феноменом двойной иллюзии: демократам казалось (а кое-кому кажется до сих пор), что они догоняют Запад, а патриотам кажется, что они догоняют (вот-вот догонят и перегонят) ненавидимых демократов. Иллюзия догоняния и перегоняния приводит к своеобразному регрессивному консенсусу (выработке правил проведения банкетов и презентаций посреди нарастающей катастрофы).
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6. Весь этот процесс скомпрометировал само понятие будущего, нового, качественно иного. 
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7. Эта компрометация происходит в весьма специфической общемировой ситуации, которая за счет процессов, указанных в предшествующих шести пунктах, из критической прямо у нас на глазах превращается в тупиковую. В результате малоинтересные сами по себе и до предела заангажированные бессубъектные лица - бритые и бородатые, интеллигентные и хамоватые, патлатые и стриженые, лживо-воодушевленные рынком и лживо-скорбящие о былом величии - превращаются в нечто зловещее и, я бы сказал, бессубъектно-значимое, что тоже представляет собой интереснейший феномен, заслуживающий теоретического рассмотрения. Такое рассмотрение не может быть осуществлено без хотя бы краткой экспликации того, что я более или менее условно именую "институтом будущего". 
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Дело в том, что происходящий в России процесс есть одновременно и существенная часть общемирового процесса. Симптомы глобального неблагополучия множатся у нас на глазах. Россия первой приняла вызов глобального кризиса, и в этом пионерстве есть, мне думается, как крупные и очевидные минусы, так и пока еще почти неуловимые плюсы. Много говорится о циклах русской и мировой истории. Эти циклы не представляют собой для исследователей, которые относятся к истории всерьез (а я отношу себя именно к такой категории), просто модифицированные повторы одного и того же инварианта. Можно сколько угодно описывать морфологические совпадения фаз рождения и умирания цивилизаций. Не зря, видимо, Шпенглер, особо смаковавший смертность цивилизационных субъектов, именовал себя учеником Гераклита. Спор о цикличности, видимо, вообще лишен особого смысла, ибо рано или поздно он адресует к транспонятийному, к символу и неким духовным реалиям, к интуиции целого, к интеллектуальному откровению, говорящему о существовании существенно нового как субстанции общемирового исторического процесса. В связи с этим, не вступая ни в какие особые споры, я просто предлагаю читателю свою модель исторических циклов - не круговых и не спиральных, как это принято, а "пучковых", представляющих собою совокупность сужающихся и расширяющихся потоков, входящих время от времени в критические фазы. Я изображаю их в виде исторических горловин (рис. 1). 
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Рис. 1. Модель движения исторического субъекта 
(народа, цивилизации) в рамках исторического цикла. 
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Рис. 2. Модель входа исторического субъекта в горловину между циклами. 
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Различные цивилизации проходят эти, всегда малоблагоприятные эволюционные горловины различными способами. Описание этих способов могло бы быть (и, видимо, будет) предметом отдельной монографии. Если же свести это описание к образу, то получится следующее: горловины циклов как бы закрыты некими историческими заслонками; цивилизационная субстанция, двигаясь к горловине, все более сжимается, но горловина при этом остается закрытой. Для того чтобы открыть ее, сжатый до предела субъект должен тем или иным способом извлечь из себя и вложить в историческую заслонку в виде своего "пропуска" некий особый шар, который я и называю "институт будущего" (рис. 2).
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Что это за шар? Здесь, как и в вопросе об исторических горловинах, нужно говорить либо очень много, либо почти ничего, адресуясь в последнем случае к интеллектуальному и иному опыту читателей. Что я и делаю. Вложенный в заслонку шар открывает новый исторический цикл, и историческая субстанция данной цивилизации прорывается в новый цикл, трансформируясь и становясь существенно новой. При этом институт будущего в этом превращении играет особую роль, действуя внутри турбулентного исторического потока неким особым образом, сходным с тем, который в термодинамике именуется действием пресловутого "демона Максвелла". Институт будущего сочетает в себе проективно-теоретические формы исторической рефлексии и основанного на ней метаисторического прогноза с формами духовной и "высокой социальной" инженерии. Он является их синтезом, ибо, с одной стороны, его задача - преодолевать энтропию, собирать и вести, т.е. обладать самобытием в катастрофической горловине, а с другой стороны, поскольку исторический процесс в пределах горловин нелинеен, бифуркационен, этот институт не может не проявлять себя теоретико-проективным образом, так как в противном случае перевод потока исторической субстанции в то или иное русло становится неуправляемым, а значит, как показывает теория, вероятность сбросов в мутационные и тупиковые ветви бифуркационной горловины становится слишком большой. В этом смысле институт будущего и знает, и не знает будущее, ибо, двигаясь внутри исторического коллапса, он пребывает и вне его. Разумеется, этот институт обладает и некой социальной организацией, и встроенными механизмами саморазвития, и инфраструктурой развернутых коммуникаций с той исторической субстанцией, частью которой, носителем кодов которой он является. Нет ничего более преступно ошибочного, нежели понимание института будущего как формы, внешней по отношению к движущейся субстанции всемирной и цивилизационной истории. 
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И здесь мы подходим к главному. Ибо сосуществование этой субстанции со своим институтом строится по-разному в различных цивилизациях. Так, Запад размещает данный институт внутри самого себя, в эпицентре сжимаемого вещества. По прохождении цикла он почти не смещает точку нахождения и контур данного института, прочно сосуществуя с ним (рис. 3).
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Комментарий. Модель 3 демонстрирует конфигурацию западного цивилизационного типа в состоянии относительного спокойствия и комфорта (рис. 3а) и в состоянии входа в горловину (рис. 3б). Сам цивилизационный образ представляет собой тело "галактического" типа с осью вращения и соответствующим расположением силовых линий (они же - силовые структуры разного типа).
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Принципиален здесь конфликт церкви с Коперником и Бруно по поводу центра вращения, поскольку весь этот механизм действует при строгом соблюдении главного условия: непрерывной совмещенности цивилизационного ядра с временным вектором, так называемым "осевым временем", по которому система вращения продвигается к горловине, занимая при этом весь допустимый диаметр. 
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	Рис. 3а
	Рис. 3б
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В непосредственной близости к горловине (рис. 3б) система испытывает резкое усиление давления стенок горловины; ее силовые линии сминаются по всей окружности, не разрушаясь, их упругость и сопротивляемость сжатию повышаются, поддерживаемые центробежной силой. Увеличив мощность внешним давлением, система получает возможность, вращаясь, и продвигаться вверх по оси, и раздвигать стенки горловины, одновременно на них опираясь. После вскрытия шлюза может быть использован способ работы поршневого двигателя. 
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Конец комментария.
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Напротив, Восток дистанцирует свой институт от сгустка субстанции, включая его в себя лишь в критические моменты прохождения горловин и тут же вновь дистанцируясь от него в новом историческом цикле (рис. 4). 
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	Рис. 4а
	Рис. 4б
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Комментарий. Восточная модель, в отличие от западной "небесной механики", остается телом органическим, но не менее целостным. Говоря о расположении шара института будущего в глубокой периферии, мы подчеркиваем всю значимость самой этой периферии - мощного "хвоста" традиции (рис. 4а), который, спускаясь в глубины прошедших циклов, обеспечивает систему "кундалини" восточной цивилизации. Соответственно и движение шара идет не по оси, как в западной модели, а по вычлененному узкому каналу, как бы по "позвоночнику", и толкается "лавой" прошлых циклов, нагреваемой тысячелетиями.
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Этот "лавовый фонтан", неся шар в головную часть (рис. 4б), раскаляет его и в конце выплавляет оружие (условно - "клюв дракона"), которым вскрывается запечатанная горловина. Затем той же лавой вскрытая горловина продувается (условно "огненное дыхание дракона").
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"Крылья" цивилизационных институтов для восточного типа имеют, помимо основной функции, побочную - сопротивление сжатию. 
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Конец комментария.
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Трагедия российской истории состоит в том, что институт будущего не формируется как обособленный контур того или иного типа, а выплавляется каждый раз заново из самой субстанции истории в ее критические периоды. Я могу подтвердить это свое утверждение большим числом примеров как философского, так и духовно-символичес- кого плана, но ограничусь лишь всем знакомой "Сказкой о Коньке-Горбунке", где этот механизм описан достаточно подробно. Чем чревата подобная игра в историческую рулетку? Прежде всего тем, что при максимальном сжатии при минимальных сроках прохода через горловины формируется экстремальный институт будущего, рассчитанный
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	Рис. 5а
	Рис. 5б
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	Рис. 5в
	Рис. 5г
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	Рис. 5д
	Рис. 5е
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на катастрофичность ситуации, который располагает такими технологиями и ведет к таким издержкам, что становится враждебен основной исторической субстанции, которая, получив родовую травму, настолько истончается, что для существования в горловине оказывается вынужденной втянуть институт будущего и растворить в себе для своего константного воспроизводства (уже воспринимая его при этом как супостата и еще раз самотравмируясь). Тем самым информационные гены, несущие знание о горловинах, частью тают, переваренные необходимостью линейного функционирования основной субстанции, и память, опыт исчезают, а часть оставшихся субстратов института будущего в силу его экстремальности воспринимается резко отрицательно и отторгается как угроза для жизни. Полуразложившийся остов института будущего заполняется презирающими детьми. В результате складывается такой новый исторический контур, который не способен включить в себя понятие новой горловины и тем более рассчитать траекторию полета. В этой ситуации каждая новая горловина требует от исторического субъекта такой степени саморазрушения, которая, во-первых, снимет запрет на ненавидимый институт будущего, а во-вторых - высвободит достаточно энергии и для формирования механизма прошибания двери в будущее, и для самого этого прошибания.
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Комментарий. Особенность этого последнего цивилизационного типа заключается, во-первых, в аморфности и рыхлости самой субстанции (рис. 5а), о чем постоянно твердят геоглобалисты и все, кому не лень, и, во-вторых, в наличии "мешков" отработанных исторических шлаков. Это хранилище отработанного материала, иначе "лавка старьевщика", превращается в колыбель "бесов", которые поедают пространство современного и последующих циклов, создавая внутреннего агрессора. Этим объясняется необходимость перегородки в виде пломбы революционной идеологии. Такое ее использование цивилизацией делает совершенно неизбежным ее окостенение при бетонировании "дыры в преисподнюю", где начинается брожение закупоренных отходов. Износ нереформируемого идеологического блока приводит к его смещению, а затем просто к слому под давлением подводных течений и времени (в его активных формах); постисторическое вещество из отстойников вторгается в цикл и давит на цивилизационное тело, тесня его к горловине. Изолинии сдавленного цивилизационного тела сминаются, и там, где при первом толчке было просто их скопление (рис. 5а), теперь появляется затемнение (рис. 5б). При следующих толчках (рис. 5в) оно превращается в небольшой пузырь (еще не ядро), а затемнение распространяется передачей по пикам флюктуаций, образуя флюктуативные ленты.
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Поскольку давление растет, а жизненное пространство сокращается (рис. 5г), то возникает наконец ядро института будущего (перерожденная сверхплотная масса), которое уже существующими ремнями (бывшими лентообразными затемнениями, уже оформившимися в вытянутые плотные сгустки) удерживает телесную массу, быстро формируя новые крепления.
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К тому моменту, когда давление становится критическим, ядро этими уже стянутыми ремнями выжимает из массы тела строительное вещество для себя, одновременно уменьшая его объем и проталкивая в горловину (рис. 5д). (Существенно необходимо, чтобы внутреннее давление повышалось быстрее внешнего.) Однако довести соотношение объемов тела и института будущего до оптимума цивилизация не успевает, так как процесс переходит в стадию временного взрыва, когда сами стенки контура приходят в движение и смыкаются в воронку с поворотом стрелы времени (рис. 5е). Под угрозой немедленного затягивания институт будущего успевает только развернуться и, войдя в горловину, открыть шлюз, пронося как бы "в когтях" удерживающих оснований, расположенных в тыловой части сгустка - в следующий цикл лохмотья плотно схваченной части цивилизационного организма. Оставшаяся значительная часть срывается и уходит в воронку, пополняя полости захоронения субстанциональных отходов. 
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В этом историческом процессе активно действует время, более активно, чем в других цивилизациях (в западной оно - циклично, а в восточной играет роль пассивного катализатора). Здесь оно импульсивно, взрывно, и в этом смысле можно говорить об исторических дельта-функциях времени применительно к данному типу цивилизации.
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Собственно субстанциональная рыхлость цивилизации заключает в себе, с одной стороны, опасность оборотничества, химеричности принимаемых форм, а с другой преимущество выбора и самовыращивания скелета института будущего в соответствии с духом времени. 
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Конец комментария.
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Такой метод движения в будущее заставляет цивилизацию не только не избегать разрушений и дискомфортов при сжатии "горловины", но в каком-то смысле "ждать" такого давления, такой степени раскаленности своей массы, при которой наконец гром грянет, и в хаотическом верчении сплющенной массы возникнет вероятность флюктуации, близкая к единице. Эта бесконечная эксплуатация создания института будущего в отсутствие ядра методом достижения флюктуации за счет усиленных потрясений неизбежно ведет к тому, что каждый новый институт будущего и каждая новая горловина все более дорого стоят цивилизационному субъекту, поскольку при глобальном истощении требуют все большей жертвы при стремительно убыстряющемся времени. И сказать здесь что-то в упрек оппозиции, как современной, так и прошедшей столыпинской, было бы огромной несправедливостью, ее роль - ведение боев в арьергарде истории; ибо ее усилиями, как и усилиями Столыпина у порога прошлой горловины, или - Алексея Михайловича Романова у порога горловины пред-предшествующей, замедляется темп сжатия субстанции у порога истории, т.е. в преддверии очередной исторической горловины.
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Мы, таким образом, начинаем находить некий смысл в кажущейся бессмысленности и абсурдности действий нашей политической оппозиции. Все эти кривлянья, гримасы, все эти разрывы, гротески и несоответствия - не только комичны, но и трагичны, не только абсурдны - но и осмысленны, потому что представляют собой как бы "страдания умирающей ткани". Я не хочу смеяться над этим, не хочу надменничать в микроне от катастрофы. Если старая оппозиция, если все наше "старое" выдержит "бои в арьергарде истории" - честь ему и хвала. 
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Важно, чтобы старое не задушило в объятиях формирующийся институт будущего. Задача-минимум - не допустить этого и, помогая арьергардным боям, внося хоть какой-то порядок в их хаотичность и хоть какую-то пластику в их неудержимую судорожность, вести основную работу над институтом будущего. Задача-максимум - сформировать институт и обеспечить прорыв уже в первом десятилетии XXI в. 
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Сверхзадача - добиться совместимости нового института с исторической субстанцией, снять антагонизм, сохраняя способ исторического движения - трансформировать его, спасти тем самым от очередной катастрофы просто людей, то главное, ради чего мы мыслим и существуем и над чем не смеем приподыматься, становясь в надменную позу неких экспериментаторов и знатоков. Хотим мы или нет, но, отдавая дань Алексею Михайловичу, мы должны видеть при всех аномалиях и отклонениях роковое и вместе с тем просветленное историческое величие Петра I. Хотим мы или нет, но, отдавая дань Столыпину, Витте и даже Деникину, мы должны без патетики, трезво и в чем-то даже жестоко анализируя фигуру Ленина, видеть его историческое величие, причем величие иное, нежели у его антагонистов. Здесь не может быть смешения авангардистов с арьергардистами, чем пробавляется сегодня эклектическая старая оппозиция. 
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Иное напряжение мысли нужно, чтобы проникнуть в суть и понять полярность и единство, понять неизбежность двойственности и место ее элементов в тройственном целом. Если мой разбор типов "институтов будущего", при всей его неполноте и пунктирности, хоть в чем-то поможет такому пониманию, я буду считать решенной хотя бы часть задачи-минимум. Но не сниму с повестки дня ни главной задачи, ни сверхзадачи. Ибо XX век - особое время в развитии цивилизации, и новые циклы не суть повторение старых.
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Возможно, открыть заслонку и пройти горловину не удастся. Тогда цивилизация начнет испаряться. Но это будет особый тип испарения. Не тот, с помощью которого уходили из истории нынешние мертвые цивилизации. Может быть, это описание, мною проделанное, объяснит мыслящему меньшинству мира, что его ожидает даже не испарение некоего важного элемента симфонического целого, а колоссальный и смертоубийственный взрыв в узле сжатой и не проходящей в новый цикл русской субстанции. Как может выглядеть этот взрыв? Я уже много писал о фашизме. Это отдельная тема, и здесь я лишь кратко обозначу самое важное.
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В случае неоткрытия горловины конфликтность цивилизационного субъекта со своим институтом будущего возрастает существенно и нелинейно, происходит симбиоз старого и нового, т.е. мутация. Это соединение порождает особого монстра, который питается всем веществом субстанции, превращая его в антивещество. Соприкасаясь со стенками цикла и полостями циклов, антивещество взрывается, уничтожая форму и разнося обломки этой формы далеко за пределы зоны истории данной цивилизации. Вулкан антивещества выплескивается, накрывая других черной лавой и исторически аннигилируя все смысловое и историческое субстанциональное вещество всеобщей истории. Ни каналов изоляции, ни кладбищ исторического захоронения не будет. Будет - НИЧТО, действительно ставшее в этот момент всем. Будет исторический коллапс. 
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Завершая этот анализ, в котором мне хотелось совместить практический и теоретический дискурс, я могу в очередной раз выделить его ключевые моменты. 
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Это, во-первых, утверждение о догоняюще-модернизационном характере нашей патриотической оппозиции, образно говоря, "догоняющей догонятелей". 
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Это, во-вторых, динамика гротескных превращений, вызванных догонятельной квадратурой, взятой в виде стратегии действия. 
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Это, в-третьих, образование запрещенной, заколдованной зоны в мышлении, называющем себя патриотическим. Это мышление не в силах выйти в ключевых вопросах за пределы навязанных ему форм субъектности и типов исторического движения. При этом исчезновение метаформы, авторского изобретения русской культуры, производимое под фанфары патриотизма, добивает Россию как субъект мировой истории, а не отстаивает ее. 
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Это, в-четвертых, расшифровка причин подобного извращенного действования, расшифровка технологий формирования усеченного и деформированного мышления через введение понятия "бои в арьергарде". Введя это понятие, я задним числом объясняю и исторически оправдываю этот тип поведения. Вместе с тем проблема нового встает во всей ее полноте. Решить эту проблему - т.е. создать институт будущего и осуществить прорыв - суть не теоретическая или не только теоретическая задача. Работая на ее решение вместе с другими, я верю и в будущее, и в прорыв. Что касается понимания, то важнее всего, наверное, понять всю неизбежность решения нами именно этой задачи. Здесь и судьба России, и судьба всемирной истории.
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З. Кучкаров
Системная точка зрения на кризис:
потеря управляемости
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1. Каждый в отдельности умный, а все вместе - ...
[image: image3087.png]


О неэффективности произведенных в стране "обобществления", "огосударствления", "идеологизации" и прочего сказано немало и сломана бездна "научных" и публицистических копий. Вместе с тем очень мало говорится о том колоссальном пласте, в котором, на наш взгляд, заключена масса не осмысленных до сих пор "таинственных" явлений. В нем сокрыты причины краха Системы, ее научная и методологическая несостоятельность, детективные завязки (sic!), культурные проплешины и неумолимая инерция дальнейшего штопора. Речь идет об организации и управлении. Система, имевшая фактическую возможность (невиданную доселе в истории!) манипулировать колоссальными ресурсами (природными, людскими, интеллектуальными...), одновременно имела к.п.д. ниже, чем у паровоза. У этой непостижимой неэффективности, а зачастую и полной бессмысленности функционирования системы при огромной растрате ресурсов есть вполне определенное, системное наименование - потеря управляемости. Над ресурсами одной шестой части суши господствовала неадекватная система управления.
[image: image3088.png]


Но что же такое потеря управляемости? Хотя эти слова за по-следнее время побывали на устах и в статьях и публицистов, и даже высших чиновников России, их содержание как специальных терминов требует некоторого внимания и терпения (1).
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2. Что такое управление 
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и так ли уж легко и приятно управлять?
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2.1. Из их истории
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Так уж получилось, но в силу определенных обстоятельств в нашей стране узнавали об управленческих инновациях Запада в первую очередь в военной, а не гражданской сфере. Поэтому и наш экскурс в историю будет слегка "милитаризованным".
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В 1961 г. в Министерстве обороны США одновременно были внедрены две системы: "планирование-программирование-разработка бюджета" (PPBS) и анализ систем (systems analysis). На внедрение был "брошен" Чарльз Хитч, помощник министра обороны по финансово-контрольной службе (2). Принципы планирования и программирования военного бюджета оказались настолько удачными, что распоряжением президента Л.Джонсона были затем распространены на все федеральные ведомства.
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В прошлом и в настоящее время в оборонной и внешнеполитической сфере эксплуатируются десятки машинных систем организационного управления (PPBS, QUEST, PATTERN, PERT, DOD, PARA и др.). Завершена работа над созданием единой разведывательно-информационной системы DOD Intelligence Information System. С учетом разных уровней управления, возникли целые "связки" или сети систем организационного управления.
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По типам систем организационного управления в деловой и промышленной сфере счет идет на сотни. При этом важно отметить "социокультурный" аспект организационного управления. Вот, скажем, в Европе давно существует Ассоциация INTERNET, объединяющая сотни фирм, специализирующихся на управлении проектами (project management) и предоставлящих услуги правительственным органам и частным компаниям. И вся эта обширная деятельность "социализировала", ввела в культуру, по существу, только один из типов систем организационного управления - PERT, известный у нас как СПУ - система сетевого планирования и управления.
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Обратим внимание - это принципиально важно с той точки зрения, которую мы проводим в настоящем тексте, - речь идет не об органах (Совет национальной безопасности, или Комитет начальников штабов, или еще что-то), а о системах - системах организационного управления (СОУ).


[image: image3097.png]


2.2. Легко ли быть "объектом управления", 
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или Управляемость объекта
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Если речь идет не об органах, а системах управления, то чем управляют эти системы, каковы их объекты управления? Хотя этот во-прос предметно интересен, нам все же придется порассуждать о более отвлеченных вещах. Можно ли "управлять обороной"? "Управлять безопасностью"? Что значит управлять проектами, какими такими свойствами обладают проекты, что ими можно управлять? Чем или кем, вообще говоря, можно в принципе управлять? Иначе говоря, обладает ли нечто свойством управляемости - вот в чем вопрос. Что это за свойство?
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Далее, если нам укажут на это свойство, можно ли будет, поглядев на объекты (пусть даже смотреть придется достаточно долго и пристально), однозначно сказать: да, вот ЭТИМ можно управлять, вот ЭТО управляемо, а вот ЭТО не управляемо. Совершенно не вызовет сомнений вопрос о том, можно ли управлять кирпичом или автомобилем - первым, скажут, нельзя, вторым можно. После некоторых раздумий могут появиться оговорки... Типа: ну, при условии, что не в кромешной тьме... Менее очевидным покажется вопрос об управляемости школьного класса или процесса строительства крупной электростанции. Совершенно безапелляционен (благодаря усилиям публицистов-ниспровергателей) будет, конечно, ответ на вопрос об управляемости экономики или народного хозяйства - нет, нет, чур меня, нет! И совсем неочевиден, но, черт возьми, до зарезу необходим ответ на вопрос, управляем ли процесс реформы так называемых "социалистического хозяйства" и "тоталитарного государства".
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Но - к делу. Эти свойства давно известны каждому грамотному специалисту по теории управления. Итак:
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Во-первых, объект должен иметь определенные границы, которые объективно не могут быть произвольными, а должны выделять некоторую целостность.
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Во-вторых, объект должен быть наблюдаем - проще говоря, его, а точнее, интересующие нас стороны объекта надо "видеть" регулярно и достоверно.
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В-третьих, должна иметься возможность на объект воздействовать, и в ответ на известные воздействия объект должен реагировать известным и гарантированным образом.
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Итак, целостность - наблюдаемость - управляемость. Как минимум такой тройкой свойств объект должен обладать (мелким шрифтом добавим: обладать не "вообще", а только по отношению к субъекту, его целям и возможностям).
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2.3. Вторая природа - мир решений
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Заранее соглашаясь на любой "изм" из уст философов (можно, например, назвать это объективным идеализмом), мы объясняем происхождение этих самых объектов следующим образом.
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Окружающий нас мир (за вычетом так называемой "природы") состоит из материализованных решений, и ничего, кроме решений, во "второй природе" не существует. Дома и дороги, парки и магазины, сорта колбасы, типы самолетов и расписание их полетов, рождение детей и состав воды в кране являются результатом кем-то, когда-то, как-то принимаемых решений. Более того, пробки на дорогах, очереди в магазинах, конфронтация с соседним государством и даже вспышки давно побежденных инфекционных болезней тоже являются следствием кем-то, когда-то, как-то принятых решений. "Наш мир хорош настолько, насколько хороши решения" (С.П.Никаноров).

[image: image3109.png]


"Допусти технократов к реформам... - скажет экономист. - Ну каким еще решением определяется равновесная цена? Нет, конечно, цены можно и назначать высочайшим решением, но только это мы уже проходили и это уже не экономика".
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Согласимся с ним при глубоком уважении к его предмету. Действительно, если вырабатывает, принимает и реализует свои собственные решения великое множество единичных субъектов, то на экономику придется смотреть, как на некий "неидеальный газ" решений. "Атомарные" решения сталкиваются друг с другом, отражаются или слипаются в "молекулы". Возникают макрокачества, не сводимые к набору решений-атомов и называемые "температурой", "давлением", "объемом", а если перейти к экономическим интерпретациям, то, соответственно, "равновесие спроса и предложения", "перепроизводство", "рынок товаров" и пр.
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"Это еще можно стерпеть, если уж вам, физикам, так удобнее понимать экономику, - скрипит экономист, - но уж вы тогда со своим "управлением" не вылезайте дальше этого самого "атома".
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Мы бы рады, только ведь нет у нас этих самых единичных экономических субъектов, да еще и "цивилизованных". Что же, ждать триста лет, пока народятся, посталкиваются лбами и займут форму приличного сосуда с цивилизованным "объемом", "температурой" и "давлением"? Некогда, некогда нам...
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Так что придется принимать решения, тем более что все равно принимаем, да и за бугром не чураются. Просто решения могут быть и другого сорта - обо всем "газе" элементарных решений. Если развивать аналогию с газом дальше, то, это, например, решения о разветвлениях трубопровода или углах поворота вентиля - это всего лишь другой уровень решений. Если быть точным, то это решения о решениях, об условиях или правилах их выработки на атомарном уровне. "Рейганомика", "Клинтономика", да и решительные (!) действия Рузвельта в период Великой депрессии) - это, как ни крути, не "чистая" экономика, а, если угодно, РЕШЕНОМИКА. 
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...Такой вот получился содержательный раздельчик некой "общей решенологии".
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2.4. Что о решениях говорит решенология?
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Решения имеет смысл вырабатывать только относительно целостностей. Управлять кусками целостностей настолько же бессмысленно, насколько строить плотину до середины реки. И если системные границы проходят по одним линиям, а ведомственные по другим, малопродуктивно заниматься "сокращением штатов", менять министров, ругать бюрократию. Вначале то, относительно чего вырабатывается управленческое решение, должно быть реконструировано как некая определенная целостность. Система управления должна быть построена над этой целостностью. Иначе одна система сегодня асфальтирует, а другая назавтра вскрывает канализационные трубы.
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Что это за целостности, сколько их всего и какие они бывают - об этом чуть ниже. Как их восстанавливать в системе управления, дело профессионалов-системщиков.
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Но сколько и каких решений необходимо? Начнем с количества решений. Наши чисто умозрительные прикидки таковы.
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Выбор сорта колбасы покупателем - это 1 решение, выбор специальности абитуриентом - 2 решения (институт и факультет), проведенная брокером торговая операция - 6 - 10 решений, проект новой авторучки, вымучиваемый конструктором, - 100 - 200 решений, жилой дом - 1000 - 10000 решений, автомобиль - 10000 - 100000 решений, самолет - 100000 - 1 млн. решений, бизнес-план - 100 - 10000 решений, развитие региона - 1 млн. - 100 млн. решений, народное хозяйство - 1 - 1000 млрд. решений.

[image: image3120.png]


Меня, как говорил поэт, не поймаете на слове. Знаю, что отвечают на эти выкладки: "Решений мы напринимали много, а толку чуть - они же не выполняются". Так вот теперь о качестве решений.
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Наш ответ предельно прост и на первый взгляд смахивает на отговорку или уловку. Но тем не менее в этом пункте мы ортодоксальны: то, что не выполняется, не является решением. По определению. Если вы "решили" покупать колбасу останкинскую, потом развернулись и вышли из магазина, значит, ничего вы не решили. Если ресурсы ограничены, а исполнители тупы (т.е. тоже в некотором смысле ограниченны), то решения должны включать в себя все эти факторы. Т.е. решение - это то, что удовлетворяет всем ограничениям. Главное его качество - это именно "быть решением", т.е. удовлетворять ряду логических и системных требований. Интенции, благие намерения, пожелания - это не решения. Решение - это сконструированная, добротно сделанная "вещь" (не зря еще с 50-х гг. американцы говорят: decision making).
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Насчет "материализации духа" (т.е. решений), о которой шла речь выше, сделаем оговорку, которая, по существу, является одним из специальных разделов решенологии. Эта оговорка уточняет понимание тезиса о том, что мир есть результат реализации решений. Да, он является таковым, но в той или иной степени не точно таким, каким ему предписано было стать согласно решениям. Такая "недоматериализация" или, если угодно, "перематериализация" решений - неустранимое свойство самих человеческих решений. Поскольку они основаны не только на точных знаниях (которые сами всегда ограниченны), но и на некоторых явных или скрытых предположениях, постольку были, есть и будут неучтенные последствия одних решений, требующие принятия других, новых решений. Это во-первых. 
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И, во-вторых, поскольку субъектный мир рефлексивен (см. п. 4.5.3), зачастую прогнозы, даже самые маловероятные, приобретают свойства решений, т.е. материализуются, а решения, даже не самые болезненные для общества, приобретают свойства неудачных прогнозов. Скажем, к примеру, если кому-то нужно, чтобы курс рубля упал, надо выдать "авторитетный прогноз", что он будет падать. И он упадет как миленький, ибо, руководствуясь этим прогнозом, начнут скупать валюту... Но на этом конец оговорки.
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2.5. Процесс определяет результат
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Итак, мы договорились: нам нужно много решений, хороших и разных. Как их получать? Тут мы вновь ортодоксальны: хотя существуют книжки, типа "Искусство решения проблем", эвристика и, конечно, интуиция и опыт мудрых людей, тем не менее на сегодняшний день хорошие, комплексные решения являются выходом, результатом весьма "высокой" технологии процесса выработки решений (я бы предложил - decision manufacturing). Процесс выработки решений и составляет ядро т.н. системы организационного управления - СОУ.
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СОУ - вещь тривиальная только на первый взгляд и исходя из укоренившихся на высших этажах власти представлений. Но вовсе не тривиальны СОУ крупных концернов и транснациональных корпораций, СОУ оборонного комплекса США. Это масштабные, сложные, человеко-машинные системы с комплексом регламентирующей документации, моделей, техническими средствами, другими видами обеспечений. В одной и той же организации или ведомстве могут одновременно эксплуатироваться десятки разных СОУ.
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Что же такое СОУ? Формально СОУ - это материализация некоего проекта (об этом подробнее чуть ниже). А содержательно проект СОУ - это ответ на пять вопросов:
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КТО? - КОМУ? - ЧТО? - КАК? - КОГДА?
[image: image3129.png]


Начнем с ЧТО, это - главное, и об этом мы уже говорили. ЧТО - это типы решений, которые подлежат формированию в данной СОУ. Это также и все исходные и промежуточные данные, на которых основываются решения. Это посылки, которые принимаются без доказательств. Это обоснования и мотивировки решений.
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КАК - это некие предустановленные организационно-управлен-ческие правила, рутина (т.е. "порядок", "программа") преобразования входных данных и отправных гипотез, целей и ограничений в проекты решений, правила их документирования, передачи, хранения, использования, корректировки.
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Если определены формы входов и выходов этих процессов, если имеются инструкции по преобразованию данных, квалификационные требования к лицам, участвующим в процессах, формы и виды их ответственности, описания необходимых технических средств и других видов обеспечения, можно говорить об организационных процедурах. Грубо говоря, организационные процедуры определяют КТО ЧТО КОМУ КАК КОГДА должен:
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- сообщить - передать - поручить - узнать и т. д., чтобы:
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- выяснить текущее состояние объекта управления;
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- сравнить его с желаемым состоянием объекта (это "желаемое" надо для начала четко представлять - о нетривиальности целеполагания, т.е. создания образа этого желаемого см. п. 4.2);
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- установить смысл различия текущего и желаемого состояния объекта и оценить значение этого различия;
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- выработать альтернативные варианты решений;
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- выбрать вариант, т.е. принять решение, взять на себя ответственность;
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- сформировать и произвести требумое и допустимое (с учетом всех ограничений) воздействие на объект управления (3). КАК - это каналы связи, алгоритмы вычислений, формы документирования и передачи решений.
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КТО и КОМУ - здесь разделение ролей имеет принципиальное значение. Это лица, ответственные за выработку решений, и лица, ответственные за принятие решений, лица, дающие экспертные оценки, и лица, обеспечивающие рутинные процедуры, и т.д. Каждый из них должен точно представлять, что, когда и кому он передает, что, когда и от кого получает.
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КОГДА - это согласование последовательных и параллельных действий персонала СОУ, временные точки запуска и окончания тех или иных процедур.
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Заметим, что все пять компонент СОУ взаимозависимы, но некоторые могут приобретать в каждом конкретном случае превалирующее значение. Если проектируется "КТО-центристская" СОУ, т.е. персональная система организационного управления, а не, скажем, проблемная, то ЧТО - предмет и типы решений - ограничивается областью интересов лица, а КАК подбирается под эти обстоятельства. Если проектируется "ЧТО-центристская" система, то главным является предметная область, проблема, типы решений, управленческие функции, а лица (КТО-КОМУ), методы и технология управления (КАК-КОГДА) подбираются, проектируются под решение проблемы. Наконец, если создаются "КАК-центристские" системы, то организации строятся вокруг мощных организационных методов, т.е. принимаются в рассмотрение те проблемы, решение которых стало возможным благодаря возникновению этих мощных методов.
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2.6. Управляемость и концептуальное правовое регулирование
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Какие бы новые экономические, социальные и другие аспектные отношения (в т.ч. организационные) реформаторы ни собирались вводить, надо помнить, что существовать эти отношения могут только в форме реальных правовых отношений, часть из которых присутствует в формально определенном праве (здесь, не вдаваясь в дискуссионные глубины, будем различать реальные правовые отношения и формально определенное право, как право и закон).
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В 1988 г. в одной из наших прикладных разработок говорилось о том, что модная в то время идея о предстоящем колоссальном сокращении объема регламентирующей документации, так сказать, "глобальном нормативном разоружении" - миф, который быстро развеется, а нормотворчество вновь наберет обороты, причем на той же самой негодной (см. п. 3.1) юридической технике. Правоведы из Института Государства и Права слушали нас с мудро-снисходительными глазами. Но вот избрали народных депутатов СССР, и за год Верховный Совет принял около 130 (!) законов. Не отставал и ВС, а теперь и Госдума России, трудясь в первом чтении и корпя во втором, а конца-краю списку законов не видно. Из них законов прямого действия немного. А ведь ко всем остальным требуются подзаконные акты, конкретные нормативно-методические документы.
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Вместе с тем идея сквозного, сверху донизу, нормативно-правового регулирования, комплексного, внутренне непротиворечивого, легко обозримого, легко изменяемого и адресного, для нас не выглядит утопией.
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Подзаконный акт конкретизирует обобщенные правовые отношения. Конструктивной идеей, делающей реализуемым такой принцип сквозной подзаконности нормативных документов, является свойство и принцип всеобщей обусловленности решений (да, вновь - решений). Ибо "гражданин имеет право на труд" - это не закон природы, а решение, которое приняло данное общество. Оно абстрактно, это решение, но есть КЗОТ, который его конкретизирует, подробно регламентируя действия работника аппарата, работодателя, работника, судьи... (А кроме как от абстрактного к конкретному, увы, ничего не получится.) Документ более высокого уровня фиксирует решения, являющиеся основанием для принятия документа нижележащего уровня. Этот последний фиксирует решения, конкретизирующие то социально-приемлемое нормативное разнообразие поведений, действий, объектов и т.д., которое предопределено "предрешением".
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Концептуалистами показано и теоретически (1988 г.), и (на ограниченных примерах) экспериментально (1990 - 1994 гг.), что можно сконструировать такой процесс формирования сложных комплексов нормативных документов - от основополагающих до низовых, - при использовании которого будет гарантированно достигаться целостность комплекса, его полнота и непротиворечивость, однозначность трактовки и возможность вносить изменения на любом уровне и в любой фрагмент без нарушения логичности. Более того, становится возможной автоматизация этого процесса, а следовательно, быстрый выпуск и перевыпуск комплекса или, скажем, мгновенный ответ на запрос о том, какими документами и статьями регулируется конкретная хозяйственная либо иная ситуация.
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Законодатель или иной орган, выпускающий нормативные документы, в рамках описываемого процесса должен принять решение лишь о принципах регламентации рассматриваемой предметной сферы, а их последовательное и точное воплощение в статьях становится делом разработанной нами юридической техники. Заметим, что наш опыт в конкретизации (без логических перескоков) реально показал чрезвычайную чувствительность низовых документов к тем отличиям в основах, принципах, которые заложены в высшем документе. Например, регламентируется сфера использования обществом экстремальных систем (АЭС и т.п.). В законе может быть записано, что "граждане имеют право на безопасность от экстремальных систем", или что "граждане имеют право на компенсацию ущерба от экстремальных систем", или что "государство гарантирует гражданам безопасность от экстремальных систем". В первом случае на низовом уровне появится, в частности, регламентация процедур получения информации и контроля любым гражданином того или иного процесса, связанного с экстремальной системой. Во втором случае - правила определения ущерба и нормативы компенсации за установленные типы ущерба. В третьем случае появится регламентация действий госорганов по обеспечению безопасности экстремальных систем на всех стадиях их жизненного цикла - от проектирования до ликвидации.
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2.7. Легко ли быть "системой управления",
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или Управляемость системы
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Человеческие организации имеют нормативный характер, т.е. сознательно создаются людьми из людей и технических средств для достижения определенных целей и по миновании надобности ликвидируются. Известно, однако, что после создания организации, несмотря на мощные средства, удерживающие ее в рамках ее нормативной конструкции, она нередко сама определяет свои цели, интерпретируя предъявленные к ней требования как ограничения.
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Организации являются труднонаблюдаемыми объектами - многие их процессы не наблюдаемы непосредственно. Организации имеют большие масштабы, подвижны, их процессы рассеяны во времени и пространстве, что требует при современных методах наблюдения большого количества наблюдателей, сравнимого с числом руководителей и даже исполнителей.
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Организации рефлексируют любое воздействие, поэтому крайне затруднено экспериментирование с организациями.
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Организации в условиях смены экономической, научно-техни-ческой, технологической политики представляют собой "напластования" решений различных "эпох". В целом организации представляют собой постоянно перестраивающееся здание, части которого построены по разным, плохо согласованным друг с другом проектам. Их недостаточная управляемость проявляется:
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- в трудностях указания цели и методов проведения отдельного мероприятия;
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- в трудностях определения действительных последствий проведения мероприятия;
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- в трудностях определения взаимозависимости отдельных мероприятий; и, наконец,
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- в удивительной неэффективности проводимых мероприятий.
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Обеспечение управляемости системы управления - это сложная, крупномасштабная проблема. Главное здесь - развитие технологий, позволяющих контролируемым образом создавать и изменять организации в приемлемые сроки. 

[image: image3160.png]


Под "проектированием организаций" понимается процесс, приводящий к проекту организации. Проект организации - это комплекс документов ("регламентирующая документация"), определяющих части организации и их взаимодействие и позволяющих обеспечить контролируемое создание и изменение организаций.
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Далее, деятельность организации настолько хороша, насколько хороша ее система управления, определяемая проектом. Поскольку, как известно, человеческие организации норовят отклониться от регламентации, то соответствие деятельности организации ее проекту поддерживает специально проектируемая система ответственности (4).
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Если рассматриваются те или иные недостатки деятельности организаций, то внимание должно быть обращено главным образом на содержание документации. Если же рассматривается проблема управляемости, то внимание должно быть обращено на способ, каким задана документация. Таким образом, проблема проектирования организаций распадается на две взаимосвязанные, но относительно самостоятельные части: собственно проектирование организации и обеспечение управляемости проектируемой системы управления (организации).
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Условием управляемости является возможность рассматривать, анализировать и изменять содержание регламентирующей документации как целого. Но масштабы, сложность, интегрированность и динамичность регламентирующей документации при используемых способах представления ее содержания привели и приводят к утере этой возможности и ухудшению управляемости системы управления.
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Так, сравнительный логический анализ текстов законов "О собственности", "О предприятиях и предпринимательской деятельности", "Об инвестициях", "Об иностранных инвестициях" выявил несколько десятков противоречий, пробелов и дублирований предметов регулирования. Внесение одного изменения требует его "проведения" во многих местах текста. Внесение второго требует проведения его... во многих местах уже новой редакции текста. Третье изменение, которое планировалось ввести, в свете новой редакции текста само нуждается в корректировке. И т.д. "Волны последствий" от внесения изменений в конечном итоге полностью разрушают и без того шаткие понятийные конструкции законов.
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Если ответ на животрепещущий вопрос из п. 2.2 положителен, т.е. установлено, что некий вариант процесса реформирования управляем, возникает второй вопрос: можно ли спроектировать и построить систему управления этим процессом, каков ее хотя бы эскизный облик и можно ли удержать эту систему управления в узде, т.е. обеспечить ее управляемость? Но вначале немного ретроспективы.
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3. Было ли управление, 
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или К вопросу о субъекте управления
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3.1. Из нашей истории
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Потеря управляемости наступила не в январе 1992 г. и не в апреле 1985-го. Как говорится, в каждой шутке есть доля шутки, остальное правда. В известном анекдоте середины 70-х гг. утверждалось, что страной совсем не управляют. Эффективные решения по развитию народного хозяйства не вырабатывались, система воспроизводства не работала, хозяйственно-технологический комплекс устаревал морально и ветшал физически. Основными священнодействиями по совершенствованию управления были слияние организаций, разделение организаций, "сокращение" звенности, "сокращение" штатов, "повышение" ответственности и прочие бессодержательные, проблемно неориентированные мероприятия.
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Неуправляемое нормотворчество. Ежегодно выходили крупные постановления Совета Министров СССР по различным аспектам организационно-экономических форм в народном хозяйстве, но постоянно существовали проблемы соответствия этих постановлений экономическим и организационным проблемам народного хозяйства, соответствия различных положений друг другу внутри одного постановления, между совокупностью действующих постановлений и вновь выходящими и в особенности между постановлениями и конкретизирующими их инструкциями, положениями и методиками. Разработка, согласование, рассмотрение и принятие постановления и связанных с ним низовых документов затягивались на многие месяцы и даже годы. Юридическая корректность документов во многих случаях была неудовлетворительной, нередко открытым оставлялся вопрос ответственности.
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Правовое содержание документов часто затемнялось неконструктивными декларациями. В громоздкой системе действующих документов было трудно найти комплекс положений, относящихся к конкретной ситуации. Многочисленные "письма" центральных функциональных ведомств, "разъясняющие" и "уточняющие" изданные нормативные документы, вносили дополнительные затруднения в использование низовых документов и не обеспечивали ликвидацию "пробелов" - неурегулированных вопросов. Результатом этих недостатков была не только неэффективность правового регулирования хозяйственных отношений, но и утрата доверия к правовому регулированию как таковому. Важно отметить, что недостатки действующих комплексов нормативных документов не рассматривались как прямое следствие недостатков процесса нормотворчества.
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В условиях перестройки накопившаяся неудовлетворенность запутанной и громоздкой системой нормативных документов нашла выход в массовой отмене по указанию сверху, а не исходя из конкретных проблем, значительной части действовавших документов и существенной переработке других. Как крайнее выражение этой тенденции возникло и на определенное время довольно широко распространилось представление о том, что нормативная документация и даже сам принцип правового регулирования (sic!) не нужны. Но, тем не менее, выпуск нормативных актов продолжался, общий неудовлетворительный характер комплекса нормативных документов сохранялся. И вновь процесс нормотворчества не являлся объектом рассмотрения и совершенствования. Более того, крупные изменения в экономических отношениях и организационных формах и связанные с ними проблемы замаскировали существование давно назревшего комплекса вопросов нормотворчества.
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Вопрос этот не устарел и сейчас. 27 июля 1994 г. руководитель аппарата правительства В.Квасов в интервью телепрограмме "Итоги" с гордостью сообщил, что носит на подпись премьер-министра документы... чемоданами. Блестящий пример симптома потери управляемости, который я теперь привожу на лекциях студентам Физтеха.
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Куда смотрели ученые. Доклад об общегосударственной АСУ - автоматизированной системе управления, сделанный на самом высоком уровне академиком, председателем Научного совета по комплексной проблеме "Кибернетика" АН СССР Акселем Ивановичем Бергом, вызвал сакраментальный вопрос: а что же мы получим в результате разработки и внедрения этих систем управления? "Как что? - ответил чистосердечно Аксель Иванович. - Поскольку самые общие, крупные народнохозяйственные решения требуют колоссальной переработки информации, максимальной объективности и предельно доступной в данный момент обоснованности, минимальной субъективности и т.д., то самый верхний уровень управления как орган, состоящий из лиц, можно будет отменить. Его место займет система формирования этих решений".
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Думаю, понятно, куда было указано идти ученым после таких заявлений. Нелишне помянуть и "продажную девку империализма" - кибернетику. Благодаря этой кампании с "наукой об общих принципах управления в технике, природе и обществе" мы оторвались от "них" лет на пятнадцать... назад. Надо бы "приобщить к делу" и ликвидированный в 30-е гг. Центральный институт труда (ЦИТ) Гастева, который пытался ввести в производство что-то вроде тейлоризма, тоже некстати и походя обруганного.

[image: image3176.png]


Но логически ясные, ориентированные на достижение целей понятия и процедуры системы сетевого планирования и управления никак не могли втиснуться в "методологию" и практику пятилетнего, годового, квартального планирования. Потому что целевые события "не хотят" наступать к круглым датам, а как только надо отчитываться к 31 декабря, так тут же вместо достижения промежуточных или конечных целей появляются пресловутые объемы. Десятки специально созданных институтов и служб этих систем в строительстве и машиностроении были обречены играть роль "второй бухгалтерии" и постепенно благополучно вымерли везде, кроме небольших оазисов в судостроении и ракетно-космической промышленности. А ведь начиналось тоже с докладов специалистов в ЦК и Совмине, в Комиссии по военно-промышленным вопросам и в Госплане...
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Что касается истории отечественной вычислительной техники, то эта история требует специального парламентского (или уголовного?) расследования. Переход на так называемую Единую серию ЭВМ (ЕС ЭВМ) с прекращением финансирования всех альтернативных (и, кстати, не отстававших на тот момент от американских) разработок... По крайней мере пересказы очевидцев принятия этого решения на высоком совещании сопровождаются недоуменно-виноватым выражением лица... Страна уже имела компьютер БЭСМ-6 с быстродействием 1 млн. операций в секунду и заделы по БЭСМ-10, а получила через 2 года (кажется, в 1971 г.) компьютер типа ЕС-1010 с быстродействием... 10 тыс. операций в секунду, т.е. в 100 раз меньше!
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3.2. Ножницы власти и компетенции
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Итак, власть не захотела или не смогла обзавестись современными методами и средствами управления, управляемость была потеряна. "Ножницы" власти и компетентности разошлись очень широко: компетентность молчала, уезжала или изгонялась, ждала лучших времен, старела и готовила учеников. Лучшие времена так и не наступили. Постаревший академик Амосов сказал, что это общество без обратных связей, оно мертво. Кто его услышал?
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Но читать мораль - не наш профиль. Для нас как исследователей эти "ножницы" - проблема, еще не решенная и человечеством в целом. Ведь чтобы узнать - нужно время, а чтобы стать - нужно то же самое время. Однако жизнь коротка: профессорами и губернаторами становятся примерно в одном возрасте.
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Между тем техническое решение проблемы максимального потребления наличной компетентности имеется. Это, как сказал один американец, принцип аквариума (т.е. полной прозрачности для наблюдения), по которому строятся наиболее ответственные процедуры выработки решений.
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3.3. Абстрактно-командная Система
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"Я пошел,- говорит Иван Иванович, большой или малый начальник, когда мы рассказываем ему концептуальную схему той целостности, которая является (точнее, должна являться) его объектом управления. - Вы здесь абстракциями (теориями, моделями, концепциями - нужное подчеркнуть) балуетесь, а я занимаюсь конкретными вещами". На примере наших многочисленных работ по концептуальному проектированию систем организационного управления можно было бы детально показать (и мы готовы это сделать), что на самом деле все, как в Зеркальном королевстве, наоборот. Уровень, на котором оперировала старая система и оперирует новая, неизмеримо абстрактнее, чем тот, который возникает в результате минимальной концептуализации. Посудите сами. Ведь считалось, например:
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что планы можно арифметически складывать и вычитать, план отрасли есть сумма планов предприятий, план народного хозяйства есть сумма планов отраслей и что равномерный и пропорциональный "арифметический" рост производства и есть развитие (Методические указания к народнохозяйственному планированию);
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что директивно требуемую экономию ресурсов можно "поровну" распределить в виде заданий между трестами, а сами ресурсы независимы друг от друга, и можно сэкономить все подряд (Программы ресурсосбережения);
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что чем мощнее трактора и чем больше вносится удобрений, тем выше урожайность; 
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что создание одного рабочего места стоит "в среднем" (т.е. абстрактно) 50 000 рублей;
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что материалы и конструкции можно заказывать на абстрактный объем строительно-монтажных работ (нормы расхода стройматериалов на 1 миллион рублей или так называемый "миллионник");
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что можно связать производителя абстрактного "стекла" с потребителем абстрактного же "стекла", хотя оно имеет профиль, размеры листа и т.д., и потребителю нужно конкретное стекло; и т.д. и т.п.
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Ведь считалось, например:
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что можно обеспечить равенство и/или справедливость, раздав людям, неравным по социальному статусу, месту жительства, возрасту, стажу и т.д., т.е. неравным по возможностям, "равные" ваучеры;
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что уникальное оборудование и технологии можно делить пополам и модернизировать одну половину, не трогая другую (Программа конверсии);
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что календарный год является характерным периодом времени и для обучения и развития личности школьника, и для строительства мостов;
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что, пропуская через валютную биржу небольшую часть денежного потока, можно назначать "курс" рубля; и т.д. и т.п.
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И все это в основном не "извращения" и не преднамеренность, а ее величество АБСТРАКЦИЯ - следствие управленческой процедурно-технологической немощи.

[image: image3196.png]


Рональд Коуз, недавно ставший лауреатом Нобелевской премии за работу 1937 г., задался простым до безнадежности вопросом - где границы административного и рыночного? Тот же самый вопрос можно сформулировать по-иному: чем определяется размер фирмы и вообще - почему существуют фирмы? Действительно, ведь внутри себя фирма функционирует "административно", а вовне - рыночно. Но тогда почему рыночные отношения не расслаивают фирму до элементарных рыночных субъектов, и, наоборот, почему все фирмы не сливаются в конце концов в одну большую "общенародную" фирму? Да потому, что по мере роста фирмы усложняется управление, возникают управленческие редукции (упрощения, подмены понятий) и в конце концов потеря управляемости. И, наоборот, если перейти на "договорные цены" по каждому поручению референту, экспедитору, военному летчику, торг усложняется и превращается в бесконечный и безграничный хаос. 
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Границы возможностей управления определяются способностью КОНКРЕТИЗИРОВАТЬ те абстракции, о которые "обломилась" не одна только наша Система.
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4. Можно ли восстановить управляемость?
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Можно. Необходимо перейти от существующих сложившихся и непрерывно складывающихся форм организационного управления к спроектированным, нормативным формам. Что означает этот переход и какова цена?
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4.1. Чтобы управлять, надо конструктивно знать
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Сколько у нас будет объектов управления и каких? Каковы границы этих объектов? Где, например, начинается и кончается оборонный комплекс? Мы задаем этот вопрос не с пафосом критика, а как системщики и управленцы. Где кончается чрезвычайная ситуация, где конфликт, а где война? Где границы между промышленностью и строительством? Может ли фундаментальная наука быть определена как объект управления? Сколько и каких понадобится процессов выработки решений?
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Задача номер один, таким образом, ясна - субъект управления, тем более субъект реформы, должен конструктивно знать все основные целостности, которые находятся под его присмотром. Это, во-первых, системные целостности:
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функциональные, например, технологические цепочки и, шире, целевые производственные системы;
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инфраструктурные, например, транспортные целостности;
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целостности поддержания (восстановление, ремонт, профилактика, сохранение квалификации кадров...). Всякая работа осуществляется за счет износа структур. Все живое и косное изнашивается: металл корродирует, смазка высыхает, асфальт разбивается, люди устают, забывают, стареют. Противодействие этому износу или его компенсация и есть поддержание;
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целостности развития (появление новых функций в организации, качественные изменения в технологии, структурные сдвиги в экономике и т.п.). 
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И это, во-вторых, предметные или содержательные целостности:
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ресурсные;
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естественно-географические;
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этно-культурные и др.
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Каждый из указанных типов целостностей задан своей системой понятий - концептуальной схемой. Концептуальные схемы и представляют собой то особое конструктивное системное знание, которое не заключено в цифрах объемов производства или оборотных средств предприятий. Многие из таких концептуализаций проведены и проводятся в копилку гипотетических "современных реформаторов". Но одних схем мало. Надо еще соединить аксиомы концептуальных схем с предметным содержанием и установить законы поведения этих целостностей, причины и следствия их существования и изменения, а это трудоемкие, кропотливые вещи, и этого пока нет. Но методы для этого есть.
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Задача номер два - субъект реформ должен знать необходимые и достаточные условия перехода, его внутренние закономерности. Исследование принципов перехода к концептуально спроектированным системам организационного управления начато, и некоторые принципы, носящие пока характер абстрактных общесистемных законов, а не конкретных рекомендаций, установлены. Один из них, в частности, указывает на то, что сферы перестройки организационного управления не являются независимыми друг от друга, внедрение нормативно спроектированных СОУ в одних сферах может быть условием внедряемости их в других. Говоря совсем кратко, начинать переход надо: 
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- с высших уровней развития, т.е. с совершенствования подсистемы управления развитием народного хозяйства, осуществляемым через:

· капитальное строительство, 

· высшее образование, 

· фундаментальную и прикладную науку; 
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- с иерархически высших уровней управления;
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- с сырьевых отраслей.
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Эти концептуальные исследования выполнены в предположении, что препятствий для распространения нормативно спроектированных СОУ нет. Теперь необходимо овладеть реальными условиями перехода, когда на пути к восстановлению управляемости будут стоять многочисленные препятствия.
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"Кандидатский минимум", которым должен владеть соискатель-реформатор (см. п. 4.4), - это хотя бы несколько (хотя бы больше одного) промежуточных состояний народного хозяйства и подпрограммы перехода от предыдущего к последующему. Если видение реформаторов сводится к целям, типа: "стабилизируем, потом посмотрим...", то они каждый раз оказываются в ситуации неопределенности или "бесцельности". До сих пор эта последовательность отсутствовала во всех программах. Ни в одной концепции не сказано, через что общество пройдет, во сколько этапов и к чему придет.
[image: image3218.png]


Сославшись на т.н. здравый смысл, большинство считает проблему решенной, а между тем конструктивное знание достигается с большим трудом. Ведь оно гораздо сложнее здравого смысла.
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4.2. Чтобы управлять, надо конструктивно хотеть
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Малопродуктивно хотеть абстрактного блага. Желаемое должно приобрести конкретные контуры, сложная мозаика соотношения целей и реальных возможностей каждого из субъектов социума должна быть прописана конструктивно. Слово целесообразность произносится восхитительно легко, а цели формируются удивительно трудно. Проблему целеполагания субъект должен решить и прескриптивную модель цели иметь. А цели вообще-то берутся из системы ценностей, из идеалов. Так что последние - вещь очень практичная. Очень современная.
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4.3. Чтобы управлять, надо конструктивно мочь
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Допустим, комплексная программа реформ будет содержать 500 пунктов. По одному сотруднику на пункт иметь надо? Как организовать взаимодействие персонала в 500 человек? Ясно, что они с первых же шагов вступят в несметное число попарных конфликтов. Если за их разрешением они будут обращаться к начальству, их, по закону Миллера, придется разбивать на пятерки-семерки, а их начальников первого уровня, в свою очередь, на пятерки-семерки и ставить над ними начальников второго уровня... Несложно подсчитать, что возникнет трех-пятиуровневая система управления. Уже "похорошело"? Теперь взаимодействие двух чиновников, которым необходимо согласовать решения, но которым не повезло попасть в одну и ту же пятерку, пойдет через согласование двух начальников первого уровня и их начальника второго уровня... если, конечно, эти начальники из одной пятерки. А если нет, то через 5 начальников - двух первого, двух второго и одного третьего уровня. "Узнаю брата Колю!" - воскликнул бы герой бестселлера, это же административно-командная система, которую (слава богу, объяснили) - долой! А взамен-то что?
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Это арифметическое упражнение показывает, что у нас никогда не было комплексных программ, а если бы и были, то, как легко видеть, не могли быть претворены в жизнь - субъект управления был и остается несостоятельным организационно-технологически.
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Минимальной единицей "фондовооруженности" СУБЪЕКТА РЕФОРМ является так называемая Технологическая линия концептуального проектирования систем организационного управления (ТЛКП СОУ). На "верхнем" уровне это должна быть Государственная ТЛКП СОУ народным хозяйством в целом, в том числе Государственная ТЛКП правовых отношений. На "среднем" и "нижнем" уровне должна быть создана целая индустрия проектирования СОУ - до 10000 концептуальных фабрик или "мануфактур", которые должны обеспечить проектами систем организационного управления все разнообразие организационно-экономических форм (5). Фактически это беспрецедентная инвестиция, возможно, превосходящая:

· по капвложениям - индустриализацию, выведшую страну в промышленные державы (6); 

· по интеллектоемкости - советские и американские атомные и ракетные программы; 

· по широте социализации - ликвидацию безграмотности. 
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Но альтернативного выхода в современность нет. Человеку, потерпевшему крупную жизненную неудачу, советуют: соберись с мыслями, начни с начала.
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Заделы для такой инвестиции есть, и покоятся они на самых солидных основаниях, хотя и не обязательно только на самых свежих и модных. Если говорить о "первоисточниках", - это и тектология Богданова (всеобщая организационная наука, непонятая и забытая). Это и системотехника, системный анализ, конструирование организаций, и общая теория систем, и логика и методология науки... Это мощный и современный математический аппарат теории структур, поддерживающий инженерную версию многотрудной "технологии" восхождения от абстрактного к конкретному. В общем "я видел далеко, потому что стоял на плечах гигантов" (И.Ньютон). За бугром уже идет "вторая кибернетика" или "кибернетика кибернетики" (second cybernetics или "cybernetics of cybernetics"), десятки лабораторий искусственного интеллекта в США и Европе засели штудировать Канта и Гегеля. Японцы коллекционируют все известные и вновь создаваемые логические исчисления. Мы в России стремимся не догонять, а опережать. Но пока очень медленно запрягаем, в надежде, что когда-нибудь с чьей-нибудь помощью быстро поедем.
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4.4. Чтобы управлять, надо конструктивно владеть
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Применение теории систем к созданию организаций - мощное средство, которое, однако, требует предельно квалифицированного и осторожного обращения.

[image: image3229.png]


Применение системных конструкций не только не исключает, но, напротив, требует использования и всемерного развития интуитивных, эмпирических и традиционных подходов. За пределами строгой дисциплины мышления и действия, устанавливаемых принимаемой системной концепцией, должна сохраняться свобода понимания и действия, диктуемая содержательным контекстом принятой схемы.
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Владеть обстановкой или ситуацией - значит уметь конструктивно менять то, что зафиксировано в "знать" и "хотеть", варьировать ими, оперировать знанием, желанием, возможностью и необходимостью, приводя их в некоторое согласованное между собой и с ситуацией соотношение.
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Более того, конвенциональный характер организации, отражающий объективные потребности развития, опирающийся на коллективное понимание намечаемых перестроек и подкрепленный правовыми нормами, должен стать общераспространенным явлением. Адекватность или неуместность той или иной системной концепции как основы деятельности организации в конечном счете может быть установлена лишь путем строжайшего и настойчивого применения выбранной схемы и наблюдения за тенденциями ее изменения. Свобода выбора концепции существенно зависит от того, насколько принимающая данную концепцию команда способна провести ее в жизнь. Создание и развитие системы управления требует от руководителей и исполнителей способности воспринять и активно использовать принимаемую схему. Поэтому необходимость конструктивно владеть также требует специфики подготовки профессиональных руководителей.
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4.5. Чтобы управлять, надо конструктивно быть
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4.5.1. Социальная диспозиция, или Полисубъектность 
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Для упрощения изложения мы в данном тексте не будем "разрешать" субъекту отвечать на гамлетовский вопрос - быть или не быть. Будем считать, что субъект ЕСТЬ, если некий "комплекс" (по тектологии А.А.Богданова) имеет некие специфические интересы и некие реальные возможности. Если либо того, либо другого нет, субъекта нет, и ему не дано самому по себе в одночасье СТАТЬ. Причем интересы и возможности у субъектов не обязательно "гармонично" соединены, т.е. это не обязательно возможности реализовать именно собственные интересы. Но возможности какой-либо пары субъектов могут, к взаимному удовольствию, оказаться комплементарными, взаимодополнительными: мои возможности могут удовлетворить твои интересы, а твои возможности могут удовлетворить мои интересы. Или, говоря "кухонно", "ты - мне, я - тебе".
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Еще несколько строк "чистого постулирования" - и можно будет говорить содержательным языком. Будем полагать, что реальные возможности разных субъектов ограничивают друг друга, могут взаимно наносить ущерб, т.е. находятся в конфликтных отношениях. Итак, социальные позиции представлены интересами и возможностями, а на "штабных картах" социальной диспозиции нанесены и соотношения этих возможностей, и альтернативы компромиссов по всем конфликтам с минимизацией взаимного ущерба.
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Интуитивно ясно, что фактическая карта оказывается чрезвычайно пестрой и многополюсной, хотя еще надо потрудиться, чтобы ее реально реконструировать. Является ли тот или иной "регион" субъектом, т.е. (обращаемся к определению) имеет ли он специфические интересы и реальные возможности? Не пронизаны ли регионы как спрутами иными субъектами, субстраты которых образованы профессиональными, конфессиональными, этническими, технологическими, финансовыми, культурными и иными интересами? Ясное дело, проблема управляемости резко усложняется вследствие такой многополюсности и многообразия субъектов управления.
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А на полюсах - "ресурсники" (Татарстан или Саха) и "хай-текники" (ракетно-космический или радиопромышленный комплекс), "родоплеменники" и "свободоличностники" (уважаем и тех и других, но не будем указывать пальцем), "колбасники" ("давайте сначала накормим народ") и "не-хлебом-единники" ("Россия - страна духа"). Жаль, что нет теоретической социологии, она бы многое объяснила и очень помогла в управлении. Ну, да бог с ней, с социологией. Для нас главное - реальные возможности управлять, которые есть у каждого отдельно взятого субъекта и полисубъекта в целом. Чтобы добиться управления, основанного на балансе интересов и возможностей, придется сформировать многоступенчатую, многоаспектную систему принятия решений, в качестве важнейших принципов строения которой можно предложить:
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- принцип выработки решений на том уровне и тем субъектом или совокупностью субъектов (слоев общества), которые непосредственно задеваются положительными или отрицательными последствиями решения;
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- принцип дискурсии и достигаемого в результате консенсуса.
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4.5.2. Каждому укладу - свое право? 
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Вернемся к принципу сквозного нормативно-правового регулирования (п. 2.4). Если общество полисубъектно, а хозяйство много-укладно, то и право должно быть (страшновато представить гнев читающих текст правоверных правоведов)... "многоукладным". А что? Согласитесь, странно было бы судить фараона по законам капиталистического общества ХIХ в. И поскольку переходим мы ни к какому не к "рынку", а от одного многоукладного хозяйства к другому, опять же многоукладному, хозяйству, то идея многоукладного права делает понятной одну из объективных причин современного кризиса правоприменения. Понятия мошенничества или халатности в разных укладах должны быть переопределены по-разному. И уж, конечно, формы ответственности частного инвестора и распорядителя госсобственности должны быть разными. Но все же должны быть и у первого, и у второго.
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4.5.3. Объект, он же субъект или 
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рефлексирующий объект управления 
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К несчастью, каждый из нас и все мы вместе взятые не автомобиль и тем более не кирпич, с которыми все было ясно еще в начале статьи. Когда нами управляют (т.е. мы - объект управления), мы оцениваем "снизу" качество управления. И... можем поменять (переизбрать, свергнуть - нужное подчеркнуть) субъекта управления. Теория рефлексивных систем - это уже концептуальные дебри предметной области. Хотя концептуальному анализу структура общественной оценки (и, разумеется, хотелось бы - общественного одобрения) реформ тоже поддается. А уж за этим последуют и возможности управления общественной оценкой. Здесь "остановка по требованию" на втором этапе работы.
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5. А нужно ли управлять, 
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или Что будет, если не управлять?
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Управление - граница между иррационализмом, господствующим в обществе, политике, экономике, и струйками рациональности, попытками внести во все это целесообразность.
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В 16-м докладе Римского клуба роль возможности и способности управлять в обеспечении существования человечества авторы ставят на первое место. Обсуждаются (без "апологетики") преимущества и недостатки разных типов процедур выработки решений: демократической (достижение квазиконсенсуса, но медленность), административной (ущемление многих частных интересов, но быстрота) и т.д.
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Необходимость борьбы с иррациональным, роль целеориен-тированного управления возрастают пропорционально тому, как возрастает (пока по неизвестному закону - арифметической или геометрической прогрессии, степенной или экспоненциальной зависимости, но точно, что не по логарифмической!):
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- сложность технико-технологическая, в т.ч. опасность так называемых экстремальных систем, которые проектируются, создаются и эксплуатируются обществом;

[image: image3251.png]


- сложность развивающихся техноприродных и социотехнических систем;
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- сложность социального устройства, усиление специализации и интеграции лиц и организаций;
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- сложность "know-how", переход к массовому использованию фундаментальных научных результатов и эффектов; 
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- сложность неизвестного, при которой с каждым изменением-причиной связана целая сеть изменений-последствий.
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Все это приведет к необходимости постоянного и массового изменения сложившихся отношений, установления новых, более адекватных корпоративных отношений. Выработка решений об установлении таких отношений - задача гиперсложная из-за многообразия альтернатив, элементов риска, объективных противоречий отраслевого, целевого и регионального управления, и она не может быть решена на децентрализованной основе из-за исторического дефицита времени и очевидной опасности расхождения итераций. Сообщество, не оснащенное методологическими и инструментальными средствами, не в состоянии вырабатывать такие решения.
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Говоря "не в состоянии", мы, естественно, ведем речь об управляемом прогрессивном развитии, а не о развитии-регрессе, ведущем к примитивизации социальных форм. Если речь о первом, то уж извольте холить, лелеять, совершенствовать, развивать процессы выработки решений, т.е. управление. А если речь о втором, то тут вполне достаточно инерции того штопора потери управляемости, в котором мы находимся уже минимум лет пятнадцать. Только еще и скорость падения возрастает по мере падения.
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6. О так называемых "конкретных предложениях"
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Больше половины сказанного опубликовано, многократно в разных вариациях рассказывалось на разных уровнях управления. После рассказа следует один или несколько вопросов (из года в год одних и тех же):
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- А у вас есть внедрения?
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- А где в управлении вы применили ваш подход?
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- Наука ваша, может быть, и хороша, но вы дайте конкретные предложения.
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- У "них" это может быть и пошло бы, но в нашей стране...
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- Что делать-то?
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- Это все очень долго, вы про перспективы, про будущее, а нам нужно сейчас, сегодняшние проблемы решать!
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- Ну, хорошо, давайте про перспективы, но вы пока не разрабатывайте всего, а дайте первый шаг в правильном направлении.
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И так всю жизнь. Сколько было этих первых шагов, за которыми ни разу не последовали вторые. То, что было далеким чиновничьим будущим, становится сегодняшними проблемами нового чиновничества, и вновь история повторяется. То, на что мы предлагали направить усилия, остается недостигнутым и вновь актуальным. А время все равно ушло. А проблема управляемости все равно усугубилась.
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В чем дело? Границы "оврага", который нас разделяет, проходят вот где. Начальство хочет получить "здесь и немедленно" некие спасительные решения. Мы же говорим и предлагаем процессы их получения, регулярно, адекватно, устойчиво работающие процедуры их выработки. Ценностью должно стать КАК, а не ЧТО. Это и вызывает начальственное уныние, поскольку "чудо" отодвигается - это раз. Для его получения надо построить систему организационного управления, запустить ее и поработать в ней - это всего-навсего два. Ну, а тут, как всегда, не до того, некогда... Нет, мы не впадаем в уныние, но опять заякориваемся на рейде и ждем.
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Однако поскольку "иного не дано", мы все же скрепя сердце переходим к так называемым "конкретным предложениям". Они намеренно не адаптированы к бюрократическому языку. Извините, чтоб не было соблазна хватать и вставлять в сиюминутные конъюнктурные документы, а также, не дай бог, постановления. Так что все же это "абстрактные предложения". Итак:
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1) Необходимо полностью снять ограничение на эффективность управления, которое накладывается традиционной техникой нормо-творчества. Для этого предлагается перейти на концептуальную технологию формирования комплексов нормативных документов сначала в "ручном", а затем и в машинно-поддерживаемом варианте.
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2) "Зародыш" не зависящей от ведомств ни административно, ни финансово и "изначально правильной" Общегосударственной экспериментальной концептуальной системы организационного управления надо создавать немедленно. Развертывание "зародыша" происходит по следующим этапам:

· учреждение и начальное обеспечение СОУ; 

· имитационное функционирование в режиме "теневой", параллельной системы управления на общедоступных и собственных источниках информации; 

· подключение СОУ ко всем правительственным источникам информации и продолжение имитационного функционирования на основе всех исходных данных; 

· передача в СОУ и интеграция в нее ряда управленческих функций вместе с персоналом, материально-технической базой и др.; 

· передача в СОУ всех полномочий и полноты ответственности за функционирование, поддержание и развитие народного хозяйства. 
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3) Параллельно необходима постановка работ по концептуализации хозяйственно-технологического комплекса и проектирование Государственных концептуальных систем организационного управления.
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Государственная концептуальная СОУ функционированием ("министерство" функционирования). Здесь целевые производственные системы: система питания, система одежды, система жилья, система здоровья и др. Это так называемые полные системы (total systems в системном анализе). При такой целевой точке зрения нет машиностроения "вообще", а есть машины, дающие питание, жилье, здоровье и т.д. Нет сырьевых ресурсов "вообще", а есть сырье для системы питания (включая то, которое идет на машины для питания, и др.). Нет транспортных систем вообще, а есть транспорт системы питания, транспорт системы жилья и т.д.
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Государственная концептуальная СОУ поддержанием ("минис-терство" воспроизводства). Здесь системогенные системы, обеспечивающие поддержание функционирующих целевых производственных систем: ремонт, профилактику, восстановление в случае выхода из строя, предотвращение нарушений функционирования вследствие случайных, природных факторов и преднамеренных действий. Производственникам (особенно эксплуатационщикам) не нужно объяснять, что организации, типа "Котлонадзора", попадают в сферу действия данной системы организационного управления - это поддержание производственных систем в технологическом аспекте. Поддержанием производственных систем в кадровом аспекте занимаются многочисленные факультеты переподготовки и повышения квалификации кадров. К этому же системному классу относятся пожарная служба, санитарно-эпиде-миологическая служба, комитет по чрезвычайным ситуациям, но они специализированы на предотвращении нарушений функционирования не по какому-то аспекту функционирования, а по источникам возможных нарушений, их масштабам, затрагиваемым производственным системам. Здесь, как это ни странно для несистемного мышления, находятся и системы безопасности во всех аспектах - криминальном, экологическом, военном, экономическом, научно-техническом, в т.ч. специализированные по тем производственным системам и их аспектам, безопасность функционирования которых они обеспечивают.
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Государственная концептуальная СОУ развитием ("минис-терство" развития). Здесь системогенные системы, обеспечивающие развитие целевых производственных систем, в т.ч. создание новых и ликвидацию старых. В сфере интересов этой СОУ весь инвестиционный блок, в т.ч. капитальное строительство, структурные сдвиги и модернизации, здесь фундаментальная и прикладная наука, целенаправленно "социализирующая" новые физические и прочие эффекты, новые силы природы, здесь система образования, пополняющая людьми новые уклады, новые технологии, новые общественные институты и т.д.
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За что же должен отвечать "премьер"? За развитие или функционирование? Или как урегулировать конфликт вице-премьеров, отвечающих за поддержание и развитие? Как говорится, кто главнее...
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Очевидно, что существуют периоды в жизни общества, когда доминировать должно уже налаженное функционирование, когда главное - его воспроизводство. Тут у власти становятся "консерваторы".
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Но столь же очевидно, что без развития жизнь общества часто становится невозможной (из-за актуализации каких-то ограничений) или просто бессмысленной (кроме разве что чрезвычайно ритуализированного и табуизированного общества). Тогда на какой-то период доминирующим должно стать развитие и соответственно у власти стать "реформаторы".
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И в их периодической смене и текущем противоборстве - суть. Сдержки и противовесы должны быть обеспечены между этими тремя властями - ВЛАСТЬЮ ФУНКЦИОНИРОВАНИЯ и ВЛАСТЬЮ ПОДДЕРЖАНИЯ в статике, ВЛАСТЬЮ ПОДДЕРЖАНИЯ и ВЛАСТЬЮ РАЗВИТИЯ в динамике, ВЛАСТЬЮ ФУНКЦИОНИРОВАНИЯ и ВЛАСТЬЮ РАЗВИТИЯ в отношении ограниченных ресурсов. Чтобы реформатор в своем рвении и при помощи данных ему полномочий не разрушил текущее функционирование, а функционер в своем стремлении сохранить достигнутое не превратился в стража мертвечины. Чтобы нерадивый энергетик не отмахивался от инспектора "Котлонадзора", требующего остановить ТЭЦ на профилактику (это разделение сфер ответственности именно таково в действительности). Вот это разделение имеет отношение к народному хозяйству, а не фетишизируемое разделение законодательной, исполнительной и судебной властей (имеющее лишь определенное значение в определенный исторический период для обеспечения определенных свойств государственно-политической системы определенного типа общества).
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7. Как сделать, чтобы управляемость возникла?
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Ныне, к сожалению, вместе с отрицаемыми старыми организационно-экономическими формами отрицается и сама идея рационального выбора и использования организационных форм.

[image: image3281.png]


Здесь нужна новая "идеологическая" поддержка. Надо ввести в общественное сознание понимание или, если угодно, веру, что путь в светлое будущее лежит через отлаженные процессы выработки и принятия решений. Процессы выработки решений надо лелеять, выращивать, совершенствовать, беречь от невежества, диверсий, саботажа и халатности, они должны рассматриваться как общественное достояние, потому что светлое будущее (или темное) - материализация решений. Повторим совсем кратко цепочку наших тезисов:

· управление - это выработка и реализация решений; 

· наш мир - это воплощение наших решений; 

· наш мир хорош (или плох) настолько, насколько хороши (или плохи) наши решения; 

· наши решения хороши (или плохи) настолько, насколько хороши (или плохи) наши процессы выработки решений; 

· наши процессы выработки решений хороши (или плохи) настолько, насколько хорошо (или плохо) они спроектированы; 

· наши проекты хороши (или плохи) настолько, насколько хороши (или плохи) средства проектирования. 
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Между распространенным обыденным сознанием и приведенной цепочкой тезисов - пропасть, преодолеть которую непросто. Мы пишем, пропагандируем, учим. Возможно, какое-то поколение уже не перестроится. Надежда - на подготовку кадров. Через развитие и поддержку интеллектуальной управленческой элиты. Элиты разработчиков - светлых голов. Э-ЛИ-ТЫ. А с остальными объясняйтесь как хотите. Придумывайте легенды для "неэлиты", огораживайте элиту заборами, как раньше номенклатуру, создавайте вокруг этого мифы, но дайте элите вырасти.
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8. Специалист подобен флюсу...
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...и полнота его одностороння. Кризис-то комплексный, а объект сложный. Поэтому никакой отдельно взятый подход, в т.ч. и несколько сбивчиво изложенный нами выше, и никакая отдельно взятая модель не могут быть положены в основу реформ. В ту палитру точек зрения, объяснений и подходов, которые представлены в книге, мы, есть надежда, внесли один мазок. И, упреждая подозрения в оголтелости, скажем, что только сочетание многих разнородных, разноуровневых подходов и методов (наверно, не только тех, что вошли в "Иное", но и иных) дадут определенные гарантии успеха.
 

(1) Мы рассматриваем здесь природу кризиса примерно так, как это видится с позиций одного из оригинальных направлений системного движения, называемого концептуальным проектированием систем организационного управления ("КП СОУ") и развиваемого Ассоциацией концептуального анализа и проектирования под руководством С.П.Никанорова. Вместе с тем настоящий текст не является ни результатом специально поставленной работы, ни полноценным ответом направления КП СОУ на проблему, и ответственность за него несет только автор и составитель настоящего текста. Прямым цитированием из трудов концептуалистов являются п.п. 2.7 и 4.4. Назад
(2) Проведя на этом посту 5 лет и практически применив научные разработки корпорации РЭНД (RAND Corp.), Хитч стал затем президентом Калифорнийского университета. Назад
(3) По существу, только последнее есть власть, точнее, функциональная роль власти. А все предыдущее – это технология управления плюс компетенция. В существующих организационных формах выработка решений и властные отношения не разделены. И решения хороши по одному тому, что принадлежат лицу, наделенному властью ("Ты начальник, я ..., я начальник, ты ... "). Проектирование процессов выработки решений неизбежно затрагивает властные отношения. Назад
(4) Система ответственности – это механизм принуждения, система, предопределяющая, соотносящая ценность решений с ущербом от неверных решений и применяющая адекватные санкции. Назад
(5) "Ну, и где все это в Германии, процветающей и без вашего КП СОУ?", – строго сказал первый читатель настоящего текста. Мы уже говорили выше об Ассоциации INTERNET, которая объединяет сотни консалтинговых фирм, занимающихся только одним типом СОУ – Project management. О том, на каких путях идет подготовка прорывов в организационных технологиях, чуть ниже. Назад
(6) Кстати, где-то автору доводилось читать, что, скажем, в той же Германии и Франции в топках XIX в. были сожжены огромные и прекрасные леса, и это было платой за индустриализацию (т.е. красивую жизнь сегодня). Назад
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В. Махнач
Империи в мировой истории
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1. О чистоте терминов 
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 а. Первоначальный смысл понятия.
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 б. Не размером единым. 
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 в. Император и монарх.
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Одно из самых десемантизированных понятий в современном языке - понятие "империя". Оно утратило прежнее содержание, превратилось в общепринятое наименование нечистой силы. Трудно сказать, когда это сложилось. В понятие империи не вдумывались в минувшем столетии. А в ХХ в. сразу заговорили об имперском мышлении, имперских амбициях. Об имперской традиции, наконец, даже не обязательно с негативной оценкой. Но собственно сущность империи оставалась за скобками. Между тем принципиально важно обратиться к первоначальному смыслу этого понятия. 
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...Невозможно представить себе, чтобы империю делали таковой только ее размеры. В 1261 г. Михаил Палеолог вышвырнул из Константинополя крестоносных оккупантов и восстановил империю с ее имперской столицей. Это не вызвало всеобщего восторга, но было признано всеми без звука, в том числе и на Западе. Последние же два столетия Византийской империи до турецкой оккупации - это непрерывная агония, сокращение территории. Однако даже несчастный Константин XI Драгас, павший при защите Константинополя (доказав, что он был достоин пурпурной обуви), владевший небольшим участком земли вокруг столицы, несколькими островами Эгейского моря и небольшим кусочком в южной Элладе, безусловно, оставался для всех василевсом - в латинизированной форме, следовательно, императором. 
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Более того, несмотря на то что за имперской столицей все охотились, пожалуй, имперская идея почти на два века продлила жизнь Византии, которая, не будь она империей, прекратила бы свое существование, видимо, раньше. Византия XIV - XV вв. - противоестественная держава, однако она живет. На протяжении многих веков люди прекрасно улавливали различия между императором и просто монархом. Например, величайший из исландцев Снорри Стурлуссон в своей "Младшей Эдде" детально разбирает, какие кенниги (т.е. эпитеты, иногда с оттенком славословия) полагаются императору, какие - только конунгу, королю, какие могут доставаться ярлу и так далее. Теперь присмотримся к самому титулу императора. "Imperium" - это вообще высшая власть в Риме еще республиканского периода. Кстати сказать, это являлось только почетным титулом главы государства. Как лицо уважаемое, он был императором, но императором не работал. По должности он был принцепсом, "первенствующим", подразумевалось первоначально - первенствующим в сенате. И пусть византийский титул мало о чем говорит, ибо василевс - это просто царь. Но вот персидский монарх столетиями назывался "шаханшах" - царь царей, именно в том смысле, что есть и просто цари (например, царь армянский, царь лидийский или даже среди чисто персидского населения - царь саксаганский). Это не единственный пример: импеpатоp Эфиопии тоже носил титул цаpя цаpей - "ныгусе негест" (негус негусов). Уже во вpемена ахеменидского Иpана (Эpаншахpа), а пpи Pимской импеpии окончательно в сознании наpодов складывается идея унивеpсальности импеpии. Не то чтобы импеpия могла поглотить весь обитаемый миp: на это пpетендовал только Александp Македонский, а у него-то импеpия как pаз не удалась. Но веками импеpатоp мыслился единственным пеpвенствующим сpеди вполне сувеpенных пpавителей и pеспублик. На него возлагали миссию поддеpжания политического pавновесия, элементаpной поpядочности в междунаpодных отношениях. Эта мысль дожила до нашей эпохи. В 1894 г. в одном из фpанцузских некpологов на смеpть импеpатоpа Александpа III писалось: "...Евpопа почувствовала, что она теpяет аpбитpа, котоpый всегда pуководился идеей спpаведливости". Дpугой фpанцуз тогда же отмечал, что в цаpствование Александpа III в Евpопе нельзя было воевать без согласия pусского цаpя, а он этого согласия не давал. 
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Еще пpимеp, вдвое более близкий к нам. Пpобужденный после многовекового сна Меpлин в фантастической "Меpзейшей мощи" К.С.Льюиса узнает, что совpеменная Англия бессильна боpоться с демоническим нашествием, и пpедлагает пpибегнуть к помощи императора. Известие, что импеpатоpа больше нет, повеpгает великого мага в ужас. Когда лучшие из pимских импеpатоpов учиняли гонения на хpистиан (пpи исключительной веpотеpпимости Pима!), это было вызвано пpежде всего столкновением двух миpовых унивеpсальностей - Цеpкви и Импеpии. Чтобы, пpодолжая честно исполнять свой долг, пpимиpиться с Цеpковью, Константин Великий мог стать только хpистианином. Но уже апостол Павел считает языческого импеpатоpа Удеpживающим миpовое зло. Это становится на столетия стеpжневой идеей хpистианской философии и политики. В ее pазвитие появляется пpинцип "симфонии" Цеpкви и хpистианского Цаpства, котоpые поддеpживают дpуг дpуга, оставляя за собой свои сфеpы деятельности. Пpичем Цеpковь, не вмешиваясь в дела упpавления, имеет пpаво нpавственного суждения по любому политическому pешению. 
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Унивеpсальность импеpии сознавалась всегда. До восстановления Западной импеpии Каpлом Великим для западных хpистиан импеpатоpом был византийский василевс. Оттуда: Константинополь - Новый Pим. Пятый вселенский собоp пpизнает pавенство чести pимского и константинопольского епископов, так как последний - епископ цаpского гоpода. Оттуда же, после захвата Константинополя туpками, Москва становится Тpетьим Pимом. Унивеpсальность пpава подтвеpждается импеpатоpом: в Сpедние века на Западе полноценный юpист должен был иметь диплом импеpатоpской школы. Пpи этом он мог вовсе не служить импеpатоpу, а служить, скажем, фpанцузскому коpолю, котоpый в тот момент мог вpаждовать с импеpатоpом. Сpедневековый унивеpситет, вместилище унивеpсального знания, - тоже своеобpазное отpажение pимской идеи унивеpсальности импеpии.
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Тpудно не заметить, что импеpия на пpотяжении двух с половиной тысячелетий лучше спpавлялась с функцией вселенского аpбитpа, чем Лига наций в течение всего лишь двадцати лет или ООН - последние полвека. Поэтому неудивительно, что значительная часть западной политологии и жуpналистики вpаждебна самому понятию "импеpия". Оно пpотивостоит космополитической идее новой миpовой унивеpсальности. Забегая вперед, скажу, что империя есть нечто с "царем царей" во главе, объединяющее государства, разумеется, потерявшие часть своей независимости, в основном внешней. По этому принципу была, например, смоделирована - смешно подумать, всего лишь 120 лет назад - германская империя. Не совсем обычная, она ведь не была многонациональной. Но тем не менее она была составлена из независимых государств, которые сохранили определенные прерогативы, и король прусский, став кайзером Германии, оставался все тем же королем прусским. 
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2. Империя и провинция 
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 а. Самобытность римских провинций.
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 б. Почта, дороги, водопровод и др. как имперские учреждения.
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 в. Русь и Касимовское царство. 
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Может быть, нелишне отметить, что впервые автора подтолкнуло к размышлению о сущности империи. В 1971 г. был выпущен сборник в двух выпусках, которые назывались "Рабство в западных провинциях Римской империи" и соответственно "...в восточных провинциях...". Листая этот сборник, автор, еще студент, с изумлением отметил, что рабства универсального там на самом деле не существовало. Рабство из школьных учебников, толпы невольников в огромных латифунди- ях - это встречалось, но только в Италии и Северной Африке, и не везде. Совершенно другим, патриархальным, мелковладельческим, было рабство в Элладе. Оставалось ветхозаветным рабство в Иудее с обязательством отпускать рабов в юбилейные годы. А в Египте и вообще никакого рабства не было, зато имелось зависимое, "крепостное" крестьянство, из чего надлежало сделать вывод, что египетская провинция была феодальной частью Римской империи. Автор стал вникать в детали, обратился к другой литературе и пришел к кощунственному для того времени выводу: провинции, охватывающие почти все Средиземноморье, благополучно сохраняли нисколько не поврежденный Римом уклад жизни, со своими обычаями, часто со своим законодательством, со своими неповторимыми социополитическими, социоэкономическими отношениями. Да, их связывал чисто условный, выполнявший роль государственной присяги культ императора. Но и такие чисто имперские учреждения, как почта, дороги, в какой-то степени регулируемое мореплавание - к общей радости провинций. И все они были разными, хотя и не все равноправными. Наиболее уважаемыми, наиболее самостоятельными были старые римские союзники, старые римские друзья, близкие по культуре или охотно принявшие Рим. Но все жили по-разному. 
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Таким образом, по крайней мере Рим подсказывал, что империя не может существовать без понятия провинции, а "провинция" - это не оскорбление, а обозначение некой самоуправляемой, сохраняющей свой неповторимый облик территории. В истории Руси классическая иллюстрация сказанного - Касимовское царство, основанное целым кланом выехавших на русскую службу волжских татар во главе с царевичем Касимом. Касимовские царевичи неоднократно являли пример героизма на русской службе. Да, в XV в. Касимов - это некоторый противовес Казани, но в XVII в. - какая Казань?! Кто мог угрожать на этом направлении России? 
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А тем не менее никто не упраздняет Касимовское царство. Там чеканят свою монету. Оно остается действительно государством в рамках России. Разве что правители этого царства титуловались не касимовскими царями, а касимовскими царевичами. Царь - это ведь титул императорский. Единственная причина, по которой Касимовское царство было упразднено как самостоятельное государственное образование, это пресечение династии. 
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Другой пример. 1611 год, Смута. Идет формирование второго земского ополчения князя Пожарского. Сохранился замечательный документ - Казанский земский приговор по этому поводу. Список собравшихся открывает митрополит, далее следуют представители чинов и сословий. Понятно, почему стремятся на бой ради освобождения столицы, родной земли русские. 
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Можно с некоторым напряжением объяснить участие в ополчении черемис, т.е. марийцев. Но совсем, казалось бы, противоестественно участие татар. Ведь Казань шестьдесят лет как присоединена. По старинному правилу - враг моего врага мой друг - казанские татары должны были ударить в спину ненавистному оккупанту. И ни один историк потом не упрекнул бы их, как никто не упрекнет ирландцев, работавших в годы первой мировой войны по возможности на немцев - слишком натерпелись от англичан.
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Происходит же совершенно неожиданное: казанские татары садятся на коней и отправляются освобождать Москву. Мне встречались суждения, объясняющие это исключительным гуманизмом русских. Я же склонен объяснять этот факт имперским характером России, в которой уживались все, как прежде уживались в Риме. В том числе за шесть десятилетий вполне ужились с Россией и казанцы. 
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Вот примеры имперского духа и имперской идеи, того, без чего империя не существует и что является необходимым, хотя, может быть, и недостаточным условием для их существования. 
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...Рим создал идею универсальной империи как идею общего блага. Рим не навязывал принципов организации хозяйства, торговли, существования рабства или отсутствия такового, форм зависимости колоната, прохождения службы полисными, муниципальными чинами. Романизация - это дороги, почты, акведуки, водопроводы. Римская культура была необычайно водолюбивой. Достаточно сказать, что высокоцивилизованная Западная Европа только к рубежу ХIХ - ХХ вв. начала в крупнейших городах доставлять на душу населения столько воды, сколько доставлялось в Риме. И такое навязывание всеми, безусловно, воспринималось как общее благо. Истребление пиратства, организация судоходства - безусловно, общее благо для всего Средиземноморья. Рим правил, опираясь не только на титул римского гражданина, статут муниципия, на звание друга и союзника римского народа. Рим, безусловно, правил под лозунгом единства во имя общего блага. И этого хватало до тех пор, пока сохранялся имперский этнос. 
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3. Империя и провинциальная элита 
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 а. Первый опыт создания империи. 
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 б. Интернационализация знати как римская традиция.
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 в. "Москва - третий Рим". Для всех. 
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Есть, разумеется, и другие общие черты империй. Каждая империя стремится создать имперскую знать, аристократию, в состав которой обязательно приглашаются представители знати народов, завоеванных империей или, что бывало часто, прибегших к помощи империи. Представление о необходимости создания имперской знати относится к древнейшему и, как представляется, первому опыту создания импе- рии - ассирийской, точнее, новоассирийской державы. Начиная с Ашшурубаллита Первого, а особенно при великих монархах Синаххерибе, Асархаддоне интенсивно формируется имперская знать. Старинная аристократия Ашшура, связанная с древней столицей, уходит в тень. А в Ниневии интенсивно формируется имперская знать - не только из военных кругов предельно милитаризованной державы (по сути дела, Ассирия - это народ-войско), но и из знати покоренных народов. Это был совершенно осознанный и правильный выбор. Заметим также, что Ассирия была не чужда сохранению и государственных образований внутри империи. Она сохранила Вавилонское царство, но настолько третировала его, что спровоцировала вавилонское восстание, потом разрушение Вавилона. Здесь не было последовательности и разумной политики. Поэтому я говорю только о первом опыте создания империи. Что же касается имперской знати, то это, безусловно, и римская традиция. Конечно, римская знать из провинциалов была романизирована, за исключением эллинской. На романизацию эллинов римляне никогда не осмеливались. В конце концов: "Греция, взятая в плен, победителей диких пленила". Это не грек написал, а римлянин, Вергилий. Романизируя, тем не менее римляне создавали имперскую знать. Мы знаем знаменитейших римлян провинциального происхождения. Военная знать вообще могла пополняться кем угодно - и греками, и африканцами, и сирийцами, и галлами. Точно так же действует потом наследница римской политической традиции - Византия. Если опереться на исследования А.Каждана, то получится, что в средневизантийский период по крайней мере армян вместе со славянами в сумме было больше, чем фамилий истинно греческого византийского происхождения. ...У русского народа имперская культура вполне сложилась к XVI в. Известный тезис "Москва - третий Рим" не имел ни малейшего оттенка самодовольства. Напротив, он воспринимался как огромная тяжесть, которую христианский долг повелевает принять по той бесхитростной причине, что нет другого мощного проводника восточнохристианской культуры, больше некому после падения Константинополя этим заниматься. Тогда же вполне проявляется и важный аспект - включение сначала отдельных представителей, а потом и целых народов в имперскую культуру. Это не подразумевало превращение всех в русских. Культурные границы, в отличие от этнических, достаточно подвижны. А русско-имперская культура ухитрялась включать в себя даже представителей других религий, при всем том, что Россия никогда не забывала о своей миссии.
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4. Империя и ее союзники
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 а. Вассал воюет за... предоставление гражданства. 
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 б. О верных империалистах и продажных республиканцах. 
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На римском примере мы можем увидеть, как в жесточайшей конкурентной борьбе этнос имперский победил и рассеял этнос принципиально не имперский - пунов, карфагенян. Рим - империя задолго до того, как его устройство сменилось с республиканского на монархическое. Кстати, переход был очень плавный, грани здесь нет, тенденция к установлению монархического образа правления много древнее Августа, и после Августа очень долго держались республиканские традиции. Они, по-видимому, не противоречат факту существования империи. Римляне, несомненно, были величайшими администраторами древности, величайшими государственными созидателями. То, что было у персов на уровне чутья, гениальной интуиции, у римлян было предельно четко разработано. Римляне великолепно использовали различные градации признаваемого гражданства: италийское гражданство, латинское гражданство, наконец, на самом верху, римское гражданство. И все это даровалось. Я думаю, что каждый приличный школьник знает о самнитских войнах. За что сражались самниты? Стереотипно мыслящие люди полагают - за свою независимость. Ничуть не бывало. Самниты обрушивались на римлян за то, что те затягивали предоставление Самнию латинского гражданства. Представим для сравнения, что Чечня объявляет сейчас войну России по причине непредоставления ей аналогичных прав... Если бы такие войны объявлялись, я бы считал, что с Россией все в порядке. Предоставлением этих иерархически организованных прав римляне созидали стройное здание имперского организма. Классическая формула: "Я - римский гражданин!" - произносилась с такой значительностью и гордостью, что с этим считались везде, даже за пределами империи. Для парфян это тоже звучало. "Я - римский гражданин!" - произносит подозреваемый в антигосударственной деятельности апостол Павел. Это означает, что его нельзя пороть, нельзя пытать, правда, можно казнить, но это будут решать император, имперский суд, для этого надо подозреваемого этапировать в Рим. Апостола и этапируют в Рим, где казнят. Но по пути он обращает в веру Христову тысячи и тысячи новых прозелитов (согласитесь, это не советский этап).
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Действовал и статут города. Муниципий - это, в общем, и есть римский полис, только имперский, обладающий самоуправлением, полисными прерогативами, но в рамках империи. Статут муниципия даровался существовавшим полисам, и его принимали с удовлетворением. Принимали не из страха перед римским легионом. Почему? 
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Римско-карфагенская парадигма давно занимает не только историков, но и поэтов, философов. Ее сущность блестяще раскрывает Гилберт Честертон в своем "Вечном человеке", может быть, даже не полностью. Карфаген как торговая держава был предельно эгоистичен. Все войны, которые он вел, - это войны в обеспечение торговых монополий. Карфагенян терпели нехотя. У них были союзники, в основном из тех, кто опасался возрастания могущества Рима, но не любил карфагенян никто. Как любой торговый город-республика, он был слишком эгоистичен. Карфаген мог даже по-обезьяньи копировать римскую политику. Например, лучшим своим солдатам-ливийцам мог пообещать карфагенское гражданство... и его не дать. Самый пламенный патриот Карфагена, великий Ганнибал, пытался немного корректировать эту эгоистичную политику, дарить карфагенские титулы нумидийским царям, даровать ливийцам карфагенское гражданство. Карфагенская аристократия на это не шла и подозревала Ганнибала (может быть, и обоснованно) в стремлении установить царскую власть. Поэтому Карфаген легко лишался союзников. В решающем сражении при Заме Ганнибал мог видеть против себя ту самую нумидийскую конницу, которая столько раз оказывала ему неоценимые услуги. 
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Карфаген предавал легко. Рим не предавал союзников никогда. "Друг и союзник римского народа" - вот, пожалуйста, еще один титул, которым оперировал Рим, создавая империю. Конечно, "друг и союзник римского народа" - это тот правитель, а иногда и город, который должен срочно раскошеливаться на военные нужды, предоставлять свои корабли, участвовать как союзник в войне римского народа. Никакого равноправия здесь не было, это был уважительный, но вассалитет. И Рим являлся властным сюзереном. Но римляне даже в безнадежной ситуации не предавали союзников. Это запоминалось. Вот римский механизм созидания империи, его еще одна чрезвычайно важная черта. Похожим образом вела себя Священная римская империя германской нации. Позднее - австрийская держава, защищавшая любых своих окраинных подданных или союзников от турецкой экспансии. Так вела себя Византийская империя по отношению к христианам Кавказа и Закавказья. Общеизвестно поведение Российской империи. Это не прерогатива России - быть честной по отношению к подданным и младшим союзникам, это имперская традиция. Все настоящие имперские организмы в той или иной степени выдерживали этот экзамен. 
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5. Империи и химеры 
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 а. Завоевали - и не режут?! 
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 б. Имперскость и/или унитарность. 
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 в. Терпимость к народам и терпимость к культурам. 
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Кто впервые в мировой истории создал настоящее имперское образование? Думается, Персия при Ахеменидах. Как заметил однажды человек, тонко знающий персидскую историю, все приняли радостно или, по крайней мере, терпимо великого Куруша (Киpа) от удивления. Мол, странные какие-то люди эти персы - завоевали и не режут! Пожалуй, с ними можно жить...
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Возьмем пример самый хрестоматийный. Могущественный Крез с репутацией богатейшего человека тогдашнего Средиземноморья вздумал воевать с Киром. Крез проиграл. Что мог сделать Кир? Мог великодушно выгнать вон, но тогда он создал бы себе непримиримого врага, реваншиста. Мог казнить - показательно, жестоко. Но он не делает и этого, а приглашает Креза во дворец, где нарочито титулует его царем. Крез считался лидийским царем, получал почести, даже доход, сохранял определенную власть в пределах Лидии и располагал своим войском. Стоит ли удивляться, что после этого побежденный при каждом удобном случае говорил, что Куруш - избранник богов, и если бы он понял это раньше, то не оказал бы ему сопротивления. Раздавленный монарх не говорил бы таких вещей. Потрясенный великодушием победителя - мог. Ахемениды создали свою державу, и настолько успешно, что, даже когда борьба с Персией была объявлена общегреческим делом, малоазийские греки сохраняли верность своему царю-персу и поставляли ему войска. А почему? Потому, что в державе Кира они жили в любезной их сердцу полисной организации. Было за что сохранять преданность Ахеменидам. 
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Теперь несколько слов - о самоназваниях. Империями называли себя многие государства. Мне представляется целесообразным считать не все организмы, принимающие некоторые элементы имперского устройства, собственно империями. Выше была сделана оговорка: Ассирия пыталась создать империю, но это ей не удалось. Ряд государств в мировой истории даже впрямую называли себя империями, но таковыми не являлись. Безусловно, самозванкой была так называемая Британская империя - обычная колониальная держава, имевшая основания на свое наименование ничуть не большие, чем, например, Нидерланды. Признаками частей имперского организма в английской политической системе обладали не колонии, а доминионы. Но в них как раз доминировало англосаксонское население. Это были тоже колонии, но в античном смысле этого слова, колонии с действующим лицом - не колонизатором, а колонистом. Колониальные державы посему не есть империи, даже если они так называются. Необычной являлась недолго просуществовавшая Германская империя. Она империя лишь постольку, поскольку конкурировала с Австрией за наследие Священной римской империи, очень старалась соответствовать своему названию, но была державой националистического, а не имперского характера. Населенная почти исключительно немцами, она не типична, это не вполне империя. Хотя, безусловно, это государство обладало рядом существенных черт имперской организации. Еще два государства, которые обладали определенными имперскими чертами, но так полноценными империями и не стали: Турция и Китай. Турки-османы были блестящими администраторами, под стать римлянам. У них могло получиться. Однако их поведение в качестве хозяев положения было настолько непоследовательным, что они постоянно вызывали центробежные настроения не только у многочисленного восточнохристианского населения - славян, греков, сирийцев, но и у подвластных им мусульман, например арабов и курдов. Турция не создала единого организма, ее отношения с иноэтническими территориями походят на отношения европейских держав XIX в. с колониями. Поэтому Турция очень легко потеряла свои нетурецкие территории. И хотя даже это повлекло за собой неприятные последствия для ряда малых народов, подпавших под новое владычество, вряд ли можно сейчас найти среди бывших вассалов сторонников идеи возвращения в Турцию. Более того, и сами турки-османы не имеют внутренней установки на воссоздание империи. Вероятно, это может означать, что Блистательная Порта при ее имперском аппарате, каком-никаком имперском устройстве не имела имперской идеи. Ничто не удерживало ее на наднациональном уровне. В аналогичной ситуации оказался и Китай, но здесь сыграли роль другие факторы. Китайцы были исключительно терпимы к представителям других народов. Однако - абсолютно нетерпимы к представителям других культур. Поэтому каждый раз, когда в состав Китая попадало значительное количество некитайцев, их активно адаптировали. Полноценных китайцев из них не выходило, вместо империи образовывалась химера, ложное единство. Единый этнос в результате не возникал (он вообще вряд ли может быть рукотворным делом). Такие установки на объединение подтачивали Китай изнутри, появлялись в значительном количестве ложные китайцы, которые не воспринимали китайцев природных вполне своими. Поэтому Китай - страна, обладавшая и созидавшая имперскую культуру, но абсолютно не чувствовавшая верной имперской политики. Империи вообще - редкое явление. Но тем не менее мы видим, что они существуют на протяжении свыше двух с половиной тысяч лет. И уже это позволяет полагать, что время империй не прошло. Так же как и время монархий, и время республик, которые, кстати, ничуть не моложе монархий.
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6. Распад империй: причины и последствия
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 а. Распадается все, но империя - долгожительница. 
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 б. За "последними римлянами" уходит Рим. 
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 в. Малый и большой всегда объединяются против среднего.
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Держава персов была разрушена Александром. Я склонен полагать, что причины крушения объяснила этнология Льва Николаевича Гумилева (старость имперского этноса). 
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Империя Александра не удалась, оказалась химерой, но после ее распада преемницей имперской идеи становится Селевкидская держава в примерно старых пределах. Потерпели фиаско Селевкиды. Следующие этапы - Парфянская держава, Сасанидская держава. Даже если исключить мусульманский период, то от начала Ахеменидов и до конца Сасанидов империя просуществовала четырнадцать веков. В какой-то степени имперскую идею подобрал и мусульманский Иран. 
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Позволю себе замечание а propos. Да, империи распадаются. В этом мире распадается все, даже планеты и Земля когда-нибудь распадутся. Но из всех государственных образований империя - как раз долгожительница. Я не знаю, какая держава продолжительностью существования может конкурировать с Эраншахром. Можно привести много примеров, посмотреть, сколько просуществовала идея новой западной империи, если даже начинать ее не с Карла Великого, а с Отто Первого, тоже Великого. Все это будут державы огромной продолжительности жизни. Еще раз соглашусь с Гумилевым: Римская империя прекратила свое существование не потому, что разделилась, ибо она никогда не делилась. Не было восточной и западной Римской империи, а были восточный и западный императоры. У них были свои сферы управления, но империя воспринималась как целостный организм. Если бы дело было только в разделении, то тогда почему не удалось восстановление былого единства? Ведь его блестяще провел к середине VI в. император Юстиниан Великий. А дело вот в чем. Как мне кажется, империя, имея федеративное устройство (тем самым я утверждаю, что унитарная держава не есть империя), обязательно опирается на стержневой этнос. (Это наводит на осторожную гипотезу, что империя органичнее, например, федерации, она живой организм, она более связана с этносом.) 
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Действительно, мы всегда можем назвать имперские народы - персов, римлян, средневековых греков-византийцев (которые называли себя римлянами), немцев, русских. Нормальное окончание существования империи - это исчерпание сил имперского этноса. Где находим подтверждения? В истории Ирана - несколько раз. Во всяком случае, конец империи Ахеменидов и конец империи Сасанидов - это явно усталостные явления, закат этносов. У римлян это не оспаривает ни один исследователь античного мира. Сначала полководца Аэция, потом и философа Боэция называли последними римлянами. После гибели последнего римлянина не мог существовать и Рим. Византия даже пережила свой век. Здесь закат средневекового греческого этноса явно проявился в 1204 г., когда крестоносцы взяли Константинополь. 
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Россия была, безусловно, полноценной империей, но она прекратила свое существование раньше, чем состарился имперский великорусский этнос. Не здесь анализировать причины распада Российской империи. Версий очень много. Одна - что никакого распада вовсе не было. Другая объясняет случившееся исключительно внешними по отношению к России факторами. Есть версия, что повторилась австрийская ситуация: стержневой этнос, русский, уклонился от выполнения имперских функций. Если выстраивать аналогии, то вполне возможно, что в 1917 г. повторился отнюдь не 1453 год Византии, а 1204-й, после чего, как известно, империя была восстановлена. Я думаю, что никто не будет всерьез утверждать, что имперская идея в России исчерпала себя и империя восстановлена быть не может. 
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...Представляется очевидным, что наиболее удобной, бесконфликтной является жизнь общества моноэтнического, но такое бывает чрезвычайно редко. Большинство из когда бы то ни было существовавших государств полиэтнично. Так вот, среди немоноэтнических государств наиболее удобные условия для этносов предоставляли как раз империи. Империя универсальна по своей идее, в силу этого она наиболее терпима. Империя всегда уравновешивает народы, а ведь было бы странным упрощением считать, что в государствах, тем более в имперских образованиях, существует только соотношение: большой народ - и множество малых. Среди подданных Рима существовали численно значительные копты, кельты, эллины, не столь значительные сирийцы, а иберов, последних этрусков было совсем немного. Жил какой-то странный народ на Балеарских островах, про который мы даже не знаем, кто они такие. Они тоже были подданными Римской империи. Мы вправе говорить о том, что существуют имперские и неимперские народы, этносы. Трудно сказать, врожденный ли это этнокультурный стереотип, который позволяет приступить к созиданию империи, или он приобретается в процессе созидания. Я склонен полагать, что он исторически складывается. Но способность выработать подобный стереотип - это условие и путь к созданию империи. 
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Если схематизировать этническую структуру некой обобщенной империи, то правильнее сказать, что ее населяет большой народ, несколько средних и известное количество малых. Так вот, для огромной части населения империи эта последняя - защитница малых от агрессии средних. Универсальный исторический закон, работающий в пользу империй, я бы сформулировал так: "малый" всегда с "большим" против "среднего". Действие этого правила мы наблюдаем сейчас на территории нашей страны, анализ чего, кажется, не входит в наши задачи сегодня. Поэтому распад всякой империи, чем бы он ни вызывался, - всегда вселенская скорбь, всегда стон не только людей, а множества народов. Высвободившиеся из-под имперской опеки - не обязательно владычества, скорее опеки - более многочисленные средние, не имевшие навыка руководства имперским организмом, первым делом ужесточают положение малых народов. Немедленно! Империи даже не обязательно для этого полностью разваливаться. Можно проверить это, отправившись в Угорскую Русь, в Закарпатье. Там прилично относятся к русским, весьма прилично к немцам, ничего дурного о них, австрийских властителях, не помнят. Но при слове "мадьяр"... я, пожалуй, воздержусь от цитирования русинских пословиц по их поводу. А все почему? При превращении Австрии в Австро-Венгрию территория досталась венграм. Венгры - не злодеи, конечно, а просто средний народ, не имеющий имперских навыков. И это тут же чудовищно ужесточило положение малых.
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7. Имперская идея на Руси
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 а. Созвучие идей универсальности Церкви и универсальности 
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       государства. 
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 б. Русский имперский этнос выковала православная Церковь. 
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 в. От "своих поганых" к просто "своим". 
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Если уж мы заговорили о распаде империй, имеет смысл вернуться к тому, что удерживает их от распада, иногда вопреки стратегическим, этническим факторам, против которых, казалось бы, не попрешь. Речь об имперской идее. О Риме уже говорилось. То, что Рим нес благо общего спокойствия, гражданского благоденствия, признают даже авторы Нового Завета. Рим сменяет Византия. У нее стержневая идея гораздо мощнее. Это христианская держава, для каждого ее подданного сохранение империи, ее оборона, защита ее интересов - христианский долг. Для него соотечественник - любой другой подданный православного царства, более того, каждый христианский мученик первых веков, кем бы он ни был, а они бывали очень замысловатого происхождения. Все они свои, все сородичи, такими их помнили. Идея империи как христианского государства родилась задолго до того, как Рим признал христианство официальной религией (религией большинства, а не религией всех!). Почему так случилось? Думается, потому, что идеи универсальности церкви и универсальности империи, совершенно автономные по своему происхождению, оказались созвучными. Доказательства? Их очень много. Интересно, что когда после большого интервала на Западе была воссоздана империя (800 г., коронация Карла Великого), cовершенно спокойно продолжали пользоваться наименованиями "западный император" и "восточный император". Хотя, конечно, налицо были разные государства, и не самые дружественные - империя Каролингов и Византия. Но в сознании народов империя оставалась единой. По сути дела, несмотря на разделение церквей, эта традиция сохранялась вплоть до гибели Константинополя. Надо сказать, что славянорусы домонгольского периода были совершенно не имперским народом, в общем, даже не этатистским, без особенного государственного инстинкта. Они формировались в последние века до нашей эры в обстановке спокойной, на обширном, малонаселенном ландшафте. Они были достаточно похожи на кельтов, своих отдаленных предков, вольнолюбием и установкой на федерализм. Единая Киевская Русь существует только в школьных учебниках. Русь всегда была федерацией земель-княжеств. Среди князей выделялся для общего удобства первый среди равных, Великий князь Киевский, потом - Владимирский, но до централизованной державы было далеко. Все были за единство, однако - против единой державы. Усилия объединителей Андрея Боголюбского и Всеволода III, при всем их таланте и могуществе, были тщетны. Их не понимали. Русь и так была велика и обильна. 
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А русские - этнос XIII в., который складывался в обстановке чудовищного давления как с Запада, так и с Востока, отторжения литовским, частично польским государствами западнорусских земель и ордынского владычества. Идея Владимирской державы, идея Андрея и Всеволода, сразу стала не просто популярной, она стала всеобщей, стала этнокультурным стереотипом. В усобицах XII в. дрались за добычу, престиж, искали "себе чести, а князю славы", дрались за сферы влияния и рынки. А усобицы XIV в. - это борьба трех сторон за создание Владимирской державы: Суздаля, Твери и Москвы. И борьба двух сторон за создание империи: Владимира и Вильны. 
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Русские XIV в. уже обладают государственным инстинктом, что пока говорит лишь об определенной способности народа, потенциальной пригодности к воспитанию из него народа имперского. Импульс к созданию Российской империи, как представляется, был привнесен извне - не из Орды, не из Византии как государства, а из кругов вселенской православной Церкви. Церковь стремилась создать христианское царство как свою опору и приобрела его в Риме при Константине Великом. Церковь сохранила свое достояние в виде Византийской империи. В XIV в. любой русский, который побывал в Константинополе или хорошо был осведомлен о тамошних делах, прекрасно представлял себе, что империя идет к закату и скорее всего не выживет. А уж грек-то в этом точно не сомневался. 
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Обратим внимание на характерную деталь. С момента ордынского вторжения на русской митрополичьей кафедре сменялись очень разные люди. Галичанин Кирилл, грек Максим, галичанин Петр, москвич Алексий, болгарин Киприан, грек Фотий... Они разноэтничны и разнокультурны. А действуют как одно лицо. Даже политические симпатии у них несхожи. Не менялось одно: установка на созидание Российской державы. Церковь готовила в ХIII в. союзницу слабеющей Византии, а к концу XIV в. - ее преемницу. У князей такой четкости не было. Таким образом, созидателей государства из русских выковали враги, но как этнос имперский - идея православного царства, миссия защитника христиан. Поэтому религиозно и, что гораздо более существенно, культурно, я полагаю, Россия как империя была запрограммирована. Далее. Что программировало русский имперский этнос на, так сказать, обиходном, бытовом уровне? Тут многое разработано евразийцами, которыми столь увлекаются в последнее время. Я укажу важный аспект, который они проморгали, не придали ему большого значения. Русь ухитрялась быть единственным государством в мировой истории, включившим в орбиту своего культурного влияния кочевников и полукочевников. Вот этого не достигли ни римляне, ни византийцы, ни даже персы, потерпевшие неудачу в Туране. 
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Русские сумели. Торки и берендеи, затем половцы в XI в. именовались "свои поганые", в смысле "свои язычники", без всякого уничижения. В XII в. они остаются своими, но перестают постепенно быть погаными; среди половцев и особенно торков все больше появляется христиан. Политически подчинившись Орде, Русь незамедлительно организует в Орде миссионерскую деятельность. Подразумеваю основание Сарайской епархии в 1261 г. Тогда миссия не увенчалась успехом по причине явной слабости народа. Было просто рано. 
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8. Pоссийская импеpия 
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 а. Она существует с XV в. 
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 б. "Цаpь" значит "импеpатоp". 
[image: image3350.png]


 в. Западничество ведет к наpушению долга. 
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 г. CCCP - неудачная паpодия. 
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Pоссия пpиобpетает чеpты импеpии, сохpаняя автономию иноpод-ческих пpавителей, еще не став единой и независимой деpжавой. В XVI - XVII вв. эта пpактика сохpаняется: мы видим в составе импеpии Казанское, Астpаханское, Сибиpское цаpства. Кстати, Казань около века никто не собиpался завоевывать. Pоссию вполне устpаивала независимая Казань пpи дpужественной династии, так сказать, "дpуг и союзник pусского наpода". Только укpепление на казанском пpестоле кpымской династии, явного вpага и туpецкого агента, вынудило к жестким меpам. Впpочем, большинство теppитоpий вошло в состав Pоссийской импеpии добpовольно. Некотоpые по двести лет домогались пpава стать подданными Pоссии, как это было с мелкими властителями pазных гpузинских цаpств и княжеств. А вот идею импеpскую, идею пpавославного цаpства Pоссия пpиняла из pук погибшей Константинопольской импеpии в цаpствование великого создателя нашей деpжавы Иоанна III. Интеpесно, мы - единственная стpана, где нет памятника ее основателю? И, конечно, дело было не в бpаке с Софией Палеолог (импеpию в пpиданое получить даже pусским не удалось бы). Мы пpиняли тяжелое наследство: обеpегать Цеpковь, стать основным центpом восточнохpистианской культуpы, помогать православным наpодам, особенно поpабощенным. А к сеpедине XVI в. за пpеделами Pоссии все пpавославные были поpабощены либо западными хpистианами, либо мусульманами. Pоссия получила Двуглавого Оpла - символ симфонии Цеpкви и Цаpства, сам же Иоанн пpинял титул "цаpь". Во многих книгах можно пpочесть об основании Pоссийской импеpии в 1721 г. Это совеpшенно невеpно. Обpатите внимание, как сопpотивлялся Запад титулованию pусского госудаpя "цаpем" в XV - XVI вв. (особенно Вена - столица Западной импеpии). Все объясняется пpосто: "цаpь" и значит "импеpатоp". А в 1721 г. Петp I заменил пpавославный pусский титул на западный того же достоинства. Потому-то нового сопpотивления и не было. Так что истоpия петеpбуpгской импеpии - пpостое пpодолжение истоpии Pоссии как импеpии. К сожалению, в некотоpых чеpтах Pоссия XVIII - XIX вв. отступает от ноpм безупpечной импеpской политики. Петp I создал самое бюрократическое госудаpство своего вpемени. Всю остальную свою истоpию Pоссия боpолась с бюpокpатизацией, смягчая петpовскую систему, но многое осталось. Бюpокpатия по сути своей стpемится к унитаpности. Но унитаpное госудаpство, как мы видели, не есть импеpия.
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Pоссия петеpбуpгская безусловно пpенебpегала пеpвенствующим положением стеpжневого импеpского этноса. В основном великоpоссы несли военную службу. И в основном великоpоссы были кpепостными. Pимляне тоже пpедпочитали pимские легионы вспомогательным союзническим. Но если один этнос пpоливает больше кpови, то остальные, естественно, должны больше пахать - в пpямом и пеpеносном смысле. Еще больше было утpачено в культуpной оpиентации в силу тенденций "западничества". Антицеpковные петpовские pефоpмы pазpушили симфонию, екатеpининская секуляризация закpепила эту тенденцию. Цеpковь так и не удалось пpевpатить в один из депаpтаментов бюpокpатического госудаpства, что довольно легко удавалось в пpотестантских стpанах, но импеpия почти лишилась суpового стpажа совести, а заодно и могущественного союзника. Пpимеpы поpазительно антиимпеpской (и антинациональной, кстати!) политики оставил нам Александp I. Стpемясь быть благодетелем Евpопы, он уклоняется от пpавославной политики на Балканах, ослабляет помощь гpекам. Стpемясь облагодетельствовать поляков, даpит им единую Польшу, котоpую тогда допустили бы существовать только под pусским скипетpом. И за это оставляет в pуках Австpии исконно pусские земли Галиции вместе с возможностью спасти от естественной смеpти унию и выpастить к концу XIX в. укpаинский сепаpатизм под австpийским желто-голубым стягом. 
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Однако, несмотpя на указанные дестpуктивные тенденции, Pоссия в петеpбуpгский пеpиод как никогда успешно исполняет свой импеpский долг. В так называемых "pазделах Польши" она освобождает пpедков нынешних укpаинцев и белоpусов; в войнах pусско-туpецких и кавказских - гpеков, сеpбов, болгаp, молдаван, гpузин, абхазов, осетин, аpмян... И импеpская элита в Pоссии выpащивается столь безупpечно, что pеволюционеpам пpишлось устpоить обильное кpовопускание почитай всем наpодам импеpии.
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А СССP? Была ли советская импеpия? Или сталинская "Импеpия зла"? Pешительно полагаю: все эти теpмины существуют лишь для дискpедитации идеи импеpии. Пpежде всего советское пpавительство сpазу и демонстpативно пеpеоpиентиpует внешнюю политику, сознательно pазpушая импеpское наследие. Мы куpиpовали Балканы? Вон с Балкан! И еще Кемаль-паше денег побольше, чтобы воевал с гpеками и аpмянами, котоpых Pоссия всегда поддеpживала! (Пpичем деньги ему пеpедаются как pаз во вpемя голода в Поволжье и огpабления хpамов!) Стеpжневой этнос? После 1917 г. великоpоссы всегда были если не истpебляемым, то угнетаемым наpодом. Доказательства тому в изобилии пpиводит демогpафия. Импеpская культуpа уничтожалась, начиная с Февpаля и по наши дни. Внутpенняя политика даже самого жестокого из советских - сталинского pежима была пpинципиально антиимперской: "сpедним" этносам не мешали втихую дискpиминиpовать, а то и ассимилиpовать "малые". Так, латгальцы оказались "латышами", гуцулы и pусины - "укpаинцами", памиpцы - "таджиками". Общее число этносов за советское вpемя сокpатилось вдвое (на бумаге, конечно). И самое главное: советская национальная политика включала попытку химеpизации, создания ложноэтнической общности "советский наpод".


[image: image3356.png]


9. Pоссия будущего: варианты выбора 
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 а. Изоляционизм как симптом культурного упадка. 
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 б. Русский этнос в фазе надлома. 
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 в. Важнее не сколько земель, а какие земли. 
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Что бывает, когда имперский этнос начинает вести себя не "по-имперски"? По-видимому, это проявляется двояко: в отказе защитить старого союзника, старую провинцию, - и в отказе от самой идеи империи, в стремлении к изоляционизму. В австрийском варианте, например, это в конце концов привело к изоляционизму, желанию замкнуться в южногерманском, австрийском анклаве. В сегодняшней России такая тенденция есть, она достаточно широко распубликована. Корни явления, конечно, не в сфере этнологии. Это чистейшей воды культурный упадок, который, в отличие от этнического, может преодолеваться. Смею полагать, что если русские начинают легко переносить потерю бывших многовековых территорий Российской империи, то вскоре они перестанут по-имперски вести себя и с теми инородцами, которые остались на территории России. Это взаимосвязанные явления. Изоляционизм - опасная штука, изоляционисты гораздо менее справедливы и уж точно менее терпимы к малым сим, нежели империалисты. Если учесть, что русским уже объяснили понятие мигрант, будет неудивительно, если в самое ближайшее время о мигрантах заговорят русские. 
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Я принимаю, хотя и с известными оговорками, этнологическую теорию Л.Гумилева. Как ее осторожно ни применяй - у русских тяжелая фаза, фаза надлома. За выход из надлома немцы заплатили едва ли не тремя четвертями жизней, Тридцатилетней войной. Но оставшейся одной четверти немцев вполне хватило не только на битву с численно превосходящим противником в двух мировых войнах, но и на создание немецкой классической философии, немецкого романтизма, потрясающей немецкой музыки, много еще чего и, наконец, нынешней вполне благоденствующей Германии. Сегодня по многим аспектам это мощнейшая держава в Европе. Так что в нашей шкуре побывали и другие народы. И доказали, что из надлома все-таки выходят. 
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Неизбежен ли для нас 1453 год? Абсолютно неизбежен, в мире все заканчивается. Завершается история народов, следовательно, и государств, и империй. Правда, с одной маленькой оговоркой: бывают этнические подъемы, и тогда имперская эстафетная палочка передается по наследству. Это прослеживается, скажем, на примере Ирана. Мы не знаем, кто явится нашим наследником через несколько столетий; восстановится ли Россия как имперский организм или распадется. А может быть, она передаст эстафетную палочку. Я не пророк. Но позволю себе историческую аналогию. Когда в середине ХIII в. Александр Невский спасал Русь, Русь совсем не хотела, чтобы ее кто-нибудь спасал. Александр Ярославович скончался на 43-м году жизни, хотя был крепким, здоровым, красивым мужем. Он надорвался, не вынес этой тяжести. Но исторически-то оправдан оказался Александр Невский! Он не знал этнологической теории Гумилева, руководствовался чувством долга, интуицией, не более того, как многие политики. И остался самым популярным правителем в исторической памяти нашего народа. Во всяком положении нужно просто достойно себя вести. Что же касается ориентации на будущее, то, как я думаю, возможны три варианта выбора. Можно стать на путь изоляции и породить скорее всего пренеприятнейшее государство, отпихивающее всех. Тогда большой культуры у нас впереди нет. Державин, Карамзин, Пушкин, Достоевский (ставлю многоточие), наконец, Бунин и Шмелев принадлежат имперской культуре. Если взять другие области, результат получится тот же самый. Мы порвем с собственной традицией. Это возможный путь - он, кстати, спокойный. Возможно возвращение к имперскому самосознанию. Это вовсе не означает, что народ в обязательном порядке должен застолбить границы бывшего Советского Союза или Российской империи на 1913 г. вместе с царством Польским и великим княжеством Финляндским. Это - готовность решительно сказать, что империя существует, мы ее сохраняем и готовы принять всех, кто желает остаться. Но исходить мы будем из приоритета существования империи, а не существования республиканских границ в Советском Союзе. Если есть желающие жить в составе исторической России, то они получат необходимую поддержку, любую. Но та территория будет частью империи. Есть третий путь, не исключающий второго. Я бы его назвал культурологическим. Он наиболее продуктивен и возможен только в варианте подлинного культурного подъема. Прецедентов было полно в мировой истории, в том числе и в нашей. Я имею в виду ориентацию на верность органичной для нас культуре - восточнохристианской. Тогда нас интересуют, безусловно, все восточнохристианские дела, а это обременительно. Хочу подчеркнуть, что имею в виду не конфессиональную верность. Если вероисповедание - это личное дело каждого отдельного человека, проблема его отношения к Творцу, то вопрос о принадлежности к культуре - дело не человека, это дело народа. Будет культурный подъем - мы можем воссоздаваться в таком ключе. Тем русским, которые ориентируются на такой вариант выбора, важно не сколько у них будет земель, а главное, какие это будут земли. Элементарная геополитика подсказывает, что Россия как классическая двубереговая держава не может держаться за Балтийское и Черное моря мизинцами, а должна все-таки держаться руками. 
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Что подсказывает культурология вопроса? Россия - страна восточнохристианского происхождения, восточноевропейская. Вследствие этого она не может подчиняться тем внутренним и внешним процессам, которые подталкивают ее сползание в глубь Азии. Что такое Россия без территорий по Днестру, без Закавказья, без Прибалтики, но со Средней Азией? Я никого не хочу обидеть, и пренебрежение к среднеазиатам мне чуждо, как и агрессивные амбиции в отношении тех, кто уже давно созрел для отделения. Я утверждаю только: Россия всегда экономически, политически, стратегически тяготела к Балканам и Ближнему Востоку. Россия - страна восточноевропейской культуры и должна тяготеть к Восточной Европе. Это ее нормальное состояние. Отовсюду слышится вопрос: а что, если Россия опять вернется к имперским амбициям? Я бы ответил так: если она вернется к имперскому сознанию, то честь ей и хвала, а если только к амбициям - тогда плохо. Амбиции - это сугубо территориальные претензии политиков. Гораздо более мощными мне кажутся заявления о том, что та или иная территория - наша земля, и отделяться они могут, оговаривая с нами границы, нормы внутреннего и внешнего поведения. Это было бы спокойной имперской политикой, кстати, уважительной по отношению к соседним этносам. Многие считают, подобно льюисовскому Меpлину, что импеpия необходима. Я встpечал печальные суждения не только глубоко pелигиозных пpавославных, но и католиков, и мусульман, что, если Pоссия не восстановится, человечество выйдет на финишную пpямую своей Истоpии. Это убеждение, конечно, лежит вне стpого научного анализа, как и еще одно сообpажение. Византийцы сохpаняли импеpию столько, сколько оставалось сил у импеpского этноса "pомеев". Может быть, у них будут свои непpиятности на Стpашном Суде, но свой национальный долг они выполнили, что могут смело свидетельствовать пеpед Твоpцом.
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А вот pусским pано еще уходить с истоpической аpены. И пеpедать эстафетную палочку - импеpский скипетp - некому.
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А. Панарин
К реконструкции "Второго мира"
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1. 90-е годы: смена вех
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(Геополитический пессимизм 
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против цивилизационного оптимизма)
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Девяностые годы отмечены резкой сменой вех, касающейся культурно-исторического самосознания народов России, Европы, а может быть, и всего мира.
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Совсем недавно "постсоветское" обществоведение праздновало освобождение от формационной догматики в пользу цивилизационного подхода. Это означало обращение на новой основе к христианскому универсализму, к идее единого человечества, в котором "нет ни эллина, ни иудея", что предвещало и практическое возвращение страны в лоно единой мировой цивилизации.
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Кроме того, это означало новую секуляризацию и демилитаризацию общественной жизни в бывших социалистических странах, население которых страдало от деспотичной власти, олицетворяемой двумя архаичными институтами: партийной теократией, ревниво следящей за тем, чтобы никакое цветение жизни не нарушало аскезы "революционного завета", и армейской казармой, где подданных рассматривают как стоящих под ружьем.
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Альтернативная им идея нового мирового порядка основывалась на сочетании пацифизма и эмансипаторства, принимающего порою гедонистический образ "единого потребительского общества".
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Наконец, цивилизационная идея была связана с ожиданиями того, что опасная стихия революционного скифства, выступающего под лозунгом "в переходную эпоху все позволено", будет наконец преодолена, подчинена порядку, закована в гранит цивилизационных правовых, моральных и культурных норм.
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Эсхатологическое время конца старого мира должно было смениться стабильным срединным временем, равно удаленным и от варварских стихий начала истории, и от роковых развязок ее конца.
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Соответственно торжеству срединного времени провозглашалось и торжество среднего класса над всеми социальными маргиналами, всеми изгоями цивилизации.
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Все как будто обещало победоносную поступь цивилизационного процесса, преодолевающего внешнее и внутреннее варварство, постепенно интегрирующего внутренний и внешний пролетариат (Тойнби) и в итоге обещающего новый мировой порядок.
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Тяготеющее над человеком в течение тысячелетий "цикличное время", то воодушевляющее его, то отбрасывающее назад, казалось, окончательно сменяется линейно-поступательным.
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Катастрофа наступила, как всегда, внезапно и при этом в открытой христианством "диалектической" форме: кульминационный момент торжества обернулся моментом срыва, падения.
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В качестве главного препятствия цивилизационного процесса воспринимался Советский Союз - оплот внутреннего и внешнего пролетариата, постоянный нарушитель Хельсинкских соглашений, преграда на пути объединения всей Европы.
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Внезапная "безоговорочная капитуляция" Советского Союза, потерпевшего поражение в холодной войне с Западом, стала одновременно и кульминацией цивилизационного процесса, и его крушением.
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С одной стороны, произошла небывалая в истории России переориентация на ценности "атлантизма" правящей элиты, заявившей о твердом намерении возвратить страну в "европейский дом". Эталонное в цивилизационном отношении пространство Запада резко расширилось за счет падения Берлинской стены, объединения Германии, крушения коммунистических режимов от Эльбы до Владивостока.
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Но, с другой стороны, вслед за крушением СССР произошла резкая архаизация всего евразийского пространства: наружу вырвались старые демоны этноцентризма, национализма и сепаратизма; вспыхнули военные конфликты; поднял голову религиозный фундаментализм; на юго-востоке бывшего СССР стали возникать режимы, весьма напоминающие старые восточные деспотии. Мир гарантированных границ, закрепленных международными соглашениями, внезапно сменился миром, не имеющим территориально-правовых гарантий. Его пространство несет явные черты варварской, кочевой динамики, дионисийской стихии, грозящей затопить все границы, сделать проблематичными международные политико-правовые, цивилизованные нормы.
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В этих условиях оживает и активизируется иной, геополитический тип сознания, в чем-то явно альтернативный цивилизационному. Он связан с ощущением состояния мира как войны всех против всех, где никому не гарантировано "жизненное пространство" и где смогут выжить только сильные и до зубов вооруженные.
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Цивилизационная презумпция доверия готова смениться презумпцией всеобщего недоверия, с позиций которого формулируется жесткая дилемма поведения: агрессивное наступление или глухая оборона изоляционизма. Вместо философии открытого и однородного пространства - гарантии партнерского обмена - формируется философия "за-крытого" или "разорванного" пространства. Не случайно геополитический тип сознания резко оживился накануне первой мировой войны, а пик геополитических изысканий пришелся на 20 - 30-е годы, и центром их стала поверженная, "изгойская" страна Запада - Германия.

[image: image3384.png]


Если цивилизационный тип сознания в чем-то существенном соответствует парадигме Просвещения и его системе оптимистически-рационалистических ожиданий, то геополитический тип представляет собой ревизию Просвещения с позиций органицизма, социал-дарвинизма и "дионисизма". Вместо презумпции единого (или идущего к единству) мира в геополитическом сознании довлеют различные пары манихейских оппозиций, питающих энергетику взаимных противостояний. При этом характерной особенностью геополитического мышления, в отличие от цивилизационного, является его "натуральный" характер. Здесь биология, антропология и география берут реванш над социологией. А в глубинном социокультурном смысле натуралистическая парадигма неоязычества - парадигма "тела" - вытесняет христианскую парадигму духа.
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Открытия геополитического неоязычества касались то роковой несовместимости латинского и германского духа (Густав Ле Бон), то несовместимости германства и славянства, то противостояния белой и желтой рас, то, наконец, противостояния между морскими и континентальными народами (Ратцель) и близкой этому дихотомии "хартленд - римленд" (1) (Спайкмен). Дело не в том, что все перечисленные противопоставления носят бессодержательный, целиком надуманный характер - по крайней мере некоторые из них вскрывают весьма важные моменты дифференциации мира и могут служить важным подспорьем политической аналитике и прогностике. Дело в том, что все они утверждаются в натуралистическом качестве - как вечные, неизбывные, неподвластные каким бы то ни было цивилизационным усилиям человечества. Здесь древняя языческая "правда" неизменного или вращающегося по кругу мира восстает против христианской "правды" перерешаемой судьбы и линейной исторической перспективы, ведущей к конечному торжеству Добра над Злом.
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Или, если пользоваться "светскими" терминами, геополитический тип сознания утверждает отступление ноосферы под давлением гео-биосферы - природных детерминаций коллективного человеческого поведения. Надо сказать, этот детерминизм содержит в себе один социокультурный парадокс, сообщающий ему убедительность в борьбе с социологической парадигмой Просвещения. Суть в том, что Просвещение целиком отдается сциентистской "логике объяснения" - картине мира, где нет тайн, связанных с автономным статусом единичного - целостностью, уникальностью, неповторимостью. Не случайно романтизм в свое время восстал против просвещения, защищая эстетическую картину мира в противовес аналитической, связанной с торжеством всеобщего и тиражируемого над единичным и уникальным.
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Геополитический тип мышления в чем-то наследует дух этой романтической критики Просвещения, утверждая несводимость существования к сущности, феномена - к закону (устойчивой, повторяющейся связи явлений). Но опору уникальности он ищет не во внутреннем мире культуры, а во внешнем мире природы, утверждая непреодолимое давление биологии и географии на историю и их конечный реванш над ней. Эволюция европейской культуры отмечена циклами, в чем-то совпадающими с кондратьевскими. В "повышательной" фазе, когда довлеют оптимистически-завышенные ожидания прогресса, природные детерминанты и ограничения как бы сводятся на нет и утверждается перспектива безостановочного пути в "светлое будущее".
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В "понижательной" фазе активизируется сознание ограничений - ресурсных, экологических, демографических и т.д. Иными словами, ощущается реванш языческого (натуралистического) пессимизма над парадигмой христианской духовности, запрещающей оглядываться на природные (физические) обстоятельства и не видящей в них настоящей преграды.
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Наряду с этим наблюдается еще одна дифференциация. "Повышательной" фазе сопутствуют универсалистские ожидания человечества, идущего к своему "окончательному единству". Морфология разнокачественного мира связывается с пережитками прошлого, преодолимыми в перспективе прогресса. Напротив, в "понижательной" фазе активизируется сознание драматической неоднородности мира, разъединенности отдельных его частей, развивающихся с неодинаковой скоростью, а то и вовсе идущих в разные стороны. Тема всеобщего прогресса сменяется темой судьбы - неодинаковой у всех и при этом ненадежной, переменчивой. Мир раскалывается на победителей и неудачников - изгоев прогресса. Если первые тяготеют к парадигме объяснения - оценивают свое благополучное положение как закономерный итог всей предшествующей эволюции, то вторым ближе парадигма понимания - интуиция уникально складывающейся судьбы, не подчиняющейся "общим закономерностям" и рационалистическим предожиданиям. Не случайно Л.Толстой заметил, что все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему. Цивилизационное сознание представляет собой мироощущение заслуженного успеха; геополитическое сознание активизируется как сознание незаслуженной обиды.
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У нас скачкообразность перехода от цивилизационного типа видения к геополитическому, несомненно, объясняется быстротой перехода от мироощущения страны, избавившейся от оков тоталитаризма и празднующей свою приобщенность к передовому и победоносному "свободному миру", к мироощущению изгоев, потерпевших сокрушительное поражение в третьей мировой войне и испытывающих все последствия этого поражения.

[image: image3391.png]


В чем специфика геополитического видения по сравнению с цивилизационным? Главное отличие геополитического сценария от цивилизационного состоит в презумпции государственного одиночества. Цивилизационный сценарий исходит из картины упорядоченного, структурированного мира, где над каждым суверенным государством возвышается некая суперсистема - свод наднациональных, надгосударственных норм, которым все подчиняются, создавая тем самым стабильное пространство предсказуемости.
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Геополитический сценарий исходит из другой, номиналистической установки, согласно которой действительной реальностью являются изолированные организмы - государства, ведущие трудную и опасную борьбу за выживание, а вся цивилизационная суперсистема - международное право, "новый мировой порядок", единые общечеловеческие интересы и т.д. - представляет собой конвенциалистскую призрачность - "дружбу до первого милиционера".

[image: image3393.png]


Геополитический "экзистенциализм" настаивает на принципиальном одиночестве государств и народов в этом мире, и потому его доминирующим мироощущением является тревога. Он не верит ни в какие цивилизационные гарантии: в мире нет гарантий, в нем господствуют столкновение разнонаправленной воли и коварство случая.
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Надо сказать, интуиции геополитического сознания в чем-то существенном корректируют ощущение застрахованности от хаоса, свойственное цивилизационной идеологии.
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В 90-е годы стало вполне возможным то, что казалось "навсегда преодоленным" с позиций цивилизованного порядка. Взять хотя бы проблему границ: она казалась "навсегда решенной" в Европе, во-первых, в силу особенностей ядерной эпохи, в которой всякая насильственная ревизия границ чревата всеобщей катастрофой, и, во-вторых, в силу закрепления сложившейся после второй мировой войны геополитической структуры мира системой общепризнанных договоров.
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Обвал 90-х годов показал, что и в ядерный век государства и народы лишены гарантированного пространственного, геополитического статуса: старая истина восторжествовала над понятием нового мирового порядка. Аналогичной оказалась и судьба многих других цивилизационных приобретений человечества. Демоны изоляционизма, авторитаризма, братоубийственных конфликтов и кровной мести казались навсегда "заклятыми" и закованными цивилизационным разумом. Но стоило распасться послевоенному порядку, они тотчас же проснулись и потребовали человеческих жертв. Вчера еще казалось, что в современном "идущем к единству" и взаимозависимом мире система мирового порядка представляет надежную реальность, а мировое сообщество - ее гарант, мобилизующий свою энергию для защиты единых политико-правовых норм и гуманистических кодексов.
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Однако стоило распасться биполярной структуре мира, как появились "мягкие" в геополитическом отношении пространства, и сразу же проявился неразумный эгоизм множества держав, готовых "при-брать их к рукам", не оглядываясь ни на какие международные нормы и мнение мирового сообщества.
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Так стал оправдываться пессимистический натурализм геополитического сознания. Парадокс новейшей истории в том, что биполярная структура мира, несмотря на свои ужасающие издержки, связанные с бессмысленно расточительным соперничеством двух сверхдержав, все же больше соответствовала ожиданиям цивилизационного сознания, касающимся мирового порядка, стабильности, предсказуемости и "единых пространств", чем нынешняя бесструктурность, грозящая похоронить всякий порядок.
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Достоянием нашего новейшего, обретенного в 90-х годах опыта является осознание того, что понятие мирового порядка включает в качестве необходимого компонента момент силового контроля. Связанные с этим понятием парадоксы состоят в следующем: а) крупные державы, обладающие большим потенциалом взаимного разрушения, ведут себя, как правило, более сдержанно и ответственно, чем более мелкие; б) мировой порядок - не столько имманентная структура, сколько результат внешнего контроля со стороны крупных государств -организаторов единого пространства в рамках определенной геополитической ниши. Словом, мировой порядок - не столько продукт либерально-демократического комплекса, связанного с идеологией свободы, равенства, братства, терпимости и консенсуса, сколько наследие старой римской идеи контролируемого пространства.
[image: image3400.png]


Разрушение "римской идеи" под любыми предлогами, в том числе и с позиций либерально-демократической благонамеренности, чревато, как уже показал опыт "парада суверенитетов" в бывшем СССР, провалами в доцивилизованное состояние "войны всех против всех".
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Постсоветский опыт "вхождения в Европейский дом" показал и другое: "римская идея" сразу же оказывается безнадежно утопической, если исходить из постулата одного Рима - моноцентричной мировой системы, контролируемой из единого центра. В мире со времен распада Древнего Рима на Восточный и Западный существует по меньшей мере два Рима - две качественно специфичные стратегии организации геополитического пространства, приспособленные соответственно к гомогенной западнохристианской и гетерогенной восточной (православно-мусульманской) частям ойкумены.
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Естественно, интеграция каждого из этих двух типов пространства требует разных стратегий.
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Иллюзии правящих российских "демократов" связаны либо с постулатом демократической имманентности мирового порядка, якобы целиком построенного на взаимном согласии, а не "римской идее" внешнего контроля со стороны сверхдержав, либо с постулатом американоцентричного мира, контролируемого из единого центра.
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На это можно возразить: мир достаточно разнороден, плюралистичен, чтобы не быть организованным по единому шаблону; мир слишком разнороден, чтобы рассчитывать на имманентное согласие, лишенное подпорок силового контроля.
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Поэтому реальные альтернативы российской геополитики могут быть связаны либо с римской идеей сверхдержавы, организующей евразийское пространство согласно новому разделу сфер влияния между западным и восточным "Римом", либо с "романтической" геополитической концепцией "государственного одиночества" России в мире, не имеющем гарантий. Первая концепция объективно является конвенционалистской и исходит из реальности супергосударственных систем в современном мире. Вторая - радикально номиналистической, не признающей других реальностей, кроме государственного суверенитета и государственного эгоизма.
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Россия не может игнорировать ни собственную геополитическую традицию, ни систему внешних ожиданий, обращенных к ней (негативно или позитивно) как держателю хартленда. Ей необходимо понять, что она не может по своему произволу перейти из разряда континентальных держав в разряд океанических. Здесь самые горячие намерения, касающиеся возвращения в Европу или послушного следования Америке, помочь не смогут. Пребывание в континентальном евразийском пространстве как неперерешаемая особенность российской судьбы накладывает свои ограничения на политический выбор и геополитическое творчество. У евразийского пространства есть своя геополитическая логика, которую невозможно игнорировать. В чем она конкретно заключается и в чем ее отличие от цивилизационной логики? Цивилизационная логика в современную эпоху может интерпретироваться как логика перехода от индустриального общества к постиндустриальному, с соответствующей сменой парадигм поведения, а заодно и снятием тех ограничений (ресурсных, территориальных, демографических и т.п.), которые ставила индустриальная эпоха. Геополитическая логика отражает столкновение старых, "инвариантных" факторов, связанных с топографией государства, с памятью веков, зафиксированной в политической истории и географии, и новых, вариативных. Реванш "инвариантов", что характерно для "понижательной" фазы кондратьевского Большого цикла, как раз и отражает специфику современного постмодернистского, постпрогрессистского сознания - экологического, геополитического, этнологического.
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В этой связи возникает одна важная методологическая проблема: определить, в какой мере процесс дезинтеграции постсоветского пространства является реакцией на явно устаревшую систему большевизма, а в какой - представляет реванш древних геополитических и социокультурных дифференциаций, длительное время подавляемых и загоняемых вглубь?
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А за ней стоят другие, историософские проблемы. Ритмика мировой истории пульсирует. В ней чередуются то интегративная фаза, связанная с механизмами становления единых надэтнических пространств, то фаза дезинтеграции, связанная с активизацией старых и появлением новых форм социокультурной дифференциации, обособления, противопоставления. Я лично не сомневаюсь, что осевой идеей мировой истории является универсализм - логика становления общечеловеческой цивилизации. Но эта логика проявляется не в линейно-поступательном времени, а в цикличном. Поначалу вновь обретенные цивилизационные синтезы хорошо работают: раскрепощают человеческую энергию, стимулируют созидательные процессы, способствуют повышению уровня мотивации - обретению воодушевляющего смысла жизни. Затем постепенно эти синтезы ветшают, превращаются в оковы, тормозят и обессмысливают инициативу. С одной стороны, обнаруживается их внутренняя исчерпанность, неспособность выполнять цивилизующие функции в соответствующей части ойкумены, а с другой - назревает потребность в более масштабных синтезах, с высоты которых прежние, несмотря на былой блеск и величие, уже осознаются как архаично-провинциальные.
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Всякая философия истории связана с ощущением присутствия "мирового разума" - метафорой, отражающей неискоренимую потребность человечества находить смысл в истории. История - это коллективное творчество, и энергия этого творчества во многом зависит от того, верят ли люди в смысл истории. Скрытую волю "мирового разума" можно попытаться открывать в законах - это, в общем, соответствует дореформационной теологической парадигме, санкционирующей католическую традицию катафатического ("позитивного") богословия. В рамках этой традиции работал и марксизм, пытавшийся открыть объективные законы истории и предугадать ее финал ("светлое будущее всего человечества"). Но к истории (как и к Богу) можно подойти с уважением ее неисповедимых тайн, что означает следование традиции апофатического ("отрицательного") богословия. Эта традиция была подхвачена протестантизмом. Скрытую волю Бога, как и мирового исторического разума, протестанты предложили угадывать с помощью такого теста, как "удача". Применительно к историческому творчеству это следует понимать не столько прагматически, сколько мистически. 
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В истории мы наблюдаем, как та или иная цивилизационная, государственная, социокультурная идея обнаруживает большой воодушевляющий потенциал, создает сильный тип мотивации, привлекает яркие умы и характеры. Следовательно, в этой идее проявляется воля "исторического разума" - того, что дает смысл социальному творчеству. Но проходит определенное время, и наблюдается обратное: идея ветшает, и теперь все деятели, связанные с нею, практически или генетически, поражают незадачливостью своего политического поведения, мелкотравчатым характером своих "инициатив", бестолковостью и беспомощностью. Не это ли наблюдаем мы сегодня на примере нашей правящей политической элиты, вышедшей из коммунизма? Для многих ее представителей разрыв с обветшалой коммунистической идеей является вполне искренним. Но инверсионная логика "от противного" не есть настоящее творчество. Элита, достойная этого имени, способна к нетривиальным решениям, выходящим за рамки прежних оппозиций. Инверсионная логика, напротив, порождает явно стилизованные и превращенные формы поведения, изумляющие своей неподлинностью.

[image: image3411.png]


Дилемма нынешнего переходного времени весьма жесткая.
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Вступят ли народы СНГ в ХХI век с цивилизационным - миро-устроительным и созидательным - сознанием, или они войдут в него с агрессивно-комплексующим геополитическим сознанием, способным подорвать основы человеческого согласия в масштабах целой планеты?
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Только организация единого открытого пространства в масштабе СНГ способна так перераспределить общественные функции, чтобы максимально высвободить энергии цивилизованного творчества от давления носителей агрессивного фундаментализма и милитаризма. А это невозможно без восстановления единства стран СНГ в рамках современной федерации. Носители властных функций - политики и "воины" - во всех республиках СНГ должны быть выведены из узкого этнократического пространства, где им грозит архаизация в духе восточных деспотий, и введены в пространство римской идеи - единой большой цивилизации. Это, во-первых, будет означать их резкое численное сокращение (единая инфраструктура власти значительно экономнее многократно дублируемой), а во-вторых, резкое расширение их цивилизационного кругозора.
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Сегодня повышение в статусе местной номенклатуры, связанное со строительством самостоятельной государственной власти на местах, куплено дорогой ценой для всех народов - резким понижением их цивилизационного статуса, архаизацией и провинциализацией их общественной жизни в целом. Возникла уже ощущаемая всем миром инволюция - регресс институтов, нравов, образа жизни и стиля общения. Вместо оптимистических цивилизационных ожиданий стала преобладать геополитическая реакция защиты. Уйти от этого можно только одним путем - восстановлением статуса России в рамках СНГ как страны - носительницы единой цивилизационной инфраструктуры.
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Пространство СНГ никогда в точности не уподобится западному. Тяжесть евразийского хартленда такова, что носителем его может быть только особый евразийский народ, более склонный к героике и жертвенности, чем гедонистически ориентированные народы Запада. Жертвенность и героика означают особый - более высокий, чем на Западе, - статус архетипических фигур Жреца и Воина - носителей соответствующих начал общественной жизни. Я убежден, что эти функции нужно вырвать из рук местных этнократий, способствующих их бестиализации и варваризации, и вернуть центру новой федерации государств СНГ. Эту федерацию необходимо построить с учетом нового разделения функций между государством и гражданским обществом. При новом федеральном устройстве следует передать вниз, регионам, все права, касающиеся специфических интересов гражданского общества - экономических, социокультурных, этнических. А функции специфически государственные, предварительно резко урезанные в объеме (по сравнению с прежней тоталитарной системой вездесущего государственного патернализма), должны быть сосредоточены в руках федерального центра.
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Вместо предельно идеологизированного и политизированного понятия национальной республики нам предстоит осваивать деидеологизированное и деполитизированное понятие "регион", права которого - суть гражданские права. И только федеральный центр берет на себя функции, связанные со специфической идентичностью постсоветского федерализма как особой, отличной и от Запада, и от Востока цивилизации, которая хранит великие традиции единого российского пространства и скрепляющей его осевой идеи.
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Одно надо признать: нынешняя правящая элита не годится на роль элиты. Ее творческого потенциала явно не хватает, чтобы освоить пространство постсоветской Евразии как идейное духовное пространство, содержащее общие принципы жизнестроения и общие вдохновляющие цели. Экономикоцентризм ее мышления основан на социокультурном недоразумении: на неумении разгадать в послевоенном экономическом чуде Западной Германии, Европы, Японии скрытой энергетики больших целей - национального и цивилизационного самоутверждения народов, встретивших опасный вызов истории и мобилизовавшихся для достойного ответа. Подлинная элита отличается одной важной особенностью: искусством формулировать Большие цели и тем самым возвышать народы в их собственных глазах. Наша правящая элита до сих пор "играла на понижение" - неуклонное снижение статуса России в дальнем и ближнем зарубежье и снижение общей цивилизационной самооценки ее народа. Между тем международный государственный и цивилизационный статус России имеет для нее величайшее внутриполитическое значение.
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Перед нами стоит гигантская задача: реконструкция образа "второго мира", отличающегося как от "первого", так и от "третьего" и являющегося цивилизованным партнером Запада, но со своей спецификой. Коммунистический имидж "второго мира" оказался лживым или утопичным, но это вовсе не означает несостоятельности "евразийской идентичности" как таковой.
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Но для такой реконструкции требуется настоящий подвиг творчества политической элиты, опирающейся на широкую народную поддержку. Такая поддержка возможна лишь в условиях несомненной легитимности власти.
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2. Легитимна ли наша власть?
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Проблема легитимности власти быстро превратилась из теоретической, заботящей только сообщество отечественных политологов, в насущную проблему национальной жизни. Теоретическое прояснение легитимности принадлежит Максу Веберу, различавшему следующие исторические ее типы:
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традиционную легитимность, образцом которой является наследуемая власть монарха. Знаменитая российская смута ХVII в. возникла как раз по причине нарушения этого типа легитимности, со смертью последнего представителя законной династии Калиты;
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современная демократическая легитимность, когда власть осуществляет избранная большинством партия при соблюдении конституционно закрепленных правил игры.
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Сложнее обстоит дело с третьим, харизматическим типом власти.
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Харизматическая власть - это власть волею мирового разума или непреложных законов истории. В силу этого она лучше знает подлинные интересы народа, нежели сам народ. Обладая таким высшим призванием, она имеет право навязывать свою волю "неразумному" массовому сознанию (представляющему третируемый рационалистами чувственный опыт). Поэтому, даже потерпев поражение на выборах, авангардная партия, воплощающая мировой исторический разум (прогресс), призвана сохранять свой властный статус и вести общество дальше к великой цели.
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Сравнивая перечисленные три типа власти, приходится признать, что из них только первый тип является по-настоящему стабильным. Его подстерегает лишь то, что можно назвать исторической случайностью, - обрыв династического наследия вследствие внезапной смерти наследника, оказавшегося последним и единственным.
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Демократической легитимности угрожают демагоги - безответственные политики, обещающие всем недовольным (при условии, что такие составляют большинство) нечто такое, что заведомо противоречит экономическим и социальным возможностям общества (цивилизации). Что же касается стабильности харизматических режимов, то им угрожает то, что угрожает любой вере, - неверие (сомнение). В частности, тоталитарный коммунистический режим опирался на своего рода континуум веры-страха. Слепо верующие избегали "пространства страха" до тех пор, пока их не настигало сомнение. Для сомневающихся была уготована невиданная по мощи и разветвленности "машина страха". Не случайно режим так неистово преследовал всех инакомыслящих и сомневающихся, так отграничивался от внешних влияний, называемых "идеологическими диверсиями": у него не было других оснований легитимности, кроме монополии на знание конечных целей истории - ключа к коллективному счастью. Горбачевская гласность подорвала былую коллективную веру, а с нею - и легитимность власти партии.
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Демократию как систему, признающую волю избирателя последней инстанцией и основой власти, можно отстоять только с позиций незнания высшей воли, будь то воля Бога или воля ("законы") всемирной истории. Незнание высших смыслов и скрытых сущностей заставляет уважать эмпирический опыт; политический опыт избирателей при всем его несовершенстве как раз и является формой такого опыта. Напротив, всезнающую рационалистическую гордыню, исходящую из априорных сущностей, никакой опыт обескуражить не может. Столкнувшись с явлениями, противоречащими ее презумпциям, она объявит их ничтожной "правдой факта" и противопоставит этому одной только ей ведомую "высшую правду жизни".
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Важнейший вопрос современного периода нашей политической истории: сменился ли в результате падения большевистского режима прежний идеократическо-харизматический тип легитимности на новый, демократический? Этот вопрос касается двух моментов: а) рухнула ли прежняя власть в силу того, что отечественная политическая культура исподволь рассталась с прежним типом легитимности, или потому, что режим перестал соответствовать этому, еще сохраняющемуся типу легитимности - обманул народную веру, которую теперь предстоит обрести с помощью нового, на этот раз "подлинного" великого учения? б) играют ли правящие "демократы" по правилам демократической игры (уважая волю эмпирического большинства, безотносительно к ее "исторической идентичности") или неосознанно тяготеют к историческому мистицизму и снова готовы противопоставить "неразумному большинству" свое эзотерическое знание пути прогресса, по которому "неминуемо пойдет" все человечество?
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Судя по многим признакам, нашим демократическим интеллектуалам и сегодня неведома эпистемологическая скромность - готовность жить в открытой, богатой альтернативами истории, ходы которой никакое "великое учение" заранее оценить не в состоянии. Они просто сменили веру: вместо фанатичного поклонения одному великому учению отыскали (опять на стороне) другое, в частности "чикагскую школу", по рецептам которой они готовы заново пересмотреть всю национальную историю, даже если "неразумное" большинство откажет им в своем доверии. Оппозиция слева объявлена вне закона - как посягающая на единственно верный путь развития, ведомый просвещенным "демократам".
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Этот политический вопрос имеет свою онтологическую и эпистемологическую подоплеку. Если в истории существует множество альтернатив, то взаимоотношения с оппозицией представляют игру с положительной суммой: чем больше вариантов развития осознано и легитимизировано в обществе, тем выше степень его свободы, выше вероятность избежать исторического тупика. Если же история ищет одну-единственную магистраль развития, то власть, просветленная высшим историческим разумом, не может терпеть оппозиции; взаимоотношения с нею - это игра с нулевой суммой, а предлагаемые оппозиционерами варианты - не что иное, как соблазны, сбивающие с пути истинного.
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Ключевой вопрос в этой связи: связана ли нынешняя утрата легитимности российской властью с переходным периодом, когда прежняя идеократическо-харизматическая легитимность уже иссякла, а новая, демократическая, еще не утвердилась? Или смысл кризиса в том, что российский тип цивилизации вообще не может удовольствоваться западным типом легитимности, основывающимся на волеизъявлении электорального большинства?
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Как показывает опыт переходных эпох, поразительной особенностью российского большинства является его готовность уступить меньшинству, если это меньшинство несет ему новую веру взамен старой, ослабленной сомнениями и противоречиями. Веру русский человек ценит выше любых земных благ; тяготы современного политического кризиса чаще всего оцениваются с этих позиций: "некому больше верить". Борис Ельцин - законный президент, получивший большинство на выборах. Однако легитимность его власти в массовом сознании поставлена под сомнение, ибо его правительству больше не верят. Массы разуверились в его способности отыскать землю обетованную, пути в светлое (на этот раз - капиталистическое) будущее: власть подозревается в коррупции, в потакании мафиозному капиталу. Вполне возможно, что и на следующих выборах она снова получит поддержку - ибо пока что отвращение к ней слабее страха перед коммунистической реставрацией. Но нация мстит за эту безысходность, отказывая законным властителям в том, что выше юридической законности, - в морально-идеологической санкции.
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Отлученная от "невидимой церкви" - символического идеала правды-справедливости, власть теперь открыта любому колебанию силового равновесия, любым прихотям политической конъюнктуры. Словом, ее не отделяет от сил хаоса тот спасительный экран, который образует у нас легитимность особого рода - народная вера.
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В западной культуре получить большинство - это и означает быть облеченным доверием избирателей. У нас это явления разного порядка. Политическое большинство, не санкционированное "невидимой национальной церковью" (идеалом правды-справедливости), остается случайным большинством, способным на другой день утратить свои позиции. Так, за единый СССР проголосовало явное большинство; но спустя некоторое время это же большинство проголосовало в пользу "республиканских суверенитетов", разрушивших этот СССР.
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Нации не удается выстроить устойчивую систему приоритетов, в рамках которой более важное и менее важное четко отделены и выявлены. Поэтому она обречена на сиюминутные прельщения, в изобретении которых ныне состязаются наши конъюнктурные политики. 
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Поставить им преграду, исходя из легитимности западного типа - холодной нейтральности конституционно-правовых норм - вряд ли удастся. Учитывая особенности российской политической культуры и традиции, для легитимности необходима подпорка в виде "горячего" текста: современного толкования того, что зовется на Руси "народной правдой". Вот почему новый устойчивый тип легитимности Россия может получить только на основе новой реформации - духовного само-определения нации в переходный период от индустриального общества к постиндустриальному, от "экономического" человека к "постэкономическому", который свою культурную и духовную аутентичность ставит выше эмпирически тестируемого индивидуального блага.
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Пиетет и аскеза в качестве оснований российского типа духовности могут оказаться в чем-то существенном созвучными экологической аскезе (проповедуемой современной глобалистикой) и интенциям нового культуроцентризма взамен техноцентричных искусов индустриальной эпохи. В культуроцентричном космосе нет индивидов-атомов, ибо культура, как и религия, означает связь, объединение людей на основе общих ценностей. Благодаря этому и легитимность в рамках постмодернистского космоса строится не по логике механического большинства, перестраиваемого в ходе очередной предвыборной кампании, а на основе долговременных решений, касающихся вопросов высшего духовного порядка. Коррумпированная власть не бывает легитимной - она выглядит узурпатором даже тогда, когда опирается на электоральное большинство. Легитимность, следовательно, строится не на одном, а на двух основаниях: чтобы большинство выступило в качестве квалифицированного в духовном плане большинства, ему надо получить своего рода духовную санкцию, утолить национальную совесть, взыскующую идеала.
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Сочетание социологического понимания демократии как власти большинства с культурологическим пониманием ее как духовно узаконенного большинства, возможно, даст нам работоспособный тип легитимности. Ибо народ - не всякая совокупность ныне живущих, но такая, которая хранит национальный дух и наследие предшественников.
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3. Евразийская альтернатива "концу истории"
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"Евразийская идея" России как особого типа незападной цивилизации лишена того сентиментального этноцентризма, который издавна является источником слабости почвеннических идей, не умеющих вы-стоять перед натиском доктринально строгих и рационализированных текстов цивилизационного типа. В потенции евразийская идея содержит две важнейшие составляющие "великого цивилизационного текста". С одной стороны, в силу достаточной этнической отстраненности она в принципе способна выполнить интегративную функцию объединения различных этносов и регионов в единое пространство специфического цивилизационного типа; с другой - она может нести мотивирующую ("мессианистскую") функцию, так как вместо малоприемлемой роли ученичества и послушничества у чужой (западной) цивилизации она предлагает некоторым народам СНГ более воодушевляющую перспективу создания своей неповторимой цивилизации, имеющей к тому же шанс в качестве наследницы предыдущих цивилизаций учесть их слабости и тупики.
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Как заметил А.Тойнби, "парадоксальным, но глубоко истинным и важнейшим принципом жизни является то, что для того чтобы достигнуть какой-то определенной цели, следует стремиться не к самой этой цели, но к чему-то еще более возвышенному, находящемуся за пределами данной цели" (2). Более чем где-либо этот принцип справедлив в России. Российский тип сознания отличается особым религиозно-манихейским радикализмом: русского человека трудно подвигнуть на дело во имя повседневности, душа его взыскует "великих идей" и целей, и только в их контексте он готов признавать и оправдывать повседневность. Не нужно впадать в правый или левый радикализм, но радикалом целеполагания, обладающим историософской и культурологической интуицией, российский реформатор обязан быть.
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Евразийская версия российского консерватизма отличается от славянофильской субкультуры еще одной продуктивной особенностью. Его антропология и аксиология подкреплены своеобразной онтологией и космологией, обещающими свою достаточно целостную догматику (3). Высший онтологический вопрос касается того, закончился ли в современном мире "космогонический" процесс образования новых цивилизационных моделей (то, что Ф.Фукуяма называет "концом истории"), или вулкан истории продолжает дышать и способен к новым цивилизационным "выбросам".
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Если справедлив первый вывод, то период "цветущего многообразия" (по выражению К.Леонтьева) оставлен навсегда позади, и отныне перед всеми народами возникает жесткая дилемма: присоединиться к западной модели или прозябать на варварской периферии цивилизации с перспективой скорого исчезновения вообще. Если же космогонические процессы образования новых цивилизационных миров (моделей) продолжаются, то история остается открытой для творчества, для поисков новых, неизведанных путей развития. Это не перечеркивает вовсе вопрос об общечеловеческих универсалиях, в том числе о тех общезначимых обретениях, которыми мир обязан западной цивилизации. В то же время, как показывает опыт Японии и других резко вырвавшихся вперед стран Тихоокеанского бассейна, творческое прочтение западного опыта с позиций своей культуры и традиции предпочтительнее пассивного заимствования.
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Космогонические процессы в мире, в горниле которых рождаются не только новые государства, но и новые цивилизационные типы, отнюдь не прекратились. Всего за 30 - 40 послевоенных лет в мире появилась (наряду с атлантической) новая цивилизационная модель - тихоокеанская. Нет оснований безусловно отвергать возможность появления еще одной модели - евразийской, получающей столь ревностную поддержку у представителей самых разных течений.
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Присоединение к уже готовой и апробированной, западной, модели многим может показаться предпочтительнее, ибо чревато меньшим риском, связанным с искушениями новой самобытностью и великодержавностью. Однако слепое подражание и копирование не менее рискованно: оно грозит утратой собственных основ, оставляя проблематичной "натурализацию" страны в чужой цивилизационной системе.
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Как заметил Тойнби, "недостаток мимесиса (подражания) в том, что он предлагает механический ответ, заимствованный из чужого опыта, т.е. действие, выработанное посредством мимесиса, не предполагает собственной внутренней инициативы" (4). Народ, лишенный внутренней инициативы, быстро вырождается в люмпенов мировой цивилизации, ждущих подачек со стороны. Некоторые симптомы такого вырождения мы уже наблюдаем. Как отдельному человеку, так и целому народу нельзя овладеть наследием, не произведя творческой его реинтерпретации, не подтвердив право на него подвигом собственного созидания. Основной вопрос современной реформы не в том, станет ли Россия "вторым Западом" либо его частью. Основной вопрос в том, обогатит ли она мировую цивилизацию самобытным историческим творчеством или станет "неудачником истории", вечно ждущим подачек и примеряющим чужие образцы.
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К тому же в рамках евразийской идеи посттоталитарная модернизация России может разрешить свое основное социокультурное противоречие, состоящее в том, что этот процесс протекает в ценностных границах новой, постмодернистской культуры.
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В свое время большевистская модернизация, несмотря на ужасающие издержки и крайности, получила культурную легитимацию - своего рода высшую санкцию со стороны ведущих идей века. Не случайно многие представители левого "авангарда" в искусстве, от романтиков "нового скифства" до футуристов, кубистов и других предвестников "технического века", усмотрели в большевистской ломке старой культуры подтверждение своих интуиций. Сегодня модернизация развертывается в климате, определяемом стилем "ретро" в культуре, постмодернистскими откровениями относительно экологических, культурных, антропологических "пределов" прогресса.
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В свете этого возрастает зависимость любых концепций социального преобразования и обновления от санкций постмодернизма; только вписавшись в ценности культурного наследия и "инварианты" человеческого бытия и сознания, отраженные в великих мировых религиях, проекты преобразования могут преодолеть барьер ценностного неприятия. Весьма вероятно, что в России сегодня именно идея евразийского своеобразия открывает перспективу синтеза социально-политического модернизаторства с ценностной доминантой постмодернизма. Идея же "чистой вестернизации" встречает мощное противодействие не только со стороны национального политического консерватизма - русской государственной идеи, но и со стороны культурного консерватизма, связанного с мировой постмодернистской волной.
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"Вызов" постмодернизма содержит в себе и две предостерегающие идеи, на которые идеология прогресса и вестернизации так и не смогла адекватно отреагировать. Это, во-первых, экологическая идея, связанная с осознанием естественного порога, нарушение которого грозит необратимыми разрушениями природной среды. На этом, в частности, основана критика концепции догоняющего развития - будущего социального и цивилизационного равенства во всемирном масштабе. Хорошо известно, что, если бы население мира уже сегодня имело американский или западноевропейский уровень потребления, т.е. осуществило западный эталон жизни, наша планета взорвалась бы от экологической перегрузки. И, во-вторых, идея антропологического порога, которая менее известна. В чем разрушительность прогресса для природы самого человека? В ответе на этот вопрос выявляются разные позиции. Культурология и культурная антропология говорят об опасности снижения культурного многообразия мира, помещенного в плавильный котел всемирной вестернизации. А разнообразие, как известно, составляет важнейший запас прочности, и снижение разнообразия как в природной, так и в культурной среде свидетельствует об опасности деградации, об энтропийных тенденциях.
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Привлекает внимание и проблема, которую давно уже подняли представители церкви. Речь идет об утрате духа пиетета и аскезы, вытесняемом эмансипаторско-гедонистическими тенденциями.
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Высший вопрос философской антропологии, возникающий в этой связи, является ли аскеза архаичным и преходящим свойством человеческого духа, соответствующим характеру и возможностям традиционных обществ, или некоторый "минимум аскезы" принадлежит к непреходящим - антропологически фундированным - характеристикам общественного человека, без которых в обществе происходит ослабление динамики развития?
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Как только приоритеты нации (цивилизации) определяются в духе благополучия любой ценой, она теряет способность адекватного ответа на враждебный вызов со стороны. Это можно подтвердить, опираясь на опыт российской истории. В 1914 г. Россия вела войну с Германией как развитая страна с развитой (потери сторон были сопоставимы), но при этом терпела поражение. Для миллионов русских солдат в 1917 г. лозунг "долой войну" имел не столько ортодоксально-фундаменталистский смысл в духе "пролетарского интернационализма" и будущего "всеобщего братства людей труда", сколько "контркультурное значение" гедонистического "отказа" и ухода личности из неудобного большого мира в приватный малый мир. Словом, это была реакция в чем-то прозревшей "буржуазно-помещичьей" цивилизации, заразившей своим гедонизмом и вольномыслием народные массы.
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В 1941 - 1945 гг. СССР вел войну с Германией уже как слаборазвитое государство с развитым (с характерным соотношением потерь: десять к одному). Парадокс, однако, состоял в том, что коммунистический режим возродил аскезу как черту массовой психологии, вообще говоря, традиционную для России. Русская аскеза, как, вероятно, и всякая аскеза, связана с верой. Коммунизм дал России новую религию взамен старой, отступившей перед натиском секуляризации. По словам Н.Бердяева, "народные массы были дисциплинированы и организованы в стихии русской революции через коммунистические идеи, через коммунистическую символику. В этом бесспорная заслуга коммунизма перед Русским государством" (5). Надо только определить цену этой заслуги: коммунизм возродил государство, разрушив цивилизацию, отбросив страну к архаичным пластам истории, к эпохе азиатского способа производства и теократических деспотий.
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Эта диалектика цивилизованности и государственности, эмансипаторства и аскезы играет роковую роль в нашей истории: до сих пор русскому народу плохо удавалось сочетание цивилизованной отшлифованности нравов и институтов с минимумом необходимой дисциплины. Сегодня история повторяется: коммунистическая диктатура рухнула в тот самый момент, когда стала утрачивать черты азиатской деспотии. Грянувшая перестройка вооружилась идеологией цивилизованной благонамеренности: построить правовое государство, демократию, освободить общество и культуру от гнета партийной теократии. Но новый виток общественной эмансипации и на этот раз пока что привел к крушению государственности... По-видимому, пора сделать недвусмысленный вывод, давно уже ставший прочным достоянием теории модернизации: попытка механического заимствования западных ценностей и образцов приводит к самым негативным последствиям.
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Западный соблазн для нашей культуры состоит не просто в том, что данная цивилизация стала для нас "референтной группой", и мы испытываем чувство ущемленности при сопоставлении с нею наших реалий. Проблема заключается в неадекватном прочтении чужого опыта. Тонкая внутренняя игра западной культуры, состоящая в балансировании между аскезой труда и гедонизмом досуга и потребительства, на расстоянии не улавливается. Как оказалось, чужая культура не может передать другим свою аскезу (в западном варианте это в первую очередь протестантская аскеза). А вот ее внешние плоды в виде высокого уровня потребления, комфорта, индустрии досуга и развлечений впитываются, как наркотик. Применяемая к нашим условиям теория модернизации многое разъясняет. Если речь идет о заимствовании "субкультуры досуга и потребительства", то для некоторых слоев нашего населения, в особенности молодежи, это уже состоялось. Если же иметь в виду продуктивную систему Запада, в основе которой лежит культура труда, профессиональной ответственности, законопослушания и т.п., то в этом отношении односторонняя имитаторская вестернизация скорее удаляет, чем приближает нас к целям подлинной модернизации. Нынешняя разруха и люмпенизация населения - феномен не социально-экономический в собственном смысле, а культурный. В основе его лежит не столько унаследованная от прошлого отсталость страны, сколько отторжение от собственной культуры, ее норм и традиций - цивилизационная дезориентация народа. Главное средство борьбы с этим - обретение своей цивилизационной идентичности: того внутреннего гармоничного универсума, в котором нормы-цели и нормы-рамки, притязания и возможности в основном совпадают. Но в процессе обретения своей цивилизационной идентичности России предстоит нелегкий путь.
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Сегодня история во многом повторяется. Некогда большевистская "новая Россия" не узнала себя в образе своего крестьянского большинства - хранителя национальной трудовой аскезы и традиции. Последовавшее уничтожение крестьянства практически закрыло перед страной перспективу фермерского пути - она и сегодня по-настоящему не проявляется. Так обнажился парадокс насильственных модернизаций: выкорчевывание "отсталой" национальной культуры означало разрушение специфического цивилизационного этноса - аскезы, поддерживающей общество в работоспособном состоянии. Сегодня парадокс повторяется. Новая демократическая Россия снова не узнала себя в большинстве своего народа, представленного на этот раз промышленными регионами.
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Распространена точка зрения, что в этих регионах находят социальную базу "красно-коричневые", ностальгические "государственники", сторонники возрождения "империи". Если оценить культуру наших промышленных регионов с позиций цивилизационной дихотомии Запада (отношение между "цивилизацией труда" и "цивилизацией досуга"), станет очевидным, что сегодня аскезу трудовой этики представляет индустриальная Россия. Что касается проявлений постиндустриальных черт России в центрах нового гуманитаризма и либерально-демократической политической культуры, то они - дальше ушедшие по пути "вестернизации" - представляют собой российский вариант "цивилизации досуга".
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Дух труда и гражданской ответственности покидает эту культуру, что предопределяет ее одновременно утопический и зависимый от Запада, от "гуманитарной помощи" характер. Экономическая критика советской индустриальной культуры, бесспорно, имеет веские основания: около 70% занятого в тяжелой промышленности населения до сих пор производили не товары, нужные потребителю, а вооружение или оседающие на складах неликвиды. То была "антиэкономика" в действии. Но нельзя на основании этого отрицать цивилизационный потенциал нашей экономики и сформированную на ее основе социокультурную инфраструктуру. Разрушить ее в ходе модернизации и приватизации "динозавров промышленной гигантомании" - значит закрыть перед Россией дорогу в постиндустриальное общество, ибо иных путей туда (помимо всего накопленного в недрах индустриальной культуры) нет и быть не может. Для некоторых небольших стран возможен прорыв в постиндустриальную цивилизацию через экономику и индустрию туризма, услуг и т.п. Но для такого гиганта, как Россия, "постмодернистскую индустрию", связанную с коммерческой эксплуатацией доиндустриального "пейзажа" ремесленничества и другой экзотики в стиле "ретро", вряд ли стоит принимать за достаточную "модель модернизации". Перспективное и разумное решение для России, думается, состоит в разработке великого евразийского проекта: освоении специфической цивилизационной модели, отличной как от старой, атлантической, так и от послевоенной, тихоокеанской (в последнем случае сходства должно быть больше). Обществу необходим не только технологический, но и духовный переворот таких масштабов, которые сопоставимы с Реформацией или Просвещением в Европе.
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Конец века, конец тысячелетия... Не каждому поколению доводится встретить сочетание таких календарных вех. Хотя с позиций современного светского сознания в них нет ничего особенного. Ни экономист, ни демограф, ни представитель естественных наук не найдут здесь достаточных оснований для завышенных ожиданий или, напротив, особой исторической настороженности. Но с позиций культуролога все выглядит несколько иначе. Культуролог знает, что как раз в такие периоды рождаются новые коллективные мифы. Вероятно, здесь сказывается влияние милленаристского архетипа в нашей культуре - ожидание нового "тысячелетнего царства".
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Устами Фукуямы западная культура проговорилась - выдала свое тайное вожделение. В самом деле, что такое конец истории для нынешних победителей, для процветающих господ мира сего? Он обещает закрепление этого небывало выгодного и благоприятного положения на вечные времена. 
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В мифе конца истории проявляется не только традиционный европоцентризм - представление о западной цивилизации как о наконец-таки найденном непревзойденном образце для всего человечества, которому предстоит в обозримом будущем уподобиться Западу и тем самым покончить с опасной и архаичной экзотикой культурно-исторического разнообразия человечества. В этом мифе проявилась и потребность в цивилизованной стабильности людей, настрадавшихся от неслыханных катастроф ХХ в. Миф этот объединяет всех тех, на Востоке и на Западе, кто всерьез опасается пробуждения вулкана истории - извержения скрытых вулканических энергий социума, способных вновь решительно расстроить едва налаживающийся мировой порядок. В этом мифе мне видится проявление не столько действительно оптимистической веры, сколько нешуточного страха. Этот страх перед Историей (с большой буквы) оказывается и страхом перед Россией. По меркам цивилизационной теории Россия - незаживающее темя планеты - одновременно и точка ее загадочного роста, и крайне уязвимое место. Именно здесь, в промежутке между Востоком и Западом, вулкан истории никак не может потухнуть, грозя сюрпризами всему тому, что обрело четкие контуры и нормы, отлаженность и предсказуемость.
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Решающим сегодня оказывается не противостояние тоталитаризма и демократии, а противостояние Истории и Цивилизации. Открытая, длящаяся история угрожает не только сегодняшним победителям в холодной войне, но и всем любителям цивилизованного порядка, стабильности и предсказуемости. Они образуют единый фронт "западничества" в современной российской и мировой культуре. В глазах представителей этого фронта Россия по-прежнему является загадочной страной, и, чтобы поскорее избавиться от этой небезопасной загадочности, ее надо решительно присоединить к западному ареалу, окончившему свое историческое строительство. 
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Таким образом, западническая вера в конец истории не является экзистенциально подлинной. Авторитарность этого сознания, готового тащить страну на Запад даже вопреки сопротивлению ее большинства, связана не столько с мессианской самоуверенностью, сколько со страхом. Между тем "конец истории" вряд ли сегодня может оцениваться как общепризнанное кредо самой западной культуры. Наряду с линейной перспективой неуклонного движения в одном и том же направлении, открытом еще на заре Нового времени, ощущается и присутствие другой перспективы, связанной с новым мифом постиндустриализма. Чем ознаменуется постиндустриальное общество? Дальнейшим развитием основных тенденций индустриальной эпохи или, напротив, крутым поворотом, качественной прерывностью? Усиливается экологическая и культурологическая самокритика западной цивилизации, как бы предчувствующей скорую исчерпанность резервов индустриальной экспансии, угрожающей опустошением и природной, и культурной среды. Усиленный поиск альтернатив, обращенность к опыту других цивилизаций, готовность реабилитировать те разновидности культурно-исторического опыта, в которых совсем недавно видели лишь знак отсталости, - все это можно оценить и как тонкую стилизацию западной культуры, и как действительную готовность пересмотреть некоторые ключевые принципы жизнестроения, оказавшиеся чреватыми тотальной катастрофой. Если справедлив последний вывод, то открывается возможность нового соединения западной идеологии постиндустриализма со всеми изгоями и неудачниками технического века.

[image: image3466.png]


Вероятность постиндустриального поворота в мировой культуре тем выше, чем скорее определится альтернатива американской гегемонии, с которой сегодня связывается всемерное насаждение морально устаревшего, опасного в экологическом и культурном отношении техноцентризма. Вдохновительная гипотеза евразийства состоит в том, что судьбы постиндустриальной эпохи в значительной мере зависят от судеб России. Восстановит Россия свой статус "Третьего Рима" - тогда повысятся шансы постиндустриального общества стать альтернативой мировому индустриальному гетто, враждебному природе и культуре.
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Если же России суждена второразрядная роль запоздалого адепта американизма, тогда и постиндустриальная культура, оскопленная "евнухом индустрии", вероятнее всего, останется культурой одного измерения - технократического. Но тем самым угрожающим образом сократился бы набор альтернатив, имеющихся в распоряжении человечества. Плюрализм цивилизаций может сохраниться лишь в условиях полицентричного мира. Миссия России - способствовать этому полицентризму путем создания противовеса моноцентричной модели, насаждаемой США.
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В. Пастухов
Культура и государственность в России:
эволюция Евроазиатской цивилизации.
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Из всего "веера" идей относительно настоящего и будущего России наиболее законченными выглядят два концептуальных положения, тесно связанных между собой:
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- коммунистический режим в России был исторической аномалией, отклонением от "нормального", "общечеловеческого" пути, вызванным как субъективными (точка зрения большинства), так и объективными (мнение меньшинства) причинами;
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- распад коммунистической системы в России приведет к утверждению в российском обществе принципов и ценностей западной демократии, что, таким образом, еще раз подтвердит их универсальность. 
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В статье предполагается обосновать принципиально иные тезисы, связанные с указанной проблематикой, а именно:
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- российский коммунизм выглядит аномалией лишь в рамках западной культурной ориентации, для России это была исторически логическая фаза ее развития;
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- поскольку Россия представляет иной, чем Запад, тип культуры, то распад коммунистической системы означает начало новой фазы эволюции специфической евразийской цивилизации; в посткоммунистическом российском обществе западные ценности не могут быть прямо заимствованы и усвоены, но неизбежно будут перерабатываться чуждой для них культурной средой.
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Методологические рамки настоящей статьи заданы восемью перечисленными ниже положениями.
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Россия - это особый мир. Ее история - это история развития уникальной мировой культуры, отличающейся от культур Запада и Востока.
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Российская культура имеет гетерогенный характер, соединяя в себе европейское личностное и азиатское общинное начала.
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Культура России образуется как неорганическое (неоднородное) явление и движется к органичности через длительную эволюцию.
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История России - это прежде всего постоянная культурная трансформация. Субстанциональным воплощением неорганичности российской культуры является государство. Многие века государство в России было важнейшим фактором этногенеза. Именно поэтому вопрос о судьбе государственности всегда был принципиальным для общества.
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Неорганичность российской культуры проявляла себя во времени как неравномерность исторического развития.
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Периодические общественные кризисы имманентны российскому развитию. Именно в такие моменты происходил переход от одного внутреннего "культурного типа" к другому.
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Российская революция есть прежде всего культурная революция.
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I. Циклы развития российской культуры
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В истории России традиционно выделяют пять эпох, олицетворяющих собой различные типы культуры: древнекиевский период, время удельных княжеств, Московское царство, Российскую империю и Советскую Россию. Строго говоря, российской истории принадлежат только три последних. Древняя Русь и феодальные княжества под татаро-монгольским господством - предыстория России, когда закладывались предпосылки ее культуры. Собственно российская история как история развития особой цивилизации начинается с возникновением Московского государства.
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На первый взгляд Московское царство было азиатской монархией в полном смысле слова (1). Государственный строй был точным слепком с патриархально-общинного уклада, а тип вотчиновладельца - полного господина над своими имениями - лежал в основании власти государя и повторялся до последнего подданного. В этом отношении быт Московского царства представлял собой удивительное тождество. Все и вся были крепостными, обязанными нести службу или отправлять работу до смерти и наследственно подчинялись закону общины. Само государство, казалось, было лишь моментом в ее вечном и неизменном движении. Нигде индивидуальность не имела простора и личность не проявляла себя. Государственная власть ничем не выказывала того, что на нее возложена какая-то особая миссия, не обнаруживала своей главной функции - генератора общественного развития.
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Петровская империя, признанная самой неорганичной эпохой российской истории, обычно противопоставляется Московскому царству как времени единства культуры и народного бытия. Такое противопоставление, по-моему, некорректно. В культурном отношении Московское царство было равно неорганичным как и наследовавшая его империя, но в скрытой (латентной) форме. Петровская эпоха не породила неорганичность, а лишь актуализировала, сделала явным то, что было заложено с самого начала формирования российского государства.
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Индивидуальное начало незримо присутствует в российской истории испокон веков. Было готово к выполнению своей особой миссии и государство. Но в Московском царстве истинная роль личности и державы едва видимы под старыми традиционными формами (2). Об этом можно судить лишь по косвенным признакам: хотя бы по тому как развивалось казачество и как активно велась борьба с местничеством в государственной жизни.
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Внутри традиционного уклада и часто вопреки ему рождалась личность, которой было тесно в общине с ее неподвижными устоями. Она не хотела покорно нести вместе со всеми тяготы коллективного "государственного рабства" и рвалась на простор. Широкое распространение по землям России казачества (3) - свидетельство медленного назревания кризиса в самой общине: индивидуальное личностное начало входило в конфликт с коллективным общинным. Всю государственную жизнь той эпохи пронизывает борьба царской власти с обычаями местничества, предполагавшими распределение должностей по знатности родов. Ее цель была двоякой. С одной стороны, забота о повышении эффективности государственного управления вынуждала государя стараться производить назначения с учетом прежде всего личных качеств кандидата, его способностей верно служить и выполнять установки. С другой - сопротивляясь местничеству, царь боролся за собственную эмансипацию от патриархального мира, за право властвовать по своему разумению и воле, а не соответственно традициям. Эти новые управленческие идеи московских государей указывают на достаточную распространенность элементов личностной индивидуальной культуры, ибо (вспомним к случаю Маркса) сама задача не может появиться раньше, чем созрели условия для ее решения.
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Значит, в общественной и в государственной жизни Московского царства постепенно определялось противостояние двух начал, составляющих основу российской культуры. Рано или поздно должен был наступить момент, когда оно открыто проявит себя. Это случилось в XVII в.: власть в России вплотную подошла к необходимости осуществления глубоких реформ.
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Московское царство впало в глубокий кризис. Со всей очевидностью обнаружилась его слабость по отношению к западным соседям. Их превосходство состояло не в грубой силе, а прежде всего в знании, искусстве, организованности, технике, т.е. во всем том, что может быть получено лишь благодаря использованию личной энергии индивида, достигшего относительно высокой ступени развития. Здесь нельзя было победить средствами, какими боролись раньше против нашествия с Востока. Потому Россия, не так давно одержавшая верх над Азией, терпит сокрушительное поражение от Европы. Для сопротивления Западу Московии нужна была культурная революция, которая помогла бы ей самой овладеть европейскими знаниями и техникой. 
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Но и внутри России началось великое брожение (4). Сотни тысяч людей бросали насиженные места, порывали с общиной и уходили на окраины в казаки. Государственное управление деградировало. Традиционные властные институты не действовали в новых условиях. Кризис охватил православие. Сохранялась лишь внешняя религиозность, о чем свидетельствовали резкое падение нравов, повсеместное распространение пьянства и варварства.
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В таких условиях стала заметной активная созидательная роль российского государства. Дело даже не в реформах, затевавшихся властью. Важнее другое: государство, содействуя развитию личностного начала, приступило к последовательному "насаждению" новой культуры. Расслоение общества по "культурным типам" становилось наконец зримым. Появлялось все больше самостоятельно мыслящих людей, подвергавших сомнению непоколебимость старинных устоев. Особенно отличалась здесь конечно же столица (5). Но в провинции все оставалось по-прежнему. Суеверие и идиотизм деревенской жизни господствовали на огромных просторах. И у этой массы были свои пастыри, фанатичные начетчики, истово ненавидящие всякую самостоятельную мысль, всякое не освященное древней традицией слово.
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Все дальше расходились между собой русские люди. Отчетливее обозначалась пропасть между двумя "культурными типами", выраставшими на российской почве. Все меньше общего оставалось между двумя частями одного народа. В подобных обстоятельствах не могла не возрасти роль государства как всеохватывающей силы, способной соединить эти культурные "классы" в единое целое. Однако государство оказалось поставлено в условия, когда само было вынуждено нарушать статус-кво в обществе, ускоряя тем самым процесс культурного расслоения. Власть постоянно решала дилеммы. К примеру такие. Государи предпринимали титанические усилия, чтобы заполучить практические знания европейцев, исключив при этом возможность их духовного влияния на русских людей, которое создавало угрозу для православия - главной, а иногда и единственной державной опоры. Борис Годунов отправил молодых людей учиться в Европу вместо вызова наставников в Россию. Но почти никто (а по свидетельству историков, вообще ни один) из посланных за знаниями не вернулся на родину. Тогда в XVII в. в Московию пригласили киевских и греческих монахов, знавших европейские науки, но все-таки православных. Этот прием впрочем не смог предотвратить рассеивание новых идей в российском обществе. 
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В конце концов власть была принуждена сделать выбор между такими уже вполне европейскими личностями, как, например, Матвеев или Ордин-Нащокин, и ревнителями старины. Повод не заставил себя ждать. Разгорелся спор в связи с начатой по инициативе верхов работой по исправлению церковных книг. В нем власть поддержала молодых, преимущественно малороссийских богословов. Но пошел вопль от старых исправителей книг, оскорбленных обвинениями в их искажении. Стоило, однако, раздаться кличу - вера в опасности, ее "переменяют", - как слова эти нашли сильный отзыв, тем более что и в других сферах уже началось движение к новому, ранее неизвестные обычаи бросались в глаза, раздражали. Пришли люди, провозгласившие наступление "последних времен" и надобность "стать и помереть за веру". Возникло массовое движение. Явился раскол. (6)
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Раскол - важнейший пункт российской истории. Им заканчивается первый ее цикл. С него же начинается следующий. Раскол - это внешнее проявление гетерогенного, неорганического характера российской культуры. Исподволь протекавшее культурное расслоение превратило государство в единственного гаранта целостности народа. Но оно же пребывало одновременно и гарантом общественного развития. Власть не только не могла приостановить дальнейшую стратификацию, но и выступила катализатором данного процесса. В стремлении преодолеть общественный кризис вначале она широко открыла двери России для европейского опыта, а затем, пытаясь адаптировать его к российским условиям, вынуждена была приступить к реформированию православной государственной идеологии. Эти меры чрезвычайно ускорили процесс и привели общество к окончательному расколу.

[image: image3495.png]


Положение власти оказалось незавидным. Она очутилась, если говорить иносказательно, между Сциллой с ее собачьими головами и зевом-водоворотом Харибды, и ощущения у нее (власти) были, думается, сродни одиссеевым. С одной стороны, государством же востребованные реформаторы желали решительных перемен везде и во всем. Критика распространялась как эпидемия. В рассылаемых по всей стране "обличительных письмах" бичевались казавшиеся незыблемыми вековые устои и нравы. Власть не хотела да и не могла двигаться вперед столь быстро, как того требовали сторонники прогресса. Сам государь Алексей Михайлович был человеком переходного времени. Не чуждый "новым веяниям", мягкий, склонный к компромиссам, он в то же время оставался целиком в плену традиций (7). Между властью и нетерпеливыми приверженцами перемен все чаще стали возникать трения, и многие из последних не избежали опалы. С другой стороны стояли защитники старины, "раскольники", яростно выступившие против нововведений. За ними была сила, шли огромные массы людей. Но лозунг этого движения, ярко сформулированный протопопом Аввакумом - "До нас положено, лежи оно так во веки веков", - был совершенно неприемлем с точки зрения государственных интересов России. Потому власть должна была вести беспощадную борьбу с раскольниками (8).
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Для понимания исторического момента полезно вспомнить психологически тонкую характеристику В.Ключевского: "Царь Алексей Михайлович принял в преобразовательном движении позу, соответствующую такому взгляду на дело: одной ногой он еще крепко упирался в родную православную старину, а другую уже занес было за ее черту да так и остался в этом нерешительном переходном положении. Он вырос вместе с поколением, которое нужда впервые заставила заботливо и тревожно посматривать на еретический Запад в чаянии найти там средства для выхода из домашних затруднений, не отрекаясь от понятий, привычек и верований благочестивой старины... Люди прежних поколений боялись брать у Запада даже материальные удобства, чтобы ими не повредить нравственного завета отцов и дедов, с которым не хотели расставаться как со святыней; после у нас стали охотно пренебрегать этим заветом, чтобы тем вкуснее были материальные удобства, заимствуемые у Запада. Царь Алексей и его сверстники не менее предков дорожили своей православной стариной; но некоторое время они были уверены, что можно щеголять в немецком кафтане, даже смотреть на иноземную потеху "комедийное действо" и при этом сохранить в неприкосновенности те чувства и понятия, какие необходимы, чтобы с набожным страхом помышлять о возможности нарушить пост в крещенский сочельник до звезды" (9).
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Раскол, на мой взгляд, есть нечто большее, чем историческое явление, обычно обозначаемое данным термином. Это не столько массовое движение второй половины XVII в., сколько сущность нового типа российской культуры, пришедшего на смену культуре Московии. Это была особая, единая, но внутри себя расчлененная надвое культура. В одном народе как бы сосуществовало два социума, различавшихся между собой не условиями жизни, а своим бытом, ментальностью и даже таким индикатором культуры как язык. Иногда кажется, что "верхи" и "низы" (условно) российского общества в XVII - XIX вв. имели разную историю, настолько велика пропасть между ними. На самом деле то были две ветви одной культуры, а сама раздвоенность - определенный способ ее бытия в рамках данного исторического периода.
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Таким образом, начав реформы, власть спровоцировала давно назревавшую культурную революцию. Не Петр, сын царя Алексея, изменил Русь, напротив, когда он взошел на трон, перед ним уже лежала другая Россия, где господствовала новая, двуликая, как Янус, культура. Поэтому задача, стоявшая перед властью, усложнилась. Она не только должна была довершить реформы, направление которых было предопределено историческим развитием последних полутора столетий, но и приспособиться к новой культурной среде, к пронизавшему общество расколу, к культурному противостоянию, разрывавшему народ на части.
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Раскол может быть понят и как цивилизационное явление. Он был новой фазой в развитии присущего российской культуре противоречия, которое при всей своей уникальности изменялось соответственно "универсалиям" эволюции, а именно: "на поверхности явлений развивающееся сущностное противоречие до определенного момента выступает в облике разнообразных форм движения, которые носят, - как ни парадоксально, - непротиворечивый характер" (10). Очевидно, что именно в таком скрытом виде противоречие между общинным и личностным началом в российской культуре проявляло себя в эпоху Московского царства. По мере созревания непротиворечивые формы сменяются непосредственным проявлением противоречия в виде антиномии, конфронтации внешне обособленных противоположностей. Раскол как раз и свидетельствовал, что развитие противоречия, определявшего характер российского типа культуры, вступило в эту новую открытую фазу. Борьба двух начал в российской культуре проявилась на поверхности в виде борьбы между собой двух культурных "классов" - европеизированных "верхов" и патриархальных (азиатского "стиля") "низов".
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Общество не могло долго оставаться в расколотом состоянии, иначе оно неминуемо погибло бы. Противоречие должно было перейти в следующую фазу, когда движение противоположностей опосредствуется каким-либо третьим началом (11). Именно такую роль в отношениях между двумя культурными "классами" общества сыграло государство. Выступив вначале как обыкновенный медиатор, оно постепенно вобрало в себя обе крайности и превратилось в итоге в опосредствование самого себя. В данном определении и скрывается, на мой взгляд, загадка происхождения и существования Российской империи.
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К концу XVII в. становится заметным, что основное общественное противоречие как бы удваивается. Наряду с выраженным противостоянием отмеченных культурных слоев внутри общества вполне отчетливо вырисовывается противоречие между обществом в целом и государством. В этой сложной фигуре взаимоотношений положение государства было довольно двойственным. С одной стороны, чем дальше культурные крайности расходились между собой, тем труднее было государству управлять общественными процессами, тем менее эффективной была его деятельность. С другой - чем острее становилась общественная борьба, тем более угрожающе государственная власть возвышалась над ослабленным народом. Ни один из станов не представлял из себя сколь-нибудь мощной самостоятельной силы, на которую власть могла бы опереться: "Ученые, призванные в Москву для защиты православия научными средствами, разногласят друг с другом..." (12). Но и на другом, патриархальном, ортодоксальном берегу не было единства: "Отвергнувши раз авторитет церковного правительства... раскол... должен был распрыснуться на множество толков по множеству толковников" (13). В мире борющихся "партий" одна власть сохранялась как монолит. И чем больше их было, тем сильнее на этом фоне выглядело государство.
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Силу и бессилие власти - вполне заурядный парадокс политики - познало и российское общество. По мере снижения результатов своей деятельности государство становилось все более мощным в сравнении с обществом. Рано или поздно оно должно было поглотить общество вместе со всеми его противоречиями. Однако старое государство эпохи Московского царства было не в состоянии сделать это. Оно "разры-валось на части", пытаясь раздельно решить две задачи: сохранить единство общества и стимулировать его развитие. Нужно было реформировать само государство, чтобы совместить обе цели. Успех здесь пришел к энергичному Петру. Для его государства сохранение и культурное развитие России - уже не разные задачи, а лишь стороны одного процесса. Такое государство занимает по отношению к обществу активную позицию и почти мгновенно "проглатывает" его, разом огосударствляя все ранее самостоятельные сферы общественной жизни. Вместе с тем и раскол принимает государственную форму. Противоречие, бывшее причиной возникновения двух непримиримых культурных "классов", стало с того момента содержанием государства. Власть окончательно приняла вид обруча, намертво обхватившего общество и не дававшего ему распасться вследствие борьбы враждующих группировок.
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Опосредствование есть безусловно высшая форма движения противоречия, но не его разрешение. Это обнаруживается, когда на определенном этапе развития противоречия его противоположности начинают сталкиваться, ломая сложившиеся опосредствующие связи (14). Если в допетровскую эпоху раскол был чем-то внешним для власти и усиливавшееся культурное расслоение народа не ослабляло государство непосредственно, то в эпоху Империи раскол стал его внутренним моментом жизнедеятельности. Поэтому внешне незаметное, непрекращавшееся углубление раскола непрерывно подтачивало устои державности. После того как российское общество оказалось поглощенным государством, все то, что раньше ослабляло общество, стало впрямую истощать власть. С момента наибольшего возвышения государства над обществом началось разрушение именно государства. 
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Российская цивилизация между тем продемонстрировала потенциал своей устойчивости. В пределах Империи даже при углублении раскола начался встречный ему процесс. Благодаря сдерживающему, опосредствующему влиянию государства, отталкивание двух внешне обособленных культур было ограниченным. Накрепко прикованные властью друг к другу, они вынуждены были взаимодействовать между собой. На границе этого взаимодействия, там, где культурные "волны" накатывались друг на друга, зарождалась третья сила - некая синкретическая культура, в которой противоречие между общинным и личностным началами находило не мнимое, временное, а действительное разрешение.
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Таким образом в Российской империи одновременно протекало два разнонаправленных культурных процесса. Углублялся распад общества на два культурных "класса". Вместе с тем в постоянном их столкновении возникал третий "класс", который был носителем и новой культуры. Опять политический парадокс: третья сила, развиваясь, действовала в отношении российской государственности в том же направлении, что и раскол, - ослабляя власть, подрывая ее устои. Это вполне естественно. Ведь государство было не альтернативой расколовшейся культуре, а ее органическим продолжением, опосредствованием заключенного в ней противоречия. Значит рождавшаяся из раскола новая ипостась российской культуры, в которой должно было найти свое разрешение основное цивилизационное противоречие, была враждебна не только самому расколу, но и созданной им государственности, отторгала ее от себя.
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Было, однако, отличие. Раскол разрушал государственность пассивно, ослабляя ее самим фактом своего существования, т.е. неповиновения части общества. Новая культура боролась с властью активно, с самого начала демонстрируя свою агрессивность. С течением времени она будет в силе взорвать российское государство и вместе с ним уничтожить собственные культурные предпосылки. Но до сего момента новая культура должна была получить адекватное социальное, идеологическое и политическое воплощение в действительности, оформиться как новый культурный "класс" со своей идеологией и политическими представителями. На это ушло более полутора веков.
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В первые десятилетия Империи не могло быть и речи о том, что рядом с властью в обществе образуется какая-нибудь иная социальная, политическая или духовная сила. Кроме всего прочего, поначалу власть вбирала в себя почти весь образованный класс российского общества, и потому иногда казалось, что они тождественны между собой (15). Некоторое время власть была не только политическим, но и единственным духовным центром общества. Но такое положение оказалось возможным до тех пор, пока социальная база власти была очень узка. Это затрудняло обеспечение стабильности режима (подтверждением здесь служит период "дворцовых переворотов"), потому государство стремилось к расширению своей опоры. Лишь к началу XIX в. произошло "отделение дворянства от государства", и власть выступила уже представителем обоих культурных "классов" общества. Именно на данной стадии развития государство окончательно превратилось из посредника между двумя внешне обособленными культурами в опосредствование самого себя.
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По мере расширения социальной базы власть утрачивала свое монопольное право быть просвещенной в темной стране: "образованный класс" стал шире чем государство. Возникло, если так можно выразиться, "диссидентство". Его представляли, естественно, выходцы из аристократических слоев. Это еще не новый культурный "класс", но уже его предтеча. Происходило нечто вроде удвоения идеологии. Наряду с официальными появились и неофициальные взгляды на народ, политику, экономику, а также опальные идеологи: Новиков, Щербатов, Радищев. Торжество окончательного становления Империи при Николае I было омрачено восстанием декабристов. После прямого столкновения между государством и аристократической оппозицией развитие перешло в новую стадию, когда накапливались не столько количественные, сколько качественные изменения. Началось непосредственное оформление того специфического культурного "класса", который впоследствии был назван "российской интеллигенцией".
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Пока формирование интеллигенции происходило в недрах европеизированного, образованного, а главное - властвовавшего культурного "класса", основным для нее был вопрос об отношении к противоположности - народу, представленному большей частью патриархальным крестьянством. Потому вначале деление внутри интеллигенции было по преимуществу на "западников" и "славянофилов", которые выясняли отношения между собой, однако социальный состав интеллигенции стремительно менялся. Экономическое развитие России шло полным ходом, что требовало распространения образования уже на весьма значительные массы населения: просвещенные слои российского общества стали заметно шире европеизированного культурного "класса". Существеннейший момент: у выходцев из народной среды образованность сочеталась с патриархальными взглядами и предрассудками. Внутри интеллигенции они сравнительно быстро обособились. Вопрос об отношении к "народу" был для них менее актуальным и болезненным, чем для интеллигентов, происходивших из высших слоев общества, так как разночинцы сохранили непосредственно "народное" мироощущение. Зато у них гораздо сильнее была тяга к практическому переустройству народного быта, господствовавших общественных отношений. На какое-то время внешнее противоречие между европеизированным и патриархальным "культурными типами" в России интериоризировалось как противоречие между различными течениями внутри интеллигенции. Прения западников и славянофилов утрачивали актуальность. Их сменили разногласия с далеко идущими политическими последствиями: между либералами, представленными главным образом выходцами из дворянско-буржуазной среды, и народниками, преимущественно разночинцами.
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Это была качественно иная фаза становления интеллигенции как нового культурного "класса". На ней происходило раздвоение единого, целостного. Я уже пытался показать, как двумя веками ранее раскол в обществе породил внутреннее двоение государственных функций прежде, чем государство оказалось готовым "поглотить" ослабленное общество. Теперь же раскол в государстве вызвал к жизни раздвоение в среде интеллигенции прежде, чем она созрела для того, чтобы подчинить себе терявшее силы государство.

[image: image3511.png]


Либерализм и народничество как течения внутри российской интеллигенции были односторонними, причем каждое в своем роде. Либерализм, родившийся из взаимопреодоления западничества и славянофильства, был одинаково критичен относительно как искусственного европеизма верхов, так и традиционной патриархальности народа. Вместе с тем ему недоставало активного волевого начала, необходимого для свершения практического переворота в общественных отношениях. Народничество было движением "энергии и воли", но оно совершенно некритично, абсолютно отвергало культуру "верхов" и фетишизировало культуру "низов".
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Дальнейшее историческое развитие требовало, чтобы рационализм и воля соединились в единое целое. За два века до того для утверждения внутреннего единства государственных устремлений понадобилось, чтобы к власти пришло новое поколение деятелей. Теперь же, чтобы соединить волю и рационализм, была нужна новая генерация интеллигенции.
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"Новые люди" появились в среде российской интеллигенции в 80-е годы XIX в. На смену романтическому и эмоциональному приходит жесткий и большей частью прагматичный тип личности (16). Идейной же формой, в которой осуществился синтез воли и рационализма, стал "русский марксизм". Он имел мало общего со своим прародителем. Просто интеллигенция к тому часу полностью сложившаяся как особый культурный "класс", нуждалась в адекватной ее устремлениям идеологии. Как это уже бывало (и будет еще) в российской истории, соответствующая идеологическая система была импортирована с Запада и приспособлена к "домашним" потребностям. Данный процесс был растянут во времени. Окончательная адаптация европейского марксизма к российским условиям завершилась с появлением большевизма.
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Большевизм был наиболее полным, законченным и логически последовательным воплощением нового типа российской культуры - своеобразного и неповторимого синтеза европеизма и патриархальности, индивидуальности и коллективности. Иными словами, большевизм есть итог развития интеллигенции как особого культурного "класса", возникшего на стыке двух основополагающих начал российской культуры. Правда, интеллигентская среда дала жизнь и другим направлениям. Но именно в большевизме присущие российско-интеллигентскому типу черты воплотились в наиболее адекватном, очищенном от исторических случайностей виде.

[image: image3515.png]


Большевизм знаменует собой завершение культурного развития интеллигенции. В его рамках происходит политическое оформление этого нового культурного "класса" в протогосударственное образование. То, что Лениным было осторожно названо "партией нового типа", было на деле зачатком государственности будущего. Следовательно не только в недрах старой культуры развивался новый "культурный тип", но и в недрах старого государства рождалось новое. Победа этого нового государства над изжившим себя, его переход из политического небытия в бытие означали, как представляется, конец эволюции российской интеллигенции, выполнившей таким образом свою историческую миссию.
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"Обрыв" исторического развития в 1917 г., деление истории на российскую и советскую существуют, думается, лишь в воображении многих, а не в действительности. Советская история логически продолжает линию развития цивилизации, идущую через Российскую империю от самого Московского царства. Современные же попытки обосновать представления о революции как о бессмысленной трагедии - опять же пример "науки отрицания". Хотя, признаюсь, нелегко в сотый раз вслед за другими доказывать, что в истории не существует страниц, крупных событий, лишенных целесообразности, а "белые пятна" есть в ней для тех, кто не хочет или не умеет читать. История создает даже тогда, когда разрушает. Задача историко-политической науки видится мне не в критике революции, а в понимании ее на новом уровне знания, уяснении того, в чем собственно состоит ее исторический смысл.
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Октябрьскую революцию действительно трудно объяснить, если смотреть на нее как на обыкновенную социальную революцию, в ходе которой происходит смена одного экономически господствующего класса другим. Ее подготовил и осуществил особый, не экономический, а культурный класс. Только в мифологии большевизма он был передовым отрядом пролетариата. В реальности это был авангард российской интеллигенции.
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Победа революции означала прежде всего успех нового "культурного типа". Он был рожден старой культурой и одновременно глубоко враждебен ей. Исторический смысл революции состоял именно в том, в чем этот тип разнился с предшествовавшим. При сравнении можно найти массу сходств и различий. Однако главной родовой чертой нового "культурного типа" была его гомогенность, внутреннее единство. В его рамках преодолевался раскол, присущий культуре эпохи Империи. Таким образом историческое значение революции состояло, на мой взгляд, в преобразовании раскола, раздвоенности российской культуры, что означало преодоление ее неорганичности. В возобладавшем "культурном типе" личностное и общинное начала уже не являлись чем-то раздельным внутри целого. Теперь это были лишь разные стороны, моменты единого. Каким бы ужасным ни казался постреволюционный культурный "класс" в сравнении с "классами" предшествовавшей эпохи, он имел перед последними одно неоспоримое преимущество - был органичным.
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Большевистская революция естественно вписывается в логику российской истории. Ею завершается длительный, многовековый процесс трансформации культуры, ее движения от неорганичности к органичности. Эта революция замыкает череду скачкообразных культурных "подвижек", которые несколько раз на протяжении истории потрясали общество. После нее начинается совершенно новый цикл развития России, "развертывания" ее уже вполне органичной культуры.
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Означает ли вышесказанное, что революция была неизбежной? Для ответа нужно провести разграничение между исторически необходимым и исторически случайным. Исторически необходимым следует признать преодоление раскола. Культурное противостояние к концу XIX в. стало главным тормозом общественного развития, что постепенно осознавалось на самых различных уровнях. К примеру, столыпинская программа была контрастна по отношению к проектам российской революции. Однако она нацеливалась на решение тех же вопросов, которые впоследствии были разрешены революцией. Реформы Столыпина предполагали постепенное уничтожение пропасти между образованными слоями и патриархальной массой, что, в свою очередь, должно было подготовить то перемирие между властью и умеренными элементами общества, без которого он не видел спасения (17). Столыпин таким образом стремился к созданию органичной культуры, но хотел достичь этого поэтапно, эволюционным путем. 
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Исторически случайным был именно способ, которым одолевался раскол. Как почти всегда в истории была альтернатива - между стихийно-насильственным и управляемо-"либеральным" устранением культурного противоречия, раздиравшего Россию. Однако вероятность первого и второго вариантов была разной. Требовалось стечение слишком многих "счастливых" обстоятельств, чтобы раскол был "снят" "цивилизованно", под контролем власти. Это было маловероятно и не произошло. Потому проблемы были решены стихийно в ходе революции. 
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В связи с этим следовало бы различать исторически необходимые и исторически случайные последствия Октябрьской революции. К исторически необходимым, а значит неизбежным ее результатам можно отнести само преодоление раскола и установление господства нового "культурного типа". К исторически случайным, т.е. необязательным эффектам - воздействие, оказанное на общество в целом и на каждую отдельную личность, революционного, насильственного способа "снятия" раскола. Настолько долго состояние российского общества определялось прежде всего тем, как, каким способом установился новый "культурный тип", что это мешало осознать совершенное, т.е. о каком именно "культурном типе" идет речь. 
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За представителем новой культуры, возобладавшей в результате революции, прочно закрепилось уничижительное название "гомо советикус". Его неприятный имидж стал в последнее время объектом инвектив. Однако те, кто сегодня активно бичуют нарицательные черты "гомо советикуса", как правило не задаются вопросом, какие из них являются сущностными характеристиками данного "культурного типа", а какие - признаками, приобретенными в результате многолетнего применения по отношению к человеку чудовищного насилия, порожденного революцией. 
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Если отказаться от мифологизации российской интеллигенции (18), то можно обнаружить, что многие из приписываемых "гомо советикусу" черт вполне соответствуют душевному строю "русского интеллигента" XIX в. Обращусь за подтверждением сказанного сразу к двум авторитетным суждениям. Н. Бердяев: "При поверхностном взгляде кажется, что в России произошел небывалый по радикализму переворот. Но более углубленное и проникновенное познание должно открыть в России революционный образ старой России, духов, давно уже обнаруженных в творчестве наших великих писателей, бесов, давно уже владеющих русскими людьми. Многое старое, давно знакомое является лишь в новом обличье" (19). Или еще В. Муравьев: "Революция произошла тогда, когда народ пошел за интеллигенцией. Конечно, народ по совершенно независящим от последней причинам должен был куда-то идти. Великое народное движение, во всяком случае, должно было произойти в результате кризиса русской жизни, усугубленного войной. Но путь, по которому пошел народ, был указан ему интеллигенцией" (20). Однако интеллигентское миросозерцание, став народным мировоззрением, т.е. будучи таким образом многократно растиражированным, утратило определенность и остроту, сделалось более сглаженным, аморфным. Во много раз снизился уровень образованности, малозаметной стала одержимость, обостренность воли. И свету явилась та безликая и агрессивно-пассивная посредственность, которая известна сегодня под именем "гомо советикус". 
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Каким бы существенным ни казалось на поверхности различие между "гомо советикусом" и российским интеллигентом - это представители одного "культурного типа". У них общий главный отличительный признак - синтез индивидуального, личностного и коллективного, общинного начал в единое органическое целое. Поэтому несмотря на свои внешне отталкивающие характеристики, "гомо советикус" исторически является представителем более высокого прогрессивного типа культуры, чем культура раскола. В этой культуре общинное начало уже не проявляет себя непосредственно, а как бы интериоризировано личностью. И в этом смысле в результате революции Россия, вслед за Европой, самобытно завершает процесс индивидуализации (21). Но "Азия" теперь как бы живет отдельно в душе каждого индивида. Сознание новоиспеченной - органичной - личности еще насквозь проникнуто общинным духом.
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И здесь вновь парадокс - общинное, азиатское начало выделяется в "гомо советикусе" как типе больше, чем тогда, когда оно непосредственно господствовало в российской культуре. Тысячекратно усиливается внешнее противоречие между острым сочетанием европеизма и азиатчины, оно приобретает совершенно особенный "привкус". Парадокс этот вполне объясним. Общинное начало по своей природе пассивно. Непосредственно присутствуя в русской культуре, оно не сильно бросалось в глаза, поскольку фон определялся личной активностью небольшого европеизированного "класса". В опосредованном виде, проявленное через энергию миллионов индивидов, оно создает такую яркую картину, что истинная причина (благодаря которой достигается столь мощный эффект) - личностное начало - перестает быть заметной.
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"Гомо советикус" был и есть закономерный итог российского культурного развития. Энергия более чем двухвекового противостояния "верхов" и "низов", Европы и Азии вроде бы разрядилась, образовав внешне однообразную массу посредственных субъектов. На самом деле это очень энергетически насыщенная протоплазма, способная стать "питательной средой" для новой культурной "подвижки" (скачка) России. "Гомо советикус" - первый массовый тип личности, рожденный на почве российской культуры. Но очень долгое время облик этой личности определялся не ее действительной сущностью, а тем насилием, при помощи которого она появилась на свет и развивалась в эпоху коммунистического тоталитаризма.
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Парадокс состоит в том, что появившаяся на свет после большевистской революции культура оказалась преддверием Нового времени в России. Особенность вхождения России в эпоху модерна состоит в том, что российскому Новому времени предшествовал особый ("эмбриональный") период развития, в рамках которого происходило вызревание элементов культуры модерна. Это компенсировало отсутствие феодальных отношений, подготовивших европейское Новое время. Именно поэтому Советскую эпоху можно, думается, обозначить - в зависимости от избранной точки отсчета - и как поздний квазифеодализм, и как ранний квазикапитализм.
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Тезис о советской культуре как протокультуре Нового времени необходимо сопроводить двумя комментариями. На первый взгляд он опровергается явной антибуржуазной направленностью Октябрьского переворота. Но на самом деле в ходе большевистской "революции" уничтожалась буржуазная культура одной десятой части общества и создавались условия для будущего (отнесенного на несколько десятилетий в историческом времени) усвоения буржуазной культуры девятью десятыми общества, находившимися в 1917 г. на дофеодальной ступени развития. Кроме того, понимание советской культуры в качестве эмбриональной формы российского Нового времени позволяет критиковать миф о тоталитаризме как состоянии общества, при котором прекращается (замораживается) всякое развитие. На поверхности советское общество казалось застывшим, но внутри него происходило весьма интенсивное развитие. Общество действительно было закрытым, но динамические процессы в нем от этого не останавливались. Если "ранний тоталитаризм" выглядит как феодализм, впитавший в себя достижения научно-технической революции, то "поздний тоталитаризм" похож на капитализм, обремененный пережитками феодализма и отсталой технической базой.
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В этом смысле необоснованным выглядит популярное ныне отождествление коммунизма и фашизма. Конечно, определенное сходство режимов здесь существует, но оно не выходит за рамки сходства двух любых деспотических культур. В таком контексте коммунизм похож на империю Чингисхана и на Россию времен Ивана Грозного не меньше, чем на германский нацизм. Природа же фашизма и коммунизма различна. Фашизм есть патологическое развитие культуры Нового времени. Как и всякая патология, он выглядит дегенерацией, провалом в историческое прошлое, в деспотическое средневековье. Коммунизм - это преддверие культуры Нового времени, ее недоразвитие, строй, не вырвавшийся до конца из тисков средневековья. 
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Россия еще не взошла в свое Новое время. Поэтому все институты, характерные для европейского Нового времени, находятся в России и других осколках бывшего Советского Союза в эмбриональном состоянии. Ни один процесс, подготовлявший эпоху модерна, не был в России завершен. Здесь так и не произошла полная эмансипация политической власти, государство не приобрело значение всеобщего, и, как следствие, не сложилась нация. Только сегодня этот процесс вступает в завершающую стадию.


[image: image3532.png]


II. Циклы развития российской государственности
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Естественно, что государственность, развивающаяся в особой культурной среде, выглядит весьма специфично и мало похожа на европейские и, тем более, азиатские образцы.
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Предпосылки развития российской государственности принципиально иные, чем в Европе. В Европе государственность, развивающаяся вместе с обществом, проходит путь от государства-класса через сословно-представительное государство к государству-бюрократии в его различных проявлениях и затем к государству-нации. В России государственность, вырастающая из "предобщества", проходит соответственно путь от Московского царства через земское государство к дворянскому государству и затем к самодержавной империи.
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Предпосылки развития российской государственности принципиально иные, чем в Европе. Естественные отношения не вытесняются в России столь быстро и полно социальными отношениями, как в Европе, а еще долгое время продолжают оказывать влияние на характер общественного развития. В то же время это влияние не имеет определяющего значения, как в Азии. В результате в России изначально не складывалась стройная система социальных отношений, способная развиваться целиком из собственной основы. Свобода воли индивида была весьма ограничена. Тогда еще не существовало "коллективного сознания" как некоего единства - оно было фрагментарно.
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Первоосновой социальности в России выступает не общество, а община. Многие отмечали ее гипертрофированное влияние на общественную и государственную жизнь в качестве главной особенности российского пути. Но община в России есть нечто совсем иное, чем на Древнем Востоке.
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Российская община - одна из разновидностей славянской общины-задруги как промежуточной стадии развития социальных отношений. В зависимости от обстоятельств она обладала большей или меньшей устойчивостью. Специфика славянского мира вообще и России в частности состоит, видимо, не в самом историческом факте существования общины. Через подобную стадию так или иначе проходили все европейские народы. Славянский мир поразил уникальным долгожительством этой общины, тем, что формирование социальных отношений на достаточно длительное время "застряло" на данном - переходном по своей сути - этапе.
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Славянская община есть своего рода продукт полураспада естественных отношений. Но так же, как и радиоактивные изотопы различаются между собой периодами полураспада, "продукты полураспада естественных родовых отношений" отличаются друг от друга временем жизни. В этом смысле российская община обладала особой устойчивостью, потому ее влияние на общество и государство проявилось в наиболее яркой и рельефной форме.
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Общинный строй в России есть незавершенная система социальных отношений, своего рода "п р е д о б щ е с т в о". В нем силы природы уже не господствуют безраздельно, но социальные механизмы еще не заработали в полную силу.
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Развитие "предобщества" значительно отличается от развития общества. Нередко Россию предлагают формально понимать как "восточное" общество. Однако при ближайшем рассмотрении очевидны весьма существенные различия.
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На "Востоке" община есть еще естественное образование, часть природы. В России - это уже несложившееся общество, предвестник более развитых социальных отношений. В общинную эпоху в России не было еще единого общества и обособленного индивида, равно как и сложившегося "коллективного сознания", но было бесчисленное количество маленьких социальных островков, тяготевших к сплочению и не успевавших сложиться в органичное целое. Внутри российской общины человек был уже в достаточной степени "социализирован", обладал частично индивидуальной волей.
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"Восточная" община совершенно неподвижна и напоминает инертный газ. Она не стимулировала социальные отношения или, точнее, влияла на них в исчезающе малых величинах. А в России община - это скорее радиоактивный изотоп. Общественная жизнь здесь напоминала беспрерывный поток альфа-распадов, социальных "микровзрывов, во время которых община из своего ядра частицами исторгала индивидов. Устойчивость общины в России - только фасад, за которым скрывался процесс индивидуализации, что сближает ее с европейским институтом общины.
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На базе предобщества возникло весьма любопытное образование - п р е д г о с у д а р с т в о.
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Конститутивным признаком "предгосударства" является то, что оно не было отделено окончательно от общества, значит не обладало той самостоятельностью по отношению к обществу, которая была присуща европейскому государству. В то же время "предгосударство" не было простой общественной формой как восточная государственность. Истории суждено было сложиться таким образом, что в России появилось на свет особое общественно-государственное образование.
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Я определил бы "предгосударство" как стабилизацию одной из промежуточных форм становления государства. Подобную стадию проходило в своем развитии и европейское государство. Но там "героическая эпоха" - лишь момент в постоянном движении государственности, краткий транзитный пункт. В России же государственность задержалась на этой ступени на многие столетия.
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Логично предположить, что появившееся в России "государство-полуфабрикат" должно было стремиться как можно скорее дойти до стадии "готового продукта". То есть "предгосударство" сначала превратилось бы в "нормальное" государство (по европейскому пути), а затем прошло бы свершенный ранее Европой путь. Однако на самом деле этот "государственный полуфабрикат" начинает самостоятельную историческую эволюцию, прокладывая собственный маршрут к современному государству. Его путь, в силу действия массы объективных и субъективных факторов, оказался, как известно нам сейчас, гораздо труднее европейского - государство российское буквально продиралось "наверх", к своей высшей форме сквозь "заросли" исторических обстоятельств.
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В этом самостоятельном, но асинхронно параллельном Европе историческом развитии и заключена тайна российской государственности. Ее эволюция проходит через те же ступени, что и государство европейское. Однако в том, как именно проявляла себя сущность государства на каждой из этих ступеней, обнаруживала себя недозрелость соответствующих форм российского общества. Специфическое движение России к современному государству - это путь развития изначально ослабленного ребенка, которому долгие годы предстоит догонять сверстников, прежде чем они уравняются в силах, способностях и возможностях.
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Вместе с тем в предпосылках развития нашей государственности заключено и его (развития) основное противоречие, определившее как судьбу российского государства, так и его облик. Это - противоречие между непреодоленным до конца единством государства и общества и постоянно усиливающимся обособлением их друг от друга. Уникальность ситуации в том, что российское государство в процессе эволюции все дальше и дальше отдаляется от общества, наподобие европейского, оставаясь при этом чрезмерно долгое время общественной формой, наподобие азиатского.
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Уяснить специфику российской государственности в начальной стадии развития достаточно сложно. Она все время ускользает из поля анализа, растворяясь в бесконечных аналогиях. Основное противоречие российской государственности не выражено здесь пока достаточно ярко. С одной стороны, мы видим, что Московское царство возникло похожим на европейское государство-класс. Государственные функции закреплялись за определенным общественным классом - за землевладельцами. Государь сам являлся наиболее крупным из них. В то же время деятельность этого государства была сверху донизу пронизана родовыми предрассудками, зажата в тисках традиции. Принцип "местничества" исключал характерное для Европы развитие личностного начала в государственной сфере. С другой - российское государство выглядело как восточная деспотия. "Внутренний быт России, - пишет К.Д.Кавелин, - в том виде, как он сложился в XVII в., представлял собою округленное и законченное целое. Московское государство было азиатской монархией в полном смысле слова" (22). Но при более детальном рассмотрении это сходство может оказаться весьма поверхностным. Если довериться Гегелю, то "принципом восточного мира является субстанциональность нравственного начала. Это первое преодоление произвола, который утопает в этой субстанциональности. Нравственные определения выражены как законы, но так, что субъективная воля подчинена законам как внешней силе, что нет ничего внутреннего, нет ни убеждений, ни совести, ни формальной свободы, и поэтому законы соблюдаются лишь внешним образом и существуют лишь как право принуждения... В общем государственное устройство представляет собой теократию, и царство Божие также является и мирским царством, как и мирское царство не менее того является божественным" (23). Достаточно бегло взглянуть на русскую историю под этим углом зрения, чтобы стало ясно, какой глубокий разлом отделяет Россию от восточного мира. Начиная от принятия христианства и кончая "Русской правдой" и первыми "Судебниками", которые последовательно проводили принцип виновности, - все буквально свидетельствуют о разделении в России внутреннего и внешнего закона, нравственного и правового начала. Везде мы находим признаки существования субъективной воли с присущими ей убеждениями, совестью и формальной свободой... Это приметы индивидуализации.
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В Европе в исходном пункте мы находим государство сильным. В России государство рождается слабым, раздираемым скрытыми внутренними противоречиями. Однако процесс индивидуализации, ослабившей европейское государство, в России приводит к иным последствиям.
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Индивидуализация России имела двухуровневый характер, поскольку общество здесь так и не сложилось как целостная система, и социум представлял собой совокупность огромного количества достаточно замкнутых общин (микросоциумов). В результате процесс индивидуализации шел и на уровне отдельной общины, и на уровне всей их совокупности. На микроуровне из общины выталкивались ее наиболее индивидуалистические элементы. На макроуровне внутри государства, являвшегося связующим звеном между общинами, индивидуалистические элементы тоже формировались, но не выталкивались, а накапливались, постепенно подготавливая качественные изменения.
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Кроме того, индивидуализация в России носила дискретный характер. Это не был плавный и равномерный процесс, как в Европе. Время от времени происходили своеобразные "залповые" выбросы "индивидуального вещества". При этом если в Европе по мере нарастания индивидуализации происходило ослабление традиций и рутинных институтов, то в России традиционные структуры, изгнав из себя "индивидуалистов", консервировались и таким образом надолго сохраняли себя.
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Индивидуализация в России отличалась от европейской также односторонностью и неполнотой. Индивид буквально "вылетал" из общины, как снаряд из пушки. Он быстро и активно усваивал негативное отношение к традиционному обществу с его сковывающими индивидуальную волю условностями. Но он практически не успевал рационализировать свое сознание, субъективно усвоить и переработать содержание "коллективного сознания".
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Россиянин, выпавший из традиционного общества, вместо индивидуального сознания обладал смутным ощущением потребности в таковом. Чтобы прикрыть "наготу" разума, он был вынужден "примерять на себя" чужое самосознание. Источник заимствования тогда мог быть только один - Европа. Это и предопределило значение е в р о п е и з- м а (в широком смысле слова) как необходимой формы существования самосознания для всех "продуктов" индивидуализации в российском обществе.
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На протяжении многих веков фактор европеизма, который можно, не впадая в особые преувеличения, истолковать в качестве определенной зависимости от Европы, был "навязчивой идеей" российского самосознания, что до сих пор вызывает неадекватную реакцию. Зачастую западничество (ориентир, образ мышления и отвечающие ему действия в политике и т.д.) рассматривается как субъективная ошибка. В западничестве видят "адвоката дьявола". Косвенно предполагается, что развитие самосознания могло пойти по другому пути, что вызвало бы соответствующие изменения в судьбе, например, российской государственности. Подобную точку зрения можно найти в статье В.Л.Цымбурского, наиболее интересного представителя современного российского неоизоляционизма. "Слово произнесено - "век XVII", - пишет он. - И впрямь, двигаясь через нашу историю вспять, мы именно в этом веке находим ту эволюционную развилку, откуда одна линия ведет к Российской империи и СССР, а другая - к нынешней России" (24). Почему "век XVII"? Потому что "Россия являет с XVI в. напряженное совмещение паттернов "острова" и "хартленда". История ее с данного первоначального века есть самоопределение между стратегиями, вытекающими из этих конфликтующих между собой паттернов" (25). Как случилось, что победила одна ("прозападная") из двух стратегий? Это произошло "в силу принятия ее элитой западноцентристской картины мира", что опосредовало "усвоение государством панконтиненталистских стратегий", - заключает Цымбурский.
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Отдавая должное "веку XVII" и той роли в российской истории, которую ему отводит Цымбурский, необходимо все-таки сказать о том, что даже XVI в. - это не первоначальный век нашей истории. Идеологические предпочтения людей и XVI, и XVII в. были во многом объективно предопределены историческими обстоятельствами и влияниями предшествующих столетий. Россияне в XVII в. не были свободны в своем выборе, как Адам и Ева в раю. Их европеизм был не столько выбран ими, сколько дан им. Не может быть субъективной ошибки там, где не было действительной свободы выбора. Вряд ли поэтому можно всерьез писать о другой - не "прозападной" - альтернативе развития, которую Россия якобы упустила. Западничество российской элиты было естественным и неизбежным следствием особого характера протекания процесса индивидуализации в обществе.
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Индивидуализация в России рождала людей, без колебаний отвергавших старый традиционный мир, но при этом не способных противопоставить ему полноценный мир собственного "Я". В результате Россия вынуждена была пережить "европейское Просвещение без европейского Ренессанса".
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В Европе индивидуализация привела к образованию сословий. Ничего подобного мы не найдем в России. Первый серьезный "всплеск" индивидуализации в жизни Московского царства дал о себе знать достаточно рано. Более всего он проявился на "микроуровне", т.е. на уровне общины. Весьма скоро стали заметными два основных следствия подобной индивидуализации.
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Во-первых, община интенсивно выталкивала наиболее активных индивидов; в результате возникло казачество. По словам Соловьева, в XVII в. из общества выделялись люди, у которых наблюдался избыток индивидуальной энергии. Постепенно это привело к возникновению противоположности между земскими людьми и казаками, вылившейся в открытое столкновение во время Смуты (26). Во-вторых, происходило ослабление общины. Она теряла постепенно значение хранительницы традиций и носительницы нравственного начала. Ее покидала энергия жизни. Вместе с тем она не растворилась в историческом небытии, как в Европе, а продолжала свое консервативное существование по инерции. На рубеже XVII в. община - уже не столько социальный феномен, сколько социальный призрак. Это тень от луны, форма, утратившая свое содержание.
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Первой реакцией на данный "всплеск" индивидуализации со стороны государства стало поглощение им общества. Государство быстро нашло применение ослабевшей общине. Оно приспособило эту утратившую содержание, но существующую по инерции форму для своих нужд. Поземельная община незаметно вырождалась в административную. "Государству невозможно иметь дело непосредственно с каждым из податных людей в отдельности, - писал Кавелин, - и оно поручает это общинам, возлагает на них надзор за каждым из своих членов" (27). Постепенно община из социального ядра превращалась в первичную ячейку российского государства, его главный "финансово-административный орган". (Именно это превращение лежит в основе так называемого вторичного крепостничества. Таким "огосударствлением" объясняется и вся последующая уникальная живучесть русской общины.) Это значит, что произошла медленная трансформация "общественно-государственного образования", каким было российское "предгосударство", в государственно-общественное образование.
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Кажется, что после этого российское государство окончательно приняло форму восточной деспотии. Но парадоксальным образом именно данное превращение в государственно-общественное образование сделало возможным совершить еще один значительный шаг по европейскому пути развития государственности. Поглотив общину, государство получило, наконец, в свое распоряжение ресурс, позволявший выделиться в качестве самостоятельного слоя профессиональному государственному аппарату, т.е. бюрократии. Раздача земель стала натуральной формой выплаты жалованья гражданским и военным чиновникам.
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Как и в Европе, появление в России бюрократии знаменовало собой переход к качественно новой форме государственности. Но российская бюрократия оказалась явлением весьма специфическим. В Европе бюрократия появилась как нечто самостоятельное, "рядом стоящее" с государством-классом. Со всеми складывавшимися внутри общества корпорациями она (бюрократия) находилась в одинаковых отношениях. В России в рамках государственно-общественного образования подобное было невозможным. Здесь бюрократия возникла как подразделение внутри государства-класса - пожалованное дворянство.
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Дворянство являлось превращенной формой существования бюрократии. Будучи по своей сути особым общественным классом, находившимся в специфическом положении ко всем другим сословиям и к обществу в целом, оно на поверхности явлений выступало как обыкновенный землевладельческий класс, часть земельной аристократии. Аристократизм российского дворянства ложен, он лишь до времени затемнял его бюрократическую природу. В отличие от Европы, где индивидуализация общественной жизни привела на первых порах к ослаблению государства, в России первым видимым ее результатом стало укрепление позиций государства. Поглощение общины и образование на этой основе бюрократии не только как особого, но и как землевладельческого класса сделали государство достаточно сильным и стабильным, скрепили его. Государство в России в результате индивидуализации не только не потерялось среди других корпораций, но превратилось в единственную реально существующую корпорацию. Уже ко времени правления Ивана III только государство представляло в России действительную общность, все остальные общности были скорее иллюзорны.
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Однако эта стабильность государства достигалась за счет того, что индивидуалистические элементы, способные ее нарушить, удалялись из огосударствленного общества. На самом деле они никуда не исчезали. Казачество прирастало на государственной периферии, до поры как бы вынесенное "за скобки" государственности. Но с каждым годом потенциал этой антигосударственной силы рос, и стабильность государства начала вибрировать, как туго натянутая тетива.
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На каком-то историческом отрезке времени в России было достигнуто относительное равновесие между общиной, боярством, дворянством и казачеством. В тот период в России формируется земское государство - первое историческое отрицание "предгосударства". Как и всякое первичное отрицание, оно односторонне: отрицается подчиненность государства обществу, но не их неразделенность. Государство так и не обособилось целиком от общества. Просто с той поры уже не государство было надстройкой над общиной, а община стала элементом государственности. Вместе с тем присущее российской государственности противоречие на данной стадии открыто проявило себя как противоположность двух принципов, лежащих в ее основании. Это наиболее полно воплотилось в опричнине Ивана IV, когда единое государство удивительным образом раздвоилось на две параллельные государственные системы, построенные по разным схемам, но управляемые одним монархом.
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Устойчивость земского государства была разрушена очередной волной индивидуализации. Второй ее "всплеск" в гораздо большей степени выразился на макроуровне. Со времен Ивана Грозного личностное начало громко заявляло о себе как о важнейшем критерии государственного строительства. Все большее влияние при дворе приобретали люди, отличавшиеся не столько своей родовитостью, сколько деловыми качествами. Началось медленное, но неуклонное наступление московских государей на систему местничества. В итоге объективно возросла роль дворянства-бюрократии.
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На Западе укрепление бюрократии привело к всевластию государства, в конечном счете - к абсолютистскому режиму. В России результат оказался прямо противоположным. Усиление дворянства вызвало обострение его отношений с боярством (традиционными землевладельцами). В условиях, когда критически выросла масса и мощь казачества, это сыграло роль детонатора. Казачество с окраин хлынуло в "государственные земли". Государственность сотряслась от крепкого удара.
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Началось Смутное время, которое было "запрограммировано" в качестве неизбежного этапа развития российской государственности предыдущими явлениями. Искусственная стабильность земского государства, достигавшаяся путем удаления антигосударственных (чересчур индивидуализированных) элементов из центра на периферию, оборачивалась их плотной концентрацией на границах: "Широкие степи... стали привольем казаков - людей, не хотевших в поте лица есть хлеб свой, - людей, которым по их природе, по обилию физических сил было тесно на городской и сельской улице" (28). Происходило накопление критического напряжения на этих полюсах; было достаточно малейшего повода, чтобы случился искровой разряд. "Образовалась противоположность между земским человеком, который трудился, и казаком, который гулял, противоположность, которая необходимо должна была вызвать столкновение, борьбу. Эта борьба разыгралась в высшей степени в начале XVII в. в так называемое Смутное время, когда казаки из степей своих под знаменами самозванцев явились в государственные области и страшно опустошили их, - они явились для земских людей свирепее поляков и немцев" (29).
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Россия вошла в Смуту земским, а вышла из нее дворянским государством. Гражданская война если и не привела к исчезновению старой аристократии и казачества, то навсегда подорвала силы как первых, так и вторых. Шаг за шагом государство становилось государством дворян, т.е. бюрократическим государством.
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Если в Европе государство-бюрократия было сильным, претендующим на абсолютный контроль над обществом, то в России подобный ему тип государства был невероятно ослаблен только что завершившейся войной, загнанными вглубь, не преодоленными до конца противоречиями. Поэтому бюрократический абсолютизм, соответствующий, например, империи Людовика во Франции, был выражен в России не очень контрастно, а позже - недооценен как особый этап в развитии государственности, занявший промежуток между первою и второю Смутами. Не успело дворянское государство стабилизироваться после испытаний Смутного времени, как выяснилось, что оно уже исчерпало себя. Из Смутного времени русские вышли людьми иной культуры. Традиционное государство-бюрократия не могло реализовывать свои потребности и функции в этой новой для него культурной среде.
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В целом кризис дворянского государства имел ту же природу, что и кризис абсолютизма в Европе. Но содержание данного кризиса иное, что связано с принципиальным различием между собой результатов индивидуализации в Европе и России.
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В европейском обществе в эпоху позднего абсолютизма появилось достаточное количество свободных, наделенных развитым самосознанием личностей. Эта индивидуалистическая среда в конечном счете отторгнет - через революцию - старый абсолютизм и на его месте создаст новое бюрократическое государство.
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В России итогом индивидуализации стало рождение (в эпоху, предшествовавшую Петровским преобразованиям) полуиндивидуалистической (промежуточной) культуры, образно описанной С.Соловье-вым так: "Два обстоятельства вредно действовали на гражданское развитие древнего русского человека: отсутствие образования, выпускавшее его ребенком к общественной деятельности, и продолжительная родовая опека, державшая его в положении несовершеннолетнего, опека, необходимая, впрочем, потому что, во-первых, он был действительно несовершеннолетен, а во-вторых, потому что общество не могло дать ему нравственной опеки. Но легко понять, что продолжительная опека делала его прежде всего робким перед всякою силой, что, впрочем, нисколько не исключало детского своеволия и самодурства" (30).
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Русский человек конца XVII в. был натурой сколь необузданной, столь и несамостоятельной. Его самосознание находилось в зачаточной стадии оформления. Степень отрицания им традиционных устоев явно не соответствовала степени рационального осмысления им общественного бытия. Вырвавшись из тисков традиции, он все равно продолжал длительное время нуждаться в нравственной опеке. Однако ее он не получал ни в семье, ни в обществе. В новых условиях такое попечительство могло быть обеспечено только со стороны государства. Но старое дворянское государство не было способно на патернализм.
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Противоречие, которое возникло в российском обществе на рубеже XVII - XVIII вв., принципиально отличалось от противоречия, обнаружившегося несколько раньше в Европе. Там сильное, всепроникающее государство-бюрократия вошло в противоречие с развитой, самостоятельной и стремящейся к свободе личностью. Здесь слабое, малоподвижное, опутанное предрассудками государство оказалось неспособным взять на себя функции нравственной опеки над "полуразвитым", зависимым и нуждавшимся в попечительстве индивидом. Если в Европе кризис государства проявился в избытке силы действия бюрократии, то в России обнаружился ее "дефицит".
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Соответственно различались между собой способы разрешения противоречия. В Европе бюрократический монстр рухнул непосредственно под натиском общественного движения. В России источником преобразования стал монарх, опиравшийся на наиболее индивидуализировавшиеся слои дворянства-бюрократии. Если в Европе целью движения было подчинение бюрократии обществу, то в России она должна была покорствовать монарху, объективизировавшемуся как центр силы. Монарх превращался в России, таким образом, в некий "суррогат" нации, ее опосредование. Созданная Петром I самодержавная империя была не чем иным, как превращенной формой европейского государства-бюрократии Нового времени, но сама Россия до этого Времени - в смысле развития общества - еще не дошла.
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Российское самодержавие было внутренне противоречивым, как была внутренне конфликтна его полуиндивидуалистическая культура. Процесс индивидуализации поляризовал общество, создав этот эффект двойственности в культуре, - едва ли не постоянную характеристику отечественной культуры вообще. На одном полюсе обнаружился переизбыток ничем не скованной, в т.ч. и ответственностью, индивидуальной энергии, в большом количестве появились люди, которым было тесно в рамках устоявшегося уклада жизни. На другом - прочно обосновалась община с ее обитателями, успевшая исторгнуть из себя почти всех сколь-нибудь энергичных индивидов и превратившая пассивность и безынициативность в доминирующий (и, видимо, единственно приемлемый для себя) психологический тип. Общественная депрессия была ее реактивным состоянием, травмой от индивидуалистических влияний. Именно это, думается, столетия спустя помешало реализации планов П.Столыпина.
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Таким образом к концу XVII в. в России сложилась двойственная - активно-пассивная, агрессивно-послушная (31), т.е. "между анархическим бунтом и рабской привычкой", - культура. С внешней стороны эта гетерогенная культура выглядела как смешение европейских и традиционалистских начал. На деле в ней не было ни истинного европеизма, ни подлинного традиционализма. И то, и другое было мимикрией, двумя превращенными формами самой культуры.
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Государство восполняло недостаток личной энергии у одних и обуздывало ее избыток у других. Это была воистину отцовская - патерналистская - задача. Таким манером российскому самодержавию удалось соединить в себе черты и государства Людовика, и государства Наполеона, не являясь в действительности ни тем, ни другим. В идее самодержавия странным образом слились тезисы об абсолютности и неограниченности прерогатив самодержца и о служении и ответственности самой власти.
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Революция в Европе уничтожила старую бюрократию с тем, чтобы поставить на ее место новую. В ходе "революции наоборот" в России Петр I реорганизовал бюрократию, т.е. дворянство. Присущее российскому дворянству внутреннее противоречие нашло концентрированное выражение в созданной Петром Империи. Самодержавная Россия, будучи по своей природе государством-бюрократией, выступала в превращенной форме государства-класса, государства земельной аристократии. Это сочетание признаков как государства-бюрократии, так и государства-класса обусловило силу и слабость Российской империи.
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Существование бюрократии в форме общественного класса придавало самодержавному государству уникальную устойчивость и обеспечивало его способность длительное время возвышаться над обществом, выполняя "попечительские" (полицейские, - по А.С.Лаппо-Данилевскому) функции, немыслимые для европейского государства-бюрократии. Скрещивание казалось бы несовместимых принципов в основании самодержавной государственности привело к рождению вполне жизнеспособного государственного организма. Но будучи сильным, как мул, это государство оказалось, подобно мулу, бесплодным - в историческом, разумеется, смысле.
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В отличие от европейского государства-бюрократии, преобразованного буржуазной революцией, российское самодержавие не поддавалось рационализации. Оно лишь заимствовало некоторые рационалистические идеи для вящего упрочения утилитарности государства (32). Значит оно не могло логично и плавно перейти на более высокую ступень государства-нации и тем самым подняться до уровня современного государства.
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Поскольку бюрократия в России так и не оформилась окончательно в чистом виде в качестве особого класса, постольку противоречие между бюрократией и обществом не приобрело в рамках самодержавной империи всеобщего характера. Оно выступает в превращенной форме частного, классового противоречия между обществом и дворянством как землевладельческим классом. Это задает специфическое направление рационализации российской государственности. Его можно было бы назвать "бегством от современности" (выражение, использованное по другому поводу Е.Шацким).
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На определенной стадии развития самодержавной империи в России, как и в Европе, все же постепенно обнаруживает себя позитивная сторона процесса индивидуализации, выразившаяся, в частности, в новых попытках рационализировать российскую государственность. На свет появился российский конституционализм. Этот конституционализм, однако, опять требует эпитета "особый", если сравнивать его с европейским.
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Прежде всего он был нацелен не столько на овладение государством, сколько на его отрицание. Это вполне объяснимо, поскольку государство продолжало оставаться частной корпорацией. Но самое главное состоит в том, что развитие конституционных идей одной частью российского общества не подкреплялось стремлением к самоограничению индивидуального произвола на основе признания права в другой его части, составлявшей подавляющее большинство населения. Возникла парадоксальная ситуация, когда каждый шаг вперед в рационализации российской государственности, являвшийся следствием непрерывного и все возраставшего давления со стороны более индивидуализированного меньшинства, приводил к усилению энтропии, нарастанию произвола со стороны большинства. Таким образом самодержавие как специфическая форма государственности оказалось запрограммированным на самоуничтожение еще где-то в середине XIX в.
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И еще одно обстоятельство. Позволю себе строками из того же письма Ф.Тютчева П.Вяземскому наконец объяснить, почему все вышеотмеченные тенденции в развитии российской государственности я определил как "европейские": "Очень большое неудобство нашего положения заключается в том, что мы принуждены называть Европой то, что никогда не должно бы иметь другого имени, кроме своего собственного: Цивилизация. Вот в чем кроется для нас источник бесконечных заблуждений и неизбежных недоразумений. Вот что искажает наши понятия... Впрочем, я все более и более убеждаюсь, что все, что могло сделать и могло дать нам мирное подражание Европе, - все это мы уже получили. Правда, это очень немного. Это не разбило лед, а лишь прикрыло его слоем мха, который довольно хорошо имитирует растительность" (33). И написано это было в марте 1848 г. Революция государственности в Европе представляется как последовательное, обусловленное конкретными социальными и психологическими явлениями чередование государственных форм, когда на смену государству-классу (с "релейным" состоянием в виде сословно-представительной монархии) пришло государство-бюрократия (в двух его видах, разделенных революцией), которое в результате рационализации Нового времени доросло до государства-нации. Этой линии в России разновременно соответствовали древнее Московское царство, земское государство, дворянское государство и самодержавная империя. Качественные скачки между ними, в силу депрессивного действия консервативной постоянной - общины, были значительно менее выражены, нежели в Европе.
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В ходе эволюции государственности в России так и не сформировалось государство-бюрократия в чистом виде. Оно существовало в превращенной форме государства-класса сначала как дворянское государство, а затем как самодержавная империя. Эти формы препятствовали рационализации государства-бюрократии, а следовательно, его восходящему развитию к государству-нации. Если самодержавная империя, будучи превращенной формой государства-бюрократии, не была способна развиваться непосредственно в государство-нацию, как в Европе, значит, между самодержавием и современным государством в России должно было бы образоваться дополнительное звено, которому нет аналогов в европейском опыте.
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Этим звеном могла быть только некоторая особая форма государственности, в рамках которой бюрократический принцип становится наконец в с е о б щ и м, в результате чего формируется искомая противоположность между бюрократией и обществом и создаются предпосылки для рационализации, превращающей государственность в современное государство-нацию. Эта особая форма государственности возникает на обломках Российской империи в результате коллапса самодержавия, потерявшего свою механическую устойчивость из-за присущих последнему внутренних противоречий. Несмотря на свое идеологическое оформление - коммунизм, понятый в числе прочего как стремление к идеалу безгосударственности, - данная особая форма является необходимым и логически оправданным звеном в эволюции российской государственности.
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Пессимисты и оптимисты в вопросе о государстве в России разделились оригинальным образом. Оптимисты говорят о рождении российского государства, а пессимисты - о смерти российской государственности. Первые начинают исторический отсчет времени с августа 1991 г. Вторые заканчивают его октябрем 1917 г. Между октябрем 1917 г. и августом 1991 г. лежит н е ч т о, коммунистическое или советское государство, одинаково неприятное как оптимистам, так и пессимистам (одним - как жутковатое предисловие, другим - как омерзительное заключение).
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В действительности российское государство не начинается августом 1991 г., а российская государственность не заканчивается октябрем 1917 г. Российское государство есть итог развития российской государственности. Коммунистическое, советское государство - необходимое звено в этом процессе. Корни российского государства запрятаны глубоко в имперской и доимперской эпохах, и сегодняшнее государство - это крона, выросшая из Московского царства и Петровской империи. Так называемое тоталитарное государство есть всего лишь ствол, связывающий корни и крону.
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Ш. Султанов
Карма элиты: вдох-выдох, ночь-день
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Можно ли сравнивать Сократа и Ельцина? Даже у наиболее верных сторонников "первого президента РФ" возможность такого сравнения вызовет недоуменное молчание. Сократ - символ элиты Древних Афин. Ельцин - типичный представитель нынешнего российского истеблишмента.
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Через тысячелетия прошли Египет, Индия, Иран, Китай. Их элиты бросали вызов времени и вели за собой свои общества, через кризисы и катастрофы, по тропе Традиции и Закона.
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Есть те, которые с придыханием продолжают говорить о дореволюционной России, о нравственной чистоте предреволюционной аристократии. Чушь! Царь Николай II меланхолически пишет в своем дневнике: "Сегодня стрелял по воронам. Убил три штуки. После обеда пил чай на веранде с тетушкой". Через несколько страниц: "Сегодня стрелял по воронам. Убил пять штук. После обеда пил чай на веранде с..." До февральского переворота оставалось несколько лет. К 1917 г. бывшая российская, имперская элита прогнила основательно и безнадежно. И когда началась гражданская война, части этой царской "номенклатуры" шизофренически уничтожали друг друга - кто на стороне красных, кто на стороне белых! А затем миллионами благополучно эмигрировали в Европу, оставив в беде свою страну и народ. Они предпочли служить официантами в Париже, швейцарами в берлинских борделях, таксистами в Праге и Лондоне. Они выбрали жизнь, ибо чести у них уже не было.
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В обществе может быть много талантливых, умных людей, но это еще не означает автоматического появления элиты... Если даже все общество состоит из замечательных личностей, но элиты не будет, не завидуйте им...
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Есть бремя элиты... Но если элита дряхлеет, впадает в маразм, то все рано или поздно рушится: культура, цивилизация, личность... Есть бремя элиты...
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Власть и ответственность
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Понятие "элита" или его прямые или косвенные синонимы всегда играли важную роль в теориях и концепциях гуманитарных дисциплин. Можно выделить по крайней мере два основных подхода к объяснению и пониманию этого феномена - общепринятое, обывательское, не строгое, идеологическое, профаническое, с одной стороны, и системное, междисциплинарное, метафизическое, мистическое - с другой.
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В первом случае элита прямо соотносится, непосредственно связана с понятием "власть" (чаще всего под этим подразумевают политическую власть, хотя и не всегда, - речь может идти также об экономическом, культурном и т.п. доминировании). Иначе говоря, элита в этом случае - это определенным образом структурированная группа, которая в силу своего особого социального статуса, соответствующих политических условий, общественного восприятия, определенных политических традиций, уникального места в системе властных институтов, идеологической картины мира, принятой в данном социуме, обладает потенциалом решающего влияния (культурного, экономического, идеологического или политического) на большинство других групп и институтов в этом обществе. Здесь понятие "элита" вполне соотносится - и в этом смысле вполне оправданно - с такими понятиями, как истеблишмент, правящий класс, властвующая верхушка, номенклатура и т.д. В социокультурном контексте такая элита, как группа, всегда экстравертна: ее самосознание формируется отчужденной от нее актуальной внешней средой. Такая модель элиты всегда и принципиально неорганична, нецелостна, что находит выражение и в семантических рядах языка (говорят, например, о научной, художественной, военной, экономической, политической элите и т.д.).
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Собственно в этом случае речь идет даже не об элите как таковой, а о квазиэлите, т.е. группе, обладающей некими внешними, формальными признаками реальной элиты. Любая квазиэлита, поскольку она всегда частное, никогда не несет ответственности за всё органичное общество.
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Во втором случае элита, реальная элита, соотносится, связана и актуально и латентно прежде всего с феноменами Традиции, Времени и Пространства. Элита здесь - воплощение высшей, сакральной ответственности за Целое. Функции власти такая элита может периодически реализовывать (а может и не реализовывать) именно потому, что выражает предельные императивы, т.е. воплощает конкретные традиции, конкретное пространство, конкретное время через причастность к сакральному потоку, сакральной ритмике Целого. Такая элита целостна и органична не потому, что статусно или каким-то иным образом выделена в иерархии социума, а потому, что она в конкретных условиях и конкретном месте воплощает и развивает целостную концепцию мира, в которой, с одной стороны, отражаются наиболее глубинные традиции, время и пространство конкретной секты, племени, народа, государства и т.д., а с другой - происходит самопознание Единого.
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Метафизическая задача реальной элиты здесь и сейчас - интерпретация времени и пространства, прояснение смысла в русле живой Традиции. Настоящая элита как бы воплощает, выражает глубины группового, национального или имперского мифа. (Под мифом в данном случае подразумевается такая модель традиционного сознания, которая рефлексирует единство прошлого, настоящего и будущего как некой целостности.) Иначе говоря, истинная элита занята, собственно, тем, что постоянно проясняет (не только и не столько вербально, сколько созданием соответствующих моделей поведения) своему социуму, в чем именно сегодня смысл бытия, жизни, постоянно интерпретирует в рамках живого мифа поток профанической реальности, объединяет в нечто общее различного рода частные ответы на ключевые вопросы в любом социуме: "Кто мы? Откуда мы пришли? Куда мы идем?"
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Действительная элита характеризуется непрерывностью своей внутренней, имманентной, глубинной традиции, этической принципиальностью. Здесь нравственные принципы - не способ приспособления к внешней среде, а скорее выражение внутренней независимости элиты от данного социума. Образно можно сказать, что истинная элита - своего рода душа данного живого общества, и в этом случае она всегда - неотъемлемая часть данного социума. И только такая элита символизирует высшую сакральную свободу данного народа, государства во времени.
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Реальная элита (в отличие от разнообразных квазиэлит) - не дифференцирована как "научная", "художественная" или "политическая". И тому есть даже известные исторические примеры. Крупный ученый или выдающийся политик, занимая даже высшие, статусные места в истеблишменте, могут не входить в национально-государст-венную элиту именно потому, что для интеграции в данную элиту не личностный успех становится ключевым, а то, в какой степени выдающийся деятель является выразителем, носителем базовых традиционных, нравственных ценностей этого социума.


[image: image3604.png]


Мистика элиты
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Шопенгауэр отмечал: "На свете существует три типа аристократии: 1) аристократия рождения и ранга; 2) денежная аристократия и 3) аристократия ума и таланта. Последняя, собственно, самая знатная и именитая и признается такою, если только дать ей время. Еще Фридрих Великий сказал: "Les ames privilegiees rangent a l'egal des souveraines" - "одаренные люди наравне с монархами", - когда его гофмаршалу показалось неловким, что министрам и генералам отведено место за маршальским столом, а Вольтеру за столом царственных особ и принцев.
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Каждая из этих аристократий окружена полчищем завистников, которые питают втайне злобу против каждого аристократа и, если им нечего его бояться, стараются всяким способом дать ему понять, что "ты, мол, отнюдь не выше нас". Но это-то старание именно и выдает, что они убеждены в противном. Зато и образ действия аристократов, применяемый ими ко всем посторонним, состоит в том, чтобы держать их на известном расстоянии и по возможности избегать всякого соприкосновения с ними" (1).
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В этом высказывании Шопенгауэра необходимо выделить по крайней мере два тезиса, важных для дальнейшего анализа. Во-первых, понятие "элита", "аристократия" основано на принципе иерархии (причем конфликтной иерархии), признаваемом в той или иной форме и элитой, и не элитой. Во-вторых, высшей формой элиты является "аристократия ума и таланта".
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Однако, в отличие от Шопенгауэра, можно предположить, что только "аристократия ума и таланта" и является собственно реальной элитой, поскольку только она не зависит от структуры и типа своего социума и в этом смысле независима от существующих социальных норм. Например, Сократ как уникальный тип личностного мышления в любом случае входил бы в "аристократию ума и таланта", родись он и в Персии, и в Индии, и в Китае. (Что касается обывательской известности, то реальная элита к этому равнодушна: не будь Платона, мы, возможно, и не знали бы о Сократе, которого это вряд ли бы как-то обеспокоило.) Другие виды шопенгауэровских типов слишком социетальны, слишком привязаны к типу общества, несвободны, т.е. это скорее квазиэлиты с точки зрения сакрального. Бурбоны являются порождением Франции как социального организма, а Ротшильды в Испании XIV в. никогда бы не стали известными нам Ротшильдами - финансовыми символами капитализма.
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Другой очень важный момент - специфическая отстраненность, социальная отчужденность "элиты ума и таланта" от данного общества приводит к тому, что в эту элиту могут входить представители самых различных социальных групп.
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Что значит "ум и талант"? Ведь при желании у каждого можно выделить нечто выдающееся в уме и нечто заметное из талантов! Но если исходить из того, что индивидуальный ум (Нус) может являться таковым только в силу своей имманентной связи с субстанцией, с Нусом как таковым, тогда можно утверждать, что "элита ума" есть некая сущность, смысл, эйдос, логос, связующий Нус с неким аспектом социальной реальности.
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В таком случае какова форма выражения элиты как самодостаточной сущности? Для начала попробуем выделить эти атрибуты у таких очень разных авторов, как Платон, Юлиус Эвола и современный исследователь А.Проскурин.
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Платон в своей книге "Государство" пишет (курсив мой. - Ш.С.):
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"Раз философы - это люди, способные постичь то, что вечно тождественно самому себе, а другие этого не могут и застревают на месте, блуждая среди множества разнообразных вещей, и потому они уже не философы, то спрашивается, кому из них следует руководить государством?
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- Как же нам ответить на это подобающим образом?
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- Кто выкажет способность охранять законы и обычаи государства, тех и надо назначать стражами.
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- Это верно.
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- А ясно ли, какому стражу надо поручать любую охрану - слепому или тому, у кого острое зрение?
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- Конечно, ясно.

[image: image3619.png]


- А чем лучше слепых те, кто, по существу, лишен знания сущности любой вещи и у кого в душе нет отчетливого ее образа? Они не способны, подобно художникам, усматривать высшую истину и, не теряя ее из виду, постоянно воспроизводить ее со всевозможной тщательностью. Потому им не дано, когда это требуется, устанавливать здесь новые законы о красоте, справедливости и благе или уберечь уже существующие.
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- Да, клянусь Зевсом, мало чем они отличаются от слепых.
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- Так кого же мы поставим стражами - их или тех, кто познал сущность каждой вещи, и вдобавок ничуть не уступает им в опытности, да и ни в какой другой части добродетели?..
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- Относительно природы философов нам надо согласиться, что их страстно влечет к познанию, приоткрывающему им вечносущее и не изменяемое возникновением и уничтожением бытие...
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- Да, с этим надо согласиться.
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- И надо сказать, они стремятся ко всему бытию в целом, не упуская из виду, насколько это от них зависит, ни одной его части, ни малой, ни большой, ни менее, ни более ценной...
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- Ты прав.
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- Посмотри вслед за этим, необходимо ли людям, которые должны стать такими, как мы говорим, иметь, кроме того, в своем характере еще и следующее...

[image: image3627.png]


- Что именно?
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- Правдивость, решительное неприятие какой бы то ни лжи, ненависть к ней и любовь к истине.
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- Естественно, им необходимо это иметь.
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- Не только, друг мой, естественно, но и во всех отношениях неизбежно любой человек, если он в силу своей природы охвачен страстным стремлением, ценит все, что сродни и близко предмету его любви.
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- Верно...
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- Значит, тот, кто действительно любознателен, должен сразу же с юных лет изо всех сил стремиться к истине?
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- Да, это стремление должно быть совершенным.
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- Но когда у человека его вожделения резко клонятся к чему-нибудь одному, мы знаем, что от этого они слабеют в отношении всего остального, словно поток, отведенный в сторону.

[image: image3635.png]


- И что же?
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- У кого они устремлены на приобретение знаний и подобные вещи, это, думаю я, доставляет удовольствие его душе как таковой, телесные же удовольствия для него пропадают, если он не притворно, а подлинно философ.
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- Да, это неизбежно.
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- Такой человек рассудителен и ничуть не корыстолюбив - ведь тратиться на то, ради чего люди гонятся за деньгами, подходило бы кому угодно, только не ему.
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- Это так...
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- Если ему свойственны возвышенные помыслы и охват мысленным взором совокупного времени и бытия, думаешь ли ты, что для такого человека много значит человеческая жизнь?
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- Нет, это невозможно.
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- Значит, такой человек и смерть не будет считать чем-то ужасным?
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- Менее всего.
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- А робкой и неблагородной натуре подлинная философия, видимо, недоступна.
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- По-моему, нет.
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- Что же? Человек порядочный, не корыстолюбивый, а также благородный, не хвастливый, не робкий - может ли он каким-то образом стать неуживчивчивым и несправедливым?
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- Это невозможно...
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- Значит, забывчивую душу мы никогда не отнесем к числу философских и будем искать ту, у которой хорошая память?
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- Безусловно.
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- Не можем ли мы сказать, что чуждая Музам и уродливая натура будет иметь влечение к чему-либо иному, кроме несоразмерности?
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- И что же?
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- А как, по-твоему, истина сродни несоразмерности или соразмерности?
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- Соразмерности.
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- Значит, кроме всего прочего, требуется и соразмерность, и прирожденная тонкость ума, своеобразие которого делало бы человека восприимчивым к идее всего сущего" (2). 
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А.Проскурин, рассматривая элиты Средневековья, выделяет в них несколько наиболее существенных атрибутов: "Только после признания легитимности субъекта за ним признаются основные права и некоторые человеческие качества - доблесть, честность и т.п...
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Идеал человека, выработанный эпохой Средневековья, очень высок. В своих лучших проявлениях этот человек преодолевает страх смерти, причем не как индивидуальное временное переживание, и тем более не как моментное психологическое отношение. Преодоление страха смерти было социальной, достаточно стабильной нормой, действовавшей в течение довольно длительного времени... "Честь выше жизни" - в этом девизе и в следующем за ним действии заключено своеобразное отрицание собственного телесного Я и примат Я духовного...
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Сама эта норма есть духовная доминанта феодализма, его главная специфическая черта, благодаря которой элита отделяет себя от остального социума. Действительно, первоначально выделялись личности, способные длительно и многократно рисковать жизнью во имя каких-либо целей. Впоследствии такое выделение трансформировалось в неравенство, закрепленное системой юридических, социальных, экономических и культурных отношений...
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Степень интеграции данной элиты необыкновенно высока. В самом деле, когда люди подписывают своего рода договор о праве взаимного прекращения их жизней, это представляется такой степенью доверия или уважения к другому человеку, которая равносильна доверию и уважению к Творцу, доселе единственно владеющему правом давать и отнимать жизнь" (3).
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Наконец, приведем несколько пассажей из книги-манифеста "Языческий империализм", принадлежащего перу выдающегося интеллектуала и метафизика XX в. Юлиуса Эволы:
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"В тишине, в строгой дисциплине самообладания и самоопределения мы должны с холодным настойчивым усердием создать из единиц элиту, возрождающую солнечную мудрость: то мужество (virtus), о котором нельзя говорить и которое исходит из глубин души и сознания, доказывается не в спорах и книгах, а в творческом действии. Мы должны снова проснуться для обновленного, одухотворенного, терпкого переживания мира, но не в смысле философской категории, а как нечто вибрирующее в нашей крови: для переживания мира как могущества, ритуала, жертвоприношения. Такое переживание мира создаст крепкую, жестокую, активную форму, существо чистой силы; такое переживание мира откроет то чувство свободы и величия, то космическое дыхание, даже самого слабого духовения которого еще не знали "мертвые" Европы. Вместо профанической, демократической науки, относительной и условной, являющейся рабой непонятных законов и явлений, глухой к глубинной реальности человека, мы должны в этой элите воскресить священную внутреннюю, тайную, творческую науку реализации и "делания самого себя достойным", науку, которая ведет и может управлять невидимой силой, повелевающей нашими существами и соединяющейся с тайными корнями рас и вещей; и при этом она возродит, но не как миф, а как самую позитивную реальность, людей как существ, принадлежащих не к "жизни", а к "более чем жизни" и способных к трансцендентному действию. И тогда появятся вожди, род вождей. Невидимые вожди, которые не говорят и не показываются, но чьи действия не знают преград, вожди, могущие все. Это - заблуждение считать, что обновление возможно без восстановления иерархии, т.е. без установления в низших, связанных с землей и с материей, с человеком и в человеческих формах высшего закона, высшего права, высшего порядка... Это понимали люди древности, когда чтили во главе иерархии существ, королевская природа которых была сплавлена с сакральной и временная власть которых была пронизана духовным авторитетом "более нечеловеческой" природы - таинственных носителей могущественных и грозных сил "Победы" и "Счастья"; это понимали люди древности, когда в любой войне они переживали "священную войну", нечто универсальное, торжествующее, всеразрушающее и организующее заново с чистотой и неизбежностью великого природного могущества... Все отношения должны стать более жесткими, более живыми и более мужскими посредством воинского самообладания, верности, чести и мужественного усердия в службе. Верность (fides), бывшая одной из древних римских богинь, о которой Тит Ливий сказал, что обладание ею отличает римлянина от варвара; верность (fides), которую можно увидеть в индийских бхакти, преданность не только действий, но и мыслей и собственной воли, которую иранские воины клялись соблюдать в отношении своих обожествляемых вождей, - эта верность (fides) была также духовным цементом для отдельных феодально-политических единиц и позднее для их объединения в unum guod non est pars, в сверхполитический и сакральный центр средневековой Империи.
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В такой верности (fides) мы нуждаемся и сегодня, и сегодня более, чем когда-либо.
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В подчиненных должна проснуться гордость в служении вышестоящим. Служба должна быть снова пробуждена как свобода и преодоление, как преобразующее предложение, не унижающее, а, напротив, возвышающее - во всем, как в делах мира, так и в делах войны; как в частном, так и в общем.
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На этой духовной основе должна образоваться структура, проходящая перпендикулярно сверху вниз, где вожди будут единственными сияющими центрами, а центры низших организаций, в свою очередь, будут подобны офицерам среди солдат.
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Естественно, такая система в первую очередь требует создания элиты, истинной элиты, где не авторитет соответствует должности, а, напротив, должность авторитету, а он, в свою очередь, проистекает из реального превосходства. Всякая иерархия, строящаяся исходя из иных предпосылок, является лишь видимостью иерархии, противоположностью иерархии: насильственным и искусственным образованием, таящим в себе несправедливость, а следовательно, анархию.
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Кроме того, надо твердо понять, что иерархия никоим образом не может исчерпываться тем уровнем, который сегодня называется "политикой". Более того, эта политика - как хозяйственно-промышленная, административная и, в материальном смысле, правомочная часть государства - должна быть подчинена ценностям более высокого порядка и служить для них лишь средством достижения цели. Идея качественного развития требует выработки определенного числа сверхполитических установок, реально соответствующих различным формам жизни и интереса, представляющих вождям истинный и неоспоримый авторитет, неподверженный влиянию всего временного и случайного" (4).
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Итак, что же определяет ЭЛИТУ как сущность в контексте рассуждений этих трех, достаточно случайно выбранных авторов? Можно перечислить некий ряд определений, имен, атрибутов: традиция, свобода, истина, иерархия, мужество, презрение к смерти, стремление к познанию всего бытия в целом, ненависть ко лжи, память, творческое действие и т.д.
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Но вот здесь и возникает первая существенная трудность. Дело в том, что сами по себе все эти определения, атрибуты - бессодержательны. Что такое свобода вообще? Или в чем реальный смысл понятия "презрение к смерти"? В рамках различных культурных и цивилизационных парадигм реальное содержание этих понятий может весьма сильно разниться и даже быть противоположным. Но тогда возникает возможность исчезновения вообще самого понятия "элита", его превращения в зависимую переменную. Однако есть и иной путь. 
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Вся цепочка атрибутов феномена "элита" принципиально двойственна. С одной стороны, они отражают некие константные связи элит с внешней, социальной средой. С другой стороны, они имманентны феномену "элита" именно как определенной уникальной сущности. То есть в первом случае эти атрибуты выражают как бы социальный аспект эйдоса "элита", иначе говоря, здесь лик эйдоса обращен вовне. А во втором случае этот лик обращен вовнутрь, на самого себя. Внешняя среда для феномена "элита" - это социум вообще, данное конкретное государство, историческое время. Например, для элиты Рима - это римское общество вообще, конкретный тип режима, эсхатологическое отношение ко времени. Сама диалектика связей элиты со своей внешней средой предполагает наличие оппозиционных пар:


[image: image3669.png]


социум с элитой - социум без элиты,
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государство с элитой - государство без элиты,
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время с элитой - время без элиты.
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Пока зафиксируем это возможное, логическое предположение о некой ритмике в истории, связанной с отсутствием или присутствием в потоке феномена "элита".
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Вернемся ко второму аспекту этих атрибутов. Что означает, например, традиция для феномена "элита", взятого вне его социальных детерминант? Или почему имманентны феномену "элита" презрение к смерти или принцип иерархии?
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Ответ на самом деле может быть только один: все эти атрибуты имманентны эйдосу "элиты" только тогда и потому, что они являются выражением причастности к некоей трансцендентности, сакральности, Абсолюту. То есть свобода имманентна элите только тогда, когда допускается принцип абсолютной свободы. Мужество может быть внутренне присуще элите только постольку, поскольку есть абсолютное мужество и т.д.
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Итак, элита может быть определена как самодостаточная внутренняя сущность только в той мере, в какой она связана с сакральным, высшим, вечным и соответственно с отрицанием профанического. Соответственно зависимые переменные, такие, как элитарные ценности, элитарные интересы, элитарные цели, являются реально элитарными в той мере, в какой они сопряжены с трансцендентной сакральностью. В психологическом плане наиболее человеческая форма проявления такой сакральности - это осознание некой тотальной сверхзадачи вне категорий реального социального бытия.
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Однако и "связанность с сакральным" может быть пустой, бессодержательной, высокопарной фразой, если не будет определена некая КОНКРЕТНАЯ модель такой "связанности". Или, иначе говоря, можно задать себе вопрос - есть ли некая парадигма мышления, специфическая для элиты, позволяющая преодолевать профанизацию грамматики фразы "связанность с сакральным"? То есть как же эйдос элиты связан, сопряжен с нечто, что может быть названо сакральным, учитывая, что уже само название "сакральное" несет в себе начало десакрализации?
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Элита - число - единое
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Проблема всегда не в том, "что это?", а в том, "как это?". Ответ на вопрос "что это?" всегда ущербен; неимоверно важнее стать тем, кому уже не нужно задавать вопрос "что это?" для того, чтобы понять, видеть и быть "как именно это?".
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Парадигма такого мышления основана на четырех базовых принципах. Иначе говоря, элитарное мышление тетрактично в своем основании.
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1. ВСЕ ЕДИНО И ЦЕЛОСТНО. В "Скрижалях Гермеса Трисмегиста" говорится: "Все, что вверху, то и внизу. Все, что внизу, то и вверху... Все - во всем". Любой отказ от абсолютного монизма немедленно делает бессодержательным все остальное мышление.

[image: image3681.png]


2. Все, которое едино и целостно, есть только живое.
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3. Поскольку все, которое едино и целостно, есть живое, оно пульсирует, оно есть ритмичность, цикличность.
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4. Все, которое едино, целостно, живое, пульсирующее, ритмичное, есть число.
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Ключевой парадокс нынешней профанической антиэлитарной цивилизации связан с игнорированием сакральности числа. Культура ХХ в. - это цифровая культура, культура цифры, т.е. счисляемого чувственного. Число же - нечто абсолютно иное, глубоко сокровенное и священное.
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Достаточно известно, какое значение имело число во всех великих доктринах прошлого. В качестве примера можно привести только одно свидетельство Аристотеля: "В это же время и еще раньше названных философов (Левкиппа и Демокрита) так называемые пифагорейцы, предавшись математическим занятиям, первые выдвинули их вперед и пропитанные ими математические начала стали считать за начала всего существующего. А так как числа по своей природе суть первичные элементы их, в числах же они, по-видимому, усматривали многие сходства с существующим и с происходящим, гораздо более, чем в огне, в земле и в воде, потому что такое-то проявление чисел они считали справедливостью, такое-то - душою и разумом, такое-то - благоприятным временем для действий, словом сказать, и в остальном подобно тому, и в числах, кроме того, видели проявления и соотношения музыкальных гармоний; далее, так как им казалось, что и в остальном вся природа уподобляется числам, числа же суть нечто первоначальное сравнительно со всею природою - то ввиду всего этого они предположили, что элементы чисел суть элементы всех существ и что целое небо есть гармония и число" (5).
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В шестой "Эннеаде" Плотина содеpжится один из наиболее сложных его тpактатов - "О числах". С одной стоpоны, это ключ ко всей мистико-диалектической системе Плотина, с дpугой - возможно, единственный сохpанившийся цельный текст, в котоpом в письменной форме отpажен мерцающий дух сакpальности понятия "число".
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Но пpежде одно важное пpедваpительное замечание. Для Плотина условием мыслимости миpа является тождественность каждой вещи, каждого элемента с миpом в целом, т.е. как бы пpебывание вселенскости в каждой мельчайшей вещи, пpинадлежащей ко Вселенной. Это и пpедполагает, что миp абсолютно единичен, а потому и пpебывает в себе и деpжится собой, не pассыпается и не уходит в бесконечность беспpедельного pаздpобления. "Как из Единого обpазуется множество? Тем, что Единое везде, ибо нет нигде ни одной точки, где бы его не было. Оно, значит, все наполняет. Этим, стало быть, и дано уже множественное или, лучше сказать, дано уже все. В самом деле, если только Оно одно везде существует, то Оно и было бы этим всем. Однако, так как Оно еще, кроме того, и нигде не существует, то, с одной стороны, получается, то, что возникает все через Него, так как Оно везде, а с другой - возникает все через Него как различное с ним, так как само Оно - нигде. Но почему же Оно не только везде, но опять сверх того еще и нигде? Это потому, что Единое должно быть раньше всего. Оно должно все наполнять и все создавать и не быть всем тем, что создает" (6). Своего рода метамоделью (или метапрограммой) образования из чистого ничто (или Абсолюта) и функционирования бытия и является число.
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Для Плотина число - это: а) архетип эйдоса, эйдетическая матрица, б) эйдос, в) окачествованность, внешнечувственное проявление. Чтобы реально говорить о последнем, необходимо, считает Плотин, иметь конструкцию чисто эйдетического, чисто смыслового числа, числа как смысла и как эйдоса. Число как эйдос мыслимо само по себе. Число как качество мыслимо лишь как осмысленное со стороны числа как смысла.
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Если число - умный эйдос, то: а) оно есть некая абсолютная смысловая явленность и б) эта явленность не нуждается ни в чьем осмыслении или познавании со cтороны. Оно, число, абсолютно самостоятельно, т.е. целиком знает и осмысляет себя как таковое - не по частям, или по порядку, но - сразу, без распределения внимания по частям и по отдельным временам. Но тогда число - не спутник эйдоса, но - самостоятельная эйдетичность, своего рода архетип эйдоса. Число как таковое предшествует счисляемой мыслимости, т.е. число, как таковое, сущность числа, предшествует расчленяемому эйдосу. Сущее, различие, тождество, покой и движение - основные "рода" мыслимого - уже предполагают число; и число тем самым их порождает; они из него выводятся.
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А.Ф.Лосев таким обpазом интерпретирует этот метафизический момент у Плотина: "Итак, при счислении лошади и собаки не имеет существенного значения ни сама лошадь и собака, счисляемые здесь, ни я, счисляющий, т.е. не важен ни субъект, ни объект. Но что же важно? Уже было сказано, что существенную роль играет сама мыслимость. Но как детализировать это общее суждение? Из вышеприведенного определения числа мы, отбросивши собак и лошадей, оставили без рассмотрения момент ПЕРЕХОДА. Значит, важно, чтобы была МЫСЛИМОСТЬ и чтобы был переход в сфере мыслимости. Что же теперь такое этот переход и кто его делает? "Объект" мы отвергли, "субъект" - тоже. Остается предположить, что мыслимость сама себя создает и двигает, сама собой переходит от одного своего момента к другому. Стало быть, тут не просто переход, но - СОЗИДАНИЕ МЫСЛЬЮ своей собственной структуры. Вот, стало быть, где подлинное лоно рождения числа. ЧИСЛО - ЭТО ЭНЕРГИЯ, ЭНЕРГИЙНОСТЬ МЫСЛИМОГО, ЭНЕРГИЙНОСТЬ САМОПОРОЖДАЮЩЕГОСЯ СМЫСЛА" (7).
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В этом-то и заключается интеллигибельная сакральность числа. Число, понимаемое как ЧИСТАЯ ЭНЕРГИЯ ЕДИНОГО, требует перехода и порождения смыслом самого себя. Число требует созидания и иного: оно есть энергия различия в Едином. Число требует, чтобы порождение было тождественно с Единым: оно есть энергия тождества, множественного в Едином. Число требует, чтобы созидание смысла не ограничивалось выделением только двух моментов - "этого" и "иного", но чтобы в "ином" было какое угодно количество "этостей": оно есть энергия эйдетического движения Единого. Число требует, чтобы порождаемое тождество в различии, несмотря на всю свою смысловую подвижность, все-таки пребывало само в себе как Единое: число есть энергия эйдетического покоя Единого. Кроме того, число есть энергия СУЩЕГО, в которое превращается (оставаясь в то же время чистой трансцендентностью) Единое, оформляя и осмысляя себя путем саморазделения через соучастие в нем "иного".
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Конечно, Единое не есть число, ибо Оно выше его, как и выше вообще всего сущего и мыслимого. Единое есть вечное самопорождение и самоутверждение. Единое порождает себя прежде всего как раздельность, оставаясь самим собой в каждой отдельной своей части. Это и есть порождение Себя как числа. Порождает Оно числа путем эйдетического, смыслового очерчивания себя самого в том или ином моменте самовыявления. Все сущее подчинено числам и имеет их принципом своего осмысленного бытия.

[image: image3693.png]


Отсюда понятно, что беспредельность есть атрибут числа, хотя, естественно, это не чувственная, материальная беспредельность. Числу свойственна бесконечность, но она вполне совместима с его ограниченностью, строжайшим оформлением. Речь идет об оформленной бесконечности или актуальной бесконечности: "В чем конкретно сказывается умная беспредельность числа? Нус раньше жизни, ибо он дает ее смысловые скрепы и скелет; он - вечное и неподвижное в постоянном течении и изменении живого мира. Одного движения не может быть. Необходимо, чтобы оставалось неподвижным то, что движется. Ум и умное число и есть это неподвижное. Но Нус и число в нем суть идеальные цели, законы, смыслы, картинные типы всяческих движений и изменений. В бурных и мутных потоках живой жизни они остаются нетронутыми и как бы невесомо пронизывают своими лучами тучи жизненных устремлений бытия. Умная бесконечность числа проявляется в живой жизни как неистощимая смысловая сила становлений, порывов, рождений и смертей, как вечно-подвижная смысловая опора, закон и цель непрестанно стремящегося потока бытия. Жизнь мира и есть подлинное выявление умной бесконечности числа" (8). Здесь необходимо отметить и повторить один весьма существенный и важный для дальнейшего рассуждения момент: ритмичность (цикличность) бытия и времени не является субъективной рефлексией, а имманентна числовой эйдетичности самого этого бытия.
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Вернемся к ответу на вопрос: каким образом все эти рассуждения о числе связаны с проблематикой элиты?

[image: image3695.png]


Необходимо повторить, что реальная элита определяется прежде всего своим отношением к священному, сакральному, Единому. А такое отношение, такая связь может быть обусловлена только через феномен числа. Именно числовая мегапрограмма (через определенные парадигмы воспитания, образования и т.д.) определяет специфический тип элитарного мышления, неотделимого от элитарного действия. Иначе говоря, в конкретном социуме реальная элита кристаллизируется не через социальное (статусное и т.д.) противопоставление иным группам, а через противопоставление элитарного типа мышления и элитарного типа поведения (являющегося продолжением такого мышления) всем другим, неэлитарным, профаническим моделям.
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Выше уже приводился некий набор атрибутов реальной элиты: приверженность традиции, целостность, искренность, ответственность, мужество, приверженность иерархии, свободе и т.д. Вне связи с феноменом числа все эти атрибуты - всего лишь майя. Однако, если их рассматривать сквозь призму числа как архетипа эйдетичности, они приобретают черты абсолютной имманентности для элиты. Оказывается, что эти атрибуты - всего лишь внешнее проявление сакрального элитарного типа мышления.
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Возьмем, например, такую характеристику, как приверженность иерархии или принципиальный антидемократизм элиты. Известно, что определенные числовые системы являются метапорождающими принципами. Из них наиболее творчески наполненные - единица, тетрактида и декада.
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Священная тетрактида (геометрический ее символ - пирамида, а проекция на плоскость - треугольник) традиционно значима в магическом, мифологическом и диалектическом сознании. Например, тетрактида орфиков состояла из Эфира (1) или Монады (Прокл), первоматерии (2), Хроноса (3), Мирового закона, Необходимости, Адрастии (4). Прокл в комментариях к "Тимею" пишет об этой тетрактиде: "Из глубины несмешанной единицы исходит божественное Первоначало, пока не достигнет священной Тетрактиды, которая рождает затем мать всего, все вмещающую, первородную, всему полагающую предел, неуклонную, неутомимую, священную Десятерицу, имеющую ключ ко всему; все ведь причастно и равно Первочислу".
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Тетрактида (по Лосеву) Плотина: Единое (1), созерцая себя, как бы переполняясь собой, порождает Нус, Сущее (2), который, в свою очередь, эманирует из себя Мировую Душу (3), которая, как принцип вечного становления, уже в свою очередь, эманирует индивидуальные логосы, как бы импульсируя их дальше, при котором и появляется тело логоса, действительность осмысления (4). Вот как А.Ф.Лосев образно определяет сложную их диалектическую иерархию: "Соответственную характеристику получает и отношение четвертого начала к каждому из трех первых. Первое начало - одно, единство, исток, корень, основание; четвертое начало - иное к этому. Следовательно, четвертое начало в отношении к первому есть восприемник основания, засеваемая семенем сверх-сущего смысла почва, рождающее лоно и соучастник оплодотворения. Второе начало есть смысл, оформление и мысль; четвертое же начало - иное к этому, носитель этого. Следовательно, четвертое начало есть тело смысла, материал оформления, субстрат осмысления, воплощение сущности и неподвижная смысловая отрасль бездны. Наконец, третье начало есть становление, или возникновение смысла, текучесть и вечная подвижность его, беспредельное нарастание самотождественного предела и предельная устойчивость самодвижущегося и неустанно саморазличающегося смысла; четвертое же начало - иное к нему и носитель его. Следовательно, четвертое начало есть осуществленное царство смысла, самодовлеющее утверждение факта взаимопронизанных смысловых энергий, неустанная мощь и тяжелая массивность подвижного и переливного взаимопроникновения смысловых обстояний, законченный и приснотекущий организм и живое тело навеки связанных и переходящих одно в другое силовых оформлений, идущих со дна неутомимой бездны сверх-сущего одного, первоначала и источника, цельное событие смысла" (9).
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Вопрос даже не в том, адекватно или нет А.Ф.Лосев интерпретирует мистическую тетрактиду Плотина (последний скорее выдвигал следующее: Единое (1), Число (2), Нус (3), Душа (4). Принцип иерархии коренится не в человеческой истории, а в самом бытии и в самом мышлении как таковом.
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Или, например, трансцендентное, холодное мужество, которое имманентно реальной элите. Такое мужество обусловливается постоянной причастностью к Единому. Образно можно сказать, что шестерка, двадцатка или двухсотка "мужественны" только потому, что каждая из них "одно", т.е. каждая причастна Единице, которая и все порождает.
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Циклы социума и циклы элиты
[image: image3703.png]


Число как мистическая ипостась Абсолюта является эйдетическим архетипом сущностных атрибутов элиты. Но одновременно число формирует ту особую среду, в которой возможно и существование, и особая форма трансформации элиты. Речь идет, во-первых, о реализации принципа единства времени и пространства (в этом-то случае и возможно доказательство постулата Плотина, что время - это тень вечности, или выпавшая вечность), а во-вторых, о принципе цикличности или ритмики (напомню, что скрытый смысл цикличности во всех мифологических системах мышления заключается в том, что все живое есть прежде всего цикличность).
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Какова имманентная связь этих двух принципов? Цикличность выражена в принципе единства времени и пространства через общую мерность времени и пространства. А принцип единства времени и пространства манифестируется в принципе цикличности именно потому, что все разворачивается в едином мире, форма которого шар.
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Но цикличность, ритмика несводима только к временной периодичности (как в конечном счете у Шпенглера или Л.Гумилева). Речь идет о более глубинном понимании, суть которого в магическом мифологическом мышлении формулируется как тотальное и постоянное повторение ритмики Абсолюта, великого космогонического акта, "божьего творения". Для подтверждения этого тезиса пока достаточно привести несколько цитат из книги М. Элиаде "Миф о вечном возвращении": "Если акт творения осуществляет переход от неявного к явному, или, говоря языком космологии, от Хаоса к Космосу, если Творение - при всей протяженности его объекта - начинается с некоего "центра", если, следовательно, все разнообразие бытия, от неодушевленного до живого, может начинать существование лишь в высшей степени священном ви- де - то как становятся совершенно ясными и символика священных городов ("центров мира"), и геомантические теории...
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Напомним только два важных положения:
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1) Всякое творение (рук человеческих. - Ш.С.) повторяет самый космогонический акт - Сотворение Мира;
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2) следовательно, все, что основывается, основывается в Центре Мира (поскольку, как нам известно, само Сотворение началось с некоего центра)...
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"...Мы должны делать то, что делали вначале боги" (Чаттападха Брахмана, VII, 2, 1, 4). "Так делали боги, так делают люди" (Тайттария Брахмана, I, 5, 9, 4). В этом индийском высказывании резюмируется вся теория, стоящая за ритуалами всех народов...

[image: image3710.png]


Для нас главным является то, что повсюду существует понятие конца и начала некоторого временного периода, основанное на наблюдении за биокосмическими ритмами, входящее в более широкую систему, в систему периодических очищений и периодического возрождения жизни... периодическое возрождение времени предполагает более или менее явно - особенно в исторических цивилизациях - новое сотворение, иначе говоря, повторение космогонического акта...
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"Аллах - тот, кто вершит Сотворение, потому он его повторяет", - гласит Коран (Сура IV, 4). Это вечное повторение космогонического акта, превращающее каждый новый год в празднование начала эры, делает возможным возвращение мертвых к жизни и поддерживает надежду верующих в воскрешение плоти...
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Но если сооружение алтаря имитирует космогонический акт, то само жертвоприношение имеет другую цель: восстановить первоначальное единство, существовавшее до Сотворения. Ведь Праджапати создал Космос из своей собственной субстанции и, когда был опустошен... ощутил страх смерти", и боги принесли ему жертвоприношения, чтобы воссоздать и оживить его. Тот, кто в наши дни совершает обряд жертвоприношения, также воспроизводит акт воссоздания Праджапати. "Всякий, кто, поняв это, совершает доброе дело или даже удовольствуется осознанием (не совершая никакого обряда), воссоздает божество, разъятое на части (делая его) целым и полным" (10).

[image: image3713.png]


Однако в нынешних рациональных гипотезах и концепциях ставится вопрос о взаимосвязи цикличности и единства времени и пространства. В качестве примера можно привести несколько образных отрывков из схемы Н.Черкашина и И.Пацем: "...время - это особого рода хрональное поле, неразрывно связанное с электромагнитной энергетикой пространства. И наряду с законом сохранения вещества и энергии существует и закон сохранения времени. 
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Прожитое время не исчезает. Вечность прошлого равна бездне будущего. Прошлое существует реально, а не в чьей-то памяти, даже если эта память - совокупный опыт всего человечества. За каждым из нас тянется цепь мгновений, составленная из нас самих, из фаз наших телодвижений, как некая голографическая кинограмма. У каждого тела есть своя траектория движения, роста, полета. Совокупность этих траекторий укладывается в русло общего течения времени. 
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Настоящего, как такого, нет. Любой миг будущего тут же становится мгновением прошлого. То, что мы называем настоящим временем, всего лишь вспышка сознания, пережигающего будущее в прошлое... Прожитый день - реальность, существующая вечно и поныне там, в "отрицательном времени", т.е. в тех лучах света, что отгорели, унеслись, угасли за нашей спиной. В него, во вчерашний день, можно вернуться, если устремиться туда со скоростью, превышающей скорость "отлетевшего" света.
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Если время в нашем трехмерном пространстве - это вектор, необратимо направленный из прошлого в будущее, то в двухмерном пространстве время имеет точечную характеристику: застывшее мгновение. А в четырехмерном время приобретает свойства плоскости: оно имеет не только первое измерение - длительность, но и второе - ширину или, точнее будет сказать, глубину. Это не просто лента, а объемный поток.
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...Время, говоря очень упрощенно, накручивается витками, как кабель на катушку, как слои конденсаторной фольги, так что прошлое существует параллельно будущему. 
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...Время энергично само по себе. Время, "хрональное поле" взаимосвязано с электромагнетизмом Вселенной. "Тахионы" - частицы этого поля". 
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Из приведенных выше принципов цикличности и единства времени и пространства проистекеют несколько важных выводов для дальнейшего анализа проблематики элит: во-первых, никакое повторение не есть пустая случайность, во-вторых, хаос (дезорганизация) всегда предшествует принципиально новой модели организации.
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Халдеи, одними из первых обосновавшие принцип единства времени и пространства, исходили в своем мышлении из глубинно интуитивного восприятия шарообразного нашего мира. Поэтому совершенно не случайны такие меры, как 360 градусов и 360 суток (365,3), 60 минут и 60-летний солярный цикл...
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Для практических проблем, связанных с анализом темы элиты, весьма важно предварительно систематизировать следующую совокупность утверждений:
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- принцип единства времени и пространства может постулироваться только в рамках парадигмы шарообразности мира;
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- следовательно, вся система циклов этого мира обусловливает его одушевленность (по Плотину: "Весь наш мир - живое существо");
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- вся эта система циклов принципиально не может быть известна человеческому мышлению (так как, по определению, частное не может быть объемлющим целое), хотя именно вся эта система как целое и определяет эволюцию человечества как частное в рамках мира как целого;
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- уникальность каждого момента человеческой истории - это особая мозаика принципиально неизвестного для человеческого сознания числа циклов разных векторов и разных динамик.
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Но в рамках этой системы ритмики можно выделить те ключевые циклы, которые в конечном счете и важны для формирования тезиса о цикличности элит.
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Для начала приведем одну, ключевую в рамках этой темы, цитату из книги "Науруз-наме", написанную Омаром Хайямом - поэтом, математиком и астрономом: "...когда всевышний и святой Изад приказал солнцу сдвинуться с места, чтобы его лучи и приносимая ими польза были бы повсеместно, солнце вышло из головы Овна, тьма отделилась от света, и появились день и ночь. Так началась история этого мира. После этого оно через ТЫСЯЧУ ЧЕТЫРЕСТА ШЕСТЬДЕСЯТ ОДИН год вернулось на то же место в тот же день и в ту же минуту" (11). Речь идет о следующем: если считать, что годовой оборот Солнца равен точно 365 1/4 суток, то через 1461 год Солнце возвращается в ту же точку небесного свода в ту же минуту.
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Вот этот цикл - 1461 год - можно считать одним из ключевых для человеческой истории. Назовем его Большим Годом человечества, а соответственно полугодия этого Большого Года вполне будут коррелировать с фазами подъема и надлома в этногенезе (по Гумилеву), т.е. по 730,5 года. В теории Шпенглера фаза подъема будет соответствовать периоду культуры, а фаза надлома периоду цивилизации.
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Большой Год человечества имеет четыре своих квартальных периода: весну, лето, осень и зиму - по 365,25 года, а также двенадцать своих месяцев - по 122,6 года. Каждый месяц Большого Года имеет две фазы - по 61,3 года (что соответствует приблизительно 60-летним классическим солярным циклам). Каждый солярный цикл традиционно разделяется на 5 двенадцатилетних периодов или на две недели Большого года по 30 лет. И тогда, в конечном счете, так называемые сутки Большого Года составят 4,3 года.

[image: image3730.png]


В результате получается следующий классификатор из важнейших восьми циклов:
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- 1461 год,
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- 730,5 года,
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- 365,25 года,
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- 122,6 года,
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- 61,3 года,
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- 30,6 года,
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- 12,3 года,
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- 4,3 года.
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Для таких сложных организмов как социум, этнос, государство, империя (компоненты человечества), наиболее существенными являются циклы в 730,5 года, 365,25 года, 122,6 года, 61,3 года. Для личностной истории наиболее важны циклы 12,3 года и 4,3 года.
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Pассмотрим некоторые закономерности динамики российской истории в контексте циклической парадигмы и с точки зрения проблем элит. Для этого построим ось координат, соответствующую ходу исторической эволюции. Для простоты в дальнейшем будем использовать округленные периоды, кратные солярным циклам. На этой оси отметим три даты, характеризующие начало соответствующих солярных циклов: 1264 г., 1624 г., 1984 г. Таким образом, период от 1264 до 1984 г. и составит половину Большого Года. Исторический смысл каждой этой даты вполне понятен и не нуждается в фактологическом комментарии.
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Для построения соответствующего графика выделим еще три даты: в нижней части оси координат - 1444 г., а в верхней части оси - 1804 г. Соединим все точки.
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Период от 1144 до 1264 года характеризуется нарастанием внутренней нестабильности и внешней неустойчивости системы "древнерус-ский социум". В результате система дезинтегрируется и временно поглощается средой. Аналогично ситуация развивается в период с 1864 до 1984 г.

[image: image3743.png]


Период с 1264 по 1444 г. - первая половина следующего 360-летнего цикла. На новой основе происходит постепенная внутренняя стабилизация: создается принципиально новое, сложноиерархическое общество с чертами теократизма. Возрастает внешняя устойчивость системы. Формируется совершенно новый тип русско-православной культуры. Православие как религиозная система окончательно побеждает язычество и из идеологии превращается в религию. 1560 год - начало кризиса.
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С 1624 г. начинается новый, имперский, этап в развитии. Национальное государство русских превращается в империю. Пассионарный подъем проецируется вовне. В 1684 г. заканчивается двоевластие: церковь с этого времени постепенно интегрируется в государство. Возрастает значение светской культуры. Пик могущества империи - первая половина шестидесятилетнего цикла (30 лет), который начался в 1804 г.: внутренняя стабильность сочетается с доминированием над внешней средой. Глубинный кризис системы начинает интенсивно развиваться после 1864 г.: система, чтобы не отстать от среды, начинает ее имитировать, тем самым стимулируя рост внутренних противоречий.
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В 1984 г. закончился 360-летний имперский цикл в развитии страны. После 1984 г. система становится все более нестабильной и неустойчивой.
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Любопытная и важная закономерность: переход к имперскому типу был связан с гораздо меньшим временным периодом, чем переход к постимперскому состоянию (кризис начался в 1864 г. и не закончился до сих пор).
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Фактически в 1984 г. закончился 720-летний цикл в истории (хотя мало кто это заметил): первый период (1264 - 1624 гг.) характеризуется накоплением пассионарности, сменой моделей мышления, интенсивной религиозностью, внутренней духовной жизнью (именно в этот период появляется небывалое количество монастырей). Второй период (1624 - 1984 гг.) - время экстенсивного развития, взлет светской культуры, растрачивание пассионарности. Социум устает, и войны 1914 - 1918 гг. и 1941 - 1945 гг. требуют большого количества жертв.

[image: image3748.png]


За эти 720 лет произошло две смены моделей элит. Первый раз она поменялась в период с 1264 по 1384 год. С 1384 по 1564-й происходит расцвет, развитие новой элиты. Затем следует надлом, кризис, который продолжается до 1684 года. А затем, в течение следующих 120 лет формируется и господствует уже новая, имперская элита России, уже с другой системой ценностей, в рамках которой сакральное оказалось подчиненным социальным, статусным, культурным императивам.
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Энергетическое, пассионарное истощение имперской элиты привело к тому, что она так и не смогла во второй половине XIX в. дать толчок формированию принципиально нового типа элиты (в отличие, например, от традиционной самурайской аристократии в Японии, которая оказалась способной отреагировать на драматические вызовы революции Мэйдзи и самомодифицироваться). Поэтому после 1864 г. в России идет процесс структурирования неустойчивых квазиэлит (различные субкультуры, контрэлиты и т.д.), властного истеблишмента, но не реальный, живой процесс вызревания новой элиты.
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Таким образом, процесс формирования и развития элит (на примере России) строго цикличен. По сути, элита, так же как и религия, принципиально двойственна: она манифестирует и социальное, и сакральное. Время социального периодически сменяется временем сакрального. Тип элиты определяется характером данной системы угроз. Однако если социальное полностью вытесняет сакральное, а сакральное - социальное, то элита неминуемо обречена на дезинтеграцию и уничтожение.
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Новая модель элиты всегда требует прежде всего и новой формулы баланса сакрального и социального, обеспечивающего органичность элиты как таковой. Если такой формулы нет, то вместо элиты сцену заполняют многочисленные и, казалось бы, случайные квазиэлиты. Образно говоря, "бульканье" квазиэлит как бы демонстрация постепенного погружения данного социума в хаос. Квазиэлиты закономерны, как закономерен великий хаос.
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Советские и постсоветские квазиэлиты
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Общество Советского Союза представляло собой достаточно сложную и нетривиальную систему, включавшую два основных стержня: в социально-экономической сфере - корпоративно-отраслевую структуру, в политической - кадрово-организационный механизм КПСС. И то, и другое объединялось, комбинировалось в общую систему не верностью традиционным ценностям, а условной приверженностью неким идеологическим нормам. В этой материалистической и технократической системе не оставалось места реальной элите, поскольку не было каких-либо потребностей в ее специфических функциях. Если представить себе СССР в виде огромного завода, в заводском штатном расписании такая профессия, как элита, не значилась. Пока соблюдались определенные, сложившиеся еще в 20-е и 30-е годы суровые правила политической игры, обусловливавшие механизмы вертикальной политической динамики в советском социуме, а верхушка правящей советской бюрократии обеспечивала (идеологическими средствами, социальными льготами, угрозой насилия или прямым насилием) функционирование этих механизмов, советское общество так или иначе продолжало существовать и (прежде всего в технологической сфере) даже развиваться.
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Но как только после 1985 г. стала рушиться отраслевая структура управления экономикой и одновременно кадровая структура КПСС, начались ревизия существовавших политических правил, эрозия механизмов вертикальной политической мобильности, обеспечивавших воспроизведение совноменклатуры. Советское общество, не обладавшее альтернативными внутренними иммунными средствами, оказалось обреченным. Начался быстрый, лавинообразный процесс дезинтеграции правящего советского класса по национальным, идеологическим, региональным, имущественным основаниям. Вполне закономерно не только то, что Советский Союз развалился, но и то, что это катастрофическое событие вызвало минимальный социальный протест. Неэффективный ход экономического реформирования 1992 - 1994 гг. придал дополнительный импульс этим центробежным процессам, росту конфликтной неопределенности уже в рамках Российской Федерации, внутри других бывших советских республик.
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Попытки в РФ обновить, модифицировать или существенно изменить высшие управляющие государственные структуры, внедрить новые критерии государственной эффективности не увенчались какими-либо позитивными результатами. Дело в том, что сами эти попытки, достаточно дилетантские и некомпетентные, основывались на весьма второстепенных критериях: лояльность президенту, "преданность" идеалам демократии, идеологическая приверженность "курсу реформ" и т.д. Отсюда и постоянная "смена кадров" в высших эшелонах российской власти, перманентные столкновения интересов различных клик в окружении Б.Ельцина, появление прецедента физического устранения оппонентов во взаимоотношениях между квазиэлитами, использование прямого насилия для разрешения возникающих противоречий (сентябрь -октябрь 1993 г.).
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Сегодня в Российской Федерации по-прежнему отсутствует непротиворечивая система правил политической игры, обеспечивающая эффективную политическую кадровую динамику, вертикальные каналы поступления адекватной информации, согласованные модели принятия решений и в конечном счете формирование устойчивого общенационального политического истеблишмента. Естественно, в этой ситуации и не могли быть выработаны какие-либо новые организационные модели, обеспечивающие воспроизводство и функционирование иного политического истеблишмента, способного объединить весь сложный спектр постсоветских квазиэлит. Потому не могло не произойти и кризисного усложнения в образовании новых квазиэлит, и обострения конкуренции во взаимодействии между ними.
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Механизмы образования новых квазиэлит. 
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В течение последних "реформаторских" лет в Российской Федерации продолжалось формирование трех основных типов механизмов, через которые шло образование новых постсоветских квазиэлит: региональной, отраслевой, криминальной. Конечно, в спонтанной хаотической реальности постперестроечного общества таких механизмов гораздо больше (стоит, например, упомянуть, кроме вышеуказанных "чистых" форм, и смешанные, в том числе регионально-криминальный, криминально-отраслевой, регионально-отраслевой).
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Развитие этих механизмов происходило вокруг двух основных ценностей - власть и собственность. Конфликтный характер во взаимоотношениях между конкурирующими квазиэлитами обусловливался различными приоритетами в их ориентации во внешней социальной среде. Например, для криминальных квазиэлит таким приоритетом оставалась безопасность. Причем не столько даже во взаимоотношениях с государственными институтами, сколько в отношениях друг с другом, поскольку и традиционная советская криминальная структура стала в последние годы кардинально видоизменяться. Для конкурирующих региональных квазиэлит таким приоритетом оставалось обеспечение социальной стабильности, а для конкурирующих отраслевых - обеспечение сохранения жизнедеятельности экономических комплексов.
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Можно сформулировать следующую закономерность образования квазиэлит в постсоветском пространстве: возрастание конкуренции между ними внутри каждого типа (криминального, регионального, отраслевого и т.д.) прямо пропорционально интенсивности взаимодействия между различными квазиэлитами, принадлежащими к разным типам (криминальному, региональному, отраслевому и т.д.). Иначе говоря, смешанные типы механизмов их образования постепенно и объективно начинали доминировать.
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"Отраслевики"
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В условиях продолжающегося размывания государственной власти в РФ, с одной стороны, и процесса так называемой приватизации государственной собственности - с другой, два обобщенных ключевых фактора стали определять сложные тренды формирования квазиэлит в стране. Это - отношение конкурирующих групп к власти и собственности. Достаточно единая в советских условиях "корпорация директоров" к середине 1994 г. претерпела кардинальные изменения. К этому времени насчитывалось свыше 150 различного рода общефедеральных, региональных и межрегиональных объединений и ассоциаций товаропроизводителей, промышленников и предпринимателей (фактических и на бумаге). Дифференциация по различным основаниям между ними позволяет выявить специфические группы интересов, влияющие на динамику образования квазиэлит.
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Отраслевая дифференциация.
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Появление и развитие отраслевых и межотраслевых объединений, ставящих во главу угла своей деятельности прежде всего защиту и лоббирование специфических отраслевых интересов, завоевание ими определенных, достаточно влиятельных политических позиций на общефедеральном уровне позволяет говорить, что именно дальнейшая отраслевая дифференциация, дающая возможность вполне определенным и известным способом кристаллизировать и выявлять общие интересы, становится на начальном этапе наиболее адекватным механизмом самоидентификации новых квазиэлит. Достаточно типичен пример Союза нефтепромышленников, чей формальный лидер В.Медведев после декабрьских выборов 1993 г. возглавил одну из крупнейших фракций в Государственной Думе. Другой не менее примечательный пример - политический фактор Аграрного союза, ставшего практически за несколько месяцев 1993 г. одной из наиболее влиятельных сил в стране, что и отразилось, в частности, на итогах выборов в Госдуму.
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Дифференциация по отношению к собственности.
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Из общего числа отраслевых объединений товаропроизводителей особое место занимают те, чьи члены извлекали максимальную выгоду из своего местоположения в производственных и технологических цепочках (либо замыкая эти цепи, либо являясь специфическими монополистами). Наиболее типичный пример - Ассоциация акционированных и приватизированных предприятий, объединившая производственные единицы, в основном замыкающие технологические цепи, и специализирующаяся на выпуске конечной продукции.
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Дифференциация по отношению 
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к внешнему и внутреннему рынку.
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В течение второй половины 1992 и всего 1993 года все более выпукло кристаллизировалась следующая закономерная тенденция: товаропроизводители, ориентировавшиеся на развитие экспорта (главным образом в сырьевых отраслях), стремились к объединению в вертикальные структуры, установлению непосредственных, чаще неформальных связей и контактов с соответствующими должностными лицами (ответственными за экспортные квоты и лицензии) в федеральном правительстве. А товаропроизводители, связанные преимущественно с внутренним рынком, скорее делали ставку на формирование региональных и межрегиональных структур и альянсов, поиск поддержки у региональных и местных властей.
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"Регионалы"
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В регионах с развивающейся острой конфликтной ситуацией или примыкающих к зонам с высокой кризисной напряженностью, где особо быстрыми темпами распространяется среди населения оружие, ключевую роль в формировании региональных квазиэлит играли ВОЕННО-СИЛОВЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ - общий силовой потенциал, силовые коалиционные связи, степень насыщенности региона оружием, наличие или отсутствие полевых командиров и характер их взаимоотношений, уровень общей преступности, наличие или отсутствие постоянных спецподразделений армии или МВД в данном регионе и т.д.
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Один из наиболее примечательных примеров в 1993 - 1994 гг. - ситуация в Северной Осетии. Республика была фактически вовлечена в два острых силовых конфликта - с Грузией в Южной Осетии и с Ингушетией. В это же время в самой Северной Осетии разворачивалась острая борьба между несколькими внутриосетинскими политическими группами, приблизительно равными по своему военно-политическому потенциалу. В конечном счете к январю 1994 г. безусловным фаворитом оказалась группировка Галазова. И ключевую роль в данном случае сыграли даже не его дипломатические способности в контактах и отношениях с Москвой, а его потенциал контроля над двумя ключевыми силовыми структурами в республике - частями армии РФ (путем непосредственного воздействия на офицерский корпус во Владикавказе, а также прямого или косвенного использования осетинского лобби в Москве) и военными формированиями кударцев - выходцев из Южной Осетии (путем интеграции их в традиционные или специально созданные при режиме Галазова силовые институты).
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Важный фактор образования квазиэлит - ПОТЕНЦИАЛ УПРАВЛЕНИЯ ЭКОНОМИЧЕСКОЙ, СОЦИАЛЬНОЙ, ПОЛИТИЧЕСКОЙ НАПРЯЖЕННОСТЬЮ в том или ином регионе. Этот фактор по-разному действовал в трех различных типах регионов: наиболее эффективно - в национальных республиках с приблизительно равными пропорциями тех или иных групп населения (Татарстан, Башкортостан), в крупных мегаполисах (Москва, Санкт-Петербург), портовых центрах (Калининград, Владивосток, Новороссийск). Причем если в первом случае происходила консолидация ключевой (в республике) квазиэлиты и достаточно быстрое размывание всех остальных, то во втором случае наряду с доминирующей квазиэлитой во главе с формальным руководителем (например, Лужков) формируются и несколько значимых альтернативных квазиэлит. Наконец, в третьем случае образуется довольно широкий спектр квазиэлит, где практически в каждой представлены криминальные и полукриминальные элементы.
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Эффективность управления региональной напряженностью прямо пропорционально связана с фактором, существенно воздействующим на формирование и динамику квазиэлит, - ФЕНОМЕНОМ ЛИДЕРА. Причем закономерная особенность постсоветского политического пространства заключается в том, что именно статусная роль (президент, председатель Верховного Совета, премьер) в значительной степени способствует развитию феномена ситуационного лидера, а вовсе не волевое, интеллектуальное превосходство данной личности.
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Наконец, еще один важный фактор, стимулирующий процессы образования и развития квазиэлит, - это ПОТЕНЦИАЛ ВНУТРИРЕГИОНАЛЬНОЙ ТЕРРИТОРИАЛЬНО-АДМИНИСТРАТИВНОЙ ДИФФЕРЕНЦИАЦИИ. Она обусловливается либо этнонациональными, либо политическими причинами, либо обострившейся борьбой вокруг внутрирегиональных социально-экономических противоречий. Пример первой тенденции - образование Республики Адыгея, избрание ее президентом Аслана Джамирова и приобретение особого статуса Адыгеи в составе Краснодарского края. Пример второй тенденции - фактический выход из подчинения Грозному Надтеречного района Чечни в 1992 - 1994 гг. И пример третьей тенденции - внутрирегиональная ситуация в Тюменской области, где постепенно обостряются отношения между севером, центром и югом региона. При этом политические группы, стоящие за этими процессами, придерживаются собственных групповых взглядов на вопросы нефте- и газодобычи в регионе, перспектив экономического развития области и т.д.
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"Криминалы"
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В узком смысле слова собственно криминальным в общенациональном масштабе, т.е. прямо и агрессивно противопоставляющим себя закону, может считаться сообщество, состоящее из примерно 1,3 - 1,6 миллиона преступников (вместе с членами семей это около 5,5 - 6 миллионов человек на середину 1994 г.).
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Непосредственная среда, с которой постоянно контактирует и в которой функционирует чисто криминальное сообщество, составляет (вместе с членами семей) около 22 - 25 миллионов человек. В целом же криминальная и непосредственно связанная с ней социальная страта вместе составляют около 28 - 30 миллионов человек, т.е. около 20 % всего населения Российской Федерации.
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Существуют по крайней мере четыре канала, через которые криминальная система участвует в формировании квазиэлитных групп.
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ПЕРВЫЙ КАНАЛ достаточно типичен. Речь идет о естественном объединении изолированных криминальных групп в определенные межрегиональные иерархизированные организации непосредственно мафиозного типа. При этом, хотя приоритетными остаются собственно экономические интересы, объективно на определенном этапе такие криминальные ассоциации становятся важными элементами прямого политического влияния. В 1993 г. это было наиболее характерно для столичных мегаполисов (Москва, Санкт-Петербург) и для портовых городов.
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ВТОРОЙ КАНАЛ. Интеграция (в той или иной степени) национальных криминальных структур в международное преступное сообщество, в частности участие в обеспечении транснациональных потоков наркотиков, международной проституции, в торговле редкоземельными металлами, нефтью, золотом, алмазами, оружием. Поскольку трансконтинентальные мафиозные системы обычно уже имеют определенные связи с представителями тех или иных квазиэлитных групп официального российского политического истеблишмента, это дает дополнительные возможности для российских криминальных структур, участвующих в международном нелегальном бизнесе, оказывать воздействие на принятие необходимых политических и экономических решений в тех или иных регионах Российской Федерации.
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ТРЕТИЙ КАНАЛ. Поглощение местных структур официальной власти преступным сообществом, когда локальные квазиэлиты интегрируются в криминальные структуры. Данная ситуация в 1993 г. в Российской Федерации была характерна прежде всего для целого ряда регионов, обладающих сырьевым экспортным потенциалом, а также специфических финансовых центров.
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ЧЕТВЕРТЫЙ КАНАЛ. Возникновение достаточно устойчивых вертикальных связей между отдельными политическими группами в высших эшелонах российской власти и наиболее значимыми криминальными структурами. Причем инициатива налаживания таких оргсвязей после известных сентябрьско-октябрьских событий 1993 г. почти всегда принадлежала именно официальным политикам. С одной стороны, такие факты свидетельствуют об общем усилении фактора воздействия криминального потенциала в политической сфере Российской Федерации, а с другой - это пример появления на властной арене совершенно нового типа квазиэлит.
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Сегодня весьма немногие и упрощенные правила игры определяют взаимодействие между многочисленными постсоветскими квазиэлитами, что подтверждает перманентность нынешней кризисной ситуации.
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Во-первых, практически все возникающие и развивающиеся квазиэлиты (даже криминальные) функционируют в условиях сохраняющегося инерционного потенциала советской системы, что является важнейшим сдерживающим фактором в социально-экономической сфере.
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Во-вторых, главный элемент, в относительной степени все еще стабилизирующий динамику борьбы между квазиэлитами, - УГРОЗА НАСИЛИЯ; при этом сам уровень насилия, общая конфликтность в постсоветском социуме постоянно возрастают. Однако ситуация здесь постепенно, но драматически меняется: в борьбе между квазиэлитами все чаще используется ФАКТОР ПОЛИТИЧЕСКОГО ТЕРРОРИЗМА. В условиях резкого ослабления соответствующих служб безопасности, а также неконтролируемой деформации технологической инфраструктуры критическое усиление терроризма может оказаться фатальным для всего социума.
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* * *
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Нынешнее жизненное кредо оптимиста в Российской Федерации можно сформулировать таким образом: "Сегодня - плохо, но это все же хорошо, ибо завтра будет еще хуже". Наше общество обречено потому, что не может сформулировать оригинальную сверхзадачу. А сверхзадачу оно не может сформулировать потому, что даже не думает о такой проблеме, как "элита". 
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...В один из январских дней 1921 г. в Харькове шло заседание писательской организации. Было холодно и голодно. Вставали уставшие, мерзнущие люди и говорили: кто-то напоминал о необходимости увеличить хлебный паек для литераторов, кто-то требовал решить вопрос о завозе дров, кто-то рассказывал о выпуске журнала со стихами пролетарских поэтов. А в самом углу комнаты сидел Велимир Хлебников. У него были худые ботинки, и ему было неинтересно слушать, что говорят тоскливо сморкающиеся писатели и писательницы. И тогда он встал и сказал: "Главная задача нашей писательской организации сегодня - обсудить вопрос о подготовке военной экспедиции для завоевания Индии. Я думаю, нам необходимы 150 тысяч казаков на лошадях и верблюдах". Потом сел и замолчал...
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...Есть глубоко проникновенные строки:
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"С закатом приходит любовь, 
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С закатом уходит надежда".
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В. Цымбурский
Остров Россия. Циклы похищения Европы
(Большое примечание к "Острову Россия")
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Есть бо во всем морем и островем 
грозная твоя и крестная херугви.
Хвала Василию III, 
первая треть XVI в.
И снился мне кондовый сон России,
Что мы живем на острове одни.
Ю.Кузнецов
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Критерии российской идентичности
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Никогда еще вопрос о критериях геополитической идентичности России не вставал перед ней самой и миром так насущно, как сейчас. Что представляет собой эта страна после 1991 г.? Надо ли ее рассматривать как совершенно новое государство, о чем охотно твердят российские лидеры, пытаясь отмазаться от международных грехов большевиcтского империализма? Или - что мир готов признать в самых разных формах, начав с передачи России места СССР в Совете Безопасности ООН, - РФ просто новая фаза истории того же самого государства, которое он знал раньше как Россию императоров и Россию-СССР коммунистов? Где критерии для ответа на эти вопросы?
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Все демонтажи империй по своим итогам тяготеют к двум вариантам. При одном элиминируется место империи в мировом геополитическом раскладе, отчего структурно преобразуется весь этот расклад. Взамен империи в него входит группа государств с совершенно новыми судьбами, всецело проистекающими из постимперской ситуации и никак не продолжающими судьбы державы, смененной этими образованиями в пространстве и во времени. В другом варианте периферийные владения отпадают, ища собственной участи, но ядро империи сохраняет роль, связанную с прежней державной ролью одной из форм наследования - эпигонством, реваншизмом или сознательной ревизией самоопределения (возможны и комбинации этих форм). Первый случай - конец Римской империи, державы монголов или Австро-Венгрии: распад без оговорок. В другом же случае, как с ликвидацией колониальных империй европейских государств, мы говорим о сохранении метрополией государственной идентичности и о переходе все той же страны в постимперcкую фазу.
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В чем состоит отличие этих вариантов друг от друга? Прежде всего во втором варианте метрополия должна обладать геополитическими характеристиками, не присущими самоопределившейся периферии, что особо наглядно выступает, когда последнюю от метрополии отделяет море. При этом роль империи в мировом раскладе должна в основном задаваться позициями метрополии, так что с отмежеванием периферии важные структурные черты миропорядка, обусловленные существованием данного государства, пребывают в неизменности. Как это ни парадоксально, судьба, скажем, Османской империи скорее укладывается в британскую, чем в австро-венгерскую модель. Ведь постимперская Турция сохранила, вместе со своей окаймленной морями и хребтами анатолийской нишей, также доступ в Юго-Восточную Европу и контроль над черноморскими проливами, а тем самым весь базисный геополитический паттерн (1) Порты. Скорректированный в своих функциях новыми раскладами на Балканах, на Ближнем Востоке, он в то же время своим сохранением смягчает революционность перехода обоих регионов к этим раскладам.
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А как же дело обстоит с Россией? Если ее геополитическая идентичность сохраняется, она должна быть определима в категориях подобного же инвариантного базисного паттерна, который объединял бы Российскую империю и СССР как ее инобытие с РФ после 1991 г. Выделим ли такой паттерн?
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Сразу замечу: в этом отношении нам не поможет знаменитая концепция Х.Маккиндера, описывающая мировую роль России через контроль над так называемой сердцевиной суши (heartland) - зоной степей и пустынь, лежащей во внутренней части Евро-Азии и окаймленной с севера гигантским лесным массивом [1]. Не более приемлема и та версия теории "хартленда", которую без упоминания имени Маккиндера пропагандировал П.Н.Савицкий, видя генотип государственности "России-Евразии" в географическом и экономическом соединении "лесного" и "степного" компонентов, с особым акцентированием роли степи [2]. Для нас здесь эти концепции бесполезны постольку, поскольку они никак не обозначают границ российской самотождественности. В самом деле, какую часть "хартленда" или "лесостепного" комплекса должна потерять Россия, чтобы более не быть той Россией, которую мир знал веками? Перестала ли она ею быть с утратой степного Казахстана, лесной Беларуси и лесостепной Украины? Если нет, то почему? И возникнет ли принципиально иная ситуация при отделении от Европейской России зауральских территорий? Теории Маккиндера и наших эмигрантов-евразийцев никак не отвечают на эти вопросы и потому оказываются не в состоянии геополитически идентифицировать Россию. А тем самым за формулами "России-хартленда" и "России-Евразии" начинает просматриваться не неверное, но лишь окказиональное, историческое совмещение разнопорядковых геополитических сущностей.
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Критерии идентичности России должны лежать в иной концептуальной плоскости. И тут нам неоценимо помогает обычная топика публицистов последних двух лет - как "имперцев", сетующих на неспособность Запада оценить "слишком благородный и односторонний возврат вчерашней "империи зла" к рубежам допетровской эпохи" [3], так и критических либералов, упивающихся тем, "что считанные месяцы политического развития вскрыли исторические пласты не XIX и XX, но XVIII и даже XVII столетий" [4]. Слово произнесено - "век ХVII". И впрямь, двигаясь через нашу историю вспять, мы именно в этом веке находим ту эволюционную развилку, откуда одна линия ведет к Российской империи и СССР, а другая - к нынешней России. Представим, в порядке контрфактического моделирования, что в середине XVII в. Россия, прикрывшись от Польши, Крыма и Турции мягким сюзеренитетом над Левобережной Украиной, отвоевав выход в Балтику и Азов, а также приняв под свою руку часть племен Кавказа, в дальнейшем перешла бы на западе к обороне и торговле, а основную силу бросила бы на освоение Сибири и тихоокеанского Приморья - того самого, которое стало в нашей топономастике Приморьем с большой буквы и без уточнений в отличие от наших "окон" в приатлантические бассейны. Разве сильно отличалась бы своими контурами страна, возникшая таким путем, от РФ, которую мы имеем? Поправки, вероятно, пришлось бы сделать и существенные: на Кенигсберг - Гуантанамо Балтики, - на часть североказахстанских степей... и на степень обжитости, а значит, и вырубленности Сибири, и на Аляску, и на упущенные в XVIII - XIX вв. тихоокеанские перспективы. И тем не менее, легко прочерчивается мысленный пунктир, который срежет великоимперскую петлю, соединив царство первых Романовых с Россией исхода XX в.
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Наша задача уточняется. В сегодняшнем строении России открываются признаки некой очень ранней альтернативы великоимперскому развитию. Мы еще не определили паттерна идентичности, общего у РФ с Российской империей и СССР, но знаем, что этот паттерн существует и должен совпасть с тем, который империя, сильно деформировав, переняла у Московского царства и пронесла через 280 лет. Неспособность теорий Маккиндера и евразийцев вывести этот паттерн, опираясь на физическую географию, позволяет выдвинуть следующий постулат. Чтобы геополитическая теория могла отвечать на вопросы, относящиеся собственно к России, она должна не редукционистски, а как к автономному уровню реальности подойти к пространственному распределению существующих этноцивилизационных платформ.
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Остров в "сердцевине суши"
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При таком подходе Россия как геополитический объект может быть описана тремя признаками. Во-первых, это целостная геополитическая ниша русского этноса, лежащая к востоку от романо-германской этноцивилизационной платформы, не относясь к ней, и уже в пору своего конституирования в XVI в. превзошедшая коренную Европу площадью, а в XVII в. образовавшая особую платформу, заполнив пространство между Европой и Китаем. Слова о "нише русского этноса" не означают солидарности с идеей "России для русских", а лишь тот банальный факт, что веками проживание народов Поволжья, Урала и Сибири в одном государстве определялось включением собственных географических ниш этих народов внутрь оформленной в виде такого государства русской этноцивилизационной платформы.
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Второй признак России - обширность трудных для освоения пространств на ее востоке, притом что за 400 с лишним лет своего государственного существования она не знала по-настоящему крупной угрозы с этой стороны света. Эксплуатация темы китайской и монгольской "опасности" идеологами вроде В.Соловьева никак не коренится в реальном геополитическом опыте России и скорее апеллирует к более ранней ("перинатальной") памяти русского этноса о напоре монголоидов из степи. Напротив, органической частью становления самого Московского царства было решение "казанского вопроса", т.е. уничтожение на востоке последнего опасного антагониста, способного грозить жизненным центрам страны, и прорыв русских в кажущуюся беспредельность восточных трудных пространств: степей, тайги, тундры, океанов. После сибирских татар противники, попадавшиеся землепроходцам, вообще выглядели не политическими силами, а просто компонентами сопротивлявшихся освоению ландшафтов, "этно-экоценозов". Серьезные же соперники русских были на этом направлении в страшной дали за трудными пространствами, делавшими восточную границу открытой до встречи с китайцами и долгое время неопределенной даже потом.
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Наконец, третьей чертой, конституитивной для России, является отделенность страны на западе от романо-германской Европы, родины либеральной цивилизации, поясом народов и территорий, примыкающих к этой коренной Европе, но не входящих в нее. Этот промежуток между первым очагом модернизации и русской платформой я называю "территориями-проливами" (strait-territories). Такое определение очевидно неприемлемо для тех российских и восточноевропейских западников, которые видят в Прибалтике, Польше, Чехии и Венгрии обездоленную внешними обстоятельствами часть истинной католически-протестантской Европы, то и дело беззаконно попиравшуюся грубым русским сапогом. Однако социальная и экономическая история опровергает патетическую склонность либералов к неразличению Европы Центральной и Восточной: уже в XVI в. между этими регионами пролегает явная граница, обозначенная так называемым "вторым изданием крепостничества".
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К востоку от этой границы лежали земли, присоединявшиеся к мир-экономике Запада (по терминологии Ф.Броделя) как его внешние аграрные провинции, где идущая в коренной Европе модернизация имплицировала социальные матрицы, резко отличные от тех, которыми задавалась хозяйственная, политическая, гуманитарная динамика самого западного мира. Рынок, работавший в коренной Европе на расцвет городов и повышение престижа буржуа, оборачивается на "территориях-проливах" негативом западной социальности - крутой рефеодализацией региона и политической анемией бюргерства. Если в России "второе крепостничество" развивается позднее как часть общего закрепощения сословий интегративными структурами государства, выражая эндогенные тенденции русской этноцивилизационной платформы, то в Восточной Европе оно стало формой "варварского", контрмодернистского подсоединения этого региона к хозяйству социально-обновляющегося западнохристианского мира.
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Эта специфика "территорий-проливов" в парадигмальные XVI -XVII вв. не прошла без последствий для их позднейшей истории. За исключением Восточной Германии, с ее этническим притяжением к романо-германской платформе, данный регион не знал ни сильной государственности, подчиняющей своим видам общество и хозяйство, ни полноценного капитализма с его пафосом хозяйственной экспансии. В периоды, когда эти края не подпадали ни под западный, ни под восточный диктат, они тяготели сперва к феодальной, по типу польского liberum veto, а позднее либо к военной, либо к интеллигентской политократии. Такая историческая отмеченность этих пространств нашла геополитическое преломление в том, что с конца XV в. они оказываются вне больших романо-германских игр за субконтинентальную гегемонию, частично деградируя до состояния провинций германоязычных государств, частично же, как империя Речи Посполитой, включаясь вместе со странами Скандинавии, Россией и Турцией в автономную балтийско-черноморскую конфликтную систему.
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Длительное время европейская и балтийско-черноморская системы функционируют раздельно, живя собственными ритмами и автономными сюжетами. Классической в этом смысле может считаться ситуация начала XVIII в.: в одной системе - война за Испанское наследство, в другой - Северная война и Прутский поход Петра I. В ту эпоху координация этих систем бывала лишь недолгой и неполной, как в последние десятилетия XVIII в., когда с наступлением турок против Австрии наметилась частичная маргинализация Центральной Европы. Но только после того, как в ХVIII в. Австрия и Пруссия заступают в балтийско-черноморской системе позиции ослабевших Польши и Швеции, она становится ингредиентом системы европейской исключительно за счет утраты народами "территорий-проливов" самостоятельной геополитической активности.
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Со времен Ливонской войны Запад враждебно воспринимал российскую экспансию на этих пространствах. Но даже в либеральных XIX и XX вв. он очень сдержанно относился и к их самоопределению. Д.Ллойд-Джордж, вспоминая, как Антанта готовила Чехии и Венгрии федерацию с Австрией, а Польше - династийный союз с Россией, брезгливо уподоблял националистический бум, разыгравшийся здесь в дни Версальского конгресса, восстанию заживо погребенных, которые жадно набрасываются на все, что им кажется съедобным, даже не сменив савана на одежду живых [5]. Не случайно либеральная Европа сдала Гитлеру Чехословакию и ответила "странной войной" на его вступление в Польшу. Но особенно впечатляет то, что железный занавес, разделивший "ялтинскую" Европу, совпадает к северу от Балкан с минимальными отклонениями, вроде Шлезвиг-Гольштейна и т.п., с границей "второго издания крепостничества". Похоже, Сталин в Ялте получил ровно то, что западный мир в лице его лидеров не считал с уверенностью своим. Читая слова С.Д.Сказкина о том, что "второе издание крепостничества" должно было привлечь особое внимание "ученых стран народной демократии, ибо как раз на территориях этих стран за малым исключением такое второе издание имело место" [6], мы вправе усмотреть прямую связь между этой контрмодернистской формой вхождения восточноевропейских народов в западную экономику, а с ней и в культурный мир Возрождения и Реформации, и тем уделом "народной демократии", каковой выпал этим народам во второй половине XX в.
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Но если ввести параевропейские "территории-проливы" на западе вместе с единством геополитической ниши русских и восточными трудными пространствами в определение паттерна России и констатировать судьбоносность для нее исторической констелляции, которая возникла в XVI в. между провозглашением царства, прорывом в Сибирь и распространением крепостничества у наших непосредственных западных соседей, то Россия обретает черты гигантского острова внутри континента, русского острова с иноэтническими вкраплениями. Подобный образ встает уже из записок европейцев XVII в., гротескно изображающих Россию страной столь обширной, сколь и непроходимой, пересеченной кустарниками и болотами, через которые надо настилать гати, пустынной на десятки миль и, однако, охраняемой так сурово, что туда тайно ни въехать, ни выехать [7]. Можно ли согласовать такое видение России с оценками иного рода, например с мнением В.Страды [8], считающего свойством российского геополитического пространства, в отличие от пространства коренных европейских наций, прежде всего отсутствие ясных границ, постоянный диффузный переход России в не Россию и наоборот? Можно, если осмыслить эту "безграничную" разомкнутость России в соседние регионы, где пределы ее империализма обозначаются лишь твердостью романо-германских национальных ниш Нового времени, по аналогии с традициями островных государств в их отношениях к окрестным морям и проливам. Такие государства то включают эти воды в свое геополитическое тело, подступаясь к континенту и захватывая на нем плацдармы, то замыкаются в островном ядре, заставляя море служить им защитой от континентальных революций и гегемоний. Отсюда сочетание размытости границ с неприступностью.
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"Островитянство" России выразилось в основных типах войн, которые ей доводилось вести против государств соседних этноцивилизационных платформ. Такая борьба то развивается, не касаясь жизненных центров России, на ее отдаленной периферии, то противник, сумев пробиться к этим центрам, оказывается отрезан "проливами" от своих тыловых баз, окружен и сдавлен чужими пространствами. Чтобы одолеть Россию в большой войне, он должен, разбрасывая силы, наступать либо во всю длину "проливов", либо, что еще сложнее, во весь разворот трудных пространств.
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Потому поражения России обычно связаны с условиями, когда ее саму вынуждают истекать кровью на каком-либо малом участке имперской окраины, среди трудных территорий или "проливов".
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Геополитики, работающие в традиции, которая идет от Маккиндера, в том числе и наши евразийцы, игнорировали "островитянство" русской государственности, включая ее в одну парадигму с более ранними, кочевническими империями, тянувшимися к объединению "хартленда", - союзами скифов, гуннов, аваров и особенно с монгольской державой. Но этот подход не выявляет специфики России - несовместимого с кочевничеством территориального государства, выживающего как особая этноцивилизационная платформа в силу константности окаймляющих зон, дистанцирующих ее от платформ-соседок. В результате реализации этого принципа, в некоторой степени - но только в некоторой! - связанного с устройством западного "мира-экономики", Россия являет с XVI в. напряженное совмещение паттернов "острова" и "хартленда". История ее с данного первоначального века есть самоопределение между стратегиями, вытекающими из этих конфликтующих между собой паттернов. Причем конституирует российскую геополитическую идентичность, как мы видели, прежде всего паттерн "острова".
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Похищение Европы
[image: image3815.png]


Трудные пространства в XVI - XVII вв. радикальнее отделяли "остров Россию" от глядящего на Тихий и Индийский океаны пояса этноцивилизационных платформ Азии, чем слой "территорий-проливов" от коренной, приатлантической Европы. Вопреки не только евразийству, но и русскому речевому узусу (способу употребления языка) тех веков, равно подводившему мусульман и европейцев под понятие "бусурман", культурное отстояние от азиатских цивилизаций в отношении исходного набора священных текстов было у православной Московии значительнее ее же расхождений с Европой. Правда, в последнем случае и обостренное чувство раскола-в-наследии отзывалось болезненнее в сравнении с рано обозначившимся отношением к культурному Востоку как к чужому самодостаточному миру, сохранившимся и тогда, когда фрагменты этого Востока неабсорбированными анклавами ислама и ламаизма включились в платформу России [9]. В эмбриональном для российской государственности XV в. русские могли распробовать и отвергнуть Флорентийскую унию с Западом, но на востоке нечего было ни пробовать, ни отвергать, и мысль об унии с ним не могла даже возникнуть. Евразиец Н.С.Трубецкой замечательно воссоздает то чувство полного религиозного одиночества, которое владело Афанасием Никитиным в его "хожении за три моря", - а ведь это в самое "евразийское" столетие пребывания Руси в составе Золотой Орды, окрасившего всю стилистику "Хожения" [10]. Взорвав Орду и решив казанский вопрос, гордая своим православием Россия глядела на Восток "островом", не сливаясь с ним. В результате стало так, что оппозиция "островного" и континенталистского самоопределений в нашей истории совместилась с выбором между концентрацией государственной энергии на трудных пространствах или на "территориях-проливах", подступающих к Европе. Российский континентализм заключался не просто, как следовало бы по чистой логике понятия, в пафосе "расползания" России по континенту Евро-Азии, срастания ее с приморскими платформами и в конечном счете в мессианизме "собирания" на российской основе "рассыпанной храмины" континента. Правда, евразийцы всем этим впрямь грезили, и я в отдельной заметке показал, что именно этот комплекс обусловил изобретение термина "Евразия" для обозначения России - в порядке идеологической игры на омонимии с названием континента [11]. Но я не согласен, вопреки Маккиндеру, считать чистый континентализм как таковой, тяжбу "хартленда" с приморьем в жажде овладеть его цветущими районами за априорное первоначало, из которого развился грандиозный российский натиск на Европу. Похоже на то, что каузальные связи внутри идеологического комплекса великоимперской российской геополитики могли быть направлены противоположным образом: преимущественная обращенность России к "территориям-проливам", возникшая в силу принятия ее элитой западоцентристской картины мира, опосредовала усвоение государством панконтиненталистских стратегий.
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Вспомним, что XVI - XVII вв., пока живо было признание геополитической, культурной и социальной органичности пребывания России вне коренной Европы, стали, по большей части, эпохой нашей "островной" самореализации. При всех претензиях на доступ к Балтике, при словесном сочувствии русских монархов участи пребывающих под турками балканских христиан страна в основном вбирала в себя сибирские и приморские трудные пространства, дотягиваясь до Сахалина, и без особого экспансионистского пыла "заглядывала" в Северный Казахстан. Она многократно наращивала площадь и ресурсный потенциал, очень мало влияя на региональные балансы сил в Евро-Азии. Ибо на взгляд с любой из других этноцивилизационных платформ русские в ту пору так же, как позднее шедшие на запад североамериканские колонисты, брали "ничейное", заполняя собою свой "остров". Факты аннексии туземных "этно-экоценозов", сходно с индейской проблемой в Северной Америке, - дело между русскими и соответствующими этносами того же "острова", а не между Россией и другими платформами.
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По инерции, начиная затухать, тот же процесс шел и в XVIII в., доведя русских до Южных Курил, Аляски и Калифорнии. Но в ту пору, с началом великоимперской фазы, т.е. после завоевания шведско-немецкой Прибалтики и переноса столицы на крайний северо-запад, в Петербург, акценты российской геополитики оказываются кардинально переставлены. Петр I ошибался, когда успокоительно сулил России судьбу пожать за несколько десятилетий плоды европейских достижений и затем повернуться к Европе "задом" [12]. Неевропейцы, пожелавшие стать европейцами, утвердить свое достоинство на самой католическо-протестантской платформе, русские в той мере, в какой они не отрекались от своего государства и своей конфессии, облекли свой западнический порыв в поэтапное "похищение" преуспевшей раскольницы Европы. Мощь страны вкладывалась в "поглощение" подступавших к Европе "территорий-проливов", смещающее баланс сил на самом этом субконтиненте и в исторически с ним связанных областях Азии.
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Демократические эксперты, полагающие сегодня первейший национальный интерес России в сохранении за нею любой ценой имиджа европейской нации [13], эпигонски топчут тропу русских императоров, закрывая глаза на реальные аспекты подобного интереса в нашей истории. Разве, вбирая в XVIII и XIX вв. в свой состав части восточноевропейского "геополитического Ла-Манша" - Прибалтику, Украину, Крым, Белоруссию, Бессарабию, Финляндию, наконец, Польшу, поднимая устами своих идеологов то Греческий проект, то вопрос о Богемии, Россия не боролась за роль непосредственно европейской силы, за изживание допетровского "островитянства"? Какой же еще смысл для нее имели участие в Семилетней войне или суворовские трансальпийские десанты? Наши западники никогда не желали отдать себе отчет в том, что именно в качестве европейской нации Россия, по огромности ее, даже независимо от умыслов ее лидеров, с европейским равновесием несовместима.
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Напротив, политический истеблишмент Запада очень рано осознал связь нашей европомании с исходящей от нас угрозой этому субконтиненту, выразив эту мысль знаменитой фальшивкой XVIII в., приписавшей европеизатору Московии Петру I скрытую мечту о завоевании Европы его потомками. Могла ли миром быть принята за случайность корреляция между взглядом Екатерины II на Россию как на une puissance europйenne и играми екатерининских фаворитов в проекты империи о шести столицах: Санкт-Петербург, Москва, Берлин, Вена, Константинополь, Астрахань [14]? У многих, включая К.Маркса, А.де Кюстина и Г.Адамса, эти страхи усугублялись сознанием нашей неевропейской социальности, превращавшим очевидное опрокидывание баланса в феномен наползания на Европу инородной силы. Реакцию Запада на российский крен в его сторону глумливо, но не без понимания воссоздал Ф.Достоевский в словах: "Они поняли, что нас много, 80 миллионов, что мы знаем и понимаем все европейские идеи, а что они наших русских идей не знают, а если и узнают, то не поймут... Кончилось тем, что они прямо обозвали нас врагами и будущими сокрушителями европейской цивилизации. Вот как они поняли нашу страстную цель стать общечеловеками" [15, С. 22]. Замечу, что поняли, конечно, эгоистично, но небезосновательно. Подтверждением такого, а не какого-нибудь иного понимания стала Ялтинская система с полным сюзеренитетом неевропейской мощи над "территориями-проливами" от Эгеиды, а в 1950-х и Адриатики, до Балтики, включая и бывшую Пруссию, местный очаг "государственного социализма"!
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Мне могут возразить, что в те же века Россия, в подкрепление маккиндеровской версии, активничала и на востоке, добирая среднеазиатский юг "хартленда" и расширяясь на азиатском приморье. Но давайте приглядимся к этой восточной политике ближе. За неутомимыми войнами с Турцией встает последовательное движение к проливам и маячащему за ними Средиземноморью, а также и в освоенную европейцами Переднюю Азию. Напомним обернувшийся Крымской войной спор о правах православия и католичества в Иерусалиме. И сюда же, конечно, относится внедрение в балканское подбрюшье Европы. Едва ли кого-то нужно убеждать, что восточный вопрос был для России лишь частью "западного вопроса". Это понимали и русские цари - например, Николай I, называвший Турцию, предназначавшуюся им к разделу, "больным человеком Европы", - и не менее европейцы, оборонявшие Порту против России и в Крымскую войну, и на Берлинском конгрессе.
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Но столь же легко выявить связь между затрудненностью в отдельные эпохи расширения России в Европе и Передней Азии и вы-плесками ее экспансионизма на подлинный восток, причем неизменно со взвешенным западным рикошетом. После обнажившейся политической бессмысленности итало-швейцарской экспедиции Суворова - идея Павла I о походе в британскую Индию. На фоне провала в Крымской войне, польского восстания 1860-х и его европейского резонанса - бросок против ханств и эмиратов Средней Азии, всполошивший все ту же Индию и впервые поставивший нас на порог Афганистана. Весь XIX в. в помыслах о Дальнем Востоке не заглядывавшая дальше естественных границ уссурийско-амурского междуречья, на исходе этого столетия Россия вдруг устремляется в Маньчжурию (2). И причины тому нетрудно понять, если заметить, что в эти годы перекрытие ей Тройственным союзом любого мыслимого пути на запад - откуда и известные разоруженческие инициативы Николая II - окказионально синхронизируется с приливом евро-американской активности в Китае. В результате Япония в 1904 - 1905 гг. фактически оказывается агентом Европы и США против России.
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Отторжение России-СССР от Европы в 1920-х годах дает стимул "антиимпериалистическим" миссиям в Азию, перспективу которых еще в 1919 г. обозначил Троцкий, написав, что "путь в Париж и Лондон лежит через города Афганистана, Пенджаба и Бенгалии" [16]. За созданием НАТО, утвердившим евроатлантической мощью Ялтинскую систему, следует корейская война, многими воспринятая как отвлекающий маневр перед европейским ударом СССР; за хельсинкским поправленным переизданием Ялтинских соглашений - возобновление шествия на юг через Афганистан с двойной угрозой: Персидскому заливу и сближающемуся с Западом дэнсяопиновскому Китаю.
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Все эти случаи я истолковываю не как наступление "хартленда" на приморье, но как временные инверсии стратегии "похищения Европы" под давлением принципа реальности. По той же логике с 50-х годов, после вступления Турции в НАТО, СССР активно вовлекается в арабо-израильскую проблематику, становящуюся замещением старого восточного вопроса о выходе в Средиземноморье. В поддержку моего объяснения говорит четкость выводимого геополитического алгоритма: Россия великоимперской эпохи склонна предпринимать широкие акции на востоке, когда ей бывает заблокирован вход в Европу или в области, непосредственно с Европой связанные, причем объектом восточной экспансии всегда оказываются регионы, судьба которых должна в данный момент задеть нервы Запада. Вследствие такой политики трудные пространства Средней Азии оказались преобразованы Россией, как и Кавказ, в новый, вторичный ряд "территорий-проливов", играющих - не социально, но только геополитически - относительно Среднего Востока такую же роль, какая принадлежит Восточной Европе в отношении Европы Западной, коренной. Это миссия - опосредовать то подступы российского "острова" к соответствующим участкам приморья, то размежевания платформ, откаты России "к себе", к стартовым "островитянским" позициям XVII в. Так создается маккиндеровский эффект ложного уподобления России - территориального государства среди других территориальных государств - кочевническим империям древнего "хартленда".
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Моя версия объясняет также поразительное равнодушие империи к трудным пространствам изначального "острова", лежавшим в стороне от регионов, так или иначе охваченных игрой за русское европейство. Борясь с Наполеоном и экспериментируя со Священным Союзом, она сдает Японии Южные Курилы де-факто, а в Крымскую войну - де-юре [17]. Продвигаясь навстречу англичанам в Средней Азии, безболезненно отказывается от Аляски. И даже войну за Маньчжурию во многом проигрывает по убожеству сибирской инфраструктуры: осваивает Китай, не освоив Сибирь. Великоимперские геополитические приоритеты ясно распределяются по трем уровням. На первом плане - западные "территории-проливы", где в начале XX в. уже цветет модернизация. На втором - новые южные "территории-проливы", за которыми лежат земли, представимые в статусе "придатков Запада". Наконец, на последнем месте - земли российского "острова" и особенно застолбленные до начала великоимперской фазы трудные пространства, неосвоенность которых сейчас уникальна в масштабах Северного полушария.
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У нас не было в эти века внешнеполитической доктрины, каковая в том или ином варианте не лелеяла бы мифа о похищении Европы. Официальное западничество, разделяемое большинством императоров, обязывало Россию неустанно присутствовать в Европе... ради баланса и спокойствия последней (!!!). Славянофилы, начав с того, что в псевдогегельянском стиле сулили европейской "односторонности" войти на правах подготовительной ступени в российский синтез, кончили обоснованием Drang nach Westen, требуя выгородить "территории-проливы", в т.ч. с Грецией, Румынией и Венгрией, под российские угодья для пестования империей "славянского культурно-исторического типа". Российская мысль ушиблена этим геополитическим мифом - от блоковских стихов о хрусте скелета европейцев в "тяжелых, нежных лапах" России ("скифов") до вылазок современного культуролога против завороженных географией "профессиональных разметчиков духа", каковые, отказывая россиянам в европействе, будто бы не замечают Европы "там, где она больше самой себя" [18]. Нам должны быть особенно интересны идеологические эволюции, показывающие даже эмоциональную вторичность, производность российского континентализма от духа похищения Европы. Так, Достоевский, отстаивавший преимущественную мистическую причастность православных "всечеловеков" к "священным камням Европы" в сравнении с ее обитателями-деградантами, писал: "От Европы нам никак нельзя отказаться, Европа нам второе отечество... Европа... нам почти также всем дорога, как Россия, в ней все Апетово племя, а наша идея - объединение всех наций этого племени, и даже дальше, гораздо дальше до Сима и Хама" [15, С. 23]. Претензии на распоряжение судьбой "Апетова племени" во вторую очередь, по семантической инерции, вызывают мысль о "Симе и Хаме", об афро-азиатах.
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Еще интереснее пример Ф.И.Тютчева, чьи ранние размышления в статье "Россия и Германия" о встающей за пределами "Европы Карла Великого" и потому ненавистной романо-германцам новой, Восточной Европе, "Европе Петра Великого", обернулись в 1848 г. увещаниями к Николаю I - сыграть на революционном саморазрушении западной цивилизации, чтобы поставить на ее руинах "ковчег" новой империи: да сменит "Европа Петра" "Европу Карла" [19]. У Тютчева, как и в страхах Запада, европеизация России становится взращиванием силы, призванной сменить и "отменить" романо-германскую Европу. Тютчев доходит до того, что - в качестве реванша за Флорентийскую унию 1439 г. - выдвигает проект российской помощи загоняемому в тупик итальянской революцией римскому папе при условии его почетного возвращения в православие.
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На этом фоне тютчевская "Русская география", включающая в перечень российских столиц "Москву, и град Петров, и Константинов град", могла бы, пожалуй, рассматриваться как некая извращенная уступка принципу реальности, ограничивающая потенциальные пределы "царства русского" Восточной Европой до границы "второго крепостничества", Передней Азией и отторгаемым от Британской империи Индостаном, - "от Нила до Невы, от Эльбы до Китая, от Волги по Евфрат, от Ганга до Дуная", - так что коренная Европа как бы остается в нетронутости по ту сторону Эльбы. Но специалисты-тютчевоведы дружно утверждают, что в эзотерическом словоупотреблении поэта "град Петров" значило не "город императора Петра", а "город Петра-апостола", т.е. Рим. Так в картине континенталистской российской экспансии, словно и не распространяющейся на романо-германский мир, оказывается подспудно закодирован мотив похищения Европы: в "евразийском" континентализме маячит криптограммой аннексия духовной столицы католицизма.
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В мои намерения не входит развернутая оценка воздействия западоцентризма России на различные стороны ее цивилизации. Можно долго перечислять те адаптивные, европеоидные новшества, которые благоприятно вошли в плоть российского общества благодаря такой ориентировке. Но не забудем и того, как массовый отток русского крестьянства за Урал, начинающийся вопреки полицейским препятствиям сразу после отмены крепостного права, обнаруживает роль крепостничества в поддержании прозападного демографического, а как следствие и хозяйственного, крена России по вторую половину прошлого века. И наоборот, низкий геополитический статус Сибири минимизировал то инновационное влияние, которое при иных обстоятельствах могли бы оказать в российских масштабах такие фермерские черты сибирской аграрной социальности, как отмечавшиеся еще Г.Н.Потаниным "отсутствие дворянства, оторванность от великорусских традиций, индивидуализм в сельском мире, распыление земельной общины" [20, С. 58]. В отличие от "территорий-проливов" Восточной Европы в России контрмодернистские институции "второго крепостничества", не содействуя привязке страны впрямую к западному миру-экономике, тем не менее подпитывали внутреннюю западоцентристскую организацию государства и в свою очередь в ней обретали подкрепление.
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Однако дело не только в том, что "европейские" черты великоимперской российской культуры должны рассматриваться в соединении с неевропейской социальностью. Подобное утверждение справедливо и для Восточной Европы, хотя туда сами культурные волны, зарождавшиеся в коренной Европе, доходили в порядке их вскипания: Возрождение, Реформация, Просвещение. В России же европейская культура распространялась в XVIII - XIX вв., подчиняясь скорее эндогенно-российским, чем собственным ритмам, в виде фантастического гетерохронного концентрата, на котором возникают незападные синтезы. Отсюда нескончаемые и неразрешимые споры о том, что в России считать за барокко, Ренессанс, романтизм, реализм и т.д. Тут на незападную социальность ложилась не просто западная культура, но ее причудливая, обвальная рецепция, каковую О.Шпенглер полагал "псевдо-морфозом" и которая из самой Европы делала "святую и страшную вещь" Достоевского, т.е. вещь неевропейскую.
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Драматичнейшими моментами в российской истории велико-имперской фазы оказывались те, в которых устремление России в Европу порождало ответный выброс государственных энергий из Европы в сторону "острова". Так было, когда первая мировая война, развязанная в числе прочего русским походом в защиту Сербии, кончилась Брестским миром, тщетной попыткой Германии утвердиться на "проливах" впритык к кайме "острова". Так было и тогда, когда соучастие СССР с Третьим рейхом в уничтожении версальской кордонной системы привело нас во фронтальное соприкосновение с первой после Наполеона Пан-Европой, дав импульс к плану "Барбаросса" - проекту Европы не до Урала, так до Приуралья. Поразившие многих в последние годы медитации некоторых ультразападников на мотив "лучше, если бы победил Гитлер" обнажают, может быть, самый глубинный подтекст имперского "похитительства" - искус растворения "острова" в Европе-континенте, игру на грани самоуничтожения России. Имперство способно вывернуться навязыванием себя на содержание Западу, жаждой слиться, пусть и такой ценой, с "мировым цивилизованным сообществом", вплоть до совсем уж экстремистских мечтаний о выкраивании из западного фланга "острова" "маленького европейского государства", которое бы оказалось small and beautiful.
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Почему не евразийство?
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Говоря об отсутствии в великоимперский период России такой геополитической идеологии, которая не была бы причастна к мифу "похищения Европы", я не делаю ни малейшего исключения для евразийства. Оно полностью принадлежит очерченной выше традиции рассматривать Азию в определенные периоды как базу для наступления на Запад. В этом смысле классическая евразийская доктрина, сложившаяся в 1920-х среди части эмиграции, была законным детищем тогдашних геополитических обстоятельств, когда Россия, отодвинутая Версальской системой от Европы и лишь в ограниченной мере сохранившая доступ к днепро-дунайскому ареалу, тем не менее удержала в руках Среднюю Азию, грозно нависая ею и Сибирью над европейскими, прежде всего британскими, сферами влияния в азиатском мире. Здесь-то евразийство и подсказывало России искать союзников против "романо-германского шовинизма", что в общем не очень ново, - еще Павел I рассчитывал, вторгшись в Индию, поднять ее против англичан.
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Попытки, скажем, Савицкого определять Россию через синтез "леса" и "степи", его же пропаганда автаркии "России-Евразии" для защиты от гегемонии "океана", как и тонкая идея хозяйственного "связывания соседств" в противовес конъюнктуре мирового рынка, ни в малой мере не означали поворота к островному паттерну. Ибо он же считал возможным по другим критериям относить к русскому пространству всю зону пустынь с замахом и на китайский Синьцзян. Отрицая всякую пользу России от Тихого океана, он одобрял не только завоевание черноморских проливов, но в будущем и прорыв к Персидскому заливу, а для начала 3-го тысячелетия вообще пророчил заполнение всего евроазиатского континента культурой "России-Евразии", с вытеснением культуры европейской в Северную Америку, коей она и должна будет ограничить свое распространение [21].
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Идеологический эксперимент евразийцев был интересен попыткой разделить исторически слитые в российской геополитике западоцентристскую и континенталистскую установки, принять вторую, открестившись от первой. Этот эксперимент не удался по простой причине интеллектуальной неискренности: пафос противоборства с Европой в конце концов возвращал к идее аннексии ее пространств в ходе строительства Россией "единой храмины" континента. Провозглашая самооборону "континента" от "океана", евразийская доктрина простой трансформацией переводится в проповедь завоевания "мирового приморья", т.е. в теорию Маккиндера, мистифицирующую реальность "похищения Европы".
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Я должен признать, что наши "новые правые" начала 1990-х, немало почерпнувшие у евразийцев, смогли стать на почву более надежную. Скрестив эту русскую традицию с идеями германской геополитической школы К.Хаусхофера, они преобразовали двусмысленный, мнимоизоляционистский, экспансионистский по существу антиевропеизм Трубецкого, Савицкого и других предшественников в "антиантлантизм", сами превратившись в друзей европейского почвенничества и потенциальных сподвижников германо-франко-итальянской Пан-Европы, в том числе и в ее возможном новом диалоге с Ближним Востоком и некоторыми другими платформами Евро-Азии. Собственно, это та самая роль, которую Хаусхофер предназначал СССР как союзнику Третьего рейха в своей приветственной статье 1939 г. по случаю советско-германского пакта [22]. Сходное будущее предрекает сейчас России И.Валлерстейн в своих прогнозах на XXI в. [23], и я не исключаю такого варианта, хотя не считаю его ни единственно возможным, ни лучшим для нашей страны. Он реалистичнее ортодоксальных евразийских спекуляций, но, замечу, требует иного взаимопонимания с Европой, несовместимого с прессингом на нее.
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Очень похоже, что идеи Савицкого о разрастании "России-Евразии" до пределов большой Евро-Азии предвосхитили эволюцию советской большой стратегии, - если поверить американскому исследователю М.Мак-Гвайру, который, явно ничего не зная о русском евразийце, пытается по массе косвенных источников воссоздать планы нашего военного командования 1970-х и первой половины 80-х годов, когда в СССР была официально признана возможность следующей мировой войны без применения ядерного оружия [24]. Согласно Мак-Гвайру, целью войны должно было стать полное изгнание американцев из Евро-Азии и превращение ее целиком, включая в первую очередь коренную Европу, в сферу советской гегемонии. Сходство с "провидениями" Савицкого насчет грядущего собирания материка под руку "России-Евразии" и вытеснения Запада за Атлантику разительно. И особенно интересно, что в реконструкции Мак-Гвайра этот проект, доводящий до предела логику российского континентализма, мог бы допускать оккупацию США Восточной Сибири, т.е. сдачу русскими в борьбе за западные и южные приокеанские платформы значительной части трудных пространств изначального российского острова.
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Сейчас сложно оценить достоверность этой реконструкции. Однако она ухватывает направление великоимперской геополитической динамики России, двигавшейся к самоотождествлению с Европой - к той "точке омега", где должны были исчезнуть раздельные российская и европейская платформы. Частью такого самоуничтожения "острова России" становится в картине Мак-Гвайра возникновение к востоку от нее взамен трудных пространств мощной геополитической силы - американо-сибирской державы. Ситуация XVII в., когда отчужденная от Европы Россия прорывалась своими авангардами на Тихий океан, как бы полностью инвертируется. Россия сливается с поглощенными ею платформами Европы, Ближнего Востока и Южной Азии (реконструкция допускает для России также вспомогательную битву за Китай, не по монгольскому ли следу?), зато Тихий океан едва ли не превращается в "море США" - наследника европейской социальности.
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Будем относиться к гипотезе Мак-Гвайра как ко второй контрфактической модели, противоположной той, что была представлена мною в начале и разыгрывала вариант разворота России с XVII в. по сей день на восток и внутрь. Эти модели противостоят как предел континентализма России - пределу ее "островитянства", и вся российская история - зрелище движения между этими пределами, направленного до середины 80-х к максимальной континенталистской самореализации России, почти неотличимой от ее самоуничтожения. Но не случайно ли с 70-х, на этапе приближения к "мак-гвайровскому пределу" начинает неожиданно громко звучать голос русского изоляционизма с обертонами редукционистского "отречения от империи"? Выступления А.Солженицына, при всей иллюзорности его представлений о восточнославянском "братстве", впервые наметили дилемму, которую позже публицист П.Паламарчук свел в формулу "Москва или Третий Рим?". Но нужно было время, чтобы такая постановка вопроса начала хотя бы восприниматься серьезно. Как показала в тех же 70-х удачная пародия на Солженицына в поэме Д.Самойлова "Струфиан" с изображением "уездного Сен-Симона", вознамерившегося увести Россию "в Сибирь, на север, на восток, оставив за Москвой заслоны...", тогда это время не пришло.
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Возвращение на "остров"
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Как объяснить в этом свете переворот, происшедший в российском самоопределении за 3 - 4 года, в конце 80-х и начале 90-х? Сошлюсь на две возможные интерпретации. По одной, разделяемой и Мак-Гвайром, перелом подготовили: крепнущее у советского руководства с конца 70-х сознание экономической неделимости мира и невозможности построения мира-экономики, альтернативного капиталистическому; неподъемность расходов на готовность к мировой неядерной войне в условиях падения цен на нефть; надежды укрепить безопасность СССР, играя на расхождениях в западном блоке, противопоставляя Европу и США и пытаясь сблизиться с первой; вытекающая отсюда, зазвучавшая еще при Брежневе и подхваченная Горбачевым идея "общеевропейского дома", сперва как эвфемизм для мирного похищения Европы.
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Иначе объясняет совершившееся И.Валлерстейн, видя за горбачевским поворотом осознание намечающейся глубочайшей реорганизации в западном мире-экономике с началом в 70-х, великой понижательной волны, предвещавшей конец американской гегемонии и обособление европейской платформы. На деле эти версии дополняют друг друга, мотивируя одна на макро-, другая на микроуровне генезис попытки под видом закладки "общеевропейского дома" сбросить на стагфлирующий западный мир проблемы "территорий-проливов" в обмен на доступ к новым технологиям.
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Но редукционистские шаги к ограничению оборонительных обязанностей СССР собственными его территориями в сочетании с обозначившимся хозяйственным спадом на его землях запустили реакцию, которую еще в 1989 г. непросто было предугадать. В одной из работ я попытался описать ее механизм следующим образом. Отказываясь от диктата над "территориями-проливами", советским руководителям пришлось иметь дело с тем обстоятельством, что в глазах Запада Прибалтика, аннексированная в 1940 г., принадлежала не к базисным советским землям, но к системе сдаваемого региона. Тем самым в 1989 - 1991 гг. прибалтийские республики именно в силу нежелания западного истеблишмента и Горбачева ссориться друг с другом попадают сразу в две различные "структуры признания", европейскую и внутрисоюзную, различающиеся уровнем "неотъемлемых прав" их членов. Прибалтика образовала как бы шлюз между этими системами: наращивая - формально еще в рамках СССР - свой суверенитет до европейского уровня, ее республики давали стимул номенклатурам всех образований, внешних относительно российского ядра, подравнивать свой суверенитет под прибалтийский стандарт, вплоть до общего скачка осенью 1991 г. в независимость [25].
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Я и сейчас не отказываюсь от этой модели постольку, поскольку она отражает принципиальное структурно-функциональное сходство в геополитике Евро-Азии между странами внешнего имперского пояса СССР, так называемыми народными демократиями и теми внутренними - в первую очередь западными, а во вторую южными - советскими республиками, которые со стандартной точки зрения изнутри Союза выглядели неотделимыми компонентами его государственного корпуса. На деле же и те, и другие исторически представляют однотипные "территории-проливы", способные в разные эпохи то включаться в "тело" России, то отслаиваться от него по стечению российской, региональной и мировой конъюнктур. На этих пространствах никогда не было твердых пределов для России, но не было и границ, навек закрепленных за нею. Вспомним о Привисленском крае в составе России начала ХХ в. и о готовности богемских панславистов в 1840-х гг. на российское подданство, а с другой стороны - об Украине в 1918 г. Разграничение внешних и внутренних "территорий-проливов" было столь же окказиональным, как граница на море, и в начале 1990-х Прибалтика стала медиатором между первыми и вторыми. Здесь же добавлю: бессмысленно упрекать большевиков в том, что, выделяя периферийные земли в республики с формальным правом выхода, они невольно готовили гибель "Великой России". Ведь большевики были свидетелями того, как вели себя эти области с 1917 г. по начало 20-х, хотя до того устройство Российской империи не провоцировало их никакими иллюзиями самоопределения.
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Однако эту интерпретацию надо дополнить осмыслением той решающей роли, которую сыграла в демонтаже СССР конкуренция проектов российской государственности, представленных Горбачевым и Ельциным. Беспрецедентная в истории быстрота, с которой основной народ империи воспринял возможность своего вычленения из империи за счет резкого сжатия своей геополитической ниши и реализовал эту возможность, допускает три уровня объяснения. На самом поверхностном уровне будут лежать рассуждения о конъюнктурном перехвате демократами у почвенников, вроде В.Распутина, идеи "России без СССР" для устранения Горбачева. Но, произнеся слово "конъюнктурный", мы окажемся перед необходимостью с уровня банальных констатаций перейти на уровень более глубокий, где исследовалась бы сама редукционистская геополитическая конъюнктура, оседланная "демократией". Правда, можно попытаться избежать этого перехода - апеллируя, например, к теории "перепроизводства управления" А.Зиновьева, которая позволит применить к СССР конца 80-х годов одно из правил Паркинсона, а именно: бюрократическая структура, достигшая некоторого предела в своем росте, тяготеет к делению. Однако при таком толковании мы будем вынуждены игнорировать прямое перерастание советского отхода из Восточной Европы в процесс суверенизации республиканских номенклатур, не говоря уже о том, что и отката из Восточной Европы эта теория тоже не объясняет. Если мы не желаем удовольствоваться ответами из сферы демонологии, вроде ссылок на "предательство Горбачева", нам придется ограничить концепцию "перепроизводства управления" той сферой, которая ей принадлежит по праву, а именно: объяснением повышенной чуткости нашего бюрократическом контингента к геополитической конъюнктуре указанного времени.
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Тогда на следующем уровне исследования совершившееся предстанет в традициях миросистемного анализа реакцией России на движение мировой понижательной волны, обострившее внутренний технологический кризис советской экономики, как его описывает теория технологических укладов, в частности, в варианте, разрабатывавшемся С.Ю.Глазьевым. Но мы все-таки не поймем, почему данное государство могло среагировать на подобный вызов таким иррационально быстрым сжатием, сбросом территорий, если не спустимся на последний, третий уровень - на уровень памяти России как геополитической самоорганизующейся системы. На этом уровне паттерн России-"острова", отложившийся в контурах РСФСР, которые казались "химерой" как нашим "имперцам", так и многим критическим либералам, предстанет в истинном своем значении постоянной, сохранявшейся с XVII в. альтернативы тому разрастанию России-"хартленда", каковое, будучи продиктовано комплексом похищения Европы, вело государство на грань взрыва геополитической идентичности в духе модели Мак-Гвайра. Тогда редукционистская конъюнктура рубежа 80-х и 90-х может быть оценена как ответ России на миросистемный вызов в форме переключения на "островной" паттерн, выводящего ее из описанного выше тупикового "пика" континентализма.
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На первых порах смысл идущих процессов затушевывался западоцентристским либеральным мифотворчеством. Вспомним, как много интеллигентов приветствовало Беловежские соглашения за "отделение России от Азии", как осенью 1991 г. критические либералы "Века XX и мира" готовы были придавать рванувшейся прочь от Москвы Украине "роль интегрирующего фактора в русских землях" и "вес геополитического гаранта демократии в Евразии" [26]. Сегодня на фоне украинских и закавказских реалий происходящее может быть сформулировано в одном предложении: Россия, покидая "территории-проливы", отходит "к себе", на "остров", с предельным восстановлением дистанцированности от иных евроазиатских этноцивилизационных платформ.
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Вместе с большевистской государственностью окончился весь 280-летний великоимперский западоцентристский цикл российской истории. Может быть, в будущем России еще суждено будет вновь распространяться на "территории-проливы", но произойдет это уже при ином состоянии мира... и, наверное, не на нашем веку.
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Не в "Евразию", а к своему Востоку
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Если протрезветь от чисто словесного "возвращения в мировое цивилизованное сообщество", отправной точкой любых наших геополитических стратегий по меньшей мере на ряд десятилетий должно стать признание и приятие того факта, что с согласия или даже по инициативе самой России пространства, долгое время предоставлявшие ей доступ к коренной Европе, к Балканам и к Среднему Востоку, сейчас актуализировались в новом качестве "проливов", отдаляющих нас от всех этих участков мирового приморья и прежде всего от Европы. Для нее самой утрата контактного соприкосновения с российским присутствием едва ли не намного важнее степени усвоения либеральных норм россиянами. Во всяком случае, нежелание многих европейцев видеть русских полноправными членами Совета Европы в контексте исторического опыта представляется значительно оправданней, нежели наше намерение туда попасть. Из самолюбия можно не соглашаться с германскими политологами Ф.Херольдом и П.Линке, говорящими о практической "изолированности" России [27]. Но здравый смысл заставляет солидаризироваться с теми российскими экспертами, которые подчеркивают нарастающую значимость Беларуси как относительно устойчивого моста из России на запад среди нестабильных и/или недружественных балто-черноморских пространств, - значимость, обусловленную невхождением России ни в какую более широкую континентальную систему, которая бы ей открывала выход в Европу [28].

[image: image3850.png]


Если вспомнить размышления В.Страды насчет исконной "диффузности" России, то опять-таки видим, что ее границы сейчас гораздо менее определены и очевидны, чем когда-либо за великоимперское время. Во всю толщу "проливов" Россия то перемежается с не-Россией, то размыто переходит в нее. К примеру, на юге переход к тревожному Среднему Востоку от тех российских районов, которые, по словам З.Бжезинского, из глубинных стали внешними, включает перетекание этой "новой внешней России" в "почти Россию" Северного Казахстана, а последней - в среднеазиатскую не-Россию с обильной русской диаспорой, и наконец, бои по кайме "проливов" - на таджикской границе в попытках защитить эту "нероссийско-почтироссийскую" ширь от революционных вторжений со средневосточной платформы.
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Наивно мотивировать обращения Ельцина в последние два года к НАТО с призывом не расширяться за счет Восточной Европы стремлением избежать усугубления российской изоляции. Как будто она станет меньше в случае дискутировавшегося в последние годы и вполне возможного возникновения автономной "восточноевропейской Антанты"! Дело не в изоляции, а в том, что Россия при создавшемся положении вещей должна достаточно болезненно переносить любые движения Запада, толкуемые как попытки уменьшить пространственный зазор между российской и европейской платформами.
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Попытаемся взглянуть на геополитическую ситуацию России в целом. После подключения стран ислама к боснийскому конфликту два огромных проблемных очага, сложившихся на начало 90-х годов, - средневосточный и днепро-дунайский - сливаются в одну конфликтную зону, постепенно разрастающуюся к северу и, возможно, уже дотягивающуюся до чешско-немецкого пограничья, где вновь замаячил вопрос о судетских немцах. Такой эволюции содействует общее положение в Восточной Европе, которая, стремясь снова стать периферией Запада, оказывается для него бесконечным источником головной боли, вызываемой массированным внесением в Европу нелиберальных политических практик - от югославских бесчинств до "коктейлей Молотова" в Берлине и недавних путчей егерей в Эстонии и службы охраны края под Каунасом. С учетом этой общей ситуации мы и должны рассматривать соотношение с российскими интересами фактора "конфликтного полумесяца" от Афганистана до европейского юго-востока.
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Можно показать, что это соотношение в целом неоднозначно, различаясь в зависимости от того, о каком именно участке "полумесяца" идет речь. Так, исходящие от него импульсы создают для России революционную угрозу на юге, где наши земли и их жителей защищает в качестве буфера по преимуществу устойчивость существующих номенклатурных режимов Средней Азии и Казахстана. Между тем в европейской своей части "полумесяц", представляя все больше тягостных проблем для коренной Европы, вообще переживающей не лучшие времена, утверждает "островное" положение российской платформы, не позволяя Западу впадать в чрезмерную самоуверенность, обеспечивает нас в конце концов иммунитетом против любой мыслимой гегемонии со стороны Атлантики. Поэтому положение России диктует ей дифференцированный подход к проблемам международной стабильности: ей жизненно необходима стабильность на вторичных, среднеазиатских "территориях-проливах", мало интересующих мировое цивилизованное сообщество. А в то же время оптимальным вариантом для Российского государства применительно к очень заботящей это сообщество Восточной Европе оказывается смирение перед ее самопроизвольной "третьемиризацией" (laissez faire!).
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Паттерн "острова России" означает полную инверсию геополитических приоритетов государства в сравнении с той их иерархией, которая характеризовала великоимперскую эпоху. На западных "территориях-проливах" центральная российская власть имеет кое-какие обязательства, но практически никаких перспектив, тогда как южные "территории-проливы", созданные собственно российской политикой, обретают повышенный оборонительный интерес - при условии отказа от любых попыток интегрировать их в геополитическое "тело" нашего государства, поставив Россию лицом к лицу со Средним Востоком. Со всеми оговорками насчет покровительства русским, обретающимся на обоих "проливах", указанные принципы, и только они позволяют использовать "проливы" по их геополитическому назначению для защиты нас и от революций, и от гегемоний.
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И наконец, с переворачиванием иерархии приоритетов на первом месте в ней предстоит оказаться геополитике внутренней, нацеленной на развитие регионов "острова" в их природной и хозяйственной дифференцированности, особенно тех трудных пространств, которые сегодня выступают почти такой же неосвоенной Новой Россией, как в XVII и XVIII вв. В отличившем год 1993-й провозглашении новых республик уже не по этническим, но по сугубо региональным критериям мне видится пока что вовсе не "распад России как продолжение распада СССР" и не столько сопротивление регионов политике Центра, о чем склонна говорить оппозиция, но в первую очередь все та же естественная интериоризация геополитики страны вследствие ее перехода к "островному" паттерну. Отсюда крепнущее, по удачному выражению М.В.Ильина, "региональное державничество" с его установкой: "благо регионов - благо России" и исканиями в формах столь превозносившегося евразийцами "связывания соседств".
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Однако федерализация важна не только сама по себе, но и как подготовительный этап к изживанию западоцентризма российского "острова". Зазвучавшие в 1991 г., в том числе и в столичной прессе, толки о сибирском сепаратизме; прогнозы бизнесменов, вроде Э.Тенякова, сулящих Уралу, Сибири и Поморью благодаря концентрации трудовых, сырьевых и энергетических ресурсов скорейший выход из спада в сравнении с Европейской Россией; внимание публицистов к растущему демографическому давлению Китая на наши границы; панические голоса правых и коммунистов о готовности США наложить руку на Сибирь, а Чукотку чуть ли не сделать своим штатом; укрупняющаяся политическая игра зауральских элит, отчетливо заявивших свою позицию во время сентябрьско-октябрьского кризиса 1993 г., - все это выражения той фундаментальной для наших дней реальности, что с устранением больших милитаристских целей на Западе восточные регионы начинают добирать недобранное за великоимперские века. Можно предвидеть, что в ближайшие годы они все крепче "потянут одеяло на себя", и геополитический фокус страны, быстрее или медленнее, эволюционно, с санкции и при содействии центрального правительства, или же революционно - в том числе, как вариант, через распадение и новое собирание России - будет смещаться на ее трудные пространства.
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В начале века Потанин, доказывая необходимость признать за Сибирью колониальный статус, писал: "Вопрос решается не смежным или отделенным положением страны, а тем, входила ли страна в состав метрополии в момент образования государства в метрополии или не входила, и если не входила, а присоединена после, то после присоединения страны применялась ли к ней так называемая колониальная политика" [20, С. 52]. По второму пункту не может быть сомнения в колониальном типе многовековой эксплуатации Сибири. Но по первому пункту дело обстоит совершенно не так, как виделось Потанину, аргументировавшему тем, что будто бы Россия 700 лет существовала без Сибири. В отличие от аморфной, точнее, текучей в своих формах "Руси", Россия возникает в полноте необходимых и достаточных геополитических характеристик не при Рюрике и не при Иване Калите, а в течение XVI в., и последней среди этих характеристик стал выход русских в земли Заволжья и Зауралья. Россия не присоединяла Сибири - она создалась Сибирью так же, как маргинализацией Восточной Европы в системе западного мира-экономики. Границ, за которыми могла бы кончиться российская геополитическая идентичность, три: это полное срастание России с одной из соседних этноцивилизационных платформ, либо исчерпывающий охват "территорий-проливов", включая Левобережную Украину, коренной Европой, либо, наконец, раздробление российской платформы и появление вместо той ее части, которая приходится на трудные пространства, нового государственного образования.
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Но здесь обнаружится один тонкий нюанс, если предполагать, что восточный массив отделится как целостное новое государство, а не кучей геополитической щебенки. В этом случае мы, конечно, могли бы говорить о развитии процесса по австро-венгерскому варианту и об "уничтожении" России в силу исчезновения государства, которое отвечало бы первому из выделенных мною признаков - не стало бы единой геополитической ниши русского этноса. Но, сравнивая участь двух гипотетически появляющихся на ее месте образований, условно - Московии и Урало-Сибирской Федерации (УСФ), мы убеждается в том, что их соотношение с паттерном российского "острова" окажется принципиально различным. Московия, несомненно, уже не будет Россией, которую мир знал с XVI в., - из-за существования УСФ. Но чем же она будет в таком случае? Разумно будет предположить, что она попадет в сферу притяжения коренной Европы, но, оставшись ей во многом чужеродной хозяйственно и социально, сползет в зону "территорий-проливов" со всеми последствиями: вспышками вражды с украинцами за Левобережье и Крым, обострением тяжбы с Латвией и Эстонией и т.д. В свою очередь, УСФ, перехватив часть стратегического потенциала, достаточную для сдерживания Китая, предстанет государством, у которого на западе окажутся "территории-проливы", отделяющие его от Европы, а на востоке все те же трудные пространства, - иначе говоря, государством, воспроизводящим в несколько уменьшенном виде исконный паттерн России. По-другому такой поворот событий мог бы быть описан, как "откусывание" нестабильной зоной "территорий-проливов" от России ее европейской части и сохранение России на востоке - в форме Урало-Сибири, на которую, как известно, не распространялся даже план "Барбаросса". Этот мысленный эксперимент, как представляется, хорошо показывает сегодняшнюю определяющую роль нашего востока в поддержании самоидентичности России. Надеюсь лишь, что он и останется мысленным.
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Потому и в отношениях с национальными республиками оптимальная линия внутренней геополитики, думается, должна состоять не в неоевразийских спекуляциях на тему "российской суперэтничности", а в выработке договоров-компромиссов между Центром как политическим представительством всего острова и этими доминионами, с учетом обстоятельств и интересов каждого из последних таким образом, чтобы этот процесс облегчил смещение Центра во внутренние и восточные области, на земли Новой России. Впечатляющим вариантом мог бы выглядеть район Новосибирска, учитывая такие факторы, как расположение его на стыке Западной и Восточной Сибири, примерная одинаковая удаленность от обоих флангов "острова" - европейского и приморского, нахождение в срединной области между двумя крупнейшими волжско-уральским и восточносибирским поясами автономий, приближенность к стратегически важным южным "территориям-проливам" при одновременной великолепной прикрытости просторами "русского" Северного Казахстана, огромный экспертно-интеллектуальный потенциал Сибирского отделения АН и т.д. (3). Однако с учетом дальнейших перспектив и целей возможны доводы и в пользу какой-либо из лежащих еще восточнее старых сибирских столиц, более застрахованных от перипетий среднеазиатской экологии и демографии.
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Ибо "островитянский" выбор России может быть лучше всего рационализирован как предпосылка для наведения ее геополитического фокуса не на "азиатский мир" и не на "диалог с исламом" ради нового континенталистского виража, а на тот свой восток, для которого исламские проблемы - далекий запад, а еще больший восток - уже обе Америки. Солженицын в своей морально-политической проповеди прозорливо, хотя малопривлекательно, заговорил об этих землях как о больной совести нашей государственности. Но в 1993 - 1995 гг. естественнее усмотреть в Новой России с ее неосвоенностью и нестерпимым очаговым хищничеством, легендарными ресурсами и экологической планетарной престижностью альтернативу, сохранявшуюся у нас 300 лет и содержащую такие аспекты, как и неотторжимую от проблем сибирской инфраструктуры новую постановку вопроса об Океане для "острова России", и новые отношения с Америками и той же старой Европой, и обретение себя нашей страной в мировом раскладе первой половины XXI в. Пока Средняя Азия нас хранит от Юга, восточный крен с опорой на Сибирь мог бы вывести Россию из ареала столкновения ислама с либерализмом, ставя ее вообще вне распри "имущего" и "неимущего" миров (4).
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И не надо пугать россиян западной части "острова" "переброской ресурсов в Азию". Федерализм при серьезной децентрализации даже части бюджета, чего требовали сибирские областники с конца XIX в., в рамках легитимизации курса на внутреннюю геополитику высвободит активность европейских регионов России как нового внешнего фланга страны, симметричного Приморью на востоке: напомню о крепнущей уверенности в себе элит Черноземья с их выходами в Левобережье и Новороссию вплоть до предложений в осень 1993 г. о взятии шефства над российским Черноморским флотом. Политика России на западных "проливах" из державной становится частной геополитикой регионов, чувствующих за спиной солидарность "острова". Миссия же центрального правительства, если оно хочет быть чем-то большим, нежели посредником между регионами в согласовании их интересов и добывателем кредитов для их развития, должна бы состоять в санкционировании своей силой неизбежного при любых условиях сдвига российской оси. Иначе Москва встанет против той самой конъюнктуры, которая в 1991 г. гарантировала роспуск СССР. И выбирать придется между попытками имперского отыгрыша, чтобы гирей претенциозных целей на западе, юге или юго-западе уравновесить платформу, начинающую крениться к востоку, и чисто эпигонским тлением, которое едва ли даже окажется слишком затяжным.
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Я кончу словами, каковые многим нашим экспертам должны представиться кощунством: для России сейчас очень хорошее время, дело только за политиками, которые это поймут.
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Циклы "похищения Европы"
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(Большое примечание к статье "Остров Россия") (5)
Я не возражала бы стать даже пешкой, лишь бы
меня приняли в игру. Хотя конечно, больше всего
мне бы хотелось быть королевой.
Л.Кэрролл. "Алиса в Зазеркалье"

Шумели в первый раз германские дубы,
Европа плакала в тенетах,
Квадриги черные вставали на дыбы
На триумфальных поворотах.
О.Мандельштам
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Я рад перепечатке моей прошлогодней статьи "Остров Россия" в книге "Иное" - не только из-за возможности исправить некоторые описки первой публикации. Мне хотелось бы, во-первых, зафиксировать происшедшие за год уточнения моих взглядов на некоторые проблемы, затронутые в "Острове". А во-вторых, дополнительно аргументировать мою позицию по одному из разделов названной статьи, который вызвал больше всего споров. 
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Начну с уточнений. Я не стал бы сейчас так однозначно связывать генезис "проливных функций" у пространств Средней Азии и Казахстана только с их российским завоеванием в XIX в. и последующим русско-советским воздействием на здешние общества, включая, кстати, и насаждение здесь стереотипов национальной государственности. Сегодня я не меньше значения придаю положению этого ареала как периферии ислама в сравнении с арабо-иранским ближне- и средневосточным популяционным ядром этой цивилизации. Я не рискнул бы на генерализации типа тех, к которым прибегал наш евразиец Н.С.Трубецкой, приписывая тюркам упрощение ислама, сведение его к ясным схемам мировоззрения и практики за счет отказа от религиозного творчества и соответствующих ему форм жизненной активности, грозящих "душевному и бытовому равновесию" (6). Тем не менее очевидно, что Казахстан, а в Средней Азии именно тюркские республики (в отличие от Таджикистана с его тревожными тенденциями) образовали геополитические и цивилизационные "проливы" между Россией и Средним Востоком. В этих краях можно ждать сильных выплесков национализма и варварской ксенофобии, но южный фундаментализм тут едва ли себе найдет почву. Более того, есть резон полагать, что при успехах исламистов в Таджикистане именно национализм их тюркских соседей способен сдержать движение пожара к северу - в сторону России.
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В этом плане тюркские образования "Центральной" - в сегодняшнем словоупотреблении - Азии обретают функцию, сходную с разделительной функцией вестернизированной Турции на стыке Ближнего Востока и Евро-Атлантики. Предрекаемое сейчас некоторыми идеологами возвышение "тюркского мира" будет на деле утверждением устойчивого цивилизационного междумирья между исламской платформой и двумя платформами северными: евроатлантической и российской. 
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Далее, в ареале, где сближаются платформы России и Китая, фактор трудных пространств сейчас начинает играть совершенно иную роль, чем в XVII - XVIII и даже XIX веках. Своей неосвоенностью, демографическим полувакуумом и товарным голодом эти земли затягивают в себя китайское население и китайскую экономику, так что "море" лесов на нашем юго-востоке лишь камуфлирует наползание китайской платформы на российскую. На деле вероятностью поглощения наших трудных пространств чужой цивилизационной экспансией с юга обозначается четвертая граница русской геополитической идентичности - в дополнение к тем трем, о которых я говорил в "Острове Россия". Однако ведь о "китайской опасности" сейчас у нас пишут и так немало, даже с излишней, хотя и симптоматичной истерией. Значительно меньше внимания наши политики и публицисты уделяют проходящему на стыке двух названных платформ поясу алтайских (тюрко-монгольских) народов, буддистов и исламистов, прямо продолжающему среднеазиатско-казахстанские "проливы". Частично (Синьцзян, Тува, Бурятия) этот пояс тянется по пространствам, которые юридически принадлежат России или Китаю, частично он представлен суверенной Монголией, и, наконец, после разрыва в Приамурье, резко усиливающего китайское давление на нашу платформу (несколько миллионов маньчжуров не делают там погоды), он находит этнорелигиозное и геополитическое продолжение на Корейском полуострове. При некоторых условиях активизация народов этого пояса по какую-то из сторон нашей с Китаем границы могла бы преподнести сюрприз, превратив эту территориальную полосу в реальный "пролив" между платформами, цивилизационно специфический относительно разделенных им миров. В судьбе этих земель могли бы сыграть в будущем исключительную роль встречные влияния объединенной Кореи и возрожденного Тибета. У истории есть что противопоставить китайскому движению в северо-восточную Евро-Азию.
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Так край, который для Х.Маккиндера был глубочайшей сердцевиной континента, оказывается с точки зрения России лишь частью внешней полосы "проливов" между цивилизационными платформами - гигантской полосы, включающей Восточную Европу с Прикарпатьем и Приднестровьем, Закавказье с горным Кавказом, Казахско-Среднеазиатский край, далее "синьцзяно-корейский пояс" с ответвлением в виде Тибета. Собственно это и может быть названо "Евразией" - совокупность континентальных периферий, окаймляющих с тыла приокеанские платформы (европейскую и азиатские). Понятно, что, исходя из такого геополитического мировидения, я не могу принять недавно вы-сказанного В.Л.Каганским взгляда на Россию как на средоточие разных евроазиатских (европейской, исламской, китайской) периферий. В том- то и дело, что у каждой из этих платформ есть своя периферия, свой участок в "Евразии". Россия же, если глядеть с любой такой платформы, - земля, встающая по ту сторону периферии. Россия - не "Евразия", она - за "Евразией".
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Таковы основные уточнения, которые я хотел бы сегодня внести в "островитянскую" модель российской геополитики (7).
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А в дополнительном обсуждении, как выяснилось по отзывам на "Остров", нуждается предложенная мною интерпретация отношений России с Западом в XVIII - XX вв., отмеченных попыткою изживания нашего "островитянства". Это время было в "Острове" иронически названо веками русского "похищения Европы" (8). Данным определением я стремился с предельной броскостью выразить тот же синкретизм цивилизационных и геополитических характеристик, который заключается и в исходном для всей моей концепции понятии "этно-цивилизационной платформы". Великая цивилизация имеет свое популяционное ядро - группу народов (иногда это один народ) с собственной ареальной нишей в мировом раскладе. Для цивилизации Запада это - группа романо-германских народов, базирующихся по обеим сторонам Северной Атлантики и имеющих изначальные корни в Европе. Что случилось, когда элита России - государства, геополитически и цивилизационно сложившегося вне этого круга, - взяла да и объявила себя частью Европы, а свою страну европейским государством и пожелала вырвать признание своих претензий у элит Запада? Русские быстро убедились: кратчайший путь к удовлетворению этого желания, помимо имитации западных культурных форм, состоит в закреплении за Россией постоянного, неотменимого места в европейской политике, когда судьбы этого ареала, его расклад и баланс сил определялись бы потенциалом России и направленностью ее воли.
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Сравним высказывания двух министров, ответственных за внешнюю политику России в XVIII в., - речь петровского канцлера Г.И.Головкина, славящего царя-преобразователя за то, что русские его трудами "из небытия в бытие произведены и в общество политичных народов присовокуплены" (9), и похвальбу екатерининского канцлера А.А.Безбородко тем, как "при нас ни одна пушка в Европе без позволения нашего выпалить не смела" (10). Очевидна прагматическая связь этих притязаний: если первая ступень на пути европейского самоутверждения России - "из небытия в бытие, в сообщество политичных народов", то вторая ступень - "ни одна пушка в Европе без позволения нашего...", тогда уж точно Россию никому не выдворить из "сообщества политичных народов". Неоправданны попытки некоторых западных авторов различать якобы благое явление "вестернизации" России, усвоения русскими западных ценностей и сомнительный в глазах Запада процесс ее "европеизации", силового включения в европейскую политику, в том числе через серии акций, направленных на ликвидацию пространственной обособленности России от платформы коренной романо-германской Европы. Эти феномены нераздельны: для России "быть Европой" прагматически значило быть силой в Европе, а "быть силой" легко переосмыслялось в "быть насильно". 

[image: image3874.png]


С разных сторон вызвал возражения мой тезис о том, что европеизация России как акт спонтанного цивилизационного самоопределения ее элиты должна была по необходимости обернуться политикой, способной представлять и в какой-то момент представившей в глазах Запада прямую угрозу его безопасности. На эти возражения мне предстоит ответить серией статей, сейчас же я коснусь лишь одного из них, особенно существенного для проникновения в ту область русского коллективного сознания, которую можно назвать национальной историо- софией. 
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Мне неоднократно приходилось слышать утверждение насчет недопустимости вообще говорить о напоре России на Европу. Наоборот, именно русским будто бы всегда приходилось сдерживать напор Запада, а особенно в последние два столетия, когда западная цивилизация глобализовалась, стремясь овладеть ресурсами мировой Ойкумены. Каждый век, дескать, видел западных захватчиков, приходивших в Россию, тогда как войны русских против романо-германских народов всегда начинались как войны оборонительные. Возникает впечатление, что в восприятии утверждающих такое сюжетика взаимоотношений России с Европой в веках и даже различие между Россией и Киевской Русью выносятся за скобку. От истории остается серия изолированных, замкнутых на себя случаев, будто бы иллюстрирующих одну и ту же навязчиво повторяющуюся схему: покой России взрывается идущей извне "самородной" опасностью. Походы немецких "псов-рыцарей" и шведов против Новгорода в XIII в.; польская авантюра начала XVII в. с попыткой возвести польского короля на московский престол; Карл XII под Полтавой; Наполеон в Кремле; англичане и французы, бомбардирующие Севастополь; Брестский мир и интервенция Антанты; ужас 22 июня 1941 г. и план "Дропшот" - становятся с распадом исторической связи (так сказать "синтаксиса истории") вполне эквивалентными друг другу символами опасности, рвущейся из внешнего мира в отделенный от него мир России.
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Лучший пример такой трансформации истории - заглавие книги академика Е.В.Тарле "Северная война и шведское нашествие на Россию" (М., 1958), несущее в себе целую программу толкования исторической перипетии. Война, начатая вовсе не Швецией, а Россией ради овладения выходом в Балтику и отвоевания нескольких былых российских городов, около 90 лет бывших под шведами (а сколько лет мы в XX в. держим Кенигсберг и Южные Курилы?), завоевательная война русских, ведшаяся в основном либо в шведских владениях, либо в союзной нам Польше и лишь ненадолго перекинувшаяся даже не на Россию, а на вассальную ей Левобережную Украину (11), - эта война в самом заглавии подается великолепно знавшим все обстоятельства Тарле не как успешное завоевание, а как отражение некоего "нашествия на Россию". Всем нам с детства помнится - "швед под Полтавой". Что же удивляться, когда наш современник В.В.Жириновский серьезно утверждает, будто Петр I "не шел вовне, а отбивал атаки шведов, он не захватывал чужие страны" (12)! Но все-таки каков национальный консенсус - Тарле и Жириновский!
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Попытаемся восстановить "синтаксис" геополитических отношений России с Западом, начиная с первого вступления русских войск на платформу коренной Европы. Для этого выделим все дальнейшие случаи такого рода, наряду со встречными примерами вторжения западных государств на платформу России, а также с наиболее значительными действиями русских и западноевропейцев на "территориях-проливах". Скажу, забегая вперед: анализ этих данных выявляет за три века троекратное повторение однотипной событийной схемы из четырех ходов, где все вторжения Запада к нам, кроме Крымской войны, оказываются синтаксически изоморфными, составляя в каждом цикле содержание одного и того же, а именно второго хода. Сейчас я представлю события по циклам и ходам, а сводную интерпретацию дам по окончании обзора.
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Цикл I
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Ход A. После Полтавской победы Петр I отвергает предложение Карла XII кончить войну передачей русским выхода в Балтику. На так называемом третьем этапе Северной войны (1710 - 1718) Петр не только временно оккупирует шведскую Финляндию (шаг, симметричный отбитому вступлению шведов на Украину), но также шлет контингент русских войск в Европу на помощь своим союзникам (Дании, Саксонии и Ганноверу) против германских владений Карла. Такое "проецирование силы на Запад", поднимая европейский престиж России, вместе с тем пробуждает беспокойство в европейских державах и вызывает нежданные осложнения между Петром и его союзниками. 
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За 90 лет после Северной войны русские без всякой корысти для себя участвуют в четырех войнах на платформе коренной Европы или на принадлежащих ее государствам участках "территорий-проливов". Сперва это - Семилетняя война 1756 -1763 гг., от театра которой Россию надежно отделяли Польша с Курляндией. Россия, как союзница Австрии и Франции против Пруссии, временно оккупирует Восточную Пруссию и на несколько дней берет Берлин. Затем в 1799 г. она в коалиции с Австрией по чисто идейным мотивам воюет против революционных Франции и Швейцарии, с территориями которых опять же никогда не соприкасалась и не могла соприкасаться. Знаменитые в стратегическом и тактическом отношении, но политически абсолютно бессодержательные походы Суворова, Итальянский и Швейцарский, своим блеском лишь испортили отношения России с союзной Австрией. Наконец, в 1805 - 1807 гг. Александр I по столь же "идеальным" соображениям проводит вместе с Австрией и Пруссией две провально окончившиеся войны против Наполеона. Как следствие, ранее далекая от российских границ наполеоновская империя оказывается к ним вплотную. По Тильзитскому миру, бывшему, как писал Н.Я.Данилевский, "разделом Европы" (13), Россия обязуется - вместе с отстраняющим ее от романо-германской платформы размежеванием сфер влияния - следовать враждебному курсу Наполеона против Англии. 
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За тот же столетний срок, наряду с участием "из чести" в описанных европейских играх, Россия отторгла от шведов сперва Прибалтику, после (с подачи Наполеона) Финляндию, уничтожила вассальную автономию Украины, заняла Крым, поделила Польшу с Австрией и Пруссией, а также провела четыре войны против Турции (спровоцированных самими турками) и при этом продвигалась шаг за шагом к Придунавью и Средиземноморью. Как бы проецируя в будущее эти успехи, оформляются "греческий проект" Екатерины II и конкретизирующий его план раздела Турции с европейскими державами по польскому образцу, затеянный Павлом I и руководителем его внешней политики Ф.В.Ростопчиным - в видах компенсировать Россию за разочаровывающее рыцарство итало-швейцарской кампании: по этому плану на российскую долю приходились Молдавия, Румыния и Болгария (14).
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Итак, в военной политике России по ходу А данного цикла проступают две линии. Одна, прагматическая, постоянно приближает Россию к Европе посредством включения в геополитическое тело России все новых участков "территорий-проливов". В этом своем разрастании Россия долго не сталкивается впрямую с коренной Европой - пока наконец раздел Польши не ставит наших владений впритык к владениям немецкоязычных великих держав. Вторая линия, условно скажем - "идеалистическая", представлена большими войнами вдали от российских пределов за баланс Европы или подавления европейских революций, войнами безо всякого расчета на приращение страны или иную материальную выгоду (15).
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Ход B. Комбинация этих двух линий дает понятный результат: вползание "из чести" в европейские дела порождает в Европе выплеск агрессии против нас, а прагматическая экспансия оборачивается политической ликвидацией "проливов", прикрывавших нас от Европы. Франция Наполеона стоит у сдвинутых к западу российских границ, да еще имея на Россию "зуб" за прежние контры. Нарушение Александром I тильзитских условий (вмешательство в германские дела Наполеона, тайная торговля с Англией и т.д.) становится стимулом к наполеоновскому походу 1812 г., в глазах русских - "нашествию двунадесяти языков", классическому образцу "панзападной" агрессии против нас.
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Ход C. Отразив в патриотическом экстазе посягательства Наполеона, Россия начинает, вопреки советам прагматика Кутузова, войну за "освобождение Европы". Оная война, уже после русского лидерства в антинаполеоновской коалиции, после победы и взятия Парижа, едва не переходит в другую - в войну Александра I в 1814 г. против всей "освобожденной" Европы (включая и вчерашних союзников, и побежденную Францию) за Польшу, которую "освободитель" требует себе целиком в награду. Польшу он в конце концов получает за малые уступки соседям - австрийцам и немцам, а провозглашенная им система Священного Союза делает из этого царя, как потом и из его брата Николая I, гегемонов большей части Германии: местные князья взирают на них как на своих сюзеренов. Между тем, выступая в континентально-европейском ареале "международными жандармами", хранящими статус-кво, оба эти царя в стремлении проложить России путь в Средиземноморье ведут прагматическую игру с дестабилизирующими силами балканского революционного национализма: идеалисты-консерваторы на Севере, прагматики-революционеры на Юге, они давят на Европу и будоражат ее и в той, и в другой своей ипостаси.

[image: image3885.png]


В 1848 -1849 гг. идеализм "революциефобов" берет верх: войска Николая I вступают в Австрию для подавления венгерской революции и в защиту законной власти Габсбургов, вопреки призывам российских прагматиков, особенно Ф.И.Тютчева, использовать революционную ситуацию для уничтожения Дунайской империи и полного включения всех славянских областей Восточной Европы во владения России.
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Ход D. C 1820-х годов крупнейшие государства романо-германского мира - Англия, Австрия, наконец, и Франция - переходят к политике сдерживания России, внушая определенные иллюзии полякам, но главным образом противодействуя русским планам в отношении Турции и Балкан (16). Полновесным ответом на двойной ("идеалистический" и прагматический) русский прессинг: и на хлопоты о европейском балансе, и на борьбу с революциями, и на славянские игры, и на жажду теплых морей - становится Крымская война. Начавшись с занятия русскими войсками основной части нынешней Румынии, она кончается отбрасыванием нашей страны от Средиземноморья и дунайского региона объединенными англо-франко-итальянскими силами при полном сочувствии Австрии и всей Германии. Правда, попытка Запада в начале 1860-х ультиматумами вытолкать Россию из восставшей Польши и части Прибалтики кончилась безуспешно, в основном из-за особой политики пруссаков.
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Зато в 1870-х рецидив российского движения к Балканам солидарно обуздывается на Берлинском конгрессе Европой, постаравшейся, чтобы, освободив балканских славян от турок, русские не забыли уйти (во всех смыслах) из освобожденного края. Так 1870-е оказываются своеобразной кодой к первому циклу "похищения Европы" - кодой, вклинившейся в первую евразийскую интермедию, о которой ниже. С конца этого десятилетия англо-турецкий оборонительный союз, а затем и Тройственный союз немцев, австрийцев и итальянцев полностью закрывают нам путь на Запад и Юго-Запад. Так что Вильгельм II был в своем праве, когда, дружески деля между собой и Николаем II океаны, себе брал Атлантический, Николаю оставляя Тихий.
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Цикл II
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Ход A. С середины 1900-х, сделавшись одной из держав-учредительниц Антанты, Россия выходит из первой евразийской фазы, казалось бы, восстанавливая шансы и на престижное самоутверждение в Европе, и на возрождение прагматического Восточного вопроса о Дарданеллах. Как писал поэт, 

	"Мы старый решаем вопрос:
Кто мы в этой старой Европе?
............................
И что же! Священный союз (так! - В.Ц.)
Ты видишь, надменный германец?
Не с нами ль свободный француз?
Не с нами ль свободный британец?"

В.Брюсов
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Роль России в возникновении Первой мировой войны - не путать с развязыванием войны! - надо оценить совершенно непредвзято. Как известно, провокационная локальная война Австро-Венгрии против сербов выросла в войну общеевропейскую через три ступеньки эскалации. На первой ступени Россия объявляет как демарш мобилизацию против австрийцев, но, не имея плана частичной мобилизации, а только всеобщей, она устремляет свои огромные резервы в направлении к обеим - и австрийской, и германской - границам. Тут в действие вступает германский план фон Шлиффена, и эскалация переходит на вторую ступень. Этот план возбранял немцам войну на два фронта, ибо до начала борьбы всерьез с русскими надлежало разбить французов ударом через нейтральную Бельгию. Но с появлением германской армии в Бельгии Англия присоединяется к России и Франции: оказывается достигнута третья ступень эскалации (17). Локальный конфликт смог вырасти в великую войну из-за воплощения нашего покровительства сербам в план всеобщей мобилизации и стыковки последнего с планом фон Шлиффена по другую сторону границы, приведенным нами в действие и врубившим в полную мощь механизмы войны. На входе эскалации и на ее верхних уровнях решающую роль играла агрессия немецкоязычных государств. Но связаны были эти уровни исключительно акциями России с ее идеалистическим пафосом принадлежности вновь к европейскому "священному союзу", Entente cordiale, и вместе с тем прагматической, карпато-балканской и восточносредиземноморской озабоченностью, толкавшей нас навстречу Европе; точно в напоминание салтыков-щедринского афоризма о глуповских выгонах, непосредственно соседствовавших с византийскими. Как отмечает советская "История Первой мировой войны", австрийцы и немцы сделали все, чтобы Россия предстала виновницей (18), - но ведь и она этому нимало не воспротивилась, наслаждаясь своей полной правотой в глазах союзников. Она снова была в Европе!
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Борьба двух военно-политических линий, "идеализма" и прагматизма, на этот раз проявилась в развертывании русскими военных действий - в распределении нашим командованием под осень 1914-го сил и внимания между двумя частями Западного театра. Наступление против восточно-прусской группировки немцев, как известно, осуществлялось исключительно в поддержку бьющихся на Марне союзников и в ущерб блестяще начатым действиям в Прикарпатье, на недобранном в 1815 г. и давно интересовавшем Россию галицийском участке "территорий-проливов".
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Ход B. Попытка через "священные союзы" с европейцами причислиться к "обществу политичных народов" кончилась в 1910-х сходно с тем, как и столетие назад, только хуже - из-за перенапряжения и внутренней заварушки. На попытку России, уже потерявшей Польшу и основную Прибалтику и дважды революционно сменившей власть, хитроумно выскользнуть из войны "без аннексий и контрибуций" она получает от "надменного германца" Брестский мир, включивший весь ареал "территорий-проливов" в зону центральноевропейской гегемонии, охватившей местами на юге и часть собственно русской платформы. А со стороны "свободных француза и британца" - интервенцию под предлогом не допустить превращения России в германскую сырьевую базу. Как и в начале XIX в., мы в нашем прагматическом аннексионизме слишком уперлись в Европу с ее внутренней борьбой, одновременно по нашему коалиционному идеализму принимая на себя излишние для неевропейского государства обязательства. Снова такая политика при первом серьезном сбое - а сбой 1915 - 1917 гг. был куда значительнее тильзитского! - оборачивается европейским нашествием на Россию: как "идеалисты", мы напрашиваемся на удар, а как прагматики, лишаем себя от него защиты.
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Только теперь против нас шла не Пан-Европа, сплоченная вокруг озлившегося на нас гегемона: Россию пытались раскроить два лагеря, продолжавшие между собою ту европейскую войну, из которой большевики рассчитывали эмигрировать восвояси. На этот раз европейское расширение на восток было сорвано сразу и кризисным внутренним разделением Евро-Атлантики, и трайбалистским самоопределенческим восстанием "территорий-проливов", далеко отодвинувшим Россию и Европу друг от друга, затопляя их окраины.
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Ход C. Частью этого "восстания проливов" стали локальные коммунистические революции 1919 г. в Венгрии и Словакии, сокрушенные румынами и чехами, а также агрессия Польши, сильнейшей из стран вновь коституировавшегося "проливного ареала", против Германии и России - в отношении России провалившаяся. Все эти события подтолкнули большевиков (после изгнания европейских войск из России и еще до окончания в ней гражданской войны) на бросок к Карпатам и Висле, вошедший в национальную память как поход "Даешь Варшаву, даешь Берлин!". Наказание зарвавшихся поляков и предполагаемое Лениным насаждение у них Советской республики неоспоримо должны были стать разведкой боем в направлении реализации открыто пропагандируемого Л.Д.Троцким и другими проекта "Соединенных Штатов Европы". Не зря Троцкий величайшим недостатком Рижского мира с Польшей от 1921 г. считал лишение нас доступа к германской границе (19). Следующей и последней попыткой большевиков в том же ключе стала сорвавшаяся революция 1923 г. собственно в Германии.
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"Соединенные Штаты Европы" были идеократическим революционным проектом, сравнимым по престижности для молодого российского режима с консервативным проектом Священного Союза для Российской империи в XIX в. Что же касается заявлений большевиков-западников насчет удела России вновь стать после победы революции в Европе смирным отсталым государством уже в рамках социалистического европейского сообщества, то поимеем в виду: идеология российского похищения Европы легко сползает к пафосу "почетного самоубийства" России через ее слияние с платформой "политичных народов". Инкриминируемая троцкистам всеми кому не лень готовность якобы принести Россию в жертву европейской революции в этом смысле мало чем отличается от подавления в годы Священного Союза прагматических "национальных интересов" страны в Юго-Восточной Европе и на Балканах в пользу европейской идеи, - до сих пор вызывающей гнев у "державников" вроде В.Кожинова.
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Ход D. Поддержка Польши Антантой в 1920 - 1921 гг. имитирует в ослабленном виде заступничество Европы за Турцию против нас в середине прошлого века, а "чудо на Висле" в 1920 г. и провал германской и болгарской революций в 1923 г. обозначили абортивный исход нового похитительского цикла. Откат России с части "проливов" был значительнее, чем за 70 лет до того, обернувшись в партийной жизни крушением троцкизма, а на уровне идеологии - поворотом к построению социализма в одной стране и к стратегии "осажденной крепости". С середины 20-х наступает вторая евразийская интермедия, и мэтр геополитики К.Хаусхофер в эту пору в своих обзорах мировой панорамы рисует Россию как государство, по своим интересам вполне погрузившееся в Азию.
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Цикл III
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Ход A. Хотя Версальская система своими кордонами надежно закрыла не только Европу от русской революции, но и Россию от сильных держав Запада; хотя с ближайшей из этих держав - Германией - отношения по 1933 г. были весьма теплы, а в Локарно (1925 г.) немцы решительно воздержались гарантировать участие в каких бы то ни было западных акциях против России, однако же со второй половины 20-х большевики не устают предрекать приближение новой войны. Не преуспев в середине 30-х с попыткой включиться в европейское устройство через антигерманский Восточный пакт, СССР в конце того же десятилетия, после краха Австрии и Чехословакии, приблизившего германские границы к советским, бодро солидаризируется с Третьим рейхом в разрушении версальских структур. Перефразируя Брюсова, скажем:
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Мы снова решали вопрос:
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Кто мы в этой старой Европе?
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Поделив Польшу с Германией (вот и граница, желанная Троцкому!) и аннексировав Прибалтику, СССР смыкается наконец с воздвигающейся Пан-Европой "нового порядка", и не по ее вине он не смог себе вернуть наполеоновского подарка - Финляндии. Однако совершенно не внушает доверия гипотеза В.Суворова-Резуна о подготовке Сталиным в 1941 г. большой агрессии против Германии ради "освобождения" и советизации Европы. Это какая-то проекция на 41-й год советских военных планов 70-х. По своим сверхцелям для советской стороны пакт Молотова - Риббентропа мало чем отличался от литвиновской идеи Восточного пакта, который бы позволял нам двинуть в Европу войска при намеке на агрессию Германии против любого из ее соседей. Обе версии сходились в одном: Россия стремилась вернуться в разобщенную Европу через какую-то из мыслимых форм новой Entente cordiale.
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Кризис обозначился быстро. Претензиями касательно Юго-Восточной Европы, Балкан и Дарданелл Сталин острее, чем некогда Александр I, поставил под вопрос раздел сфер влияния, а заняв Бессарабию (т.е. повторив ход того же монарха от 1812 г.) СССР, и без того неумеренно привязавший германскую экономику к своей обилием поставок, теперь подступается к "жизненно важным" для Рейха румынским нефтяным месторождениям. Осенью 1940 г. Молотов протестовал против германских гарантий Румынии. Прошлое отзывалось русской оккупацией Молдовы и Валахии в 1806 - 1812 гг. и нашими боями против австрийцев на румынской реке Серет в Первую мировую войну. В глазах Гитлера его советский союзник превращался в последнюю надежду Англии (20).
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Ход B. Цикл повторялся: вновь, как в XVIII - начале XIX в., политически "отменяя" обозначившиеся "территории-проливы", подступая к Европе вплотную, повязывая себя обязательствами перед гегемоном нового европейского порядка и вступая с ним в споры, ставящие выполнение этих обязательств под вопрос, Россия шла навстречу войне. Преддверием европейской агрессии и на этот раз становятся сбои в российской политике: неудавшаяся попытка поглотить Финляндию, диссонансы на переговорах Молотова с Гитлером осенью 1940-го, бесплодность советских демаршей весной 1941 г. во время германских акций на Балканах. И опять европейская - уже и евро-атлантическая - распря подхватывает Россию, и Пан-Европа тянется к Волге, возбуждая русских на "священную войну".
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Ход C. Как и в предыдущих циклах, отбрасывание западной интервенции сменяется российским нашествием на Евро-Атлантику - нашествием, по виду грандиознее предыдущих. Через систему сюзеренитета, позднее закрепленную Варшавским договором, а еще позднее прозванную доктриной Брежнева, СССР вполне возобладал над "территориями-проливами", включая не только доминионы Австро-Венгрии, но и те германские, прусские и саксонские земли восточнее Эльбы, которые принадлежали к "проливам" в незапамятные времена второго крепостничества, уже давно втянувшись в коренную Европу. Хотя вопрос о Дарданеллах решить не удалось, советский военный флот неутомимо маячил в Средиземноморье - никогда еще Россия не была силой настолько европейской, как в третий приступ "похитительства" после Священного Союза и оборвавшегося "Даешь Берлин!" начала 20-х.
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Ход D. Не надо здесь много говорить о сдерживании СССР Западом и системе евро-атлантической безопасности, в частности охватившей Турцию; о рассмотренном в "Острове России" феномене нашего "инвертированного западоцентризма", который в конце концов привел к истощающей глобализации мировой активности СССР, дошедшего и до такого состояния, когда он "с кем хочет, с тем и граничит"; о выпадении из-под нашего протектората Югославии и Албании, отнявшем у нас позиции на Адриатике; о германских, венгерских, чешских, польских потрясениях, о фактическом ускользании от нас Румынии; о "хельсинкском процессе", о нефтяном надломе 80-х, о казусе Горбачева, восточноевропейских революциях и конце ОВД; наконец, о нынешнем отводе Россией войск с Запада на собственную ее платформу, получившем от публицистов прозвание "бегом марш из Европы".
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Видим определенно: семантика четырех синтаксически изоморфных ходов во всех трех циклах однотипна, при всем разнообразии - впрочем, тоже относительном - исторических перипетий, каждый раз ложащихся все в тот же метасюжет. Во время хода A Россия разрушает пространственные преграды, отстраняющие ее от романо-германской Европы, и, параллельно, вовлекается в союзы, заставляющие ее кидать свой потенциал на весы европейского, а наконец, уже и евро-атлантического баланса. Так подготавливается ход B, наступающий при каком-то сбое в этой российской стратегии - проявляется ли этот сбой поражениями в войнах 1805 - 1807 гг., тупиковой военной ситуацией 1917-го г. или обнаружившейся слабостью СССР среди финских лесов в 1939 г. Содержанием хода B становится встречный поход Европы на Россию, прокатывающийся по "территориям-проливам" и начинающий захлестывать собственно русскую платформу. Этот поход бывает в двух вариантах. Либо его организует держава - гегемон Запада, раздраженная российским вмешательством в европейские дела; либо же силы, противоборствующие в евро-атлантическом мире, порознь, как конкуренты, вторгаются в Россию, перенося на ее землю свою распрю и обретая среди здешних элит свою агентуру (сравним отношения большевиков в 1917 -1918 гг. с немцами и австрийцами и разделение в ту же пору белого движения на группировки прогерманские и верные Антанте).
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Следствием оказывается ход C: русское сопротивление интервенции после ее надлома переходит в контрпоход, Россия захватывает и подчиняет "территории-проливы", местами проникает на земли романо-германской Европы, перед которой встает видение русского домината. Ход D сводится к тому, что Запад сдерживает Россию то холодной, то - в исключительном случае - горячей войной, пока мы не отступаем к себе на длительное время (от 10 - 15 лет до полувека), ослабляя давление на европейскую платформу. При исчерпании каждого "похитительского" цикла наблюдаем возникновение "серых", не контролируемых вполне ни Россией, ни Западом зон на "территориях-проливах", участков перманентного неблагополучия. Таковы независимые и квазинезависимые балканские образования, возникающие в 1850-х, а также и конце 1870-х и узаконенные Берлинским конгрессом; такова вся "версальская" Восточная Европа 1920-х и 30-х; сходную картину этот ареал являет и в наши дни. 
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В истории отношений европейских государств между собой и с миром афро-азиатским, как и в прошлом азиатских платформ, нам, пожалуй, не найти ничего, подобного такой цикличности. До начала XVIII в. ее не обнаруживаем и в нашей истории: скажем, отражение поляков и шведов в начале XVII в. не переродилось ни в какую русскую угрозу Западу. В политике США известное чередование периодов внешней ангажированности и изоляционизма, отличаясь хронологической ритмичностью (21), не дает повторяемости событийной, сюжетной. Применительно к России наоборот - здесь изоморфные, событийные циклы, отмечающие эпоху "похищения Европы", протекают в неодинаковых временных ритмах, то ускоренных, то замедленных. Первый цикл (с 1710-х по 1850-е и с кодой в 1870-х) наиболее растянут. Второй (с середины 1900-х по первую половину 1920-х) крайне спрессован - считать его начало с франко-русского соглашения 1891 г. едва ли правомерно. В нем ходы C и D лишь намечены и не вполне отчетливы в абортивной ускоренности протекания, уже частично совмещаясь с началом последующей интермедии. Третий цикл (со второй половины 1930-х по начало 1990-х) имеет среднюю продолжительность, хотя в нем ход D сильно растянут. Различие в скорости протекания циклов и отдельных ходов, по-видимому, должно быть связано с особенностями хозяйственной и военно-политической динамики тех эпох в истории Запада, на которые приходится каждый новый приступ возобновляющегося российского "похитительства".
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Как я уже говорил, дополнительным критерием для выделения циклов является их размежеванность более или менее длинными евразийскими интермедиями, когда при снижении активности России на европейском и средиземноморском направлениях растет ее вовлеченность в дела Средней и Центральной Азии и Дальнего Востока.
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Евразийская интермедия 1 охватывает срок со второй половины 1850-х по середину 1900-х. На это время пришлись покорение Средней Азии и первая попытка под 1885 г. продвинуться в Афганистан; многочисленные русские экспедиции в Монголию и Тибет; в начале этой интермедии стоит занятие русскими междуречья Уссури и Амура, а под конец - экспансия в Корее и Маньчжурии и русско-японская война. Пределы интермедии кладут наши соглашения с Англией и Японией в 1907 - 1912 гг., установившие границы азиатским интересам России и отметившие наш поворот к Европе в контексте Антанты. В плане культурном об этом времени прозорливо писал Мандельштам, как о "домашнем периоде русской культуры", который "прошел под знаком интеллигенции и народничества", о поре "отпадения от великих европейских интересов, отторгнутости от великого лона, воспринимаемой почти как ересь". Он датировал эту эпоху, "начиная с Аполлона Григорьева", - для нас это значит: с Крымской войны (22). Это время горчаковского сосредоточения России и победоносцевской ненависти к Европе; время, когда народники прокламировали "некапиталистический путь", Достоевский призывал русских найти себе новую судьбу в Азии, а Толстой потрясал православие проповедью своеобразного "буддизированного" христианства.
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Евразийская интермедия 2 - это 20 - 30-е годы, время включения в уже созданный СССР Средней Азии, ее национально-территориального межевания и подавления басмачества, превращения Монголии в советский протекторат, ангажированности в Китае и дальневосточных битв с Японией, в том числе на монгольско-китайской границе. Как уж говорилось, это "эпоха социализма в одной стране", - но в такой же мере золотой век эмигрантского евразийства. Все говорит об окончании этой евразийской интермедии где-то к началу 40-х: и настороженное отношение Сталина к революции Мао Цзэдуна; и ограниченность вовлечения СССР в корейскую войну по сравнению с Китаем; и та легкость, с которой наши вожди шли в 1950-х на отказ от многих военных дальневосточных приобретений (уступка Китаю Дайрена и Порт-Артура, готовность вернуть Японии часть Южных Курил). Похоже, война с Японией в 1945 г. была войной "не по фазе", оправданная лишь как реванш за 1905 г., но реванш скорее демонстративный, успокаивающий самолюбие, нежели материальный. Эта победа скорее должна была закончить незакрытые счеты на Дальнем Востоке - никаких перспектив в то время она не открывала.
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Само по себе наличие продолжительных евразийских разрывов в нашем напоре на Европу (Евро-Атлантику) позволяет установить важнейший факт: нарастание напряжения между Россией и Западом в последние три века никогда не начиналось с открытого вызова Запада нам, с того, чтобы силы коренной Евро-Атлантики вторглись на контролируемые нами "территории-проливы". Всегда в начале цикла стоит наш вызов, даже тогда, когда со стороны Европы задолго планировался ход B. Так, биограф Гитлера Й.Фест отмечает, что для агрессии против России-СССР фюрер стремился предварительно дать нам оккупировать часть Промежуточной Европы (толкнув нас сделать ход А). И уж несомненно, что приходу Пан-Европы под Москву и на Волгу в огромной мере способствовало решение Сталина избавиться от буферной Польши в любом ее виде (23). Но сам этот русский вызов на начальной стадии цикла - во время хода А - никогда не выглядит антиевропейской агрессией. В это время Россия навязчиво, часто себе в ущерб стремится оказывать союзнические услуги Западу ради одного лишь присутствия на европейском "театре славы", между тем прибирая к рукам "проливные", "серые" территории, делающие по мере их русификации нашу западную границу все европеистее. Иначе обстоит дело в период, соответствующий ходу C, уже после западной агрессии. Тогда возможны и готовность Александра I воевать со всей Европой за Польшу, и "Даешь Варшаву, даешь Берлин!", и планы войны, "как ядерной, так и обычной", за изгнание американцев из Европы и Азии. Взбуханию российского гегемонизма всегда предшествует западная интервенция, но саму эту интервенцию столь же неизменно предваряет и подготавливает наше навязчивое присутствие в делах этого субконтинента из жажды геополитически избыть наше островитянство. Мы всегда оказываемся "в плохое время и в плохом месте": и эти плохие время и место для русских - европейская платформа периода акме евро-атлантической цивилизации и ее первичного надлома. Это - не наши время и место, независимо от того, как конкретно к нам относится мир, с которым мы себя пытаемся отождествить.
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А на разных ступенях наших "похитительских" циклов мы видим разницу в реакции Запада. Реакция прямого отторжения и отбрасывания России, типичная для хода D в каждом цикле и для начала евразийских интермедий (Крымская война, ультиматум Запада во время польского восстания 1860-х, в какой-то мере Берлинский конгресс; а через цикл - блокада начала 20-х, нота Керзона, антирусский дух Локарно), сменяется к концу интермедии и во время хода А в следующем цикле стремлением тех или иных евро-атлантических государств утилизовать в своих видах эту напрашивающуюся в игру чужеродную силу: напомню франко-русский договор 1891 г. и создание Антанты, соответственно германский и англо-французский зондаж России-СССР в конце 30-х. Между прочим, цикличностью собственных ответных отношений Запада к России, их обычным потеплением в интермедиях, может во многом мотивироваться замечательная терпимость демократий к сталинскому режиму "осажденной крепости", сменяющаяся с середины 40-х, по ходу С, совсем иным отношением к СССР - сокрушителю Третьего рейха. 
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История лишила русских наилучшего для них варианта, когда бы некое непредставимое бедствие напрочь уничтожило Европу, дав нам возможность развивать свою собственную цивилизацию под самозваным именем "европейцев". Подобно тому как ликвидация варварами Римской Империи дала византийцам, помеси греков с переднеазиатами, право навешивать на свою цивилизацию "ромейский", т.е. римский, титул, без оглядки на те цивилизационные обязательства, которые он мог бы потребовать при ином состоянии "латинского мира".
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Как же оценить наше время, годы "бегом марш из Европы"? Весь период за Хельсинкскими соглашениями 70-х, отмеченный афганской войной, а после ликвидации СССР боями на таджикской границе; наблюдаемое с начала 90-х болезненное переживание русской общественностью южнокурильского вопроса и "ползучей китаизации" Приморья; пропаганда Жириновского и интеллигентская мода на евразийскую фразеологию, проникшая наконец и в язык официальных лиц России; назревающая проблема Северного Казахстана - все эти приметы, казалось бы, должны свидетельствовать о начале евразийской интермедии 3 в нашей геополитике. В пользу такой оценки говорило бы и очень медленно спадающее напряжение "холодной войны", переходящей в войну "теплую", по речению А.А.Зиновьева, и постоянно долетающие из сообщества "политичных народов" голоса - то о необходимости международного контроля за каждым использованием российских солдат-миротворцев, то о неизбежности для Запада дать гарантии против России ее соседям, то о желательности образовать из территорий, сброшенных Россией, некий ей противовес и т.д. Для всех начал евразийских интермедий подобное типично - тянет духом Парижского мира и духом Локарно.
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Если все идет, как шло в предыдущие три века, подчиняясь все тем же ритмам, чего нам следовало бы ждать в наступающем веке?
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Сперва тянулась бы евразийская фаза 3, заботящая Россию Приморьем, Средней Азией и регионом, где сближаются платформы Индии, Китая и Среднего Востока. Затем настал бы четвертый "похитительский" цикл, инспирированный развитием отношений между государствами-лидерами Евро-Атлантики. Ход А состоял бы в нашем сближении с той из сил мирового центра, которая объявит о необходимости "сильной, демократической России" для глобального равновесия и даст знать, что не была бы против включения в сферу влияния, а то и в состав "сильной, демократической" (по исторической памяти) некой части восточноевропейских "территорий-проливов". Разумеется, такое благоволение оказывалось бы России в перспективе привлечения "сильной, демократической" к блоку, направленному против другого евро-атлантического гегемона или против натиска на Евро-Атлантику с Юга. После некоего сбоя России на этом пути настал бы час хода В, несущего проекцию Западом силы на Россию скорее в варианте 1918, чем 1812 или 1941 г., т.е. с устремлением сил Евро-Атлантики на дележ и освоение разных российских регионов, появлением у державных конкурентов союзников и групп поддержки среди российских элит и т.д. Если бы центростремительные силы в России преодолели этот кризис, то ход С перевел бы его в новый прилив агрессивного наступления России на Евро-Атлантику, гегемонистского "собирания" континента ради "избытия на будущее подобных угроз" и т.п. Так было бы и так будет, если великая эра русского европеизма еще не окончена и нас не отпустила дурная бесконечность "похитительства". В частности, именно такую динамику нам сулят доктрины наших "новых правых" с их идеями "евразийского, антиатлантистского гроссраума". 
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Но нетрудно разглядеть и признаки, опровергающие аналогию между нынешней эпохой и другими евразийскими фазами. Такие фазы всегда характеризовались движением русских на юг, в направлении к азиатским платформам, - сейчас же мы видим едва ли не более массовую миграцию русских, покидающих прежние южные республики СССР. Вся евразийская проповедь "диалога" со среднеазиатами споткнется о то, что скоро в самой Средней Азии с русской стороны некому будет вести этот диалог. Жириновского с его "бросками" на юг подвело его обычное чутье к веянию времени. При нынешнем росте бытового расизма в России многие согласятся с лидером ЛДПР в трактовке юга как некой опасности для нас. Но мало кто захочет бороться с этой опасностью, инкорпорируя ее источники в саму Россию и занимаясь полицейским умиротворением миллионов азиатов. Правдоподобней, что нынешние тенденции потянут в том направлении, которое 60 лет назад предчувствовал и прочертил наш славный богослов Г.В.Флоровский, писавший: "...всю русскую Азию... необходимо узнать и освоить, понять ее государственный смысл и вес, - но это должно в последнем счете вести к оформлению и укреплению восточной границы России" (24). Сюда же относится и написанное мною выше о "синьцзяно-корейском поясе". 
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Нас ждет, по-видимому, не евразийская интермедия 3, но период пространственного отвердения нашей этноцивилизационной платформы в контраст с евразийской межцивилизационной полосой. Это - время, которое я скорее назвал бы "контревразийской фазой". Открывается ли здесь также и возможность оборвать карму нашего европеизма с его "похитительскими" приливами?
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Вообще в структуре рассмотренных циклов можно наблюдать следующие - не скажу, закономерности - особенности, небезынтересные для обдумывания нашего будущего. Во-первых, наше продвижение на Запад по ходу А в каждом цикле становится все более куцым. В 1905 -1915 гг. мы не приобрели ничего нового, по сравнению с циклом I, и наши планы так же, как тогда, не простирались дальше Дарданелл. Наконец, в 1939 -1940 гг. мы лишь частично восстановили приобретения первого цикла, утерянные в 20-х. Кроме того, в третьем цикле намного убывает степень коалиционного вовлечения России по ходу А в дела коренной Европы: вопреки ожиданиям Гитлера, Сталин совершенно не намеревался вступать в войну с Англией. Ясно, что именно в цикле I ход А составил максимум нашей экспансии в западном направлении, возможный на этом ходу. 
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Далее, европейский встречный напор на Россию (ход В) при одинаковой безуспешности тем не менее от цикла к циклу становится пространственно шире, охватывая все большие площади русской платформы. Что касается хода С, то во втором цикле он был слишком резко укорочен, поэтому ограничимся сравнением по циклам I и III. Это сопоставление обнаруживает неизмеримо меньшую глубину нашего прямого интервенционистского проникновения в Европу в XX в. (в первый раз взяли Париж, во второй - остановились на Эльбе). Конечно, на этот раз российская зона влияния вобрала в себя значительную часть "австро-венгерских" и иных придунайских пространств, чем осуществились некоторые честолюбивые мечты прошлого, но нельзя упускать, что эта экспансия совершалась через систему сюзеренитета, тогда как в собственно геополитическое тело России была включена лишь Восточная Пруссия. 
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Наконец, для хода D характерен постоянно от цикла к циклу возрастающий откат России с "территорий-проливов": после 1850-х Россия постоянно теряет то, что приобрела в первом цикле, и на своем западе мало-помалу стремится к допетровским контурам.
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Между прочим, подобное наблюдаем и в отношении евразийских фаз-интермедий. В евразийской фазе 1 Россия не только овладела Средней Азией, но вступила разведывательными экспедициями в подлинную Центральную Азию, с Тибетом и Монголией (не смешивать с тем, что мы нынче зовем "Центральной Азией" с подачи среднеазиатов и казахов!), а заодно обняла своим влиянием значительную часть Восточного Китая. Странный, если вдуматься, интеллектуальный ход Х.Маккиндера, полагающего великий хартленд (ключ к господству над Материком) примерно в Монголии и вместе с тем трактующего как владычицу хартленда Россию, объясняется на деле просто - формированием теории Маккиндера в самом начале XX в. на высшем всплеске нашего первого геополитического евразийства со знаменитыми центральноазиатским хождениями Пржевальского, Козлова и др. 
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Во время второй евразийской фазы были лишь в некоторой, довольно ограниченной степени восстановлены достижения первой. Наступающее контревразийское время будет ознаменовано ограничением российского присутствия в Средней Азии и стремлением сохранить приморские и восточносибирские позиции перед китайским нажимом. По итогам циклов и фаз мы можем констатировать убывание от цикла к циклу как масштабов "похищения Европы", так и размеров последующего евразийского всплеска. Эта тенденция оказалась в цикле III затушевана масштабностью нашего дисперсного интервенционизма по всей Ойкумене в противовес ставке Запада на ограничение наших возможностей в Евро-Азии. Наш империализм почковался десантами в Никарагуа и Анголу, между тем как его подорванные европеистские и континенталистские корни уже очевидно засыхали. Так подготавливалось возвращение на "остров".
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Кроме того, надо сказать несколько слов о феномене раздвоения российской внешней политики XVIII - первой половины XIX в. между прагматикой и "идеализмом". Я не могу солидаризироваться с некоторыми нашими теоретиками (в том числе с А.А.Кара-Мурзой), видящими здесь выражение имперской заидеологизированности, побуждавшей правителей России пренебрегать национальными интересами. Ничего подобного мы не обнаружим в истории иных империй, будь то Британская или Австрийская. Зато эта наша особенность имеет четкую параллель в общеизвестном противоборстве "идеалистической" и "реалистической" парадигм американской политики XX в. Я утверждаю, что в обоих случаях эта особенность обусловлена фактической дистанцированностью обеих держав от реального географического пространства тех регионов, с судьбой которых они идеологически связывали свою, отсутствием у них с этими регионами "тотального геополитического поля". Природу нашего внешнеполитического идеализма еще в конце XVIII в. точно сформулировал Ф.В.Ростопчин, перечислявший войны, в которых "все европейские державы подвержены были опасности неоднократно лишиться - иные части, а другие всех их владений, Россия же - никогда ничего: но со всем тем во всех ее трактатах с иностранными державами она принимала на себя обязанность помогать или войсками, или деньгами, а часто и ручательство их владений" (25). Однако то, что в войнах первого цикла по ходу А Россия не рисковала потерять "никогда ничего", как раз и объясняется ее отстоянием от мира, частью которого она себя объявляла. На деле же и американский, и российский опыт показывает, что государства, колеблющиеся в выборе между "идеалистическим" и "прагматическим" вовлечением в дела некоего региона, всегда имеют перед собой также и "третью альтернативу" - изоляционистское самоустранение от дел данного региона вообще. И эта "третья альтернатива" неизменно присутствует как возможность в самоопределении двух великих "островов", физико-географического и цивилизационного, Северной Америки и России.
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Нетрудно заметить, что от цикла к циклу разрыв между нашей "прагматической" и "идеалистической" активностью на Западе снижается сообразно с возрастающим масштабом напоров Евро-Атлантики на Россию во время хода В. В цикле III вообще весь "идеалистический интервенционизм" был вынесен в третий мир. Полицейские же акции СССР в восточноевропейской сфере его влияния, вроде "экспедиций" в мятежную Венгрию и "диссидентствующую" Чехословакию, оказывались сугубо реалистически обусловлены "прифронтовым" характером этих государств, боязнью сразу же их потерять в случае военного наступления Запада. Синдром 22 июня 1941 г., память о грозном движении коренной Европы к Москве и Волге не оставляли возможности для обычного в прежние века "островитянского идеализма" российских европейских игр, когда страна в них не слишком рисковала. Возникло положение вещей, при котором присутствие русских впритык к Европе оказывалось и все более прагматичным, почти лишенным собственно престижного привкуса бескорыстной прикосновенности к "центру цивилизации", а в то же время непрямым, опосредованным системами "народных демократий" и раскиданных по ним военных баз. Все свелось к тому, что мы худо-бедно держали крайне мягкий сюзеренитет над "проливами", обнаруживая абсолютную неспособность (несмотря на все попытки особой политики в отношении Германии и Франции) как-то воздействовать на расклад полностью отторгнувшей нас коренной Евро-Атлантики. А между тем слабость нашего реального владычества над "территориями-проливами" проявлялась в элементарном обстоятельстве: в то время как усилия наши концентрировались на передней линии обороны, более тыловые области, вроде Румынии, могли демонстративно ускользать из-под нашей эгиды (26).
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Сжатие России начала 1990-х, снова вполне сделав ее "островом", вернуло ей возможность "идеалистической" политики в Европе (какова, например, вся наша нынешняя политика на Балканах). XVIII век как бы только начался. 
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Я не верю в новый четвертый цикл "похищения Европы"... И, однако, я страшусь его, с той его чудовищной неорганичностью, которую он способен представить своим плевком против конъюнктурного ветра мировой и русской истории. 
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"Идеалистическая" линия нашей политики XVIII и первой половины XIX в., сплошь построенная на коалиционных играх, побуждавших русских двигать войска туда и тогда, куда и когда это нужно было союзникам, пользуясь их территориями как плацдармами и, однако, оставаясь вполне чуждыми минуемым по пути землям, - эта "идеалистическая" линия, взятая изолированно, дает нам тип русского геополитического "европеизма без континентализма" и без территориального разрастания, тип "престижной", т.е. бескорыстной и неблагодарной, маеты. Как "идеалисты" русские западники могли и могут обретаться вне Европы, мня себя ее "островитянами", европеистский же прагматизм нас делает экспансивными континенталистами, хотя вечно искушаемыми самоотдачей чужой истории.
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Так вот какой выбор перед нами встанет в XXI в.: признать наш уход из Европы как решение, вычленяющее Россию с ее прагматикой из пространств континента; снова предстать захватчивыми континенталистами-прагматиками, для Запада опасными, а значит и интересными (тем самым повысив на время внимание "мирового цивилизованного" к Большому театру и русской литературе); или изображать из себя "европейцев вне Европы" на бесплатной службе у того же "мирового цивилизованного", часто рискуя оказаться перед миром глупцами по опрометчивости наших ангажементов. Но, выбирая любой из двух последних вариантов или их комбинацию, надо помнить: за ходом A, возвращающим нас в Европу, должны с высочайшей вероятностью последовать дальнейшие ходы все того же "похитительского" четырехтактовика. Хотим ли мы прокрутить его еще раз?

 



(1) "Паттерн" здесь понимается как самовоспроизводящаяся структурная схема, обеспечивающая распознаваемую устойчивость объекта или явления во множестве его вариантных воплощений. Назад
(2) Да, кстати, и серия договоров с Китаем в 1858 – 1860 гг., принесшая нам земли за Амуром, точно так же оказывается на хронологическом перекрестье крымской катастрофы и англо-франко-китайской войны 1856 – 1860 гг. (т.н. "второй опиумной войны"). Назад
(3) В конце сентября 1993 г. представители Верховных Советов сибирских республик и Малых советов восточных областей предлагали Руцкому и Хасбулатову в борьбе с Ельциным перенести резиденцию Верховного Совета России в Новосибирск. Оппозиция бездарно выбрала обреченный путь "битвы за Москву". Назад
(4) Я не намерен обсуждать здесь антиутопии, изображающие массированное вторжение фундаменталистских полчищ из Передней Азии в Европу, ибо не вижу намека на близость подобной фантасмагории в современном благополучном мире, где Иран пользуется американскими бомбардировками Багдада для карательных экспедиций на иракские земли, а палестинцы договариваются с Рабином под израильскую канонаду в Ливане. Назад
(5) Данная часть публикации выполнена при финансовой поддержке Интерцентра. Назад
(6) Трубецкой Н.С. О туранском элементе в русской культуре. // Россия между Европой и Азией: Евразийский соблазн. М., 1993. С. 64–66. Назад
(7) Приложение этой модели к сегодняшней политической прагматике, "довлеющей дневи злобе его", см.: Цымбурский В.Л. Метаморфоза России: новые вызовы и старые искушения. – Вестник МГУ. Серия 12, 1994, # 3, 4. Назад
(8) Эта формула мною почерпнута из названия книги: Варес П., Осипова О. Похищение Европы, или Балтийский вопрос в международных отношениях XX в. Таллин, 1992. Авторы имеют в виду аннексию Прибалтики в 1940 г. – якобы поглощение части коренной Европы русско-советским пространством. Я же исходил из того, что пакт Молотова–Риббентропа – лишь частный эпизод в трехсотлетней европеизации России. Прибалты никогда не вправе будут чувствовать себя даже в относительной безопасности, пока русские будут смотреть на себя как на "народ Европы", отодвинутый независимой Прибалтикой от центра "своей" цивилизации. Назад
(9) См.: Соловьев С.М. Публичные чтения о Петре Великом. М., 1984. С.123 и сл. Назад
(10) Цит. по: Ключевский В.О. Императрица Екатерина Вторая (1729–1796). / Ключевский В.О. Исторические портреты. М., 1990. С. 313. Назад
(11) Украина в начале XVIII в. – даже земли, "воссоединенные" с Россией на Переяславской раде, – вовсе не воспринималась самими русскими в международно-правовом отношении как часть России. Попытку Петра I после измены Мазепы трактовать украинские земли в этом качестве современники рассматривали в своем роде как перегиб. Об этом недвусмысленное свидетельство – указ Петра II от 16 июня 1727 г. о передаче малороссийских дел как относящихся к отдельному государству из Сената в Иностранную коллегию. Назад
(12) Жириновский В.В. О судьбах России. Часть II. Последний бросок на юг. М., 1993. С. 29 и сл. Назад
(13) Данилевский Н.Я. Россия и Европа. Москва, 1991. С. 446. Назад
(14) Записка графа Ф.В.Ростопчина о политических отношениях России в последние месяцы павловского царствования. – Русский архив. Год 16-й, кн.1, 1878. С.109. Назад
(15) В "Острове" я уже писал и не буду повторяться, что сама прагматическая линия (скажем, грезы о Дарданеллах) обусловлена представлением о Западе как "центре Ойкумены". Прагматизм здесь, например, у Ростопчина или Данилевского, собственно, в пафосе обладания высокоценным пространством – и не более. Назад
(16) Поразительно, что некоторые отечественные и зарубежные авторы до наших времен называют российское стремление к расчленению Турции "мифом" (см., например, Кожинов В.В. Тютчев. М., 1994. С. 322 – вслед за А.Тэйлором). Словно не было плана Павла I с Ростопчиным, словно притязания этого плана, включая фразеологию ("Турция – больной человек Европы") и требования передачи Румынии и северной Болгарии во власть России, не были воспроизведены частично в знаменитых беседах Николая I с британским министром иностранных дел Дж. Абердином (1844 г.) и послом Великобритании в России Г.Сеймуром (1853 г.), а частично в личных заметках Николая, датируемых концом 1852 г. (см.: Зайончковский А.М. Восточная война 1853 –56 гг. Т.1, Приложения, СПб., 1908. С. 357 и сл.; The New Cambridge Modern History, Vol.10, Сambridge, 1960, p. 470). Назад
(17) История первой мировой войны. Т.1. М., 1975. С. 217–223. Назад
(18) Там же. С. 219. Назад
(19) Троцкий Л.Д. Моя жизнь. Т. 2. М., 1990. С. 194. Ср. высказывания советских военных лидеров тех лет: 
– "Назревавшие события на этой реке (Висле. – В.Ц.) представлялись очень веским вкладом в развитие международной революции". (Шапошников Б.М. На Висле. М., 1924. С. 22);
– "Из Восточной Пруссии, когда мы соприкоснулись с ней, к нам потекли сотни и тысячи добровольцев... Германия революционно клокотала и для окончательной вспышки только ждала соприкосновения с вооруженным потоком революции" (Тухачевский М.Н. Поход за Вислу. Гл. 8 "Революция извне" // Тухачевский М. Поход за Вислу. Пилсудский Ю. Война 1920 года. М., 1992. С. 62). Назад
(20) Фест Й. Адольф Гитлер. Т. 3. Пермь, 1993. С. 230 и сл. Назад
(21) См.: Шлезингер А. Циклы американской истории. М., 1992. С. 71. Назад
(22) Мандельштам О.Э. Барсучья нора. // Мандельштам О.Э. Собрание сочинений в 4-х томах. Т. 2. М., 1991. С. 271. Назад
(23) Фест Й. Указ. соч. С. 139, 201. Назад
(24) Флоровский Г.В. Евразийский соблазн. // Россия между Европой и Азией... С. 257. Назад
(25) Записка графа Ф.В.Ростопчина... С. 108. Назад
(26) Надлом глубинной установки на геополитический европеизм выразился не так даже возвращением столицы в 1918 г. в Москву под натиском Европы (ход B цикла II), – что в конце концов можно мотивировать тогдашними временными требованиями безопасности, – сколько отсутствием в годы нового "имперского возрождения" (цикл III) каких бы то ни было проектов нового смещения политического центра империи на запад. Максимум военно-технического нажима на Европу соединился с деградацией установки, лежащей в основе этого натиска, – отсюда и дух скуки, витавший над нашим имперством последние десятилетия СССР. Назад
 

[image: image6886.png]



С. Чернышев
Век трансформации власти
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ТЕЗИСЫ (*)
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Вначале - слово Ивану Ильину:
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"Кто берет власть, тот берет не только полномочие и не столько полномочие, сколько обязанность властвовать. Он принимает тем самым не только высший ранг и почет, но и высшую ответственность и опасность.
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Возле власти - возле смерти.
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К государственной власти должны восходить лучшие люди. И тот, кто требует доказательств для этого тезиса, тот одним этим требованием своим обнаруживает упадочность и извращенность современного правосознания.
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Только тот государственный строй на высоте, который действительно организует отбор таких людей, лучших людей к власти; и всякий другой строй (какое бы историческое название он ни носил - "самодержавие" или "демократическая республика") - обречен на разложение и крушение.
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И пусть никто не говорит, что это "элементарно" или "общеизвестно"; что это якобы "старая пропись"... Ибо из-за попрания этой аксиомы Россия рухнула на наших глазах...
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Получающий власть (безразлично, в каком объеме) получает в свое распоряжение часть драгоценнейшего всенародного достоя-ния, выношенного и выстраданного веками. Возможность творить и ограждать, организовывать и строить авторитетными велениями - есть общенародное сокровище, плод многих страданий и долгой культуры".
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ПРОБЛЕМА: ЯЗЫК ВЛАСТИ И ЯЗЫК ИДЕИ
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Вопрошающий сегодня о прошлом, настоящем и будущем России - на каком языке желал бы услышать ответ?
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Казалось бы - что за вопрос? На русском. Да хоть на английском! Лишь бы ответ.

[image: image3942.png]


То есть, понятное дело, подразумевается (это уж мы подыгрываем недоумку, предвидя следующий контрвопрос), что ответ должен состоять из слов, которые наличествуют в словаре и притом употреблены в сочетаниях, не противоречащих синтаксису и здравому смыслу.
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В таком случае рассмотрим примеры.
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- Где я? - пролепетала миледи, очнувшись.
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- В квадрате Альфа-Семнадцать! - отреагировал бравый майор...

[image: image3946.png]


Или вот еще:
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"Плывет... Куда ж нам плыть?"
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- Да к регулируемому рынку, Александр Сергеич!
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На эти шуточки вопрошающий может отреагировать в том плане, что вы, мол, нас не запутаете и что вам нужны словесные ухищрения, а нам - великая Россия.
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То есть предлагается объясняться все на тех же пальцах. Трех. Но тогда не стоит ожидать, что из них вдруг может сложиться какая-то принципиально новая комбинация.

[image: image3951.png]


В чем состоит русская Идея? Пусть даже мы закроем сейчас глаза на жизненную катастрофу целого поколения мыслителей "серебряного века", так и не нашедших ответа, и попытаемся подойти к вопросу "абстрактно". Все равно, прежде чем всерьез говорить на эту тему, хорошо бы рассмотреть три-четыре примера ответов на аналогичные вопросы. Скажем, в чем идея Германии, Болгарии или Верхней Вольты? То есть любой ответ, понятный вопрошающему, представляет собой выбор слова (или нескольких слов) из словаря известного ему языка. Так что это за словарь? Что это за язык?
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А теперь встречные вопросы к вопрошающему. Он употребляет иноязычные слова "приватизация", "парламент" (или "монархия", "патриотизм"). Из какого словаря, какого языка они позаимствованы? Какие еще слова из этих словарей ему известны? И умеет ли он из них складывать правильные предложения?
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Мораль проста: когда вопрошающий обращается к оракулу или публицисту за ответами на классические вопросы о том, кто мы, куда идем и откуда, он должен приложить к запросу список слов, из коих ответ должен быть составлен. И если списки истца и ответчика совпадают - перо автора и мозги читателя скрипят в унисон. Если же общий список пуст - любой, сколь угодно судьбоносный ответ отзовется гулом пустой корыстной жести...
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Компьютерные "пользовательские" программы типа "Нортон" учитывают это обстоятельство самым явным образом. На экране постоянно присутствует либо полный список слов, с которыми пользователь может обратиться к компьютеру, либо (в силу того, что слов слишком много и они не помещаются на экране) полный набор рубрик-ячеек, по которым, следуя определенному правилу, разложены все такие слова. Роль "правила" обычно играет таблица, "дерево" (граф) или просто алфавитный указатель. Любое обращение к компьютеру - все равно, с вопросом или с командой - сводится к тому, что надо несколько раз подряд осуществить выбор, "ткнув пальцем" в одно из набора слов, появляющегося на экране.
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Важно осознать эпохальный смысл данного изобретения. Слово "компьютер" (буквально: "счетная машинка") вводит в серьезное заблуждение. Перед нами - объективированный и материализованный язык, впервые отделенный от человека-носителя. На экран монитора проецируется уровень слов-символов языка, а связи между ними и их интерпретации (синтаксис и все прочее) упрятаны под крышку чудо-прибора.
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Вот и я предлагаю идеологам и политикам посидеть рядом со мной у воображаемого компьютера, на экране которого изображена примерно следующая таблица:

	Форма сознания 
[Мера]
	Миф-магия
[Воля]
	Религия
[Вера]
	Идеология
[Интерес]

	Форма общения
[Мера]
	Война
[Сила]
	Политика
[Власть]
	Рынок
[Деньги]

	Форма
производства
[Мера]
	Технология
[Энергия]
	Организация
[Информация]
	Экономика
[Стоимость]

	 
	Традиция
	Культура
	Цивилизация


[image: image3957.png]


Общее устройство предлагаемого мною языка-посредника описано в книге "Смысл" (1), а основные цели его использования - в статье "Порог истории", вошедшей в состав первого тома "Иного". Этим я вовсе не хочу сказать, что читать дальше могут только те, кто ознакомился с двумя указанными сочинениями. Речь об ином.
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Диалог русской идеи и российской власти зашел в тупик. Говорить о глухоте современных властей к каким-либо идеям стало банальностью. Но глухота идеологов к проблемам власти ничуть не меньше. Те из них, которые по видимости откликнулись на ее немой призыв, на деле совершили нечто бессмысленное: они ушли во власть и стали ее частью, аппаратчиками, потеряв качество носителей и представителей идеи.
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Долгие годы Власть и Идея говорили на разных языках. В настоящее время они окончательно перестали слушать друг друга. Чтобы разобраться со сложившейся ситуацией, нужен некий объемлющий метаязык, который позволил бы держать в поле зрения такие понятия, как власть, идея, идея власти и власть идеи. Первые три кратко рассматриваются ниже. Проблематика последнего относится к третьему тому "Иного".
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ИДЕЯ БЕЗ ВЛАСТИ
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Главное, что вносит неопределенность в вопрос о судьбе преобразований в России,- отсутствие субъекта каких-либо преобразований. Со времен поздней перестройки "пошел процесс" по преимуществу естественноисторического, природного характера. А природные процессы, в отличие от сознательно проектируемых и направляемых, обычно непредсказуемы.
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Что касается идеи потенциальных преобразований - она переживает фазу стремительного оформления. Пространство, в котором предстоит действовать грядущему субъекту реформ (когда и если он появится), можно уже сегодня очертить следующими понятиями.


[image: image3963.png]


1. Кризис переживает не столько собственно Россия, сколько наши представления о ней. Есть некая естественная органика социального бытия, которое течет без каких-то привнесенных извне или неорганичных катастроф. И есть совершенно разрушительный взгляд общества на самое себя, "взламывающий" эту органику через неадекватные действия властей, мифы и психозы, нагнетаемые средствами массовой информации, разнообразные личностные кризисы и множество других путей.
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2. Дефект нашего мышления о самих себе, его кризисность проявляется уже в том, что это мышление дихотомично, т.е. основано на дуальных оппозициях, парах противоположных понятий (Запад - Восток, открытое общество - закрытое общество, прогресс - реакция, демократия - тоталитаризм, целое - часть и т.п.). 
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Проблема не в том, что такое мышление порочно само по себе (оно благополучно существует тысячи лет, доказало свою практическую эффективность для массы задач), а в том, что применяется к такому предмету, как Россия, про которую на всех заборах написано, что она - не Восток и не Запад, не Европа и не Азия, не такая и не сякая. "Третьего не дано" не есть закон природы. Это всего лишь закон одной из систем логики, который мы применяем к такому предмету как Россия. А Россия по самому своему определению есть Иное, "третье", всегда нечто "между".
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В результате, когда мы используем эти испытанные импортные понятия, все сформулированные с их помощью вопросы про Россию оказываются бессмысленными. Какой должна быть идеология российских реформ? Какова система национальных интересов России? Каковы основные направления модернизации нашей экономики? Повторяю, не ответов на эти вопросы нет, а сами они по отношению к этой заколдованной стране изначально не имеют смысла.
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Если мы имеем дело с чем-то, по своему определению являющимся неким "третьим", необходимо перейти от двоичной логики к троичной, где хотя бы три базовых начала. Это - не переход к абсолютной истине, а просто шаг в использовании более адекватных понятийных конструкций, моделей и взглядов на общество. Далее будет кратко изложен вариант такого "троичного" взгляда на Россию и на то, что с ней происходит.


[image: image3968.png]


3. Всякий общественный организм можно рассматривать как трехслойный. В нем есть самый древний слой - назовем его "традицией"; следующий за ним, назовем его "культурой"; и самый исторически новый, называемый ниже "цивилизацией". В разных обществах соотношение между ними различно, но в каждом обществе в той или иной степени, особенно в XX веке, все три слоя представлены (даже в странах тропической Африки можно найти свидетельства "цивилизации" в виде телевизоров, асфальта и пародии на "парламент"). В зависимости от того, какой из слоев является наиболее исторически укорененным в данном социуме и определяющим собою два других, можно упрощенно говорить о трех идеальных типах обществ: обществе традиции, обществе культуры и обществе цивилизации. 
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Эти три идеальных типа (в веберовском смысле) можно соотнести с членением, которое возникло в политологии после Второй мировой войны, а именно: Первый мир, Второй мир и Третий мир. В этих терминах Россия преимущественно должна рассматриваться как общество второго типа, или общество культуры.
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Что такое общество культуры? Прежде всего это некая понятийная рамка, вмещающая колоссальное разнообразие очень по-разному устроенных обществ. Некоторое представление, какими могут быть общества культуры, дает, скажем, зрелая Римская империя.
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В этих понятийных координатах Россия больше не проваливается в щель между "востоком" и западом", не выглядит ни промежуточным, ни недоношенным, ни застрявшим вариантом социума. Это вполне нормальный классический представитель общества второго типа - общества культуры, в котором есть замечательная литература, музыка, живопись, прекрасно поставленное образование, люди прилично одеты, но при этом в общественных местах хронически наплевано, транспорт ходит с перебоями и асфальт с выбоинами. Иными словами, с цивилизацией большие проблемы.
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Для обществ традиции, как наиболее близких природе, характерен процесс как бы естественного роста, имеющий вполне естественные, природные ограничители. Общества культуры, коим свойственна имперская форма, развиваются в форме экспансии, которая также ограничена и географическими факторами, и силой сопротивления соседей. Наконец, общества цивилизации замыкают единую сеть мирохозяйственных связей, и эта система целиком и полностью покрывает поверхность земного шара пленкой экономических отношений. А дальше экстенсивное развитие упирается в собственные границы, ибо расширяться в пустоту уже некуда. Общества цивилизации переделили весь мир, столкнулись друг с другом, и все это завершилось Первой мировой войной. 
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4. Между Первой и Второй мировыми войнами происходит некое таинство, прорыв в метаисторическое зазеркалье: из Истории # 1 в Историю # 2. Для описания этого введем еще одно новое понятие, также используя для него знакомое слово - "трансформация" (2). Вторая часть этого слова намекает на идеальные типы, для которых Маркс придумал понятие "формация" (рабовладение, феодализм, капитализм и пр.).
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Как отличить трансформацию от модернизации? Модернизация — вещь очень простая, придумана теоретиками и политиками обществ цивилизации для того, чтобы объяснить, куда надо двигаться отсталым обществам традиции и непонятным промежуточным обществам культуры (которые даже не имели своего статуса - они все сваливались под общую вывеску "закрытое общество"). И тем, и другим предписывалась модернизация, т.е. быстрый, управляемый, направляемый извне и всячески спонсируемый переход к типу обществ цивилизации. Модернизация - движение внутри Истории # 1 от отсталого общества традиции или общества культуры к прогрессивному обществу цивилизации.
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Трансформация - в некотором смысле обратное движение, движение в Зазеркалье, когда экстенсивного "прогресса" в дурную бесконечность уже нет, а есть развитие общества вглубь самого себя, превращение самого себя в собственный предмет. Таким путем перерабатывается как бы кожура социума, а затем все более глубокие его слои. Сначала в предмет превращается цивилизация, потом - культура и уже после этого - традиция. 
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В этом смысле можно говорить, что возникает представление об обществах метацивилизации, метакультуры и метатрадиции, используя двойное значение частицы "мета-". Во-первых, по Аристотелю, "мета-" означает "то, что после" и тождественно "пост-" (скажем, "постиндустриальное общество"). Во-вторых, в математике метатеория означает теорию, имеющую своим предметом теории. В данном случае очень точно применимы оба значения: метацивилизация - это общество, которое превращает в свой предмет цивилизацию как таковую и начинает с ней что-то делать. 
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При трансформации создается парадоксальная ситуация, когда те, кто до трансформации находился сзади, в случае ее успеха могут оказаться впереди. Примером такой микротрансформации служит Япония: полуфеодальное общество стало в большей степени постиндустриальным, нежели классические индустриальные страны Запада.
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Таким образом, по отношению к сегодняшней России призыв к модернизации означает "Вперед, в прошлое!", а призыв к трансформации звучит как "Назад, в будущее!". Сейчас складывается парадоксальная ситуация, когда для большинства нашего образованного класса прошлое прогрессивного человечества в виде ступени цивилизации выступает как воображаемая желанная цель, светлое будущее, которого надо достичь путем модернизации. 
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Трансформация же состоит в переходе к обществу метакультуры, минуя общество метацивилизации, что звучит как призыв вернуться в прошлое, отказавшись от благ цивилизации, - если только забыть про приставку "мета-". На самом деле это не отказ, а призыв к творческому заимствованию готовых элементов цивилизации и метацивилизации, к трансплантации, - имеющей, однако, в виду более высокую цель. Развивать здесь эти очень важные представления просто нет возможности. 
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5. Французской революцией было впервые понято и озвучено внутреннее разделение загадочного "идеала". Это известная триада: "Свобода, равенство, братство".
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История # 1 (История, в которой возникают общества традиции, культуры и цивилизации) развивалась под знаком первого члена этой триады - "свободы". Фукуяма прав в том смысле, что свободу, которую имеет индивид в современном западном обществе, с точки зрения его стандартов, уже невозможно превзойти: индивид в нем свободен в меру того, сколько он может заработать. Имея деньги, он может купить себе какую угодно свободу. Однако заработок индивида связан с его способностями к зарабатыванию. Способности же ему отпущены не только природой, но не в последнюю очередь уродующей ее системой образования и воспитания. Успех его также зависит и от стартового положения, которое ему обеспечивают родители. Таким образом, индивид получает (или, куда чаще, не получает) значительную долю своих способностей и саму стартовую позицию как случайный выигрыш в социальную лотерею.
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Наступающая эпоха (эпоха Истории # 2) будет развиваться под знаком "равенства" - равенства не в смысле уравниловки в распределении благ, а достижения все более полного выравнивания социальных условий для развития способностей каждой личности, отпущенных природой. Это означает: различия в способностях личностей, вступающих в свободное соревнование, все равно останутся, но на протяжении Истории # 2 будет снят социально обусловленный слой этих различий, и останутся слои различий, обусловленные экзистенциально и генетически.
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Роль носителя идеала в Истории # 1 играл англосаксонский социум, с врожденной ему "резонансной" настройкой на идеал свободы. Но коль скоро мы из Истории # 1 - царства свободы вступаем в Историю # 2 - царство равенства, у России, по многим признакам являющейся носителем идеала Правды-справедливости, есть масса шансов попасть в резонанс с доминирующей идеей Истории # 2 со всеми вытекающими отсюда последствиями.
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Все сейчас помешаны на вопросе экономической реформы, и он считается основным. Так вот, необходимо ясно представлять себе, что такое экономика общества, построенного согласно программе, вытекающей из реализации идеи социальной справедливости, то есть общества, где в центре находится воспроизводство человека, "производство человеческого капитала". Это - очень содержательная, конкретная идея. Тогда будет гораздо легче понимать, что нужно сделать с денежной массой, со структурной реформой в тяжелой индустрии, экспортным потенциалом и пр. и пр. А покуда этого нет - подобные разговоры имеют пустопорожний характер.
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6. Итак, во-первых, Россия - классическое общество Второго мира, общество культуры. При определенных условиях она может стать претендентом на роль естественного лидера Второго мира. Это не так мало. Россия переживает сейчас кризис самоидентификации, поскольку она должна осознать себя в этом качестве, - полноправного члена мирового сообщества, а не какой-то эмбриональной недоношенной структуры, которая обречена то ли на скорейшую деградацию, то ли на быстрейшее копирование западных образцов, - и перестать как дергаться на Запад, так и сползать на Восток.
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Во-вторых, России предстоит не модернизация, а трансформация. Трансформация является выходом на исходные рубежи для прорыва в Историю # 2, от общества культуры - к обществу метакультуры, как бы минуя фазы цивилизации и метацивилизации. Последнее не значит, что в теле России, в российском социуме в случае успеха трансформации образуется грандиозная дыра или что мы будем жить без цивилизации. Но это значит, что мы должны максимально культурно (во всех смыслах) осуществить заимствование и привнести в наше общество все лучшие (и в первую очередь экономические) завоевания как обществ цивилизации, которые существовали уже в XIX веке и ранее, так и обществ метацивилизации (т. наз. "постиндустриальных"), которые возникли и продолжают возникать в XX веке. 
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В третьих, парадигма мирового развития в метаисторическую эпоху определяется идеалом равенства, социальной справедливости в воспроизводстве человека. Тем самым русская культура, резонансная в отношении этого идеала, приобретает широкую перспективу развития. Российское общество, отстававшее в производстве вещей, может вырваться вперед в "производстве личностей".
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ВЛАСТЬ БЕЗ ИДЕИ
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Власть в обществах Второго и Первого мира зачастую прекрасно обходилась без идей или взаимодействовала с ними внешним образом. Но даже такое взаимодействие остается недостаточно изученным. А без этого, в свою очередь, невозможно понять феномен идеократий начала XX века.
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1. В своей жизнедеятельности человек сталкивается с тремя сортами объектов. Это вещи, люди и идеи. Человек лишь недавно научился обращаться с вещами. Вещь становится все более послушна воле человека, по мере того как он учится добывать ее из природы, правильно использовать и, наконец, массово производить. Перефразируя слова Эйнштейна, можно сказать, что вещь хитра, но не злонамеренна. Она может жестоко отомстить за неправильное с собой обращение, но не строит в отношении человека сознательных планов. Если первобытный охотник считал волка равным соперником и играл с ним в игру "кто кого перехитрит", то современный расстреливает беззащитных животных с низко летящего вертолета, нимало не интересуясь внутренним миром живой мишени.
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С такими объектами, как люди, все обстоит гораздо сложнее. Они активно сопротивляются попыткам постичь секрет их устройства и всем, кто пытается обращаться с ними как с вещью, отвечают взаимностью. Охотник на человека в любой момент рискует превратиться в дичь (см. "Остров доктора Моро"). Осознанно или неосознанно, люди всегда стремятся свести непредсказуемые игры с людьми к знакомым формам деятельности с вещами. Классическим выражением такого редукционизма является пословица "хороший индеец - мертвый индеец". И тут не должно быть иллюзий: сфера действия этой пословицы выходит далеко за рамки исторических и географических обстоятельств своего появления на свет. Слово "индеец" можно с полным основанием заменить на слово "человек". Например, люди научились должным образом обращаться с Сократом только после того, как умертвили его. 
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Здесь мы подходим к третьему, самому сложному виду объектов деятельности - к идеям. Идеи в обыденной жизни до того невидимы, что это постоянно вызывает сомнения в их существовании. Идеи являются когда хотят и кому хотят и, как правило, немедленно исчезают при появлении комиссии физика Китайгородского. Применительно к идеям вообще бессмысленны вопросы о том, где их взять, как они устроены и как наладить их конвейерное производство. Идеи сами берут человека как вещь и вызывают в нем волю, веру или интерес. Единственное, что могут сделать люди, стремясь к избавлению от этой власти, - это локализовать идею, отождествив ее с носителем, а того побыстрее овеществить, превратив в памятник или труп. 
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2. Таким образом, человеческое существование выглядит как дом, в подвале которого расположена мастерская по производству вещей, на чердаке обитают идеи-привидения, а пространство между ними заполнено состязанием с себе подобными. Люди как бы погружены в одну всеобъемлющую игру, правила которой, установленные не ими, они вынуждены соблюдать. Ни один из игроков никогда не знает всех правил; к тому же они подвержены имманентному саморазвитию. Такие игры Маркс называл "господствующими абстракциями". Выигрышем и одновременно мерой успеха в игре является некий универсальный ресурс, который по усмотрению победителя можно конвертировать в любые вещи. 
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Наиболее известным и освоенным людьми сортом такой игры является политика. Ресурс, который выигрывается в ней и служит мерой успеха игрока, - власть. Играя по определенным правилам ("игра без правил" - это наивный взгляд на политику извне), нужно отобрать кусок власти у власть имущих, удержать ее от наскоков других игроков и обменять в политическом торге на другие виды власти, обещающие наиболее быстрый рост ее объема. При этом подлинным политическим игрокам совершенно безразлично, чему или кому сопоставлена та порция власти, которой они располагают в настоящий момент: является ли она властью над Захолустьинским районом, подотраслью макаронного машиностроения, спецназом или театральными кассами. Власть ликвидна, т.е. пригодна для конвертации в любой вид жизненных благ. 
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Каждый из субъектов игры стремится превратить других игроков в предмет своих манипуляций, лишив их качества субъектности по отношению к самому себе. Например, неопытный шахматист в сеансе одновременной игры задумался над ходом в ладейном окончании, в то время как его соперник-гроссмейстер знает теорию эндшпиля, в которой весь класс таких позиций известен как стандартный. На этой доске игра уже закончена, началась технология: планы соперника больше не интересуют гроссмейстера, он по известному алгоритму, "на автомате" доводит партию до победы.
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Более архаичным видом такой игры является война. Дополитическое бытие человека - "война всех против всех". Хотя и в современном мире, как известно, "война - лишь продолжение политики иными средствами". Универсальный ресурс, измеряющий выигрыш в этой архаической игре, - сила. Она определяется многими факторами. Среди них и грубая физическая сила воина, и качество его оружия, и совершенство используемого искусства единоборства, и массовость производства вооружений и амуниции, и плодородие земли, на которой проживает племя, поставляющее воинов. Сила зависит от того, построено ли войско "свиньей" или македонской фалангой, удачно ли стратегами выбираются оборонительные позиции, хорошо ли подкованы кони. 
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Как и в случае с властью, игра состоит в том, чтобы отобрать силу у соперника и превратить ее в свою. 
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Наконец, верхний, самый новый слой игры - это рынок, и эта игра ведется на деньги. 
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Первоначально "винтовка рождает власть", а власть приносит деньги. Но по мере развития политической, а затем и рыночной игры пирамида часто переворачивается: финансовые тузы становятся старшими в колоде, политики получают устойчивое звание "продажных", а мордовороты из силовых структур беспрекословно подчиняются рахитичным чиновникам.
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3. Предположим, некто NN, зам. зав. отделом облисполкома, в результате серии блистательных политических маневров выигрывает кресло первого секретаря Захолустьинского райкома партии. Казалось бы, можно торжествовать победу. Но тут выясняется пренеприятное обстоятельство, имеющее к политике самое отдаленное отношение. В районе катастрофически падают надои, что грозит NN утерей всех плодов победы и более того - концом политической карьеры. Существуют три возможных пути выхода из такой ситуации. Во-первых, можно окунуться в унылую проблематику производства, что не вызывает у NN, прожженного политика, никакого энтузиазма. Во-вторых, можно срочно включиться в смертельную схватку председателя облисполкома со вторым секретарем обкома партии на стороне последнего. В случае успеха новый председатель исполкома скорее всего вернет NN в прежнюю контору со значительным повышением, даже если в районе передохнет вся скотина. Наконец, в-третьих, если NN обладает тонким чутьем к новейшим идеологическим веяниям, он может инспирировать выдвижение рабочими Захолустьинского молокозавода нового трудового почина "До обеда - ни в одном глазу!". В таком случае в рейтинге районов он сможет компенсировать последнее место по линии сельхозотдела жирным плюсом в графе отдела пропаганды. 
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Так или иначе невозможно длительное время пребывать в чистой сфере борьбы за власть. В какой-то момент выясняется, что конкретная порция власти сопоставлена вполне конкретным производственным процессам или осуществляется во имя и в соответствии с мандатом вполне определенной идеи. И если эти процессы дегенерируют или идея исчерпывает свой потенциал, - власть усыхает как шагреневая кожа, хотя никто из политических противников впрямую на нее не покушается. И чтобы парировать эту угрозу, властолюбцу приходится то и дело спускаться в производственный подвал и карабкаться на идеологический чердак. 
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4. На эту же ситуацию можно посмотреть с другой стороны. После завоевания очередной порции силы, власти или денег победитель может поступить со своим выигрышем трояким образом. Либо использовать как форму присвоения результатов производства, то есть, грубо говоря, проесть. Либо вложить весь завоеванный ресурс опять в игру, то есть в расширенное воспроизводство самого этого ресурса: например, пустить все деньги в дело, не взяв ничего из прибыли себе и не заплатив дивидендов акционерам. Наконец, можно использовать весь выигрыш для достижения каких-то целей, лежащих вне как сферы производства, так и сферы борьбы за власть. Речь может, например, идти о меценатстве, возведении хрустальных мостов или паломничестве ко святым местам. 
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Профессиональный игрок в военные, политические или рыночные шахматы, не желающий видеть ничего, кроме своих шестидесяти четырех клеток, постоянно вынуждается неумолимыми внешними обстоятельствами отвлекаться то в сферу вещей, то в сферу идей. И если ему чудом удастся приподняться над рутиной и задуматься о смысле этих бесконечных отвлечений, он может почувствовать, что его шахматная партия включена элементом в какую-то объемлющую ее, таинственную игру. Некто невидимый (а может, несуществующий) постоянно то ли ставит на нем эксперименты, то ли предлагает ему простенькие тесты: а ну-ка, посмотрим, что ты сделаешь со своим выигрышем на этот раз? Среди опытных игроков бытует убеждение (или предрассудок?), что от этого и впрямь может зависеть нечто большее, чем успех в последующих партиях. 
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Форма общения как бы расслаивается на три пласта. Средний, где она обращена на самое себя, выступает как чистая, самодостаточная игра, превращается в военное, политическое или рыночное "искусство для искусства". "Нижний слой", обращенный к формам производства, выступает как форма присвоения, собственность. "Верхний", обращенный к идеальному слою, оказывается формой отчуждения. 
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Но такое же расслоение характерно и для форм производства, и для форм сознания. В производстве выделяется три проблемных слоя: сфера поддержания (ремонта), функционирования и совершенствования производства. Нижний слой поддержания как раз и является чистым производством ради производства, производством, замкнутым на самое себя. 
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В слое форм сознания чистой, самодостаточной формой оказывается верхний пласт: форма сознания, обращенная на себя, выступает как самосознание общества. Пласт форм сознания, обращенный к формам общения, служит источником обычаев, норм и правил, регулирующих протекание военной, политической и рыночной игры. Пласт, обращенный к формам производства, задает цели и нормативы этого производства, невыводимые из его собственной логики.
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5. В трагическом положении оказывается общество Второго мира, где происходит утеря преемственности власти и на поле политической игры оказываются новые команды игроков. И дело тут не в неумении - положение может даже усугубиться, если новички демонстрируют высокий профессионализм.
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Субъективная логика власти и объективная логика выживания общества в этот момент совершенно не совпадают. Рассмотрим и то, и другое. 
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Новая команда политиков совершенно логично полагает, что ее главное дело - захват, удержание и укрепление власти. При этом она - опять же совершенно логично - рассматривает сферы производства и общественного сознания как фишки, рычаги или подручные средства в своей игре, не подозревая, что при этом рубит сук, на котором сидит, и пилит сук, за который держится.
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Новая власть, одержавшая политическую победу и отразившая главные удары предшественников и соперников, абсолютно невменяема и глуха как к увещеваниям извне, так и к т. наз. "урокам истории". Современникам этот феномен хорошо известен под названием "гласность без слышимости". Новая власть воображает, что держит бога за бороду. Ощущения ее не обманывают, но в их интерпретации она ошибается. Держит она не бога, а самое себя, а то, что кажется бородой, таковой не является. Чтобы в этом убедиться, достаточно один раз сильно дернуть.
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Если присмотреться к действиям власти с точки зрения логики общественного выживания, мы увидим несколько печальных взаимозависимостей. Первую я бы сформулировал так. Деструктивное воздействие власти на производство и на общественное сознание является быстрым и непосредственным, в то время как ответное деструктивное воздействие этих двух сфер на сферу политическую — более медленным и опосредованным. Но верно и обратное. Конструктивное воздействие власти на указанные сферы является сложным и опосредованным, в то время как их конструктивный ответ - непосредственным и достаточно зримым. 
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Это означает, в частности, что власть нуждается в относительно длительном периоде стабильности и отсутствия внешних угроз, чтобы понять эту и несколько иных простых истин. Такую, например, что именно она сама (а не какой бы то ни было внешний или внутренний супостат) является своим главным и смертельным врагом. Или такую, что сферы производства и общественного сознания не могут быть средством в политических играх, а являются автономными и самоценными, и чем лучше обеспечена эта автономия - тем больше шансов у общества (а значит, и у власти) уцелеть. 
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Чаще всего новая власть оказывалась абсолютно не в силах постичь столь сложные материи. Самообучение власти проходит по хорошо известному и прискорбному сценарию. Сначала она по неведению собственными руками ввергает общество и самое себя в смертельный кризис, платит за учебу разрухой, голодом и миллионами жизней и лишь затем - в случае, если преемственность власти все же чудом удалось сохранить, - ценой невероятных потерь кое-как нащупывает хрупкий баланс между тремя указанными сферами. Так, в частности, произошло и с партией большевиков.
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Новая российская власть в этом смысле не является исключением. Не погрешив ни перед совестью, ни перед истиной, ей даже можно высказать кучу комплиментов. Мы имеем дело с одной из наиболее высокообразованных и динамичных администраций в истории не только России, но и, может быть (чем черт не шутит), всего человечества. Она блестяще и почти бескровно разделалась с тугодумной и склеротичной предшественницей и со скоростью мирового рекордсмена движется по давно известному пути. В частности, она руками и ногами влезла в сферы производства и общественного сознания. И в первой и во второй она подготавливает свою гибель (вместе с обществом) стахановскими темпами. Если нам с вами удастся пройти через очередную катастрофу, потеряв большую часть территории, половину населения и девяносто пять процентов экономического потенциала, но сохранив при этом Чубайса (сиречь преемственность), тогда власть наконец-то, быть может, научится - среди прочего - отличать политику от организации, а рынок от экономики. Ибо первые являются формами взаимодействия борющихся субъектов, а вторые - формами разделения общественного труда. Что и говорить, это важные истины, и, лишь познав их (пусть даже такой ценой), власть сделает себя и уцелевшее население более свобод- ными. 
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6. Классическая власть в архаическом обществе заключает в себе все на свете и в том числе три важных куста функций, связанных:
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- с воспроизводством самой власти (захватом, удержанием, обменом и т.д.);
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- с манипулированием предметом, которому эта власть сопоставлена (например, Захолустьинским районом или подотраслью машиностроения);
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- с целеполаганием, каковое должно объяснять местным властям и трудящимся Захолустьинского района или подотрасли машиностроения, что именно они должны делать со своим районом или подотраслью.
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Традиционно все эти функции были сконцентрированы в одном месте, и все пертурбации во власти имели форму битв под ковром. Это как бы была "власть в себе", и указанные ее функции по отдельности со стороны не были различимы.
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Постепенно, по мере развития общественного разделения труда, начинает вычленяться функция овладения предметом и выясняться ее особость. Приведу пример.
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Министерский пост в министерстве транспорта - очень существенная часть политической власти. (Не случайно член Политбюро Каганович был министром транспорта.) Министр транспорта (как и любой другой министр), во-первых, должен владеть искусством борьбы за власть: приемами ее захвата, сохранения и конвертации. Это умение включает комплекс таких методов, как, к примеру, заключение временных союзов и своевременный выход из них, делегирование полномочий, которые невыгодны (с тем чтобы этот участок "завалил" кто-то другой), ведение пропагандистских кампаний, аппаратные интриги... Министр должен обладать коварством, способностью к обману и пр.
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Однако, во-вторых, чтобы быть министром транспорта, министр должен знать хоть что-то про транспорт или иметь советников-специалистов, ибо, если случится пара катастроф на царском поезде или спецпоезде Политбюро, если разобьется слишком много самолетов и т.п., министр тоже может поплатиться своим постом.
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Эти две функции, вообще говоря, никак не связаны между собой. Министр как борец за власть и министр как специалист по транспорту - вещи разные.
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Но есть еще и третья функция, которую пытаются взвалить на несчастного министра. Он должен понять, что в принципе нужно делать с транспортной сетью, ибо исходя из одних и тех же ресурсов, выделенных ему на основании решений Политбюро, можно делать совершенно разные вещи. Можно целиком и полностью приспособить транспортную сеть под нужды международного туризма как источника валютных поступлений. Можно превратить ее в сеть рокадных дорог, ведущих к потенциальной линии фронта. Можно осуществить программу электрификации и вытеснения паровозов электровозами. Можно перейти с широкой колеи на узкую, европейскую. Все эти программы равноценны в том смысле, что каждая из них заберет все ресурсы и принесет определенную пользу. Однако вопрос, какую из них предпочесть, лежит как вне сферы борьбы за чистую власть, так и вне сферы компетенции работника транспорта, хотя тесно с ними связан. Ведь выбор удачной или неудачной цели сопряжен с мобилизацией ресурсов, а также с лозунгами, откликом масс, с имиджем министра и т. д.
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По мере развертывания реформ на транспорте выясняется, что предметники знают многое о предмете, кроме одного - что с ним, собственно, надо делать. Осознание этого факта приходит крайне медленно. Дифференциация этой функции запаздывает. Пока лишь спонтанно осознается, что чего-то не хватает. Это что-то называется идеей, программой.
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Конечно, примитивизм ситуации, в которой мы находимся, диктует примитивизм интерпретации сказанного. Все вспоминают, что в ЦК КПСС был Общий отдел, где осуществлялось таинство самой власти, были отделы Оборонной промышленности и прочие, занимающиеся предметом, и был Идеологический отдел, занимавшийся целеполаганием...
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Новая власть по старой привычке пытается породить программы и идеи из себя, поскольку традиционно в нашем царстве-государстве на высокую трибуну всходил генсек и их озвучивал ("надо построить БАМ", "надо создать материальную базу коммунизма" и пр.). Последним, кому это удавалось, был Андропов. С тех пор появление власти в роли целеуказателя вызывает сначала сдержанные смешки, которые потом переходят в гомерический хохот. Еще не отрефлексировано - почему, но уже осознается, что так поступать нельзя! Идут лихорадочные поиски, кому поручить интеллектуальное обеспечение функции целеполагания, выдвижения программ.
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Сейчас мы находимся в начале процесса, конец которого может выглядеть как вычленение функции целеполагания в явном виде, ее институциализация и осознание того, что этот институт не совпадает ни с институтом политической власти, ни с институтом производства (включающим специалистов-предметников и разнообразных экспертов). Его надо куда-то поместить. Попытки приткнуть его в существующие политические институты ни к чему, кроме курьезных ситуаций, не ведут.

[image: image4030.png]


Вопрос о том, что делать с функцией целеполагания, исключительно важен, ибо с переходом в Постзазеркалье (из индустриальных в постиндустриальные общества и миры) мы попадаем в совершенно другое социальное устройство, где эта функция должна существовать иначе.
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Здесь необходимо сделать две оговорки. 
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Во-первых, классическая точка зрения на целеполагание состоит в том, что сначала необходимо исследование, глубокое погружение в предмет и его имманентные тенденции, и лишь потом на этой основе (может быть, через несколько поколений) осуществится целеполагание в отношении данного предмета.
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Я хочу противопоставить этому другую точку зрения, радикализировав ее и доведя до смешного, чтобы она была ясна. А именно: целеполагание и исследование просто не имеют к друг другу никакого отношения, абсолютно никак не связаны и обращены на совершенно разные пласты бытия. Поэтому целеполагание не следует за исследованием, не предшествует ему, — они всегда идут в обществе параллельно. Потом между ними возникает сложное взаимодействие.
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Целеполагальщики не имеют представления об обществе. Они живут, "под собою не чуя страны". А предметники рационально, на блестящем уровне знают общество или его подсистему, но почему-то никак не могут внятно сказать, что же с ними делать.
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Во-вторых, когда мы занимаемся такими вещами, как цели, ценности, идеи, мы как бы выступаем в роли специалистов-предметников по целям и ценностям. Говоря о них, мы примериваем знакомую одежду аналитиков, используем те же понятия, что и в разговоре о структуре промышленности, социальной стратификации и т. п. Но следует помнить, что взаимоотношения с идеями и ценностями — вещи в принципе другой природы, которые почти не рефлексируются.
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Я просто констатирую, что слой рационализирующего, понятийного мышления в человеке выше и новей, чем слой ценностный. Поэтому обратная рефлексия имеет ограниченный характер. Мы обнаруживаем в себе ценности раньше, чем получаем способность их обсуждать. Поэтому попытки их рационального сравнения с целью выяснить, какая из этих ценностей подходит больше, какая меньше, какая оптимальнее, — как правило, не удаются. Людям, конечно, нельзя запретить это обсуждать, однако надо отдавать себе отчет, что мы сталкиваемся с феноменом не только не концептуализированным, но даже доконцептуальным.
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ИДЕЯ ВЛАСТИ
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Существует глубокий разрыв между идеалистическим представлением о власти как об институте, занятом решением проблем функционирования, воспроизводства и развития общества, и реалистическим, "циничным" - как о замкнутом, самодостаточном процессе перманентной борьбы за власть.
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1. У нас в обществе бытует слишком высокий стандарт ожиданий относительно принимаемых властными структурами решений и их результатов. Ожидай мы, что власть будет вести себя как какой-нибудь мрачный латиноамериканский диктатор - захватит столицу, "прищучит" всех и вся, наложит лапу на все прибыльные места и будет сидеть, как собака на сене, - таких драматических коллизий между тем, что происходит, и тем, что ожидается, не было бы. Но мы все еще живем в мире представлений, что Россия - великая держава, что державная власть почти не ошибается (последнее связано и с тем, что наши газеты раньше не писали об ошибках), и поэтому с чрезмерным пристрастием следим за происходящим, поэтому каждый неверный шаг властей сопровождается свистом, улюлюканьем и веером разнообразных оценок и интерпретаций. Это - субъективный фактор. 
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Однако есть и объективная сторона ситуации. Если предположить, что наша власть должна решить почти нереальную задачу - остановить обвал, удержать страну на грани Третьего мира, не дать ей в него свалиться, остановить развал промышленности, падение престижа, разобраться с системой национальных интересов, предотвратить разбегание территорий и пр., - если мы этого ждем от власти, значит, мы ждем очень высокого, невероятно изощренного качества принятия политических решений. 
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В западных обществах сложилась совершенно другая культура власти. Там власть, помимо способности захватывать и удерживать рычаги власти, имеет еще некоторые свойства и качества, позволяющие ей вырабатывать содержательные политические решения проблем, встающих перед обществом. Точнее, там уже выработалась система складывания решений. То есть процесс, который выглядит снаружи как принятие решения, является "изнутри" процессом просвещенного самоуправляемого складывания результирующего вектора системы интересов с учетом ситуации. В таких обществах, даже если решение принимается не вследствие сознательных шагов властей, а является результатом сложного торга, "устаканивания", баланса сил, все равно общество застраховано культурой власти, ее преемственностью от грубых ошибок.
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Наше общество в неизмеримо большей степени зависит от сознательно вырабатываемых решений, чем те социумы, которые развиваются эволюционным путем. У "них" идет процесс органичного целостного роста, где в принципе особых решений не требуется, и в каждый момент, когда нужно что-то решать, выясняется, что общество уже созрело для того, чтобы решение встающей проблемы сложилось "само" как результирующая интересов разнообразных сил, в том числе гражданского общества и власти. Мы же все время развиваемся по циклу: стагнация, - отставание, - Крымская или русско-японская война, - внешний вызов, - авральные сроки, - реформаторские усилия центральной власти, которая призывает Столыпина или руководится непосредственно царем-реформатором типа Александра II, - лучшие умы садятся и срочно начинают думать, какие драматические шаги надо предпринять, - вырабатываются и проводятся в жизнь решения, - выясняется, что жизнь страны не такова, как реформаторы себе представляли и т.д.
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Сейчас масштабы вызова и соответственно количество и качество необходимых решений беспрецедентны. Вряд ли в нашей предыдущей истории можно найти подобный порог. Ситуация требует от нашей власти способности быстро и в большом количестве принимать очень качественные решения. Вместе с тем наша власть, как всякая традиционная власть, к этой задаче никакого отношения не имеет (3).
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2. У власти находятся люди, специализирующиеся не на решении каких-то там проблем, а на власти как таковой, т.е. на ее захвате, удержании, приумножении, купле-продаже, конвертации и пр. Кто это сказал, откуда взялись какие-то там несчастные "решения", которые якобы надо вырабатывать? При необходимости - в пропагандистских целях, чтобы газетчики или ученые отвязались, - власти покивают, что их, конечно, надо вырабатывать. Но сами решения являются для них лишь шагом, отвлекающим жестом, фишкой в этой игре, главная и единственная цель которой - захват, удержание и конвертация власти. 
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Профессиональные аппаратчики, сотрудники "общих отделов" и "секретариатов" будут утверждать, что процесс принятия решений разработан, регламентирован и неуклонно осуществляется. Однако они при этом имеют в виду нечто совершенно другое: процедуру "визирования" проектов указов, законов и прочих документов.
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Что процессы решения проблем как таковые, онтологически могут рассматриваться как существующие; что есть дисциплины и на Западе, и у нас, которые сорок лет занимаются исследованием и проектированием процессов выработки решений; что есть целая наука - системный анализ со всякими там "деревьями альтернатив", критериями отбора, функциональными понятийными схемами, помогающими принять решения; и что вообще это имеет какое-то отношение к власти - про все это наша власть не знает. 

[image: image4048.png]


Итак, я констатирую ситуацию. С одной стороны, существует нечто, называемое властью, по отношению к которой обществом предъявляется требование вырабатывать с очень высокой скоростью в большом количестве чрезвычайно качественные решения, т.е. организовать некую фабрику по выработке решений экономических, политических, социальных и других внутренних и международных проблем, - если только мы действительно хотим выстоять перед лицом нынешнего вызова и не свалиться в Третий мир. С другой стороны, имеется реальная власть традиционного типа, которая представляет чехарду команд специалистов-практиков по борьбе за власть. Для них всего этого мира просто не существует: никаких решений, выработки их, критериев, альтернатив. Для них все это - умствования аналитиков, некий посторонний идеалистический взгляд, требующий от власти того, чем она не умеет, да и не желает заниматься.
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Власть с неудовлетворением обнаруживает, что от нее требуется что-то делать со сферой производства и сферой общественного сознания, находящимися "извне" сферы ее непосредственных интересов. За последние три года это "столкновение с предметом" все время отодвигалось "на потом". Каждый раз, когда власть традиционного типа оказывается перед необходимостью принять какие-нибудь решения (политические, экономические, социальные, по национальным вопросам), она ухитряется организовать шумную кампанию по выявлению сил зла, против которых она должна бороться, спасая отечество. О каких, к примеру, реформах может идти речь, если не устранен еще заговор красно-коричневых (экстремистов-монетаристов)? Это позволяет власти почувствовать себя в родной стихии, отвлечь внимание всех ожидающих от нее каких-то "решений".
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В случае крупных провалов очередная кампания по борьбе с силами зла, с оппозицией и пр. позволяет увернуться от проклятых вопросов: кто конкретно принимал решение по данной проблеме? кто его готовил? кто за него отвечает? Ни разу еще вопрос, поставленный в нашем обществе относительно подобных материй, не получал сколько-нибудь определенного ответа. Попытки парламента, каких-то общественных структур организовать комиссии по выявлению лиц, принявших то или иное дурацкое решение, проваливаются не потому, что есть тайный заговор власти по пресечению подобных расследований, а потому, что невозможно найти никаких следов процессов выработки решений - их просто нет в природе! "Выработка решений" - это социологический идеальный тип, абстракция. Погружение ее в наши реалии ничего не дает: никто не пытался составить полный перечень альтернатив, никто не выдвигал критериев, никто не осуществлял анализ и выбор по этим критериям в соответствии с принятой технологией...
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Конечно, при соотнесении данной абстрактной картины с реальностью сразу было бы необходимо вносить поправки. Так, в ситуации "догоняющего" развития в недрах традиционной власти постоянно возникают островки и подсистемы нормативно спроектированных процессов решения проблем. Это в большей степени касается ВПК и армии, но почти не затрагивает собственно политическую власть из-за специфической закрытости ее сферы выработки решений. Однако здесь я решаю совершенно другую задачу — с максимальной четкостью и контрастностью обрисовать соответствующие "идеальные типы".
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Проникни мы вдруг сейчас телепатическим способом в мысли помощников, советников, вице-премьеров и даже страшно сказать кого еще, нам это совершенно не помогло бы ответить на вопрос, каким же, черт побери, образом все это так получилось и кто принял это решение. За сутки в коридорах власти происходят тысячи разнообразных встреч, бесед, совещаний, стычек, интриг, по ходу которых стихийно складывается то, что внешне выглядит как принятие кем-то решения. А в конце концов Кутузов сидит в избе под Филями, чешет свою седую голову и думает: "Где же и когда же это все случилось? И как же это я все это допустил?" 
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3. Каковы возможные сценарии разрешения этой коллизии? Условно можно назвать три.
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А. Непонятно откуда взявшиеся требования о том, чтобы наша власть оказалась на высоте абстрактного идеалистического стандарта системы выработки решений, повиснут в воздухе, а общество провалится в Третий мир. При этом обвал будет невероятным, потому что наше общество отличается от стран Третьего мира по целому ряду аспектов, и прежде всего по уровню ожиданий (не только по присущим нашим людям потребительским моделям, но и по представлениям о стране, о ее месте в мире, о том, что общество вправе требовать от власти и т.п.). 
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Б. Весь мир, встав на цыпочки, чтоб не спугнуть наши реформы, замрет в ожидании на 200 - 300 лет, как и все крикуны-оппозиционеры внутри страны, покуда в России естественным путем не возникнет легитимная власть западного типа и соответствующая ей политическая культура, т.е. покуда в обществе, в институтах власти эволюционным путем не выработаются механизмы складывания политических решений.

[image: image4057.png]


В. Если некто ждет от власти, что она наладит фабрику выработки политических решений, адекватных ситуации и нашим ожиданиям, то им должно быть ясно: это означает, что нынешняя система институтов и технология власти должна быть заменена другой. Новое социальное устройство мы, конечно, тоже можем пожелать называть словом "власть", но это будет нечто качественно иное. 
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Это означало бы переход из нынешнего состояния нашей культуры в некую метакультуру, где от лиц, включенных в систему принятия решений, уже не требуется способностей к борьбе под ковром, популистским жестам, организации тайных коалиций и т.п. От них требуется совершенно иное - высокий уровень социальной ответственности, выражающийся прежде всего в способности организовывать процесс выработки решений, осуществлять его, надзирать за ним, воплощать в жизнь эти решения.
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4. "Идеальные типы" обществ связаны между собой вполне определенными соотношениями, аналогичными отношениям между элементами Периодической таблицы, гомологическим рядам или "разре-шенным переходам" в квантовой механике. В частности, каждому типу власти соответствует вполне определенная форма производства и форма общественного сознания. Кроме того, для каждого идеального типа может быть указан спектр возможных переходов к другим идеальным типам, а прочие переходы практически нереализуемы.
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Таким образом, используя введенные выше понятийные различения, можно сформулировать следующие выводы относительно институтов власти.
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Перед российской властью сегодня - три возможных пути: консервация, модернизация и трансформация.
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А. При консервации: власть спасает, закрепляет и налаживает воспроизводство самое себя как Власти — верховного уклада общества Второго мира. В сфере форм производства в этом случае предстоит возврат к той или иной разновидности централизованной организации "народного хозяйства". В сфере форм сознания - реставрация религиозной надстройки в виде православного или коммунистического фундаментализма.
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В обществах Второго мира власть в качестве доминирующего уклада готова допустить "рынок" только в рамках перманентного НЭПа: днем, в рабочее время контролируемые Властью бизнесмены могут разъезжать в лимузинах, играть в корпоративные захваты и рынки ценных бумаг, - но к вечеру "карета обязана превратиться в тыкву". Сдав всю "прибыль" (скажем, в форме налогов или просто бандразверстки), они могут получить за это зарплату и премиальные, не превышающие оклад "курирующего" их чиновника... Фактически в этих обществах "банкир", "биржевик" и т.п. просто должны входить в "номенклатуру ЦК".
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Б. При модернизации: власть инициирует и всячески поощряет и насаждает (как путем всесторонней либерализации, так и через политику широкого заимствования форм из стран Первого мира) качественное системное преобразование общества - переход из Второго мира в Первый.
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Однако, если даже опустить все трудности подобного перехода в сфере форм производства и форм сознания, глубочайшую коллизию при этом должна пережить сама власть. В обществах Первого мира над политикой доминирует рынок, власть подчинена деньгам. Кроме того, сама власть там претерпевает формационное преобразование, превращаясь из харизматической в легитимную. Поэтому властвующая элита в ходе модернизации должна либо целиком отдать свои полномочия контрэлите - субъекту модернизации, либо легитимизироваться и добровольно пойти на роль уклада, подчиненного рынку, либо, наконец, сама чудесным образом преобразиться из политической элиты в финансовую.
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Конечно, можно сказать, что подобного сорта системные преобразования обществ естественны, органичны: ведь они каким-то образом уже не раз имели место в истории. Все нынешние страны Первого мира не свалились в готовом виде с небес, а в ходе эволюционно-революционных процессов возникли из обществ Второго и Третьего мира. Однако этой точке зрения можно противопоставить противоположную: все общества, которые в состоянии были в ходе истории эволюционным путем перейти из Второго мира в Первый, уже сделали это. Нынешние страны Второго и Третьего миров содержат в себе мощные культурные и традиционные механизмы, тормозящие такой переход. Модернизация же подразумевает нечто совершенно отличное от эволюции: сознательно направляемый сверху и/или из-за рубежа перевод общества в исторически короткие сроки из Третьего или Второго мира - в Первый, в условиях, когда он уже существует (как источник моделей и образцов для подражания, готовых форм для трансплантации, идеологического обеспечения и материальных ресурсов). 
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Все известные случаи успешной "модернизации", на которые ссылается одноименная теория, относятся к периоду после второй мировой войны. Однако разбирательство с каждым из них по существу, по всей видимости, показало бы, что в большинстве случаев следовало бы говорить не о модернизации, а о трансформации, то есть о переходе не к обществу Первого мира, а непосредственно к обществу, в котором доминирует один из постиндустриальных укладов.
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Побочные эффекты модернизационной политики вполне могут по своим последствиям перевесить успехи на главном направлении: например, неизбежное ослабление слоя-уклада Власти ведет не только к усилению уклада Денег (вышележащего на эволюционной лестнице форм деятельности), но и к пропорциональному или даже опережающему разрастанию архаического уклада Силы. Угроза бандократии - при определенных обстоятельствах закономерный продукт модернизации обществ Второго мира.
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В. При трансформации: 
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Власть преобразуется в Метавласть - сознательно спроектированный и рационально построенный механизм принятия решений. Политика как стихия "естественного отбора" носителей власти шаг за шагом вытесняется системой выращивания и отбора лиц, принимающих решения (ЛПР) и обладающих для этого необходимыми качествами, - вполне определенными способностями и уровнем социальной ответственности, - заменяющими иррациональную "харизму".
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Стратегия модернизации и последующей "постиндустриализации" означает преодоление пропасти в два приема, в то время как трансформация означает, что через пропасть перебрасывается мост из творчески заимствуемых форм индустриальных и постиндустриальных обществ. Трансформация применительно к российскому обществу соответствует переходу из Второго мира не в Первый, а в "Пятый", в мир Посткультурных обществ.
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Трансформация - это процесс, принципиально не замкнутый в рамках государственных рубежей. При этом на начальных ее этапах неизбежно вытеснение экономического и метаэкономического укладов за национальные границы, в пространство мирохозяйственной системы. Об обстоятельствах такого вытеснения сказано кое-что в Приложении.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ К ИДЕОКРАТИЯМ
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Роковой промежуток между двумя мировыми войнами - особое, межисторическое время. Не случайно почти одновременное появление именно в этот момент целого ряда различных вариантов тоталитарной идеократии. Имеется в виду прежде всего российский большевизм, итальянский фашизм, германский нацизм и тэнноизм в Японии.
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То был первый толчок грядущей трансформации, зарождение и прорыв в реальность - на стыке Первого и Второго миров - элементов и укладов Пятого мира, метакультурного, "технотронного" будущего. Но бесчеловечные формы и катастрофические последствия этого прорыва надолго демонизировали идеократии, воздвигли труднопреодолимые психологические барьеры на пути их объективного исследования. Эти барьеры сохраняются и по сей день. Они должны быть осознаны и сняты. Ниже названы некоторые из них.
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А. Всякий разрыв исторической ткани открывает путь не только для вторжения сил хаоса, но и для творчества новых форм деятельности. Однако для идентификации новых форм, которые несли в себе "идеократии", не было адекватных понятийных средств.
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Б. Всякой устоявшейся исторической форме свойственно трактовать себя в качестве единственно разумной, максимально гуманной, общечеловеческой и в пределе - окончательной (эффект Фукуямы). Всякая новая, эволюционно более высокая форма стремится подчинить все предыдущие себе и воспринимается ими как смертельная угроза и воплощение сил зла.
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В. Всякая новая форма действительно может стать воплощением сил зла, сил добра или тех и других частично и/или попеременно. Но это зависит не от свойств формы самой по себе, а от обстоятельств ее появления на свет и конфигурации борющихся вокруг нее сил. Примером может послужить амбивалентность таких понятий, как "электричество", "капитал" или "генетика". Что полезно - то опасно, и наоборот (4).
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Главной чертой, отличающей идеократии от архаических форм власти Второго мира, было особое качество, новый тип отношений между Властью и Идеей, принятие властью идеи внутрь, в качестве своей интимной сердцевины, и сознательное хождение идеи во власть с целью самореализации.
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Два основных препятствия не позволили развить это новое качество до новой, жизнеспособной формы и обусловили злокачественное перерождение и гибель первых ростков трансформации.

[image: image4081.png]


Со стороны власти - то, что она не смогла выйти за рамки собственной архаической формы, не превратилась в метавласть, сознательно конструирующую самое себя как процесс решения проблем общественного развития. Власть так и не смогла превратить себя в предмет собственной деятельности. В частности, старый механизм ротации кадров через "естественный отбор" политической, партийной, фракционной борьбы был разрушен, а попытки построить новую систему "выращивания и выдвижения кадров" - в отсутствие объективных критериев и требований со стороны процессов принятия решений — привели к известным результатам.
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Со стороны идеи - исторически и социально обусловленный примитивизм самой идеи, ее архаичная, неконструктивная форма. Наличия идеи для достижения метаисторического качества недостаточно, необходима рефлексия идеи по отношению к самой себе. Это означает, что в составе Идеи должны выделяться и функционировать идея идеи, идея производства и идея власти.
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В результате и само новое качество взаимодействия Власти и Идеи осталось неотрефлектированным, их специфические роли - непроясненными. Вместо создания новой формы этого взаимодействия произошло его замещение зеркальной, архаической формой, нерасчлененным воплощением власти-идеи в сакральной фигуре генсека, дуче, фюрера, императора-тэнно. Механизм такого предысторического замещения вообще доминировал при формировании идеократий. Постиндустриальный уклад, зародившись в многокомпонентном социальном растворе начала века, не находил там адекватных элементов для своих свободных валентностей и поневоле обрастал их архаическими двойниками из предыдущих строк менделеевской таблицы.
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Но катастрофическая попытка трансформации, прорыва отдельных социумов из Второго мира в Пятый катализировала массовую трансформацию Третьего мира в Четвертый, постиндустриальный. В его теле, в свою очередь, теперь созрели элементы, ткани и готовые уклады обществ грядущего, Пятого мира. Новый век, опирающийся на эти материальные и духовные островки будущего, наученный горьким опытом ранних идеократий, может стать веком новой Трансформации.
 
 

ПРИЛОЖЕНИЕ (*)
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НОВЫЕ ТРАНСНАЦИОНАЛЬНЫЕ РУССКИЕ
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(Тесто для Манифеста) 
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Процесс распада того, что было российско-советской империей, сверхдержавой номер два, неуклонно продолжается. Возникает впечатление, что евразийский гигант обречен на атомарный распад, аннигиляцию, физическое исчезновение с карты мира.
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Однако, как установили еще Лавуазье с Ломоносовым, ничто материальное не исчезает бесследно. Так и российско-советская империя, рассыпаясь, завещает преемникам свою мощь воплощенной в уникальном человеческом материале. Энергия распадающихся связей одного из наиболее сложноорганизованных обществ в истории не могла просто испариться, значительная ее часть преобразовалась в богатейший личностный потенциал миллионов бывших граждан СССР. Это целый социальный слой с высоким образовательным уровнем, сочетающий профессионализм и практические навыки с широким кругозором и эрудицией. Это личности, для которых характерны гибкость, открытость, высокая рефлексивность, привыкшие постоянно приспосабливаться, изворачиваться и отыскивать новые ходы в борьбе с изощренной административной системой. Это люди, не понаслышке знакомые с современной культурой и постиндустриальными технологиями, но при этом свободно выживающие в условиях, по западным стандартам экстремальных.
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Значительному большинству этих людей просто нет места в постсоветской России. В этих условиях многие предпочли прямую эмиграцию, многие ушли в подполье теневой экономики. Самые энергичные, образованные и независимые ринулись во вновь открывшуюся сферу легального "бизнеса".
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Однако устройство нового российского бизнеса таково, что всякое предприятие, едва выросшее из кооперативных пеленок, оказывается перед жестким выбором. Либо оно должно идти на поклон к корпоративным, аппаратным и мафиозным структурам, платить разнообразную дань и выкупать "квоты" и "лицензии". Либо шаг за шагом переносить свою активность за рубежи России, где только и существуют нормальные условия для бизнеса без кавычек.
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Наиболее динамичный и талантливый слой молодых российских предпринимателей давно уже сделал выбор в пользу второго варианта. Пройдя через детские ясли бартера, совместных предприятий и "оффшоров", они выходят на просторы мировой экономики. Здоровое ядро нового российского бизнеса, ныне вынужденно "отчуждаемое" вовне, в мировую экономическую систему, способно интегрироваться в элиту международного бизнеса; в такой форме российско-советская империя имеет шанс спасти важную часть своего потенциала, которой сегодня не в силах распорядиться, как бы отдав ее "в кредит" на Запад и сохраняя возможность получить назад с колоссальными процентами. Но такой кредит сопряжен с риском, он способен обернуться потерей - и на сей раз уже окончательной - наиболее ликвидной части общественного капитала.
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Каковы же их отношения с отечеством, с которым они стремятся сохранять экономические или хотя бы просто человеческие связи? Здесь они рассматриваются как отщепенцы и выскочки, на которых косо смотрят нищие сограждане, которых стремятся ободрать налоговые и таможенные службы, к зарубежным счетам которых проявляют неослабный интерес Минфин, компетентные органы и крепнущая мафия... Это сегодня. А завтра отечество может провалиться в болото вековой стагнации или просто рассыпаться в пыль, оставив их в положении невольных космополитов, лиц без родины, гражданства и национальности. 
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Но вынужденный космополитизм не только грозит в перспективе исковеркать судьбы детей, родных и близких новых российских предпринимателей, но и может обернуться конкретной упущенной прибылью уже сегодня и завтра.
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Во-первых, что достаточно очевидно, в условиях, когда Россия становится всепланетным очагом нестабильности, тараканьим рассадником мафии, новым эльдорадо наркобизнеса и т.п., российское происхождение превращается в визитную карточку весьма дурного свойства и грозит наглухо закрыть ее невольным предъявителям путь в приличное общество и цивилизованный бизнес.
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Второе обстоятельство менее очевидно, но гораздо более важно. На ранних этапах интеграции в мировую экономическую систему, в условиях весьма жесткой конкуренции и сопротивления, с которым неизбежно сталкиваются новички, они особенно нуждаются во взаимопомощи и опоре друг на друга. Речь идет не о какой-то мафиозности или национализме, а о том мощном потенциале, о той естественной основе для взаимодействия, которые обусловлены их причастностью к одной из мировых культур - российско-евразийской. Если Россия переживет нынешний кризис и сохранится как полюс притяжения, очаг исторической и культурной общности, как ядро личностной самоидентификации - это станет катализатором успеха транснациональных корпораций и финансовых империй, создаваемых новыми российскими предпринимателями, даст им естественную почву для сотрудничества. В противном случае российско-евразийское происхождение оставит на каждом из них пятно прокаженного, послужит силой взаимного отталкивания.
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Вот почему невольные российские "космополиты" жизненно заинтересованы не только в том, чтобы сохранять связи с родиной, но и в том, чтобы все активнее вмешиваться в идущие там процессы. По мере роста своих финансовых и иных возможностей они могут и должны оказывать возрастающее воздействие на становление новой интеллектуальной, духовной и творческой элиты, формирование ее силами общественного самосознания российско-евразийского суперэтноса и создание на этой основе новой социально-политической и экономической общности.
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В свое время крохотная кучка "диссидентов" - буквально несколько десятков человек, - не обладающая ни властными, ни экономическими рычагами, в опоре на западное общественное мнение смогла противостоять мощи целой советской империи. Правда, не стоит забывать, что их влияние оказалось в основном деструктивным. Воздействие скоординированной группы "транснациональных" российских предпринимателей, обладающих мощными экономическими рычагами и значительной свободой действий, может оказаться неизмеримо большим и при этом вполне конструктивным.
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Если пуповина связей новых российских предпринимателей с родиной не будет до конца перерезана, взаимоотношения с ней могут сложиться более взаимовыгодным образом. Как некий идеальный сценарий (перспективы которого пока просматриваются с трудом) можно представить себе такую стратегию достойного вхождения России в мировую экономику XXI века, в которой основная ставка сознательно делается именно на "транснациональных русских". При этом есть возможность серьезно потеснить идею "заговора зарубежных толстосумов", традиционно искушающую российское подсознание. Клин можно вышибить клином! Как привлечь действительно эффективные зарубежные инвестиции? Это должны быть инвестиции "транснациональных русских"! Как уберечься от угрозы (действительной или мнимой) скупки национальных богатств зарубежным капиталом? Это должен быть капитал "транснациональных русских"! Как отечественному бизнесу выстоять в борьбе с зарубежным? Перенести центр борьбы за рубеж!
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Для того чтобы отношение российского общества к своим блудным экономическим вундеркиндам могло претерпеть радикальную эволюцию, необходимо серьезное вмешательство "транснациональных русских" в формирование общественного самосознания. Речь идет о долговременном альянсе новых российских предпринимателей с уцелевшими представителями интеллектуального, духовного и творческого сообщества России. При этом светлые цели и идиллические сценарии можно оставить на потом. Ближайшие задачи такого альянса могут и должны быть весьма прагматическими. Чтобы уяснить, в чем они состоят, полезно ответить на несколько вопросов.
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В чем секрет успехов "транснациональных русских"?
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В отличие от традиционных бизнесменов, включающихся в уже накатанные формы деятельности, играющих по установившимся правилам (даже в случае экспансии-диверсификации), это предприниматели, т.е. создатели новых схем деятельности на материале сложившихся экономических и юридических форм. Это как бы бизнес не на традиционных экономических функциях, а на первой производной от них. Сегодняшний российский котел, в котором наряду с махинаторами и авантюристами вывариваются экономические новаторы и изобретатели новых форм, создает более подходящие, чем на Западе, условия для развития соответствующих конструкторских способностей. И если человек, обладающий такими способностями, вырывается на просторы мировой экономики, то его последующие успехи - для него лишь вопрос овладения материалом, т.е. классическими формами бизнеса.
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Существенно ли для новых схем, изобретаемых "транснациональными русскими", задействование элементов российской экономики, - или они могут быть чисто зарубежными?
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Если для классических бизнесменов основной формой деятельности является конкурентная борьба в рамках своей экологической ниши, для дельцов теневой экономики - лоббирование в структурах власти и использование механизмов коррупции, то для предпринимателей все большее значение приобретает "игра" с существующим экономическим законодательством. Государственное регулирование всегда адресовано уже известным, сложившимся формам деятельности, нацелено на их взаимное ограничение, налогообложение и т.п. Новая предпринимательская схема может оказаться "невидимой" для них и, формально не нарушая никаких правил, свободно обводит защитников и посылает мяч в ворота. Изобретение подобных схем тем сложнее, чем более плотной является ткань законов, чем выше культура и опыт законодательных органов и чем динамичнее их реакция на появление нового. В этом отношении Россия представляет собой сегодня подлинный Клондайк для предпринимателей. С другой стороны, для российских законодателей характерны внезапное шараханье и шулерские приемы. В таких правовых катаклизмах целые сферы бизнеса могут внезапно затонуть, как Атлантида. Поэтому предпринимателям, действующим здесь, необходима система аварийной эвакуации капитала за законодательную границу и быстрого его возвращения по мере необходимости.
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Но чем и как "транснациональные русские" могут быть взаимно полезны? Захотят ли (и смогут ли) они друг другу помочь в сфере бизнеса?
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Классический бизнесмен выигрывает или проигрывает в зависимости от того, насколько эффективно он владеет своей (как правило, единственной) формой деятельности в сравнении с другими носителями той же формы. Предприниматель же выигрывает в зависимости от того, насколько разнообразен арсенал традиционных форм, которыми он владеет, и насколько быстро и хорошо он умеет сооружать новые формы из этого конструктора. Получающиеся при этом новые формы добавляются к традиционным в качестве дополнительных элементов конструктора, расширяя тем самым арсенал предпринимателя.
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Настоящим предпринимателям легко понять, что обмен изобретенными схемами принес бы им колоссальную выгоду, даже если бы был не вполне "эквивалентным" (скажем, десять простых схем за сто изощренных). Но построить суперсхему такого обмена - дело непростое и чрезвычайно деликатное по целому ряду причин. Во-первых, это индивидуальные ноу-хау, на которых базируется предпринимательский успех и которые не защитить патентами. Во-вторых, желательно, чтобы их секрет раньше времени не просочился к законодателям... И здесь принадлежность к единой культуре, общность происхождения и опыта являются хотя и не достаточными, но необходимыми условиями для взаимопонимания и сотрудничества. Другим, решающим условием налаживания обмена схемами на регулярной основе может стать его специфическое интеллектуальное обеспечение...
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С учетом сказанного выше насколько эффективна может быть интеллектуальная поддержка предпринимательству "транснациональных русских"?
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Обыденному сознанию представляется, что видимое экономическое пространство плотно заселено и борьба за его передел давно окончена. Но пространство сознательно конструируемых форм и схем деятельности, открытое лишь интеллектуально-вооруженному взгляду, устроено совершенно не так. Оно не совпадает с классическим членением мирового хозяйства на "национальные экономики", "рынки сбыта" и "отрасли промышленности". В нем есть не только незанятые экологические ниши, но и громадные зияющие пустоты, где возможны новые суперэффективные предпринимательские схемы, не нарушающие букву закона. Привлечение специальных интеллектуальных средств может поставить проектирование новых бизнес-схем на поток, то есть от первой производной традиционных экономических функций перейти ко второй и последующим. [...]
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[...]

 



(*) Текст представляет собой стенограмму выступления на международном симпозиуме "Куда идет Россия: альтернативы общественного развития" – 94 с добавлением фрагментов из стенограмм заседаний аналитического клуба "ГРУППА БЕССМЕРТНЫХ". Назад
(1) Чернышев С. Смысл. Периодическая система его элементов. М., 1993. Назад
(2) В книге "Смысл" вместо термина "трансформация" употреблялся термин "органическая модернизация", а вместо "модернизации" — "либеральная модернизация". Назад
(3) Сказанное здесь и ниже относится почти в равной степени к доперестроечной, перестроечной и "демократической" генерациям власти. Назад
(4) Эту фразу я часто слышал от С.П.Никанорова. Назад
(*) Этот незаконченный текст-сценарий одной из возможных альтернатив развития представляет собой конспект идей, обсуждавшихся с С.В.Кугушевым, и был подготовлен еще в 1993 году. Отсюда и осторожность в формулировании ряда тенденций, которые сегодня, спустя два года, уже вполне [image: image6887.png]


очевидны. Назад
 
П. Щедровицкий
В поисках формы
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Собрался съезд участников
броуновского движения и принял
решение - движение усилить. 
Шутка экспертов 
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Введение 
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Настоящая статья посвящена обсуждению рамочных представлений, задающих пространство ретроспективного и проспективного анализа процессов распада, трансформации и возможного развития того, что мы еще недавно называли Советским Союзом, советским обществом и "социалистическим хозяйством советского типа".
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Немецкая классическая философия подарила нам методологему "развития", в соответствии с которой "ключ к анатомии обезьяны лежит в анатомии человека". Это означает, что ответ на вопрос, что распадается и трансформируется [1], будет меняться по мере того, как оформятся (прежде всего в понимании, рефлексии и мышлении, а затем и в практической деятельности) контуры и границы новой целостности. В ходе этого процесса наши оценки и категориальные квалификации "прошлого состояния", по всей видимости, будут неоднократно меняться, как говорится, с точностью до наоборот.
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Статья, естественно, не претендует на то, чтобы дать какой-либо законченный ответ о природе и смысле всемирно-исторического процесса (смысле истории и ее цели), а также о том, откуда и куда мы идем. Предлагаемые рассуждения не более чем "зарисовки", но зарисовки категориальные, а не пейзаж конкретных действий локальных (в основном центральных - московских) политизированных групп со слегка "зомбированной" социальной базой, на которые, к сожалению, отечественные и зарубежные аналитики обращают преимущественное внимание.
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Автора можно считать последователем немецкой классической философии и методологии анализа исторических процессов: он уверен, что история есть пространство реализации высшего смысла, процессов эволюции и развития Мышления и Мыследеятельности (как логического аналога Мирового Духа, Мирового Разума, Бога), а конкретная динамика социальных сил обусловлена социокультурной морфологией данного (всегда конкретного) культурного и хозяйственного региона.

[image: image4121.png]


Представителям постмодернистских течений в философии, в по-следнее время широко распространившихся в России, возможно, ссылка на немецкую классику может показаться анахронизмом. Однако в своих методологических подходах мы опираемся не только на Гегеля и Маркса, но также на современные философские дискуссии, обосновывающие необходимость возвращения к классической методологии исторического исследования и ценностям эпохи Просвещения.
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Вместе с тем статья имеет ярко выраженный объективистский характер: речь идет об изложении конкретной концепции, а не подходов и методологии анализа социокультурных процессов.
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Автор является оптимистом по натуре и по профессиональным установкам. Последнее обусловлено характером и этикой социокультурного анализа: отдельный человек и группы людей представляют собой систему, превращающую ожидаемое и кажущееся в явь. Если долго говорить о том, что некий банк ненадежен, вкладчики начнут снимать свои деньги и банкротство станет неизбежным. Политическая валюта также имеет тенденцию изнашиваться. Автор уверен, что процессы, происходящие на территории бывшего СССР и России, имеют глобальный культурно-исторический смысл: история рожает в муках и, как всегда, в антисанитарных условиях.
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Сверхзадача проводимых размышлений состоит в том, чтобы увидеть за процессами распада оформление нового: прежде всего нового исторического субъекта, который мог бы взять на себя миссию развития Мыследеятельности и риски, связанные с развитием, которые уже отчетливо продемонстрировал нам ХХ век (1).
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Россия перед лицом мирового хозяйства 
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В течение ХХ в. "мировое хозяйство" (далее - МХ) из идеи и проекта небольшой группы сторонников политического экуменизма, разрозненных представителей транснационального капитала и транснациональных корпораций, исследователей и футурологов превратилось в реальность политического и хозяйственного самоопределения основных профессиональных групп и большей части стран [2].

[image: image4127.png]


Если рассматривать этот вопрос с философской и историософской точки зрения, то следует признать, что так называемое МХ скорее всего не является первой реальностью (основополагающим пространством самоопределения современного человека и предметом первой философии); МХ само лишь выражает более глубокие и фундаментальные процессы эволюции и развития мышления и деятельности (будучи одновременно фазой этого развития и точкой слома/кризиса [3]).
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Как пространство деятельности транснациональных корпораций и форма существования мировых воспроизводственных процессов - в отличие от существовавшей всегда хозяйственной и торговой специализации отдельных территорий и стран - МХ сложилось после второй мировой войны. С этого момента отдельные территории и страны перестали задавать правила "большой политической и экономической игры" под названием "мировая система разделения труда".
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Реальность МХ является предельным пространством для большей части массовых процессов и рамкой массового сознания (замкнутого на процессы труда и жизнеобеспечения); МХ манифестирует себя через сложившуюся международную систему разделения труда (кооперации), систему региональных конфликтов и противоречий (конкуренции), борьбу за ключевые ресурсы, деятельность международных организаций, новые формы финансового и культурного колониализма, а также через новые всплески национализма и регионализма. Современную региональную хозяйственную кооперацию и межрегиональную конкуренцию (в частности, вызов традиционным центрам силы со стороны АТР и процессы европейской интеграции) можно воспринимать как переходный этап к глобальной мирохозяйственной организации, которая бы ассимилировала современные технологии управления, экологическую ситуацию и культурные различия стран.
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Процесс так называемой "перестройки" на территории бывшего СССР и других стран Восточной Европы также следует понимать как реализацию указанной зависимости: перефразируя К.Маркса, можно утверждать, что изменения в СССР были вызваны глобальным противоречием между уровнем развития производительных сил, характерных для мирового хозяйства, и уровнем производственных отношений, сложившихся на территории Советского Союза. Грубо говоря, необходимость перестройки диктовалась глубоким отставанием системы производства и потребления, сложившихся в Советском Союзе, от образцов, стандартов и форм организации, характерных для мирохозяйственной кооперации конца ХХ в.
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Без сомнения, реализация энергии, заложенной в данном противоречии и рассогласовании мировых и страновых процессов, была невозможна сама по себе - как бессубъектная историческая "необхо-димость". Сам этот процесс и его содержание еще должны были быть осознаны определенной социальной группой ("негативным классом", реализующим историческую возможность) и увязаны с их собственными "классовыми" (групповыми) интересами. Подобное осознание всегда протекает в превращенных (если не сказать, превратных) формах, обусловленных конкретной социокультурной морфологией и конфигурацией жизнедеятельностных структур (политических сил, интересов, положений и статусов). Именно за счет указанного процесса субъективации смысла и логики исторического процесса то, что было лишь возможностью развития деятельности и мышления, становится реальностью конкретно-исторических событий (реальностью, к сожалению или к счастью, кардинально отличающейся от действительности рефлексивного и онтологического мышления исторического процесса).
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Таким протосубъектом культурно-исторической трансформации в данном случае выступила отечественная "номенклатура", объединяющая в себе характеристики "третьего класса", по М.Джиласу, и "техно-структуры", по Гэлбрейту (как социальное и культурное измерение [4]). Именно данная социальная прослойка, уже "почувствовав вкус приватизации" процессов и системы управления (включая существующий государственный аппарат), увидела в указанном противоречии возможности для реализации своих классовых интересов, а значит, и интересов конкретных членов данного класса. Говоря социологическим языком, т.н. "перестройка" представляет собой "переворот", который производится "номенклатурой" (мечтающей стать бюрократией) в целях усиления самой современной бюрократии (2), и уже в силу этого носит верхушечный характер. 
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Указанный процесс субъективации был закреплен к началу 80-х годов происшедшим "поколенческим сдвигом": на уровень среднего управленческого персонала, реально влияющего на реализацию управленческих решений, пришло новое поколение с другими ценностными ориентациями и целями [5].
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Если не учитывать названных выше культурно-исторических рамок и составляющих данного процесса, то можно целиком погрузиться в действительность социальной критики, пользуясь при этом литературными штампами типа "периода первоначального накопления", "эпохи приобретательства (авантюрного капитализма)", "демократической номенклатуры", "прихватизации". Подобный "провал" мышления и рефлексии имеет вполне очевидные причины: конкретные участники процесса в подавляющем большинстве ничего не знают об историческом смысле самого процесса и реализуют свои личные или групповые интересы; в аналогичном положении оказываются и представители литературной публицистики, наивно предполагающие, что сами они находятся вне этого процесса и могут оценивать его со стороны. Не следует думать, что ход и результаты данного процесса (полипроцесса) предопределены: грубо говоря, никто не гарантирует, что результатом обсуждаемой в статье "классовой революции" (переворота в интересах "номенклатуры"), протекающей на территории конкретной страны в конкретный исторический период, будет адекватная ситуации и соразмерная ценностям эпохи форма "включения" страны (страновых ресурсов) в МХ, а также адекватное проблемам эпохи разрешение самих мирохозяйственных (культурно-исторических) противоречий [6].
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В современном мировом хозяйстве нет определенного и подготовленного места для России; там нет "пустоты", которую можно было бы заполнить существующей хозяйственно-социальной морфологией. Все рыночные ниши (как актуально существующие, так и потенциальные) уже заняты, все виды непосредственного встраивания в МХ через специализацию уже спроектированы и реализуются другими странами и конкретными транснациональными корпорациями (ТНК) с опережением на пять-семь, а иногда и более лет. В МХ все есть (да простят меня экономисты за эту метафору).

[image: image4136.png]


В этом и состоит глубинная "интрига" сложившейся социокультурной, организационной и политической ситуации. 

[image: image4137.png]


Тем более странно было бы считать, что представители заинтересованного класса рефлектируют или проектируют этот процесс в целом; только наивный человек мог бы доверять заверениям Горбачева, что у "авторов перестройки" есть ее план (если не считать локальных проектов разрушения существовавшей системы хозяйственно-полити-ческой организации, а также многочисленных "планов" дворцовых переворотов). Не менее иллюзорной является попытка приписать наличие подобного проекта каким-то внешним субъектам (правительству США, жидо-масонам, ЦРУ, мировой финансовой олигархии и т.д.). Конкретные представители данных групп и организаций находятся в таком же положении, как и внутренние субъекты; проще говоря, они мало что понимают и действуют в подавляющем большинстве случаев методом проб и ошибок под влиянием ситуативных факторов. Это не исключает того факта, что у каждой из этих (и у многих других) групп есть не только интересы, но и цели, проекты, планы, сценарии (другого уровня общности), что делаются попытки (более или менее удачные) реализовать эти проекты, что возникают коалиции и сети, строятся институты, инфраструктуры и т.д.
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Другими словами, содержание всемирно-исторического процесса реализуется не только через форму интереса, но и через формы профессионального и коллективного мышления и деятельности. Новая системная организация, будучи возможным результатом искусственно-естественного процесса развития, выращивается и складывается как популятивное единство (соорганизация) многих организованностей, взаимоограничивающих друг друга.
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Мировые процессы, обретя своего ситуативного (конкретного и, по всей видимости, кратковременного) представителя-носителя в лице отечественной "номенклатуры" и будучи реализованы в ткани существующей (сложившейся на территории б. СССР за последние 100 - 150 лет) культурной, социальной и хозяйственной организации, без сомнения, приобретут совершенно новую форму, удивительную и непредсказуемую, которая будет как продуктом мутаций, так и результатом поиска - поиска социокультурной формы для исторического содержания процессов развития мышления и деятельности.
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Линии разлома [7] 
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Как мы уже подчеркнули выше, данное противоречие между системными эффектами и системным смыслом мирового развития, с одной стороны, и конкретными процессами, протекающими на территории одной (пусть и очень большой) страны, с другой стороны, конечно же, далеко выходит за рамки хозяйственных и даже социальных процессов. Будучи, с определенной точки зрения, рядовой модернизационной ломкой второй половины ХХ в. (наряду с процессами, протекающими после второй мировой войны на территории Юго-Восточной Азии и Латинской Америки), "перестройка" в б. СССР, на наш взгляд, вошла в резонанс с другими, более глубокими и длительными "историческими колебаниями" хозяйственной и социокультурной организации (характерными как для "постсоветского пространства", так и для всего мира [8]).
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В результате Россия оказалась на пересечении нескольких тектонических линий разлома. Именно это наложение "резонансов" стимулировало внутренний структурный кризис в области культуры, образования, технологий управления, потребления и производства хозяйственных благ, а также в сфере воспроизводства и обращения капиталов, который приобрел необратимый характер уже в начале 70-х годов и во многом остается двигателем социально-политической ситуации до сих пор. Несомненно, что выделение подобных тенденций и линий разлома сегодня является предметом многочисленных исследований и философских размышлений, объединенных в особый культурный жанр, который можно было бы назвать: "итоги столетия" (конец прошлого века принес нам целую серию опытов и дискуссий подобного рода). Определение наиболее значимых событий и тенденций, естественно, будет существенно меняться год от года, по мере увеличения дистанции, отделяющей нас от самого объекта анализа - ХХ столетия. История ХIХ в. (в отличие от хронологии) переписывалась неоднократно, и соответственно менялись статус и оценка отдельных событий, лиц и процессов. 

[image: image4143.png]


Мы укажем лишь на некоторые (значимые, с нашей точки зрения) исторические тенденции и контексты, которые детерминируют происходящие процессы и задают рамки локальных трансформаций. Это прежде всего процессы глобализации хозяйственной и политиче-ской деятельности, трансформации моделей развития, возникновения мировых инфраструктур и "новых империй", процессы регионализации, изменения в области образования, на рынках труда и в сфере организации, руководства и управления, изменения роли "государства" и государственности как особой технологии управления, а также возникновения сферы "культурной политики".
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Остановимся подробнее на некоторых вопросах.
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Как мы уже подчеркивали выше, ХХ век принес нам резкое усиление процессов глобализации (интернационализации, интеграции) хозяйственной и политической деятельности. Предметом хозяйственных преобразований и хозяйственного планирования реально стал весь "земной шар" со всеми его ресурсами. В понятии "стратегических ресурсов", которое получает распространение после второй мировой войны, фактически воплощена идея управления землей как единым целым: запасы подсчитаны на много лет вперед; ясны геополитические и геоэкономические преимущества различных стран; сформированы стратегические альянсы держателей ресурсов и их пользователей.
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В рамках этих процессов, естественно, был вновь и с большой остротой сформулирован вопрос о пределах антропогенных воздействий на окружающую среду, границах индустриального производства и перспективах использования моделей экономического (и социального) развития, опирающихся на систему займов у будущего. Вновь, как и двести лет назад (3), в форме экологической критики получил широкое распространение "мальтузианский" способ анализа хозяйственных и политических процессов. Послевоенная экспансия развитых индустриальных стран в "третьем мире" и широкое распространение сформированных в них моделей роста (модернизации, индустриализации, включения развивающихся стран в МСРТ) поставили вопрос о последствиях реализации этих моделей и возможных альтернативах развития. В этом контексте возникают проекты "устойчивого развития" и "социально-экологического рыночного хозяйства", доступные в плане реализации лишь богатым странам.
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Если ориентироваться на пространство идеологии, то вторая половина столетия принесла нам признание множественности возможных (прежде всего для стран "второго" и "третьего" мира) линий развития, но, к сожалению, это мало отразилось на реальной практике хозяйствования, мирового разделения труда и принятия политических решений.
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Складывание мировых инфраструктур (транспортных, энергетических, информационных, финансовых и т.д.) и усиление системных зависимостей между различными территориями и сферами деятельности не отрицает, а, напротив, стимулирует процессы конкуренции. Конкуренция между предприятиями дополняется, а по ряду направлений фактически полностью уступает место конкуренции между странами, которые во многих случаях начинают вести себя как "территориальные корпорации". Важнейшими факторами конкурентоспособности подобных корпораций становятся трудовая этика, идеология, религия, культура и уровень образования. Для усиления своих позиций страны вынуждены и в хозяйственном, и в политическом, и в культурном плане "включаться" в более широкие региональные структуры. Распад б. СССР как последней транснациональной империи образца ХIХ в., опиравшейся на механизмы прямого принуждения и хозяйственные возможности "внутренней колонизации", проходит на фоне складывания новых трансрегиональных культурных и экономических империй в Европе, АТР и на Американском континенте. На рубеже ХХI в. усиливаются противоречия между сверхгосударствами (новыми империями, регионами второго порядка) и отдельными странами. Территории вовлекаются в процессы вторичной и третичной колонизации, не обладая необходимыми региональными ресурсами, кроме традиционного "государства", неспособного противостоять современным технологиям освоения. 
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Как мы уже подчеркивали выше (см. примечание [2]), эволюция и смена форм организации хозяйства не приводит к полному вытеснению и исчезновению предыдущих форм. Каждая форма организации хозяйственной деятельности, будучи реализованной на определенном ареале природного, антропного и технического материала, становится ядром образования соответствующего хозяйственного уклада [9]. Современное мировое и региональное хозяйство представляет собой продукт несистемной соорганизации различных хозяйственных укладов. Процессы регионализации, интеграции и глобализации хозяйственной деятельности ограничивают автономию и усиливают противоречия между различными хозяйственными укладами, а также между странами, ориентированными на разные формы организации хозяйства. Другими словами, углубляются противоречия между различными формами организации хозяйства и территориями, вовлеченными в зону преимущественного влияния тех или иных хозяйственных укладов.
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Названный комплекс противоречий выражается в усиливающихся процессах фрагментации и новой интеграции территорий; наложение этих процессов и задает, собственно, лицо современного регионализма. В этом контексте также усиливаются противоречия между центрами (хозяйственными и культурными ареалами, так или иначе вовлеченными в мировые процессы трансформации и развития), точками роста, очагами развития, с одной стороны, и разнообразными и многочисленными перифериями - с другой (4).
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ХХ век принес невиданный до этого рост уровня подготовки и образования широких масс населения, вызванный, в свою очередь, усложняющимися требованиями со стороны военного дела, промышленного производства и политических технологий [10]. Процессы образования и подготовки кадров вышли за пределы образовательных учреждений (школ, детских садов, высших учебных заведений), перестали быть предметом государственной монополии. ХХ век принес нам идеалы непрерывного образования, общества-агентства (где каждый учится у всех), развивающей и развивающейся культурно-образова-тельной среды (начиная с детской комнаты и кончая пространственной организацией современного города).
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Вместе с тем рост уровня образованности проходил на фоне очевидных изменений в процессах трансляции культуры. Традиционная связь между культурой и образованием (доставшаяся в наследство от Нового времени) нарушилась: возник широкий спектр акультурных и контркультурных педагогик; разрушение механизмов воспроизводства привело к возникновению разнообразных "культурных мутаций" и "вымыванию" целых пластов культурных норм. 
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Рост уровня образованности, как ни парадоксально, не только не отменил, а, напротив, усилил и углубил проявления образовательного неравенства. 
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Кардинально изменились требования к системам, технологиям и стилям управления, организации и руководства: все большее значение стало уделяться партиципационным методам управления, формированию временных проектных групп и коллективов, деятельности мобильных корпораций. Во второй половине столетия широкое распро-странение получили методы ситуационного управления "ad hoc" [11]. В последние 20 лет произошел почти повсеместный отказ от иерархических моделей организации, построенных на принципах прямого подчинения и монофокусного принятия решений; получили распространение так называемые "сетевые формы организации" - гетерархические и многоцентровые. Последнее, по всей видимости, связано с кардинальными изменениями структуры и интенсивности информационных потоков, процессов распространения и использования знаний в системах деятельности, принципов и способов принятия решений в условиях неполной информации и коллективного действия, с распространением инфраструктурного и сетевого подходов в принципе. 
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В условиях "формационной смены" принципов и технологий управления в различных сферах деятельности продолжает сохраняться проблема стимулирования процессов локального (социального, социокультурного и хозяйственного) развития и его субъектов; усиливается роль и значение предпринимательского мышления и деятельности (5); углубляются противоречия между развивающимися и стационарными (функционирующими или инерционными) регионами мыследеятельности. Существенные изменения произошли на рынке труда, где рост значения подготовительных работ (программирования, проектирования, планирования, сценирования), по сравнению с исполнительскими, и общая интеллектуализация мыследеятельности привели к сдвигу от стратегии "продажи" к принципам "аренды" (лизинга) рабочего времени [12].
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При этом, несмотря на широкое распространение индивидуальных инструментальных (знаниево-инструментальных) систем (6), продолжают усиливаться противоречия между социальной, географической и даже социокультурной (этнической, языковой, национальной) необходимостью и деятельностной (мыследеятельностной) возможностью в процессах самоопределения и личностного роста, между детерминизмом и поссибилизмом. Увеличение степеней свободы, возможность доступа к любым массивам информации и информационным сетям в реальном времени, свобода передвижений, выбора места приложения своей активности в границах мира вместе с тем всегда оборачивается новыми ограничениями, условностями и зависимостями более высокого порядка.
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В рамках названного социокультурного и эпистемологического контекста на рубеже ХХI столетия формируются новая антропо-логическая формация и новый тип человека, который может быть назван "мозаичным человеком", не сводимым ни к каким конкретным формам своего бытия-в-мире (экономическим, политическим, культурным, технологическим, биологическим). Бурно развивается комплекс антропотехник (психотехник, социотехник, культуртехник, техник коммуникации) и систем знаний-средств (инструментально-эпистемических комплексов), обеспечивающий такие модусы существования человека, как "быть источником нововведений в мыследеятельность" и "быть гарантом воспроизводства и развития систем мыследеятельности".
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При этом в рамках программных и ситуационных технологий управления продолжает углубляться разрыв между индивидуализмом и коллективизмом во всех его формах (группизмом, коммунализмом, корпоративизмом). Это противоречие усиливается за счет существующих стандартов и форм распределения прав собственности и экономического дохода от деятельности, а также за счет распространенных технологий образования. 
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Исполнение мыследеятельности всегда носит коллективный и групповой характер, а обучение деятельности до сих пор в подавляющем большинстве случаев индивидуально.
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Одним из проявлений этого противоречия является усиливающаяся конкуренция между приватизационными (индивидуализирующими, атомизирующими) и мобилизационными (коллективизирующими, кооперирующими) лозунгами и программами. Большое влияние на образование "линий разлома", характерных для ХХ в., оказали процессы массовизации и тотализации политической деятельности. Опыт мировых войн и революций ХХ в., возникновение массовых идеологических движений (социально-реформистских, культурных, национальных) параллельно с развитием средств массовой информации и коммуникации принесли новое измерение политического процесса. 
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В этом контексте существенно трансформировались отношения между обществом и государством. Роль государственных институтов и концепций государственного суверенитета в решении внутристрановых и межстрановых проблем уменьшилась. Отдельные функции традиционного государства стали передаваться на надгосударственный уровень (уровень коалиций государств и сверхрегионов), а также на уровень территорий (местных органов власти, коммун, муниципий, земель). В какой-то мере можно утверждать, что "гражданское общество" и "пра-вовое государство", как ведущие персонажи европейского исторического процесса ХV - ХIХ вв., постепенно "уходят со сцены", уступая место организованностям иного типа: "интеллектуальным программам", корпорациям (сплоченным группам и ассоциациям, использующим корпоративные формы организации) и "регионам". В этих условиях, естественно, усиливается конкуренция между тремя (по крайней мере) концепциями государственности: правовой, бюрократической и программно-целевой. 
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Буквально в течение одного столетия изменился ведущий тип политической культуры: от лидерской к партийной и от нее - к программной.
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На наших глазах формируются новая сфера и новый тип мыследеятельности - культурная политика, ассимилирующая такие, казалось бы, различные виды практики, как образование, архитектуру, пространственное и средовое планирование, экологию, рекламу, public relation, image-making, консультирование, право, дизайн, средства массовой информации и коммуникации, экранные технологии. 


[image: image4164.png]


Распад системной организации 
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Как бы мы ни конкретизировали перечисленные выше тенденции, в начале 80-х годов на территории СССР (под воздействием глобальных тектонических процессов, внешнего мирохозяйственного давления и внутренних противоречий) начался процесс прогрессирующего распада сложившейся за прошедшие десятилетия системной (полисистемной) организации.

[image: image4166.png]


Историческая роль "номенклатуры" во многом была связана с тем, чтобы раскачать и разрушить старую форму, которая удерживала "внутренние" процессы (культурные, социальные, хозяйственные) и препятствовала "позитивному усвоению (ассимиляции)" нового содержания мировых процессов. Речь идет и о так называемом Советском Союзе, о советской "империи", о "социалистическом хозяйстве", а также о множестве других локальных форм организации, специфическая конфигурация которых обеспечивала протекание и увязку основных процессов функционирования хозяйственного комплекса и воспроизводства форм жизни.
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Основной вопрос состоял в том, как будет проходить этот процесс и с какими издержками будет связана "разупаковка" существующих форм организации. Распространенные обвинения в адрес конкретных политических лидеров и в целом в адрес существующей политической "элиты" в основном связаны с тем, как и какой ценой достигалась и в дальнейшем будет достигнута "смена формы". Впрочем, на наш взгляд, от конкретных людей (какие бы должности они ни занимали) мало что зависело; в своих высших проявлениях они действовали как члены своего класса. Конечно, можно обсуждать вопрос о том, "можно ли было (и если можно, то когда и как) идти другим путем"; однако сегодня это, без сомнения, область "исторических фантазий".
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Форма разрушалась, распадалась, разупаковывалась во многом по заложенным в ней самой правилам "сборки и разборки". Что касается содержащихся в ней энергий и сил, то они, потеряв форму, вырвались вовне, одновременно создавая новое, более широкое пространство, и какое-то время двигались неоформленно (в процессах метаморфоза, повышенной текучести - аналог "лавы"). Конкретные люди и группы катастрофически не успевали переориентироваться в меняющихся социально-политических и хозяйствено-экономических условиях. В этом пункте претензии к "правящему классу" (на всех уровнях управления) гораздо более осмысленны: как мы уже подчеркивали, не было проектов и проектирования, а были иллюзии, надежды и пилотные прожекты, которые распадались сами собой под давлением обстоятельств; процесс анализа ситуации явно отставал от динамики самих процессов (и отстает до сих пор). Не имея возможности контролировать процессы трансформации и управлять ими, "номенклатура" сделала ставку на самоорганизацию общества [13], на ресурсы глубоко милитаризованного хозяйства, на процессы приспособления и гигантский адаптационный потенциал постсоветской социальной структуры. Следует подчеркнуть, что последнее является не самой плохой идеологией в период радикальных изменений и неопределенности.
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Будучи, как мы уже говорили выше, результатом системного влияния мировых процессов (в том числе мирохозяйственных) на внутреннюю структуру социокультурной и хозяйственно-политической организации, процесс смены формы не может рассматриваться как одномоментный акт (отказа от одной формы и приобретения [проектирования, конструирования] другой); он (процесс, а точнее, полипроцесс) имеет свое особое "время" и свою металогику. Будучи распадом старой формы и многоканальным коллективным (массовым) поиском (конструированием и "выращиванием") новой формы, этот полипроцесс может быть представлен в виде особой модели.
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Данная модель была разработана в рамках Московского Методологического кружка в 1987/88 гг. [14] и до сих пор позволяет анализировать и прогнозировать ход основных процессов трансформации, хотя и не отвечает на вопрос о нормативном содержании самих процессов и их результатов.
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Мы выделяем по крайней мере пять уровней анализа динамики и тенденций распада/ликвидации старой системной формы (распада полисистемы общественной организации) и замещения содержания основных процессов: а) макроидеологии, б) структур власти или политической системы, в) управления, включающий два слоя - институтов (в том числе государственного аппарата) и инфраструктур управления, г) хозяйства и д) микроидеологии или образа жизни (схема 1) [15].

	1. Кризис идеологии

	 
	1. Кризис власти
 
3. Кризис государственного управления
А. кризис институтов

Б. кризис инфраструктур реализации
 
4. Кризис хозяйства
 
5. Кризис образа жизни
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Роль "центральной элиты" в трансформации любого из названных слоев не стоит слишком преувеличивать: до последнего времени она сводилась к тому, чтобы публиковать (выражать) для общественного сознания сам процесс распада и тем самым косвенно легитимировать его, а также стимулировать процессы адаптации и самоорганизации различных общественных систем.
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Здесь следует воспользоваться категорией "пространства" (про-странственной организации). 
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Человеческое самоопределение всегда разворачивается в особом "виртуальном пространстве", ограниченном и очерченном культурными, знаниевыми и знаковыми организованностями. Существование чего-либо в социокультурном мире - это прежде всего существование через норму (представление о должном), нормативное описание, через правило, через знание и знак. Знаково-семиотическое пространство (пространство ориентаций, ценностей, форм организации, правил поведения, норм культуры) играет ведущую роль не только в политических, но и в хозяйственных процессах (именно в этом сила и эффективность экономических форм организации, как бы создающих второе измерение хозяйства - измерение знаниевое, знаковое, семиотическое). В течение последних десяти лет "центральная номенклатурная группировка", сохраняя за собой ведущую роль в "эмиссии идеологической валюты" (как заимствованной, так и отечественного производства), поддерживает и укрепляет и свои центральные функции (контроля, управления и влияния). Так называемая "перестройка" осуществляется в основном за счет использования ресурсов милитаризованного хозяйства, с одной стороны, и монофокусной структуры производства и распространения новых норм, знаний и знаков - с другой. Остановимся коротко на характеристиках названных уровней модельного представления и охарактеризуем те "символические события", которые могут рассматриваться как проявления переломных точек процессов на каждом уровне.
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Процесс распада ведущей идеологии начался достаточно давно [16]. Поколенческая смена в слое "номенклатуры", рост претензий региональных лидеров и организационно-управленческой элиты в сфере производства на автономию, распространение криминального и рост сферы "теневого" капитала, формирование новых потребительских стандартов в ориентации на мировые технологии, импорт мировых информационных сетей и их продуктов, рост диссидентского движения подтачивали основы давно не модернизировавшейся "социалис-тической" идеологии "внутреннего разлива". Процесс надо было только слегка подтолкнуть; роль спускового механизма здесь сыграли саморазоблачения "центральной элиты", признавшей свою неконкурентоспособность.
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События августа 1991 г. стали переломной точкой в процессах трансформации идеологии. При этом важнейшим идеологическим изменением были не столько ценностно-ориентированные (или карьерные) действия тех, кто непосредственно участвовал в событиях вокруг Белого дома, сколько "прагматически" (и даже цинически) обусловленное бездействие "номенклатуры", уже втянутой в процессы коммерционализации и не имеющей никакой новой идеологической формы. С этого момента окончательно разрушается то идеологическое пространство, в которое было погружено общество, и это разрушение признается как факт общественной жизни. Ликвидация компартии фиксирует смещение центра тяжести процессов распада на уровень власти.
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Под пространством "власти" мы в данном контексте понимаем рамки взаимоопределения и поле взаимодействия, конкуренции и борьбы между основными группами давления, которые сложились при распаде административно-командной системы (АКС) еще в 1954 - 1964 гг. К числу этих сил можно отнести традиционные для экспертного анализа хозяйственно-политические группировки: топливно-энергетический (ТЭК), военно-промышленный (ВПК) и агропромышленный (АПК) комплексы. В общих чертах эти группы с небольшими изменениями просуществовали до конца 80-х гг. [17]. Их взаимодействие было опосредовано квазиинституциональными структурами "компартии" и "советской власти", где последние выступали как "площадки" коммуникации между группами и группировками и вместе с тем как форма переговорного процесса (7). Подобный способ формирования властных отношений и "раздела" зон влияния приводил к тому, что до последнего времени основные группы давления оставались традиционно связанными с существующей хозяйственной структурой и территориальной специализацией социалистического и постсоциалистического хозяйства.
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В течение 1992 - 1993 гг. неоднократно делались попытки, во-первых, трансформировать источники образования и механизмы концентрации властных ресурсов, а во-вторых, сформировать систему стратегических альянсов основных групп давления. По всей видимости, эти задачи в плане своей реализации противоречили друг другу. Плюс к этому процесс консолидации (сговора) элит - финансовой и хозяйственной, с одной стороны, центральной и региональных - с другой, был заторможен нарастающим конфликтом правительства (властвующей номенклатуры) со структурами "советской власти" (другой частью номенклатуры, эксплуатирующей возможности представительской функции и также претендовавшей на полноту власти). В течение 1992 - 1993 гг. трансформация поля власти проходит несколько переломных точек, которые фиксируются рядом значимых событий: VII cъездом народных депутатов в декабре 1992 г., референдумом весны 1993 г. и, наконец, событиями октября 1993-го. На наш взгляд, осенью 1993 г. эпоха "советской" власти, как способа согласования интересов основных групп давления, бесповоротно закончилась.
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Активный (видимый) период трансформации властной системы, координации новой институциональной структуры и существующих неформальных силовых отношений занял более двух лет и в общих чертах завершился в начале 1994 г. [18]. Классовая революция, о которой мы говорили выше, произошла; в России (как, впрочем, и на территории других государств СНГ) сформировалась новая властная олигархия (которую иногда называют "новой элитой"), в общем и целом "приватизировавшая" государственный аппарат и механизмы распределения (перераспределения) собственности, внутренних и внешних ресурсов. 
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Под "приватизацией" в данном контексте мы понимаем процесс присвоения отдельным человеком или сплоченной группой (корпора-цией) ключевых механизмов управления и контроля над процессами деятельности.
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"Место" идеологических рамок, обеспечивающих консолидацию властных групп и реализацию самих властных отношений (по отношению к другим социальным группам), сегодня занимает плохо отредактированный набор социал-патриотических и имперских идеологем. Последнее является: а) закономерным ответом на внешнеполитические вызовы (в том числе, стремлением развитых стран сохранить Российскую Федерацию как "остаточную империю" для автономного поддержания устойчивости на территории б. СССР), б) результатом осознания гибельности чисто националистических лозунгов для сформировавшейся за последние 300 - 400 лет транснациональной (мульти-национальной) социальной структуры, в) а также эффектом рефлексии существующей пространственной организации хозяйственной и политической деятельности на территории России (в частности, значения процессов "освоения" Сибири и Дальнего Востока не только для самой России, но и в геополитической и геоэкономической перспективе).
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Переход к целенаправленной трансформации системы государственного управления (на федеральном, региональном и местном уровнях) был (и будет) невозможен до тех пор, пока не закончится период борьбы за власть. Основным вопросом и возможным результатом третьей фазы распада (1994/96 гг.), по всей видимости, является поиск, "выбор" и активное формирование новой формы (модели) государственного устройства (притом, что результат будет одновременно и отправной точкой нового синтеза сборки идеологических, властных, хозяйственных и образожизненных структур).
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Базовая модель легко подводит нас также к формулировке ключевых задач, которые стоят перед строящимся государством, и условий реализации этих задач. Для этого необходимо как бы пространственно-графически "вывернуть" все остальные процессы (уровни модели) через слой государственного управления. Из этой модели очевидно, что государство (ориентированное, условно говоря, вовнутрь) должно прежде всего обеспечить а) процессы структурной перестройки хозяйства и б) изменения принципов и механизмов социальной политики. Это и будет составлять содержание новой хозяйственной (промышленной, инвестиционной и др.) и социальной политики. Условиями реализации этих программ будет выработка новой идеологии и продолжающаяся консолидация (согласование) интересов основных властных элит (в том числе, подключение к этому процессу других социальных групп). 
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Состояние геополитической неустойчивости 
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Между процессами распада системной организации внутри страны (и соответственно попытками демпфировать эти процессы и найти адекватную форму для ключевых внутренних напряжений) и "внешним" (в данном случае - мировым) контекстом существует целый ряд причудливых взаимосвязей и зависимостей. Распад политической системы бывшего СССР и трансформация хозяйственного комплекса на 1/6 части суши, без сомнения, существенно влияют на сами мировые процессы и, иногда кажется, могут изменить их направление. Напротив, многие усилия, предпринимаемые управленческой элитой "внутри" страны оказываются совершенно безрезультатны в силу недоучета или просто игнорирования системных контекстов [19].
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Следует подчеркнуть, что категории "внешнее-внутреннее" при анализе социокультурных процессов употребляются обычно лишь в качестве метафоры; в области рефлексивных систем (систем деятельности, пронизанных рефлексией (8)) "внешнее" постоянно становится "внутренним" и наоборот.
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Современная геополитика исходит из предположения, что вес и роль страны в системе мировых отношений определяются целым рядом ключевых факторов: территория, тип границ, количество населения, уровень экономического и технологического развития, финансовая мощь, расовая однородность, оптимальная интеграция всех социальных слоев, политическая стабильность и, наконец, такой "виртуальный фактор", как национальный дух.
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После распада СССР достаточно устойчивое в геополитическом плане "большое пространство" (9) приобрело очевидную (чисто физически) неустойчивую форму, будучи одновременно (по частям) вовлечено в зоны влияния других региональных центров силы. Сегодня уже достаточно ясно обозначены претензии культурной, хозяйственно-экономической "колонизации" территорий бывшего СССР со стороны США, Европы и стран АТР. Большинство аналитиков согласны, что если Россия не сможет в ближайшей перспективе (15 - 20 лет) стать центром новой (как по форме, так и по содержанию) континентальной консолидации (на Евразийском материке), то (здесь следует согласиться с концепциями т.н. "новых правых" (10)) она станет ареной действия других континентальных и мировых империй (протоимперий). 
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Подчеркнем, что сам процесс распада СССР во многом был стимулирован возросшим влиянием подобных внешних центров силы.
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Ход на выделение России из СССР, в общей форме описанный (11) задолго до событий 1991 г., был обусловлен во многом чисто прагматическими соображениями: ставкой на ресурсный потенциал Российской Федерации, пониманием глубинной зависимости вновь образованных стран СНГ от России в экономическом и культурном плане, желанием разом избавиться от целого спектра проблем, накопившихся в периферийных территориях, и т.д. Можно констатировать, что сегодня и хозяйственно-экономическое, и политическое положение в большинстве стран СНГ оказалось много хуже, чем в России.
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Одновременно резко обострилась проблема границ: будучи по своему историческому происхождению результатом территориальной экспансии и колонизации, Российская Федерация сегодня не имеет устойчивых границ. Вокруг России формируется новый контур геополитических и геоэкономических напряжений; эти напряжения несут опасность серьезных и затяжных региональных конфликтов.

[image: image4192.png]


За прошедшие с 1984 г. десять лет и властная элита, и большая часть общественных (профессиональных) групп ушли от трактовки мирового порядка (в его реальном и подразумеваемом, проектируемом плане) как идиллической сферы взаимопомощи и взаимных уступок. Несмотря на существенные изменения формы осуществления международной экономической и политической конкуренции со времени мировых войн, содержанием этих процессов, без сомнения, продолжает оставаться борьба за господство и контроль над ключевыми типами ресурсов: материальными (сырье, средства производства, финансы), интеллектуальными и "человеческими" (воздух, чистая вода, территория как таковая). Конкуренция между предприятиями все более уступает место конкуренции между странами и даже блоками, стратегическими альянсами стран. Несомненно, что в этой конкуренции важнейшую роль играет ресурс "свободы" (экономической и политической организации, способствующей мобилизации индивидуальной и групповой воли), однако не меньшим значением обладает возможность экспансии, контроля и доминирования.
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Сегодня вполне допустимо сделать вывод, что страна, вставшая на путь догоняющего развития, несвободна в выборе своего места в МХ и складывающейся МСРТ.
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Конечно, к складывающейся ситуации можно применить модели разрешения противоречий и конфликтов между различными социальными группами (классами: например, между рабочими и предпринимателями), заимствованные из истории капитализма. В этом случае можно утверждать, что через какой-то промежуток времени принципиальное изменение систем деятельности, а также объективная необходимость разворачивания процессов сбыта и стимулирования расширенного потребления приведут к тому, что развитые страны-производители будут всерьез озабочены складывающимися диспропорциями и разрывами в уровне жизни различных регионов мира и начнут проводить специальную компенсирующую экономическую политику. Однако пока конкретная реализация существующих между странами конкурентных отношений наиболее наглядно проступает в югославском конфликте и в стратегии финансового и культурного неоколониализма, развертывающегося во многих странах Латинской Америки, а также (чтобы далеко не ходить) в прибалтийских республиках б. СССР. Да и отношения России с вновь образованными государствами СНГ в связи с энергетическими противоречиями нельзя назвать безоблачными. Будучи дискриминированной вовне, Россия по отношению к ближайшей периферии и "внутренним колониям" ведет себя как "акула" международной конкуренции.
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Другими словами, сложившаяся структура мирохозяйственной кооперации и политического давления диктует отдельным странам достаточно жесткие условия участия (подключения) к мировым и региональным процессам развития - как в плане направления этого подключения (места, конкретных типов специализации, кооперации), так и в плане механизма (способа участия).
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Мы уже подчеркивали выше, что в МХ и МСРТ нет предуготовленного места для России. В конце 60-х - начале 70-х гг. существовала возможность занять место "новых индустриальных стран", однако она была упущена. Правящая группировка лелеяла надежду, что вторая волна индустриализации в АТР и Латинской Америке не состоится, а чуть позже - что можно будет проскочить в "клуб" влиятельных стран на гребне мирового сырьевого (и прежде всего энергетического) кризиса. Однако и эти возможности были использованы крайне неэффективно. Сегодня в МХ реально входят только газовая отрасль и некоторые сегменты производства вооружений. Нефтяные ресурсы России в среднесрочной перспективе утратили роль ценности мирового значения (хотя и составляют важный сектор внутреннего хозяйственного комплекса и экономики СНГ), большая часть производств не способна даже выйти на мировой рынок с конкурентоспособной продукцией.
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Но даже если это произойдет и российские экспортные отрасли "выйдут" на мировой рынок, это еще не будет означать полноценного "включения" (участия) в МХ. 
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Условием международной конкурентоспособности страновых ресурсов и программ сегодня является уже не столько сама абсолютная мощность этих ресурсов, сколько относительная возможность репрезентировать эти ресурсы (и их специфическую комбинацию) на плацдарме мирохозяйственных отношений и организационных процессов.
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При этом ситуация межстрановых отношений, по всей видимости, существенно изменилась с тех пор, как К.Шмидт (12) сформулировал свое понятие государства, как статуса (или системы статусов) в межгосударственных отношениях, опирающегося на возможность применения силы. Сегодня можно выделить по крайней мере три механизма подключения страны к мировым процессам: мы назовем их, соответственно, стратегией "войны", "борьбы" и "игры".
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Остановимся на этом подробнее.
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Если считать, что хозяйственная деятельность есть прежде всего потребление и контроль над естественными ресурсами территории и недр (а именно такая точка зрения была распространена в конце ХIХ - начале ХХ в.), то стратегия прямой войны является единственным способом изменения статуса и места в МСРТ. Подобная точка зрения стимулировала две прошедших мировых войны за передел зон влияния в современном мире и до сих пор лежит в основе многочисленных региональных конфликтов [20]. Страны АТР и Латинской Америки, вставшие в середине столетия на путь догоняющего развития и модернизации, осваивая индустриальную модель развития, выработали другой механизм включения в МХ, который получил название "экспортной стратегии" и (в рамках введенной типологии) должен быть отнесен к области "борьбы" за рынки сбыта. Суть этой стратегии состояла в том, чтобы, используя специфическую конфигурацию внутренних ресурсов и мобилизуя их (аналогия с войной - недоплаты за труд, жесткая дисциплина, перенапряжение естественных возможностей природы), создать конкурентоспособную продукцию и "прорваться" с ней на ключевые рынки, во многом вытесняя продукцию других (в том числе развитых стран).
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В сложившейся ситуации развитые страны, в свою очередь, учли опыт "молодых тигров" и в середине 70-х сформировали альтерна-тивную стратегию, направленную на сохранение (и даже усиление) своих позиций в МСРТ и мировой политической системе. Эта стратегия была связана с созданием мирового финансового (валютного и банковского) пространства, фактически несущего на себе функции трансрегионального финансового контроля (а следовательно, и управления) за локальной (региональной) хозяйственной и социальной деятельностью. В результате этих усилий в сложившемся (в последние 20 лет) мировом пространстве реализация экспортной стратегии (в чистом виде и в отрыве от других управленческих стратегий) не приводит и не может привести к существенному изменению положения страны в мировой "табели о рангах". Таким образом, для страны (национального хозяйства в целом, отдельных отраслей и профессиональных групп и даже, как показывает опыт АТР и Латинской Америки, для элитных управленческих групп) остается только один эффективный и реалистический путь, позволяющий трансформировать существующую сеть зависимостей и "место" страны в системном контексте мировой организации: этот путь мы назвали "игрой". Это прежде всего игра-конкуренция программ, технологий управления, решения проблем (имеющих транснациональный, в пределе - мировой характер), технологий мышления (прежде всего коллективного, группового, междисциплинарного, межпрофессионального), это конкуренция систем знания (а фактически наиболее эффективных техник использования знаний) и семиотических (знаковых) машин.
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Пример подобной игры можно проследить на истории создания СЭЗ в различных регионах мира. Национальные государства фактически завлекали на свою территорию ТНК и предпринимательские проекты, создавая благоприятные условия для их деятельности. 
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Другими словами, если сегодня и остается путь (способ) включения страны в МХ и МСРТ, то через превосходящую среднемировую технологию интеллектуальной организации деятельности, за счет эффективной организации и использования человеческого (индиви-дуального и коллективного, но во всех случаях и прежде всего - интеллектуального) ресурса. Стратегии "игры" - это всегда формулирование новых правил взаимодействия и взаимоотношений, новых принципов управления, новой моды, образа жизни и системы семиотической (знаковой) регуляции деятельности, лидирование в разработке и укоренении этих правил в мировом сообществе, в конечном счете это всегда - рефлексивное управление: возможность за счет превосходящей интеллектуальной организации использовать свои слабости как свою силу, а силу других игроков как ресурс для развертывания мировых процессов в тех направлениях, которые устраивают всех.
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Происхождение и возможности постсоветской бюрократии 
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Основной тезис данного параграфа: постсоветская номенклатура, стремящаяся стать полноценной бюрократией (т.е. освоить современные технологии управления, а заодно образцы и прототипы "отправления власти", характерные для современной мировой финансовой олигархии), судя по всему, является "несостоявшимся классом" - в той же мере, как и пресловутый Марксов пролетариат.
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Эта несостоятельность обусловлена по крайней мере тремя причинами: 
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а) происхождением и историей формирования постсоветской номенклатуры (своеобразным "генетическим кодом" данной социальной группы);
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б) зоной ближайшего развития, которую этот класс, а также внешние условия и ограничения намечают для него (своеобразным кризисом как традиционных, так и вырожденных архетипов "бюрократии"); 
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в) сложностью тех задач, которые ему предстоит решать (решить).
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Онтологически данный тезис является очевидным: невозможно, не меняясь, войти в новое пространство деятельности и жизни. Реализуя историческую возможность развития и системной соорганизации России с мировыми процессами, номенклатура с необходимостью уничтожит себя как класс и радикально трансформирует собственную форму существования. Иными словами, существующая сегодня номенклатура (и тем более существовавшая до 1985 г.) не может ассимилировать происходящие процессы и уже в силу этого будет устранена с плацдарма политических и управленческих процессов.
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Контуры тех задач, которые стоят перед постсоветской номен-клатурой "внутри" и "вовне" страны, мы в общих чертах наметили в предыдущих параграфах. Речь идет о трех основных моментах: а) управлении процессами системного распада; б) преодолении состояния геополитической и геоэкономической неустойчивости Российской Федерации и всего СНГ и в) разрешении ряда мировых проблем и противоречий - основных линий разлома, характерных для мирового развития на рубеже третьего тысячелетия. 
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Теперь необходимо более подробно остановиться на двух первых моментах.
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Многие экспертные сообщества (с легкой руки С.Кордонского и В.Найшуля, которые ввели этот термин в отечественную аналитическую литературу (13)) пользуются понятием "административного рынка". Последний в данном контексте может быть назван "колыбелью" отечественной номенклатуры. Согласно данной концепции, начиная с 1948 г. в СССР не существует "административно-командной системы" в прямом смысле этого слова, т.е. иерархической системы принятия решений, руководства и подчинения. Такая система скорее всего действительно существовала в 30-е и 40-е годы, однако в дальнейшем претерпела процесс распада (что, возможно, и стало одной из ключевых причин распада всей существовавшей системной организации).
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В ходе распада АКС отношения между различными силовыми хозяйственно-политическими группами (отраслевыми и территориальными) постепенно превращаются в систему "гетерархических торгов": каждая группа, располагая определенными ресурсами (материальными, организационными, социально-политическими), оказывает давление на другие группы с целью получения максимальной выгоды.
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Ключевым процессом становится приватизация административно-командной системы. Под приватизацией, как мы уже подчеркивали выше, в данном случае понимается процесс, в котором отдельные фрагменты системы управления, каналы информации и принятия решений приватизируются, т.е. переходят в безраздельную частную или групповую собственность управленческого персонала.
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Основной единицей административных торгов является отдельная административная услуга, коими (услугами) и обмениваются лица, вовлеченные в процесс управления [21]. В области административного рынка практически не работает экономическая логика, логика оценки издержек и рентабельности [22]. Административный рынок (как и все другие рынки) функционирует, прежде всего и в основном, как семиотическая (знаковая) машина. Каждый участник административного рынка имеет систему значков (меток), которые фиксируют его статус. Статус участника определяется тем, насколько он может влиять на процессы распределения, перераспределения и обмена ресурсов. К концу 60-х годов структура мест в административном рынке начинает существенно расходиться со структурой мест в АКС [23]. Административный рынок рефлексивно охватывает процесс принятия решений и управления; сама АКС начинает существовать внутри рынка, по его правилам.
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До начала 90-х годов коммунистическая партия продолжает играть роль "смазки", удерживая в своих руках рычаги контроля за админи-стративным рынком; последний, таким образом, является не конкурентным, а олигопольным. Через него продолжают реализоваться определенные группы целей, которые формулируются в качестве государственных приоритетов: обеспечение перетока ресурсов между сферой сельского хозяйства, ВПК и ТЭК; между регионами-донорами и регионами-реципиентами в процессах освоения; усиление обороноспособности, поддержка дружественных режимов в других регионах мира.
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В середине 80-х процесс приватизации АКС дополняется другим ключевым процессом - модернизации административного рынка. Необходимость модернизации была вызвана двумя основными группами причин: "внешними", связанными с вызовом со стороны мирового хозяйства, и "внутренними", вызванными необходимостью закрепить достигнутую степень приватизации АКС основными элитными группами. При этом процесс модернизации до поры до времени не меняет социальной природы данного общества. В контексте модернизационных изменений активно идет процесс перекотировки мест и статусов в административном рынке. Административный статус начинает конвертироваться в финансовые и материальные активы. Несмотря на то что функционер занимает определенное место в существующей АКС, оказываемая им административная услуга может ничего не стоить. Подобная котировка является первым условием модернизации, и именно она становится основным содержанием первого периода т.н. "перестройки" [24]. Подчеркнем, что т.н. регионализация или территориальная фрагментация б. Советского Союза, а ныне России, также должна рассматриваться как одно из направлений приватизации АКС и модернизации административного рынка.
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1992 год, ставший официально годом "либерализации цен" и "запуска экономической реформы" в России, был, несомненно, годом радикальной модернизации. Благодаря действиям Е.Гайдара всем участникам административного рынка стало очевидно, что вместо трудоемкого распределения десятков и сотен разнотипных ресурсов можно распределять или контролировать распределение лишь двух "ключевых" ресурсов: финансов и прав. В дальнейшем постсоветская номенклатура успешно осваивает новые технологии контроля (продемонстрированные ей Е.Гайдаром), начинает пользоваться т.н. "экономическими" инструментами управления во многих случаях более изощренно и умело, чем ее "учителя" из научного сообщества.
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При этом, имея за плечами опыт функционирования в условиях административного рынка и опыт "перестройки" (интенсивного освоения новых техник контроля), постсоветсткая номенклатура видит свое будущее (зону ближайшего развития) в образе "финансовой" (прежде всего - банковской) и финансово-промышленной олигархии. Некоторые эксперты считают, что именно это было подлинной целью всего процесса перестройки и, в частности, попустительства формальных властей (правительства) процессам коррупции, схемам формирования капиталов и т.д.
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Существует достаточно распространенная точка зрения, что подобное социальное (и социокультурное) новообразование - финансовая и финансово-промышленная олигархия - в России уже сложилось. На наш взгляд, это не так.
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Можно выделить по крайней мере четыре группы причин, которые заставляют нас придерживаться другой точки зрения:
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во-первых, в России не сложилось новое, достаточно устойчивое семиотическое (знаковое) пространство, в котором могли бы решаться задачи легитимации богатства, формирования новой системы культурных и социальных имиджей, легализации и легитимации самих активов и их владельцев-распорядителей; практически нет достаточно крупных легальных капиталов (а следовательно, нет и капиталов как таковых: даже очень большая сумма денег - это еще не капитал); фактически отсутствуют крупные легальные личные (а не корпоративные) капиталы (если исключить сферу шоу-бизнеса и спорта);
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во-вторых, до 80 % финансовых активов являются по своему происхождению деньгами государства (взятыми в первой, второй или третьей производной), в том числе, правами и привилегиями (экспортными квотами, специальными разрешениями и т.д.), конвертированными в финансовые активы; вне государственной поддержки невозможны ни инвестирование, ни экспортно-импортные операции (в значимых геоэкономических масштабах), ни даже сохранение этих активов;
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в-третьих, масштаб (масса) сформированных финансовых активов несопоставима с масштабами промышленных капиталов, а главное - с тем, что необходимо для реализации крупных инфраструктурных проектов, программ конверсии, санации и проектного финансирования в промышленности;
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в-четвертых, отсутствует устойчивая и профессионализированная (специализированная) финансовая инфраструктура (обеспеченная, в том числе и кадрово), которая включала бы в себя небанковские финансовые институты, развитой рынок ценных бумаг, действующие холдинги (особо можно подчеркнуть, что у организационно-управ-ленческих кадров [даже в банковской сфере] практически отсутствует финансово-семиотическая действительность; это, в частности, проявляется в том, что банки продолжают функционировать как большие ссудные кассы).
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К этому следует добавить, что действующая "номенклатура" в процессах самопроектирования ориентируется на модели финансово-промышленных групп, зарекомендовавшие себя в некоторых странах Европы (прежде всего в Германии) и странах АТР; последние рассматриваются как субъекты технологической модернизации внутри страны и потенциальные участники мирохозяйственной конкуренции при существенной поддержке государства.
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Это не значит, что мы исключаем возможность и перспективу образования постсоветских транснациональных корпораций (ТНК), действующих на территории всего СНГ, и финансово-промышленной олигархии; мы лишь подчеркиваем, что сегодня подобный субъект трансформации и развития отсутствует, процесс формирования искомого субъекта (если считать, что на его пути не возникнет непреодолимых препятствий), по всей видимости, займет еще несколько лет.
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Однако вопрос, который мы хотим поставить, направлен глубже.
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Каковы требования к субъекту развития сегодня? Что значит быть управленческой "элитой" в системном мире?
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Быть "элитой" сегодня, это еще не значит - контролировать основные каналы и потоки движения "ресурсов"; это значит - целенаправленно включать их в различные мировые и страновые процессы, добиваясь максимально эффективного использования и приращения самой ресурсной базы. Для этого необходимо прежде всего обладать современными технологиями мышления, уметь использовать существующий парк семиотических машин и синергетические возможности очеловеченных форм деятельности (возможности знаков, знаний, культурных норм, идеологии, совместной, групповой и коллективной мыследеятельности).
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К сожалению, существующая "номенклатура" не имеет необходимой культуры (прежде всего и в основном социально-гуманитарной и философской), соответствующей интеллектуальной и технологической подготовки, не имеет представления о типе протекающих в обществе процессов и не может придать им необходимую скорость и направление. В частности, это проявляется в неумении работать с массовыми политическими процессами в условиях межпрофессиональной коммуникации, неполной информации, неопределенности и коллективного действия, в условиях инноваций, кризиса, аварий, экстремальных ситуаций и катастроф; это проявляется в непонимании современных требований к научно-исследовательской и проектной работе, неумении использовать сетевые формы организации, информационные технологии, мобильные корпорации и многофокусные системы управления, характерные для "высоких" форм деятельности и мышления. Существующая "номенклатура", к сожалению, не умеет работать с системами, обладающими мышлением и рефлексией.
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Грубо говоря, она (в своей массе) попросту неграмотна в социально-гуманитарной области, и "экономизм" (как особая инъекция гуманитарного подхода) не может компенсировать радикального отсутствия комплекса социально-гуманитарного знания и современных антропотехник. 
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Столкнувшись с описанной выше (в самых общих чертах) задачей: вписать распадающуюся и вновь складывающуюся системную целостность России в системную целостность мирохозяйственного и культурного развития мышления и деятельности, номенклатура естественно пасует и стремится подменить эту задачу целым рядом псевдоцелей: поддержкой (стабилизацией) производства, разработкой инвестиционных проектов, освоением демократической политической культуры, "восстановлением" империи или ее хозяйственно-политических аналогов, сохранением идеологического контроля над процессами обучения и развития человека и т.д.
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И, даже реализуя названные (казалось бы, органичные для ее генезиса и мировоззрения) целевые установки, конкретные представи-тели новой номенклатуры трактуют эти цели и способы их достижения настолько узко и по старинке, что последние в принципе не могут быть реализованы в сложившихся условиях [25]. 
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Таким образом, мы вплотную подошли к вопросу о смене ведущего субъекта трансформаций и развития на рубеже ХХI столетия. 


[image: image4238.png]


В поисках субъекта 
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Модернизационные революции 70-х годов, "взрывной" экономический рост стран Азиатско-Тихоокеанского региона и изменение мирохозяйственного, геоэкономического соотношения сил, региональные реформы начала 80-х годов в развитых индустриальных странах, "перестройка" и распад СССР, наконец, экономический спад начала 90-х годов вновь выдвигают на повестку философски-методологических, теоретических и практических дискуссий вопрос о движущих силах и субъектах мирового развития.
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Философско-методологическое представление о субъекте развития в артикулированной форме впервые появляется, по всей видимости, у Гегеля. Он вводит понятие негативного класса, который выступает как способ или форма реализации исторической возможности. 
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При этом исторический процесс рассматривается и категоризуется как "естественно-искусственный", а анализ смещается в сторону выявления тех механизмов, которые как бы "подталкивают" или "стимулируют" чисто эволюционное движение.
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В той мере, в какой Гегель размышлял в действительности философии (методологии) истории, он не интересовался конкретной социологией и не предметизовал своих представлений в социологической действительности. Иначе говоря, его не занимал вопрос о том, какая конкретная социальная группа (прослойка или класс - уже в этом втором, конкретно-социологическом смысле) возьмет на себя функцию негативного класса.
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Параллельно с этим французские мыслители утопической ориентации делали попытки практического создания идеального общественного устройства и осмысляли свой опыт в социально-практическом ключе. У Сен-Симона понятие "класса" получает реалистический оттенок. Дискуссия о той социальной прослойке (группе, классе), которая действительно реализует историческую возможность и обеспечивает своей деятельностью шаг исторического развития (в частности, в плоскости социально-экономических преобразований), с новой силой развернулась во второй половине прошлого - начале нынешнего века в среде немецкой и российской социал-демократии.
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К.Маркс синтезировал в своем учении ряд различных линий развертывания европейской культуры и мыслительной традиции; связав между собой социально-практическую ориентацию французских утопистов и принцип исторического развития, заимствованный из немецкой классической философии, он дал идее "негативного класса" конкретную социологическую и даже социально-политическую интерпретацию, утверждая, что прослойкой, на которую можно опираться при осуществлении социально-политических инноваций, является пролетариат.
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Макс Вебер в своем анализе происхождения капитализма подчеркивал роль протестантских общин, а также обращал внимание на феномен современной бюрократии. Лев Троцкий рассматривал в качестве агента развития молодежь, которая за счет поколенческой революции берет на себя ответственность за следующий "шаг" движения. В.Ленин утверждал, что подобную функцию может выполнить только партия нового типа, сочетающая в себе мощь военной организации и средства идеологической мобилизации масс. Через полвека Милован Джилас описал этот феномен в терминах образования "третьего класса" — партократии. Карл Мангейм в середине 20-х выдвигает тезис о том, что социальной группой, обеспечивающей развитие, является интеллигенция (понимаемая, в отличие от Шеллинга, конкретно-социологически, как носитель знания и ресурса свободы).

[image: image4246.png]


Очень близкими по духу оказываются все трактовки, полагающие в качестве субъекта развития инженерное сообщество или управленческую элиту. Подобная точка зрения широко распространяется в Германии и России под воздействием научно-технического прогресса в 90-е годы прошлого века. Цели индустриализации, интенсивного промышленного развития и развертывания инфраструктур выдвигают на передний край инженера-предпринимателя, автора и организатора крупномасштабных проектов.
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Аналогичные представления в 60-е годы были развиты Гэлбрейтом, который рассматривал техноструктуру - инженерно-техническую и инженерно-управленческую элиту как движущую силу развития. Одновременно в рамках программ модернизации Юго-Восточной Азии и Латинской Америки, а также в рамках первых программ реприватизации национализированных ранее отраслей промышленности и сфер деятельности в развитых странах, получает широкое распространение концепция революции менеджеров.
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Таким образом, перед нами возникает вопрос: кто, какая социальная и профессиональная группа придет на смену номенклатуре, мечтающей стать "бюрократией" и финансово-промышленной олигархией? Какая группа придет на смену современной бюрократии, приватизировавшей государственный аппарат и финансовую систему в качестве субъекта воспроизводства и развития систем деятельности? Какой ресурс может быть сопоставим по мощности влияния с монополией над распределением финансов и прав? Какова динамика смены ведущего субъекта развития в мировом контексте и в специфических условиях России?
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Вряд ли на этот вопрос может быть дан однозначный ответ.

[image: image4250.png]


Однако можно выдвинуть две основополагающие гипотезы:

[image: image4251.png]


во-первых, в мировом контексте данная социальная группа (потенциированный субъект развития и воспроизводства) должна владеть наиболее современными технологиями коллективного мышления и решения проблем новыми методами производства и использования знаний; именно "знания" (в широком смысле слова), а не капитал будет играть роль ключевого (замыкающего) ресурса для всей становящейся формации мыследеятельности;
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во-вторых, в России эту миссию сможет взять на себя только та группа, которая одновременно с решением "внутренних" (собственно российских) проблем, сможет поставить и решить мировые проблемы (поставить российские проблемы как мировые).
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Субъектом социокультурного и хозяйственно-экономического развития может стать (быть) лишь та социокультурная группа, которая возьмет на себя труд и ответственность:
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а) за выработку новой идеологии жизнестроительства, новых подходов к решению мировых проблем, новых принципов и рамок организации мышления и деятельности;
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б) за создание новых эпистемологических стратегий: технологий синтеза, соорганизации, комплексирования, производства и инженерной реконструкции знаний и систем знания, а также за формирование новых каналов распространения (передачи) и новых способов использования (усвоения) знаний;
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в) за реализацию современных принципов и схем управления, учитывающих культурно-образовательный уровень населения, возможности информационных технологий и сетевых форм организации (профессиональных и межпрофессиональных сообществ), изменения демографической и экологической ситуации и т.д.
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Мы уже подчеркивали выше роль и значение корпоративных форм организации социального действия, хозяйственной и политической деятельности. Однако сегодня все большее значение приобретают иные (в определенном смысле более мобильные и демократичные) формы организации групп и коллективов: их можно назвать "рамочными группами (объединениями)", "интенциональными ассоциациями", "деловыми сетями". Эти группы и объединения используют организационные возможности корпораций, своеобразные корпоративные (организационные) каркасы для реализации своих установок, ценностей и принципов, форм жизни. Ассоциации транспрофессионалов, использующие современные гибкие технологии мышления, изменяют внутреннюю структуру корпораций (корпоративных форм организации), что может быть охарактеризовано как неокорпоративизм. Вероятно, предвидение названных тенденций и изменений, появление ассоциаций, действующих как в корпоративных каркасах, так и между (поверх) корпорациями, привели Гэлбрейта к его пониманию "техноструктуры", объединяющей государственные органы управления, крупный бизнес и профессиональные (прежде всего - инженерные) элиты. Однако более точно было бы говорить об антропоструктурах (объединенных близкими интенциональными и рамочными моментами), связывающих между собой организации разного масштаба и типа. 
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По всей видимости, те социокультурные группы, которые смогут реализовать миссию развития, вынуждены будут формироваться и существовать как подобные интенциональные (рамочные) ассоциации и антропоструктуры.
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Положение России в этом плане можно назвать трагичным, но вовсе не следует считать безнадежным. Конечно, природная среда находится в катастрофическом состоянии (а во многих регионах и за гранью такового), технические и технологические (прежде всего инфраструктурные и производственные) комплексы устарели физически и морально, оборудование изношено, существующие системы управления и руководства не могут обеспечить ни режимов функционирования, ни тем более развития. Однако сохранился еще тот ресурс (создание и наращивание которого - процесс крайне длительный и трудоемкий), чье отсутствие для большинства стран мира всегда составляло основную проблему их развития. Мы подразумеваем то, что часто называют "человеческим ресурсом и человеческим капиталом" - образовательный и квалификационный, а также культурный потенциал населения России, который до сих пор продолжает оставаться чрезвычайно высоким по любым мировым стандартам.
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Россия имеет богатую культурную историю и огромный исторический опыт культурного (в том числе, философско-религиозного) самоопределения отдельного человека и сплоченных групп. 
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Россия обладает самыми передовыми технологиями обучения, образования и подготовки кадров (хотя некоторые из них до сих пор имеют экспериментальный и лабораторный статус). 
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За последние 40 лет в России были созданы чрезвычайно эффективные технологии мышления и коллективного решения проблем.
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Если возвращаться к вопросу о включении России в МСРТ (а точнее, к вопросу ассимиляции Россией основных проблем и противоречий МХ), то сегодня можно указать по крайней мере несколько основных линий подобного включения:
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а) первая из них связана с разработкой новых технологий управления и решения проблем (на уровне отдельных предприятий, постсоветских ТНК, отдельных территорий и регионов, временных проектно-исследовательских групп и мобильных корпораций), включая разработку и экспериментальное внедрение новых систем знания и семиотических машин;
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б) вторая связана с индивидуальными (и коллективными) работами и услугами, требующими высокой квалификации и личностного начала;
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в) третья - с созданием не-технологически организованных технических систем (значимых не только для военной сферы, но и в области оснащения исследовательской деятельности, экологии и проектирования человеко-машинных систем);
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г) четвертая линия предполагает (несмотря на ограниченность самой данной стратегии, о чем говорилось выше) формирование нескольких "экспортных" отраслей (эта задача сегодня еще может быть реализована в авиационной и космической промышленности, в области оргсинтеза, информатики и системного программирования, в области производства некоторых типов вооружений, возможно - в часовой и текстильной промышленности, некоторых направлениях судостроения и металлургии).
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Очевидно, что названные направления связаны с возможностями и спецификой системы образования и подготовки кадров, созданной на данной территории, а также с особенностями функционирования науки, военно-промышленного комплекса и ряда других секторов промышленности и услуг. По мере разрушения целого спектра областей, находившихся на дотациях государства, на рынок труда выходят специалисты достаточно высокой квалификации: инженеры, военные, исследователи, представители прикладных (естественных и социальных) наук, предприниматели, деятели искусства, менеджеры, кинематографисты, специалисты в области информации, средств массовой коммуникации, программисты, специалисты в сфере безопасности систем деятельности и многие другие. Они формируют сферу предложения на рынке квалифицированных услуг и даже создают ситуацию конкуренции для аналогичных специалистов и профессионалов в других странах и регионах. Параллельно с этим возникает и ширится предложение оборудования, станков, операционных систем, систем оценки качества, исследовательских установок, в подавляющем большинстве случаев выполненных в единственном экземпляре и часто не поддающихся тиражированию. Уже существует большой ряд проектов, вся интеллектуальная часть которых производится в России, а исполнительская экспортируется или с нуля создается в странах СНГ, Европы и АТР. Для внутренней ситуации это означает, что параллельно с постсоветской "номенклатурой" и финансовой "олигархией" формируется слой свободных профессионалов, создающих рынок имен и рынок квалификаций в различных сферах деятельности. Мы уверены, что на рубеже ХХI столетия сложится популяция "интерлокеров" - стратегических посредников между различными типами знаний и типами (сферами) деятельности. Специфическим способом существования и воспроизводства для данной группы оказывается форма рамочных групп, интенциональных ассоциаций, интеллектуальных корпораций и деловых сетей (в том числе межпрофессиональных).
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Вместе с тем этот слой оказывается потребителем целого спектра вторичных услуг (информационных, организационных, образовательных и т.д.) и работодателем для большой группы населения.
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В более далекой временной перспективе можно говорить о формировании на базе этих сетей и корпораций, а также иных страновых ресурсов и с учетом мировых проблем ряда так называемых "больших технологий".
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Если под "малой технологией" (начиная с 90-х годов прошлого столетия) понимается либо синтез науки и производства (например, в химической индустрии), либо поточная организация производственной системы ("урочная форма организации производства" у Тейлора, конвейер), то под "большими" технологиями, в отличие от "малых", мы понимаем результат организации и технологизации процессов (контуров) воспроизводства производственных систем или систем услуг. 
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В качестве примера обычно приводят "технологию американ-ского автомобилестроения", которая берет свое начало на конвейере фордовского завода по производству автомобилей марки "Т", а затем - через изменение системы оплаты труда рабочих, строительство дорог и систем придорожного обслуживания, массовую рекламу, технологию жилищного строительства, стилевую конкуренцию - захватывает фактически все системы воспроизводства образа жизни рядового американца. Сегодня можно назвать такие всемирные технологии, как "противозачаточные средства", интенсивное сельское хозяйство, персональные компьютеры, алмазный бизнес (включающий процессы формирования элитного спроса и моды на ювелирные изделия), технология быстрого питания (включающая в себя городские инфраструктуры и современный туризм в крупных городах), всемирный транспорт и т.д. Ведущим детерминирующим фактором в процессах формирования "больших технологий" является анализ и проектирование социальных и культурных процессов, поддерживающих воспроизводство и развитие мыследеятельности (и, как частный момент, платежеспособный спрос на товары и услуги). Существование и экспансия "больших технологий" в современном мире подтверждают гипотезу о том, что социальная и культурная политика охватывает экономическое планирование и создает "зоны" (ниши) для новых форм жизни и деятельности (потребления).
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На рубеже ХХI в. параллельно с переходом к инфраструктурным (сетевым) формам организации и на их основе можно говорить о формировании по крайней мере четырех "больших (сверхбольших) технологий":
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а) технологии здоровья (включающей экологическое проектирование, медицинское обслуживание, рекреацию, спорт и профилактику заболеваний, фармацевтическую индустрию, систему социального и медицинского страхования, создание новых продуктов питания, экологическое сельское хозяйство);
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б) технологии развития социально-производственных систем (включающей инжиниринг, технологическое проектирование, предпринимательство, инновационную деятельность, подготовку и переподготовку кадров, организационное консультирование, инвестиционную деятельность, финансовую инженерию, информационное обслуживание, создание сетей коммуникации и связи, строительство и вывод из эксплуатации промышленных объектов, санацию, маркетинг);

[image: image4276.png]


в) технологии культурной политики и организации жизнедеятельности (включающей городское и региональное планирование, демографическое планирование, планирование семьи, жилищное строительство, организацию быта и инфраструктур, обеспечивающих качество жизни, рекламу, культурную индустрию, экранные технологии, политическое консультирование, право, дизайн, средства массовой информации);
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г) технологии личностного роста (включающей личностную психотехнику, образовательные технологии различного уровня, системы самообразования, формирование личных инвестиционных планов, программы повышения мобильности, программы занятости, программы миграции, программы создания индивидуальных информационных и инструментально-эпистемических систем).
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Ключевым стратегическим ресурсом любой страны сегодня являются прежде всего освоенные в достаточно массовом (не узкоэлитарном) слое технологии мышления, понимания, рефлексии и профессиональной деятельности. Естественно, что изрядное время пионерские разработки в этой области являются достоянием меньшинства. 
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Единственное, что может стимулировать процесс распространения и интенсивного освоения этих разработок, с использованием возможностей современных инфраструктур образования и подготовки кадров, средств массовой коммуникации и информационных технологий, - это система принципов и формальной организации общественно-государственных систем, понимаемая как особая сфера использования синергетического потенциала коллективной мыследеятельности и объективированное выражение рационализма. 
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Есть все основания для того, чтобы считать возможным создание подобных технологий или их элементов на территории России и рассматривать происходящие события и тенденции сквозь призму процессов восстановления полноты форм организации мышления и деятельности, характерных для современного мирового развития.
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Примечания:
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1. Категория "формы", начиная с древнегреческой философии, трактуется как способ организации и одновременно как способ существования того или иного предмета, процесса и явления. В философии Платона специально подчеркивается активность "формы". В данном контексте категория "формы" употребляется во многом в смысле "энтелехии" у Аристотеля. Как известно, это понятие в системе философии Аристотеля выражало единство материальной, формальной, действующей и целевой причин. 
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2. В данном случае автор использует методологическую концепцию "реализации", которая учитывает феномен рефлексивности социальных систем и опирается на представления о "коллективной мыследеятельности". Эти представления позволяют рассматривать процессы перехода от действительности чистого мышления к реальности мысле- и жизнедеятельности. 

[image: image4284.png]


3. Вместе с тем процесс смены форм организации хозяйственной деятельности является одним из ключевых процессов мирового развития. Он дополняется двумя другими процессами: а) исторической трансформацией (усложнением) каждой из существующих форм организации хозяйствования и б) формированием достаточно автономных и самостоятельных хозяйственных укладов, как прикрепленных к территории, так и экстерриториальных (являющихся результатом [продуктом] реализации "данной формы организации" хозяйственной деятельности в теле функционирующего хозяйства).
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Между различными хозяйственными укладами возникают множественные отношения и связи взаимодействия, обмена и кооперации. Между формами организации хозяйственной деятельности могут существовать отношения и связи конкуренции, вытеснения, замещения, рефлексивного поглощения и компенсации (сверхкомпенсации). 
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4. Понимание "класса" в современной социологии неоднозначно. В течение длительного периода это понятие подвергалось резкой критике, прежде всего в силу наличия политических контекстов, связанных с употреблением этого понятия в марксистской традиции. Как известно, К.Маркс употреблял это представление в рамках и в действительности технической теории "перестроек", а происхождение данных "больших групп" связывал с процессами распределения и перераспределения отношений собственности. Современная концепция неоклассов в большей степени связывает данное понятие не с распределением статусов, а с использованием различных типов знаний, средств и техник мышления и деятельности. 
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Для анализа данного феномена необходимо еще привлечь представления о системе "management-by-out", которая была реализована в ходе модернизационных революций в Латинской Америке, а также схемы создания коммандитных товариществ по менеджменту в ходе приватизации и санации промышленных предприятий в бывшей ГДР. 
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5. Важнейшей характеристикой функционирующей в этот период модели "административного рынка" оставалась жесткая связность уровня доходов и привилегий отдельных представителей управленческой элиты и управленческих корпораций (отраслевых и региональных) с "местом" в системе; независимо от уровня участия в деятельности и уровня профессионализма, член корпорации не имел легальных и легитимных (здесь необходимо принимать во внимание не-сводимость - принципиальный дуализм "легитимности" и "легальности") возможностей "приватизировать" ни деятельность, ни ее результаты. Теряя "место", конкретный индивид автоматически терял все. Сложившаяся управленческая элита (включая местную-областную, достаточно многочисленную и влиятельную группу: по данным социологов, в конце 70-х - начале 80-х гг. на уровне области она насчитывала список из 50 - 80 семей) объективно была заинтересована в приватизации т.н. административно-командной системы (далее - АКС): превращении ее из их собственности de facto в собственность de jure или "дополнения" существующих прав собственности до некой здравосмысленной "полноты".
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При анализе этой ситуации не стоит также сбрасывать со счетов гигантские капиталы, сформировавшиеся с начала 60-х годов в рамках т.н. "теневой экономики", которая была необходимой компенсаторной системой, поддерживающей процессы производства, распределения и обращения. Эти капиталы (а главное, сформировавшийся на их основе образ жизни и тип потребления), во многих территориях фактически сросшиеся с существующими (официальными) властными структурами, также нуждались в легализации.
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Таким образом, на основе поколенческой смены процессы приватизации АКС и легализации "теневого" капитала стали формой реализации (осущест-вления) модернизационной революции - технической, технологической и социально-политической модернизации.
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6. По всей видимости, данный вопрос и способ анализа вообще является неадекватным: хозяйственная составляющая процессов мирового развития (будучи предельной рамкой самоопределения для подавляющего большинства социальных групп и сил) сама по себе зависит от множества других процессов, а существующая системная целостность (пусть даже только МХ) не является чем-то статичным (во что надо вписаться, включиться), а сама претерпевает трансформации в результате и в связи с трансформациями отдельных стран и областей деятельности.
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Базовой проблемой является то, что постсоветский регион стремится изменить способы своего включения в мировую систему разделения труда (далее - МСРТ), МХ и мировое сообщество в тот момент, когда само это сообщество испытывает своеобразный кризис: меняются модели развития, тип хозяйственной организации и тип политической культуры.
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С философско-методологической точки зрения речь идет о многоуровневых процессах взаимной ассимиляции и аккомодации двух системных и в то же время, популятивных целостностей. (О методе анализа "популятивных систем" см.: Щедровицкий Г. "Проблемы построения системной теории сложного "популятивного" объекта". - В кн.: Системные исследования. Ежегодник, 1975, М., Наука, 1976. С. 235 - 267.) В этом плане реальное развертывание исторического процесса не может быть представлено как прямая линия и тем более как скачки. Отнюдь не всегда тот, кто испытывает наибольшие трудности и прикладывает много энергии, выигрывает, и далеко не всегда тот, кто выигрывает в конкретных ситуациях, в конечном счете приходит "первым".
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7. Этим понятием я обязан Иохану Гальтунгу, автору работы "Eurotopia: die Zukunft eines kontinents". Вена, Промедиа, 1993. Гальтунг выделяет следующие "линии разлома", характерные для второй половины ХХ в.: между человеком и природой, мужчиной и женщиной, возрастными группами и поколениями, расами, классами, нациями, территориями, сверхгосударствами и др. 
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8. Одно из ключевых заблуждений (о котором, слава Богу, в последнее время много сказано) следующее: описанные выше процессы являются результатом действий конкретных людей и по своему масштабу занимают небольшой период - с 1984 по 1994 г. Это, конечно, не так. Мы не можем также согласиться с распространенной точкой зрения, согласно которой "переворот" 1917 г. кардинально изменил линии развития России и сформировал патологические новообразования, которые теперь необходимо ликвидировать и вернуться в "золотой век" Российской истории.
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Сами процессы распада имеют гораздо большую (более длительную) историю, нежели события периода 1984/94 гг.; последние лишь манифестируют некую активную (последнюю критическую) стадию протекания этих процессов, результат их взаимного наложения, приведший к своеобразному эффекту резонанса. В свое время Савиньи утверждал, что государство является органической формой народа. Не вдаваясь сейчас в обсуждение понятия "государства", можно подчеркнуть, что если бы поиск и реконструкция органических форм политической, культурной и хозяйственной деятельности шли бы более активно и рынок форм был более насыщен, то процесс вряд ли приобрел бы такие экстремальные характеристики. В одной из своих работ, касающихся Восточной Европы, Дж.Сорос подчеркивает, что если встряхнуть жесткую конструкцию, то она быстро разрушится - это произойдет тем быстрее, чем жестче она была, и сам процесс будет поражать воображение внешних наблюдателей. 
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9. Обычно при анализе истории хозяйства выделяют такие предельные типы, как "присваивающее" и "производящее", "натуральное" и "товарное" хозяйство, а также "доиндустриальную", "индустриальную" и "постиндустриальную" форму организации хозяйства. Отметим, что в последнем случае содержательно характеризуется только "средний член" - т.е. собственно индустриальное хозяйство.
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10. Значение процессов перехода к всеобщему обязательному среднему образованию, а затем, в ХХ в., - фактически к всеобщему высшему образованию практически не оценено, и его последствия не проанализированы даже в педагогической литературе, не говоря уже о философии, культурологии и социологии. 
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11. Особо следует подчеркнуть процесс формирования сферы управления, со своим способом специализации и внутреннего разделения труда, а также развитие новых технологий, таких, как внешнее управление (в частности, применяемое в условиях санации), управление в условиях кризиса и управление кризисами (авариями, локальными конфликтами и пр.), системное программирование, управление нововведениями (включая программы подготовки и повышения квалификации кадров, программы освоения новых технологий, организационное развитие). 
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12. По всей видимости, понимание именно этого момента - возможности сдать свою квалификацию и систему личных знаний в аренду одновременно несколько раз - привело Ю.Хабермаса к формулировке, в соответствии с которой "общество, основанное на труде, исчерпало себя". 
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13. Одной из таких ключевых идей (в русле концепции самоорганизации) оказалась идея "рынка", понимаемая в духе неолиберализма, - она благополучно соединилась с исконным русским "авось" [авоська-базар-рынок]).
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14. Работа Московского методологического [до 1962 года "Логического"] кружка (свободного объединения философов, логиков и представителей социальных дисциплин), созданного на философском факультете МГУ в 1951 - 1952 гг. и существующего в России и других странах СНГ в форме "методологического движения" до сих пор, с нашей точки зрения, представляет собой проявление процесса исторической смены форм и технологий мышления и распространения методологического мышления, приходящего на смену философскому, научному и инженерному мышлению.
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Специфические способы организации коммуникации между членами кружка, способы постановки и решения практических (прикладных) задач и оформляющие эти практики теоретические представления (теория мышления 1954 -1958, теория деятельности 1960 - 1965, теория понимания 1966 - 1974 и т.д.), сложившиеся в общих чертах в 50-е и 60-е годы, были, без сомнения, обусловлены существовавшей в СССР социокультурной ситуацией и, в частности, особым положением социальных наук и философии. Кружок во многом формировался в оппозиции к официальной философии и науке, однако в течение всего периода своей активной работы стремился занимать конструктивную позицию: разрабатывать новые методы решения проблем и межпрофессиональной коммуникации.
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У истоков кружка стояли Г.Щедровицкий, А.Зиновьев, Б.Грушин, М.Мамардавшвили. В работе кружка принимали активное участие В.Авксентьев, Н.Алексеев, О.Анисимов, А.Буряк, В.Давыдов, В.Данилова, В.Дубровский, О.Генисаретский, В.Горохов, Ю.Громыко, А.Зинченко, В.Зинченко, Н.Кузне-цова, И.Ладенко, В.Лефевр, П.Малиновский, В.Никитин, А.Пископель, С.Попов, А.Пузырей, В.Розин, В.Садовский, Б.Сазонов, А.Тюков, В.Швырев, П.Щедровицкий, Э.Юдин, С.Якобсон и многие другие.
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С самого начала кружок создавался для решения междисциплинарных проблем, требующих:
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а) с одной стороны, распредмечивания существующих представлений, понятий, знаний и, что самое главное, средств и методов работы, принадлежащих отдельным научным и инженерным (техническим) дисциплинам;
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б) с другой стороны, синтеза разнопредметных и разнодисциплинарных знаний в ориентации на решение комплексной проблемной ситуации.
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За 40 лет существования сплоченная (хотя и меняющаяся по составу) группа людей, составляющих ядро ММК:
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а) породила определенный стиль жизни и традицию, свое мировоззрение и идеологию, специфическое отношение к официальной идеологии, формы взаимоотношений и коммуникации, организации работ, способы подключения новых членов;
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б) создала особое смысловое поле, свой язык, координированную сеть понятий и представлений и, что самое главное, определенный набор программ и проблем;
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в) инициировала логико-методологическое движение, которое в дальнейшем распалось на собственно методологическое, системное, деятельностное, проектное и игровое (движение организационно-деятельностных игр, послужившее точкой кристаллизации игрового движения).
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В настоящий момент в рамках Методологического движения издаются журналы "Кентавр" (выходит с 1990 г.), "Вопросы методологии" (выходит с 1991 г.), создан ряд институциональных структур: в частности, Московская Академия развития образования (Ю.Громыко), Межрегиональная методологическая ассоциация (С.Попов), Сеть методологических лабораторий (А.Зинченко, В.Никитин, Н.Андрейченко, В.Волков) и Школа Культурной Политики (П.Щедровицкий). 
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15. В основе данной схемы лежит несколько категориальных моделей, заимствованных из политологии, теории хозяйства и социологии. Прежде всего, это оппозиция "макроидеология-микроидеология" (образ самосознания-образ жизни), задающая структуру "жизненного мира", оппозиция "политика-хозяйство" (полис-ойкос) и оппозиция институтов и инфраструктур реализации управленческих решений.
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Использование данной схемы для анализа процессов распада предполагает применение нескольких простых принципов:
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а) процессы изменения и трансформации (распада) идут во всех слоях одновременно;
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б) процессы в каждом слое имеют специфический характер развертывания и собственные критические точки;
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в) смена формы (или распад формы) в вышележащем этаже происходит раньше (в физическом и деятельностном времени), чем в нижележащем;
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г) процесс вышележащего слоя (помимо собственной формы) также приносит "форму" другим (нижележащим) процессам, а те, в свою очередь, дают вышележащим "материал" (который в особой рефлексии может трактоваться как содержание, подлежащее оформлению или ассимиляции);
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д) новая системная форма может быть только результатом соорганизации и взаимоувязки процессов во всех уровнях (а следовательно, не может проектироваться и конструироваться для какого-либо одного уровня [процесса] в отрыве от остальных, а также является результатом взаимного вписывания двух системных целостностей - мирохозяйственной и страновой). 
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16. Часто идеологические изменения характеризуют как кризис и даже крах социалистической идеологии. Это не совсем верно: мы являемся свидетелями распада институциональных форм поддержки (воспроизводства) социалистической идеологии при все нарастающем укреплении социалистических ориентаций среди групп и слоев, представляющих собой "страдательную" часть процессов мирового развития и модернизации. С этой точки зрения, можно утверждать, что уход с политической арены коммунистической партии не является результатом краха коммунистической и социалистической идеи, но свидетельствует о факте глубинной приватизации социализма как формы самосознания деклассированных и депрофессионализированных групп населения; смыкание этих идеологических течений с процессами отчуждения больших групп людей от участия в решении вопросов, влияющих на качество их жизни, приводит к распространению феномена "рассеянного фашизма" (идеологии, не имеющей своей институциональной и тем более государственной формы закрепления).
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Интегральной характеристикой тех процессов, которые происходят на территории бывшего СССР в 1989 - 1991 гг. и особенно после августовских событий 1991 г., является, на наш взгляд, рост состояния неопределенности (в сознании) у больших групп населения, препятствующего выработке устойчивых планов поведения. Это состояние отягощается появлением и все более широким распространением очагов кризисного сознания, связанного с неудачными попытками действия на основе имеющихся в отечественной и мировой практике прототипов. В той мере, в какой именно последние группы контролируют каналы массовой информации и отвечают за формирование идеологии, осознание ими неадекватности применяемых средств для изменения данной ситуации (кризиса) приводит к еще большему росту неопределенности в других социальных группах. 
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17. Здесь можно сослаться на работу Я.Ш.Паппэ, в которой он анализирует структуру постсоветских элит. Понимая под "элитами" социальные и хозяйственно-политические группы, имеющие отчетливую экономическую и организационную перспективу, Я.Паппэ предлагает также использовать понятия "затухающая элита" и "силовая группировка". Если к первой категории будут отнесены такие группы, как газовая, нефтяная, аэрокосмическая и банковская, то ко второй может быть отнесена атомная группа, а к третьей соответственно угольная и аграрная. 
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18. Здесь мы расходимся со многими аналитиками и считаем, что процесс борьбы за власть закончился; начался процесс борьбы за функционирование власти. 
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19. Современное государство, несомненно, не может строиться по образу и подобию "суверенных государств" XVIII и XIX столетий. Современное государство многие функции и полномочия делегирует на надгосударственный, а дру- гие - на территориальный уровни (местного самоуправления, штатов, земель, кантонов, областей). Одной из ключевых задач государственности как особой технологии управления является эффективное включение национальных (страновых) ресурсов в мировое (региональное) хозяйство (далее - МХ) и эффективное использование возможностей МХ для развития собственной территории и населения. Еще Н.Бухарин утверждал, что уровень благосостояния страны (а значит, проводимой социальной политики) во многом зависит от ее места в мировой системе разделения труда. Долги и нефть, а также перспективы существования как обширной экоколонии вряд ли могут считаться способом включения страны в МХ, хотя, с понятийной точки зрения, придется считать именно так. Для нейтрального внешнего наблюдателя, в отличие от любого резидента и представителя данной страны, все равно, как она участвует в мирохозяйственной кооперации и обмене. 
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20. Интересен в этом плане опыт Германии, проигравшей фактически все войны, которые она вела в ХIХ и ХХ вв. Уже в этот период была осознана ограниченность данной стратегии и ее контрпродуктивность. От войны выигрывали другие - те, кто смотрел на воюющие стороны извне и обогащался за счет помощи одной или обеим участницам конфликта.
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21. Процессы распределения ресурсов, их перераспределения, обмена, процессы снабжения, а также планирования или не-планирования становятся элементами предоставляемых административных услуг. Доставка грузов и товаров до места назначения, включение в государственные планы и программы "отдельной строкой", снятие социальных конфликтов и жилищное строительство, предоставление минимальной заработной платы в обмен на минимальную выработку - все это есть административные услуги, из обращения которых и складывается ткань административного рынка. 
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22. На первом месте стоит своевременность, необходимость и обеспечение устойчивости самих управленческих корпораций. Директора заводов борются за то, чтобы на их заводах была больше численность, тем самым они имеют возможность получать больше ресурсов, независимо от того, заняты рабочие производительным трудом или нет. Также желательно, чтобы "трудовые коллективы" (великое изобретение административного рынка) находились в тяжелых климатических и жилищных условиях и т.д. и т.п. 
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23. Административный рынок не является исключительной характеристикой советского и постсоветского общества. Административный рынок существует везде. Однако важной характеристикой отечественной ситуации является то, что административный рынок является формой, в которой существуют и реализуются все остальные рынки: товаров, услуг, информации, средств производства, а также труда. Они и соответствующие им процессы "живут" внутри административного рынка, по сопричастности к нему и через его посредничество. 
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24. Достаточно вспомнить волну ликвидации административных структур и последовавшие за этим процессы "неожиданного" восстановления этих структур под новыми названиями с теми же людьми. Можно вспомнить "вторую волну акционирования", где активно используется метод "негативного вклада". Функционер вносит в виде пая обязательство "не мешать" и требует засчитать этот вклад как долю уставного капитала. 
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25. В этом плане крылатой была фраза, сказанная В.Черномырдиным: "Хотели как лучше, а получилось как всегда". 

 



(1) В этом плане статья продолжает направленность другой работы автора – статьи "Экономические формы организации хозяйства и современные предпринимательские стратегии" ("Кентавр", #2, 1993, а также сборник "Программирование культурного развития: региональные аспекты", Вып. 2. М., 1993). Назад
(2) О понятии бюрократизации см.: Weber M. The Theory of Social and Economic Organization, N.Y., 1947. Назад
(3) Работа Мальтуса "An essay on the principle of population, as it affects the future improvement of society", как известно, была опубликована впервые анонимно в 1798 г. Назад
(4) См. анализ В.Каганского для СССР и России: "Советское пространство: конструкция и деструкция" (Иное. Т. 1). Назад
(5) См.: Сб. "Программирование культурного развития: региональные аспекты", Вып. 2, Москва, 1993. Назад
(6) Cм.: Полани М. Личное знание. Москва, 1980, а также Аттали Ж. Линии горизонта. Париж, 1988. Назад
(7) Последнее не может быть отнесено к сфере "политики" в современном европейском или американском смысле этого понятия (см.: Бурдье П. Социология политики. Москва, Социологос, 1993, а также Вourdieu Р. Аn Invitation to Reflexive Sociologiy. Chicago, 1992). О "советской политике" см., в частности, работу Левенчук А.И., Кордонский С.Г., Найшуль В.А., Сапов Г.Г. Проблема продовольствия и хозяйственная система. Доклад смешанной группы экспертов Мировому банку. Москва, 1992. Назад
(8) См.: Лефевр В. Конфликтующие структуры. Москва, 1970; Сорос Дж. Советская система: к открытому обществу. Москва, 1991. Назад
(9) См.: Хаусхофер. Geopolitik des Pazifischen Ozeans, B. 1924, Erdkunde, Geopolitik und Wehrwissenscaft. Mьnchen, 1934. Назад
(10) См.: Элементы, 1990–1993 гг. Назад
(11) См.: Зиновьев А. Зияющие высоты. Солженицын А. Как нам обустроить Россию Назад
(12) См.: Шмидт К. Понятие государства // Вопросы социологии, 1992, Назад
(13) См.: Кордонский С. Постперестроечное экономическое пространство. Трансформации административного рынка (Иное. Т. 1). Назад
 

ТОМ 3
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Д. Галковский
Русская политика и русская философия
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Русский простолюдин знает и любит родную природу.
В. Набоков. "Дар"
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Русское общественное мнение возникло в начале XIX века, вполне оформилось к его середине, продолжало существовать после 1917 г. в русской эмиграции и в рудиментарной, но все-таки имеющей быть форме наличествует даже в современной Эрэф. Однако способность русского общества к рациональной самооценке сформировалась только к началу XX в. и проявила себя лишь однажды - в знаменитых "Вехах". "Вехи" - единственный культурный манифест русской цивилизации, единственная согласованная акция представителей русской культуры, соединившая в себе новаторство, глубину постановки задач и блестящую литературную форму. Это достаточно замкнутое и автономное явление: что-то появилось в духовном мире России и сразу же погибло.
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Вообще культура систематического мышления обладает большой степенью "заразности" и, раз возникнув, существует неопределенно долго. Плесень интеллектуального эгоизма необычайно цепка и быстро заполняет собой все поры филологической реальности. В интеллектуальной истории России мы имеем крайне РЕДКИЙ пример гибели философии. Эта "смертность", хрупкость, возможно, главная особенность русского мышления. Русская мысль, слабая и вторичная, была все-таки достаточно мощна, чтобы существовать, но, "посуществовав" немного, снова погасла в азиатской ночи. По крайней мере в этом есть определенный трагизм, который, может быть, явится достаточной компенсацией ее изначальной слабости. Внутренняя вялость мышления компенсируется внешней динамикой, процесс интеллектуального саморазвития - процессом социально навязанного разрушения. Подобное "единство места и времени" драмы отечественного самосознания дает ей некоторый сюжет. Здесь имеется возможность общей оценки, и в этом смысле можно говорить о некоторой "русской идее".
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История "Вех" весьма необычна. Пожалуй, ни один документ такого масштаба и рода не имел столь парадоксальной судьбы. Всеобщее неприятие "Вех" со стороны современников производит фантастическое впечатление, особенно если учесть, что последующий ход исторических событий разжевал идеи философских эссе до полного неприличия басенной морали.
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Очевидно, что в случае "Вех" речь шла не просто о недопонимании, о недостаточном уровне культуры читающей публики, а о разном менталитете авторов и читателей. Нельзя сказать, что русское общество оказалось не в состоянии прочесть это произведение (между прочим, написанное вполне доступным языком и в своей аргументации зачастую рассчитанное на уровень "развитого студента"). Нет, оно демонстративно отказалось это сделать, отвернувшись от "Вех", как от чего-то невыразимо гадкого, вызывающего почти физиологическое отвращение.
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Интересно, что эта реакция была воспринята веховцами как личная неудача, и они вплоть до 1917 г. фактически прекратили критику интеллигенции. Это косвенно свидетельствует о том, что заявленный в "Вехах" тип мировоззрения был в значительной степени чужероден самим авторам. Сборник явился чем-то вроде прыжка выше головы, звездным часом, которым его авторы исчерпали свою интеллектуальную энергию. На это указывает и тот факт, что в "понятийном аппарате" сборника лишь весьма интуитивно и противоречиво проводится граница между интеллектуалами и интеллигентами, то есть между производителями идей и их популяризаторами и распространителями. А не видя всей глубины противоречий между небольшой группой творческих личностей и гораздо более широким слоем культурных посредников, авторы сборника, естественно, не смогли достаточно ясно определить собственную роль в духовной жизни общества и взять и выдержать сообразный этой роли тон.
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Собственно, кому были адресованы "Вехи"? Если это был первый манифест зарождающегося САМОсознания нации, то его авторы могли апеллировать только к самим себе. К сожалению, сами веховцы этой проблемы просто не поняли. Что вопрос об адресации не был поставлен в самих "Вехах", еще объяснимо. Но авторы "Вех" не решили его для себя и после позорного и окончательного провала "русского общественного мнения". Авторы "Вех" сказали простым русским языком самоочевидную вещь: подлинную культуру и демократическое общество можно построить, только исходя из примата внутренней жизни личности, а не коллективизма русской интеллигенции, подчиняющей личностное начало нуждам и задачам бессодержательной "социальной жизни". Либеральная и демократическая общественность России ответила на это грязной демагогией. Это закономерно. Странно, что авторы "Вех", во-первых, очень болезненно переживали свое интеллектуальное одиночество и, во-вторых, не сделали в цепи умозаключений следующий шаг: если самоочевидное "что" было не понято и отринуто читателями, значит, дело в неправильном "как". По сути правильные "Вехи" были неправильно сделаны. Все говорилось так, но не на том языке. Не нашли языка - возник сбой в программировании. Констатируя чудовищную глупость русской интеллигенции, веховцы попытались убедить ее в этом при помощи перевода диалога в область метафизики. Но для интеллигентов надо было писать в гораздо более простой форме, "с примерами", брать голосовыми связками и тиражной массой, играя на мифологических комплексах и, в конце концов, апеллируя прежде всего к интеллигентским низам. Если этого не произошло, то дело было скорее в убеждении самих себя (причем убеждении не совсем удачном, если сам вдохновитель сборника Гершензон после революции 1917 г. перешел на сторону большевиков). В противном случае речь бы шла не о метафизике, а об агитации и пропаганде среди неразвитой интеллигентской массы. Кстати, именно так действовали кадеты и социалисты: они не спорили с веховцами, а "объясняли" их массовому читателю. Милюков стал разъезжать по городам России, читая антивеховские лекции, был основан журнал "Запросы Жизни", главной целью которого была полемика с "Вехами", по всей периодике прокатился шквал соответствующих выступлений и т.д. и т.п. Шла "массированная кампания". В ответ веховцы хотели выпустить новый сборник, хотели выпустить подборку полемических высказываний вокруг "Вех", хотели еще чего-то - и не сделали ничего. У них не было "аппарата", и они проиграли. Порицая коллективизм интеллигенции, они решили бороться против него индивидуалистическими методами, тогда как для "партии" мнения отдельных людей неинтересны, и она их легко подавляет просто своей массой.
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На самом деле у веховцев не было политической задачи. Они писали для себя. Следовательно, это был некоторый "отчет перед референтной группой". Но кто же являлся референтной группой для веховцев? Увы, все та же интеллигенция. "Вехи" - не адаптивный текст, и за этим текстом ничего нет. Это не был интеллектуальный урок для российской интеллигенции со стороны русских интеллектуалов, потому что здесь не было и апелляции собственно к интеллектуалам. Интеллектуалами и были в России только сами веховцы. В "Вехах" они вместо попытки внутреннего диалога друг с другом апеллировали к своим интеллигентским инстинктам, являвшимся личной проблемой каждого автора в отдельности. Каждый из авторов "Вех" убеждал только самого себя. Однако учебник невозможно написать для себя - учебники пишутся для других. С точки зрения "идеологической" веховцы перемудрили, меча бисер перед примитивной интеллигентской толпой. С точки зрения философской веховцы взяли неправильный тон "декларации", заменив самоанализ призывами к самоанализу и забыв при этом, что на уровне метафизическом уже не существует партий и партийной истины, следовательно, обращения и призывы лишены какого-либо смысла. Прозвучавший в "Вехах" призыв к "покаянию" интеллигенции так же нелеп, как призыв к интеллигенции перестать быть интеллигенцией. Интеллигенцию надо было использовать, а первый этап этого - посмотреть на самих себя как на интеллектуалов, а не интеллигентов, вывести себя за рамки интеллигентской толпы.
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Совершенно неправильное отношение веховцев к интеллигенции в значительной степени обусловлено неправильным отношением к более низким социальным слоям. Так, Булгаков в пылу полемического задора писал: "Народ наш, скажу это не обинуясь, при всей своей неграмотности, просвещеннее своей интеллигенции". При этом он не обратил внимания, что речь идет о "СВОЕЙ" интеллигенции, что интеллигенция-то, в отличие от интеллектуальной элиты, и связана с народом еще достаточно крепко и органично. Кто же будет общаться, точнее, нянчиться с малограмотной чернью, "сволочью", которой только предстоит стать сначала "хамами" городских окраин, а потом "пролетариями"? Только полуобразованная "интеллигенция". Интеллигенции народ был интересен. Она постоянно к нему лезла, она была связана с ним тысячами нитей, и именно ее, а не собственно "народ" надо было ИСПОЛЬЗОВАТЬ. Использовать как грубых проводников поверхностного европеизма в народную толщу, как пропагандистов низшего звена. Кстати, при подобном изменении точки отсчета интеллигенция выглядела вовсе не так жалко, как это рисовалось авторам "Вех". На фоне ТАКОГО народа, каким были русские в начале века, русская интеллигенция была очень и очень ПРИЛИЧНА.

[image: image4342.png]


Однако на фоне уровня миропонимания, заявленного в "Вехах", интеллигенция была по меньшей мере жалка. В этом еще не было ничего страшного. Но русская интеллигенция в своем отношении к "Вехам" окончательно обозначила безусловно негативное отношение к СВОЕЙ интеллектуальной элите. Еще можно было не принимать гениальных одиночек XIX века, в начале же XX был отринут только появившийся СОЦИАЛЬНЫЙ СЛОЙ, и речь пошла уже о социальной закономерности. Не в том дело, что интеллигенция была "страшно далека от своих гениев", а в том, что она этих гениев "не слушалась" и даже "не слушала". Это действительно редкий пример в духовной жизни человечества. Ведь обычно культурные менеджеры и посредники, наоборот, относятся к выдающимся представителям духовной жизни нации весьма почтительно. При частных человеческих случаях естественной зависти или мещанского консерватизма все-таки общая тональность - почитание и благоговение. Русские же интеллигенты вытирали ноги о Пушкина и Достоевского, не говоря уже о веховцах. Русская интеллигенция была какая-то другая. И элита у нее была другая, а может быть, она в ней вообще не нуждалась - ведь достаточно мало народов обладает самосознанием.
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С другой стороны, и у веховцев была странная ненависть к интеллигенции, точнее, ее неприятие носило странный характер. Например, Франк сетовал в "Вехах" на распределительное отношение русской интеллигенции к культуре. Но интеллигенты и должны распределять, а не производить. Эта обида на нетворческий характер сельских учителей и заводских техников весьма подозрительна. Обычно иррациональные упреки, носящие абстрактно-обобщенный характер, базируются не на культурной или социальной, а на этнической почве. Никто не упрекает ребенка, что он ребенок, однако упреки немца в том, что он немец, или китайца, что он китаец, обычны. Вчитаемся в веховскую характеристику интеллигентского образа жизни:
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"В целом интеллигентский быт ужасен, подлинная мерзость запустения: ни малейшей дисциплины, ни малейшей последовательности даже во внешнем; день уходит неизвестно на что, сегодня так, а завтра, по вдохновению, все вверх ногами; праздность, неряшливость, гомерическая неаккуратность в личной жизни, наивная недобросовестность в работе, в общественных делах необузданная склонность к деспотизму и совершенное отсутствие уважения к чужой личности, перед властью - то гордый вызов, то податливость..." (Гершензон).
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Это скорее этническая критика интеллигентского образа жизни. Его физиологическое неприятие. Однако нельзя сказать, что здесь мы видим перед собой набросанные кистью мастера уникальные проявления "загадочной русской души". Наоборот, такой тип жизни хорошо известен. Это не что иное, как полная характеристика быта АЗИАТСКОГО интеллигента - турецкого, арабского, индийского, на худой конец, румынского или греческого.
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Другой вопрос, что это азиатское безумие из-за дуализма русской культуры мучительно и вызывает страдание личности, трагически переживающей собственную слабость. Любому русскому слишком знакома боль дневников Толстого: "Третьего дня писал, что надобно положить вставать в 8 часов, не пить кофий, не говорить с глупцом Кунаковым о Т.Н. И опять вчера проспал до обеда, выпил два кофейника и весь вечер задушевно проговорил с Кунаковым. Он опять смеялся надо мной, дурно отзывался о Т.Н., а я не смел его срезать". И это годами.
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Подобная ремиссия европейского сознания приводит к наивной семинарской этике. На Востоке этики просто не существует, так как не существует рефлексии и ее эмоциональной основы - чувства вины. На периферии западного мира этика существует, но в максимально грубой форме, явленной в толстовстве с его скрежещущими и западающими шестернями, придающими наивный титанизм нравственным вопросам, по сути своей детским и не стоящим выеденного яйца. Собственно русская этика как абстрактная философская дисциплина была сформулирована именно Толстым, который дал стиль переживания этических вопросов, до этого лишь имитируемый философией Соловьева. Далее развиваясь, русская этика пришла к постановке первой осмысленной проблемы, правда, уже в эмиграции, где, также скрежеща и западая, органчик "русской этической мысли" стал пытаться высвистеть простую мелодию: "Большевики - негодяи, а их жертвы в определенной степени - как бы порядочные люди". Разгорелась полемика вокруг мыслей Ивана Ильина о противлении злу силою. Таким образом, мысль Толстого через 50 лет достигла своего антитезиса. Завязалась "полемика на этические темы". Обсуждался вопрос: есть ли зло - ударить по щеке хулигана. И это в цивилизации, которая уничтожала в то же самое время десятки тысяч человеческих жизней каждый день! Что-то здесь русским мешало: если для человека ПРОБЛЕМА встать с дивана, значит, что-то мешает - церебральный паралич или сломанные ноги. Для русской личности эти детские вопросы ("Пап, кто сильнее - слон или кит?") действительно были ПРОБЛЕМАМИ, потому что русская личность была с перебитыми ногами - по ночам она становилась на четвереньки и выла на Луну, как профессор Бездомный из "Мастера и Маргариты". Драма Толстого - сюжет его жизни и параллельно динамика развития мифа - это столкновение европейского автономного "я" с коллективистским "мы" Азии. Он был, несомненно, европейцем до мозга костей, но европейцем быть ему было трудно. Больно. Поиск удобной жизни, сообразной жизни и привел к вроде бы абсурдному толстовству: "Продать имение и залезть на дерево". Толстовский ужас перед смертью был концентрированным выражением общего ужаса перед индивидуальным существованием. Толстой был мудр, и он почувствовал настолько верно, что возникло толстовство. Масштаб его сейчас забыт, но был огромен (собственно, весь образованный класс России 80-х годов прошлого века прошел через толстовство, толстовцами были все - от Бунина до Крупской). Толстовство быстро сошло на нет в суматохе начала XX в., хотя его дальнейшее успешное развитие, возможно, означало бы относительно безопасную азиатизацию России, коррекцию петровского "перебора". 
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Внутренняя противоречивость русского индивидуального сознания приводит к второсортности и социальной неудачности интеллигентских профессий. В "Вехах" по этому поводу достаточно красноречиво высказывается Изгоев:
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"Средний массовый интеллигент в России большею частью не любит своего дела и не знает его. Он плохой учитель, плохой инженер, плохой журналист, непрактичный техник и проч. и проч. Его профессия представляет для него нечто случайное, побочное, не заслуживающее уважения. Если он увлечется своей профессией, всецело отдастся ей - его ждут самые жестокие сарказмы со стороны товарищей, как настоящих революционеров, так и фразерствующих бездельников".
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Та же мысль в статье Бердяева:
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"Кому приходилось иметь дело с интеллигентами на работе, тому известно, как дорого обходится... интеллигентская "принципиальная" непрактичность".
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Здесь тоже дается скорее ЭТНИЧЕСКАЯ, чем социальная характеристика интеллигенции. Что такое "интеллигент на работе, с которым приходится иметь дело"? Работают в конторе 20 служащих - 10 интеллигентов и 10 неинтеллигентов. Интеллигенты - полуобразованное хулиганье, мешающее работать остальным. Кто же "остальные"? Тут дело уже не в "интеллектуалах" и "интеллигентах", а в отличиях этнических и субэтнических. Если восточноевропейский еврей, украинец, грузин или русский разночинец - пиши пропало. Если немец, германизированный еврей или русский из дворян - работа пойдет. Любому человеку, знакомому с социальной и культурной жизнью предреволюционной России, ясно, что приведенные выше характеристики интеллигентского отношения к работе совершенно неприложимы к жившим в России немцам и германизированным евреям, не говоря уже о русском дворянстве, находившимся по сравнению с интеллигенцией вообще в другой социальной ситуации.
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Крайне показательно, что после революции "белые карьеристы" мгновенно превратились в неудачников, а за "плохих учителей и инженеров" кто-то стал усердно молиться. Немцы были сосланы в Сибирь и Среднюю Азию, где стали основной тягловой силой местных колхозов, а азербайджанцы и каракалпаки составили основу новой интеллигенции, делая бешеную карьеру. В то время как в Грузии появились целые деревни, где жители поголовно имели высшее образование, у немецких колхозников в Таджикистане зачастую не было и среднего. При этом белое русское дворянство было мгновенно уничтожено, но "серый" русский крестьянин в новом мире выжил, причем не только из-за своей подавляющей численности. Особой карьеры он опять не сделал, ибо если раньше он уступал европейцам, то теперь его социально обгоняли азиаты. И все же его медленное, но постоянное смещение в сторону Европы продолжилось. Общая ситуация в России сместилась из-за постепенных не политических, а "геологических" изменений в низовой толще России, идущих в сторону европеизации наперекор политическим декларациям, просто вслед общему вектору исторического процесса XX в. (глобальная урбанизация, увеличивающаяся наукоемкость производства и сферы управления и т.д.). Тотальное смещение в культурном спектре общества привело к тому, что старую русскую интеллигенцию сейчас скорее напоминает местный образованный класс азиатских районов СССР. Если взять живущих в Алма-Ате русских и казахских интеллигентов, то "плохой инженер, журналист, техник" именно казах, русский же часто квалифицированный профессионал, на котором и держится дело и которому казахи только мешают. Если казах и специалист, то по "общим вопросам". Он управленец и бюрократ, занимающийся политикой. Это типичная дилемма колониальной интеллигенции. В этом смысле Россия была первая деколонизирующаяся страна, в которой из-за совпадения в одном лице колонии и метрополии деколонизация произошла наиболее рано и в наиболее разрушительной форме - в форме самоуничтожения.
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В лексиконе "Вех" бросается в глаза отсутствие местоимения "я". Авторы сборника постоянно призывают к самосовершенствованию, но это именно "призывы" и к тому же в безлично-коллективной форме. "К новому сознанию мы можем перейти лишь через покаяние и самообличение", - заявляет Бердяев. Можно сказать, что здесь в "мы" входит и "я" автора (что, впрочем, учитывая суть покаяния, уже несколько сомнительно). Но стоит произвести соответствующую подстановку, и фраза окажется совершенно невозможной в устах Бердяева и его соратников. "К новому сознанию я могу перейти через покаяние и самообличение" - совершенно невозможно. Ни один из авторов "Вех" конкретно ни в чем не покаялся. 

[image: image4355.png]


В "Вехах" вообще отсутствуют даже невинные оправдательные оговорки в стиле "в молодости и я по наивности отдал дань заблуждениям интеллигентской среды".
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Булгаков пишет:
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"Крайне непопулярны среди интеллигенции понятия ЛИЧНОЙ нравственности, ЛИЧНОГО самоусовершенствования, выработки ЛИЧНОСТИ (и, наоборот, особенный, сакраментальный характер имеет слово ОБЩЕСТВЕННЫЙ)".
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В самих "Вехах" понятие ЛИЧНОГО чрезвычайно популярно. В "Вехах" ВСЕ говорят о личном покаянии. Но НИКТО лично не кается.
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Между тем биографии семи авторов сборника дают достаточный материал для покаяния. Из них шесть были в свое время убежденными марксистами, и отнюдь не только на гимназической скамье, а и "войдя в ум", лет в 30. (При этом седьмой - Гершензон, - как уже указывалось выше, даже не исключение.) И речь шла вовсе не о платонической любви к коммунистической утопии - как минимум четыре "веховца" за свой коммунизм сидели в тюрьме, причем Струве, как известно, был автором первой программы РСДРП, а Кистяковский снискал сомнительные лавры "основоположника украинского марксизма".
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Отсутствие подлинного покаяния в "Вехах" заставляет задуматься о религиозной ориентации авторов сборника. Христианин покаялся бы инстинктивно - ведь это ТОН христианства. Однако покаяние не было использовано даже в качестве стилистической фигуры, отправной точки для повествования. Веховцы должны были сделать это хотя бы по эстетическим соображениям (как единственно филологически оправданный зачин), но не сделали даже рационально, рассудочно, а это уже позорно. Авторы "Вех" обвиняли, например, Льва Толстого в стремлении принизить человеческую индивидуальность, что, конечно, справедливо. И все же в отличие от авторов "Вех" Толстой предпринял попытку личного покаяния, написав "Исповедь". Толстовство есть вид нравственной деятельности, нравственного учения. "Веховство" на этом фоне выглядит в лучшем случае как "нравственная стилизация". Там нет нравственной личности, а есть лишь преподаватели нравственности.
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Подобное несоответствие между интеллектуальными декларациями авторов сборника и "живой жизнью" их внутреннего мира имеет, бесспорно, очень серьезные причины. В сущности, речь идет о несоответствии между глубоко западной идеей личной ответственности и восточным ортодоксальным христианством. Идея покаяния характерна для русской культуры, и в этом сказывается ее генетическое родство с культурой западной. Тем не менее в русской культуре покаяние носит иной оттенок - оттенок юродства и унижения. В этом смысле покаяние есть не путь восхождения, не путь обретения большей индивидуальной автономии и свободы, а, наоборот, признание фатальной неудачности индивидуалистического существования, трагическое переживание не "состояния личности", а скорее "несостоявшейся личности", не выдержавшей свободы индивидуального состояния. При глубочайшем ЧУВСТВОВАНИИ личного существования здесь присутствует принципиальное НЕПОНИМАНИЕ самой идеи человеческой личности. А следовательно, и трагической ответственности человеческого "я" за свои поступки, мистерии интеллектуального одиночества и т.д. Веховцы очень плохо осознавали противоречие между автономным существованием человеческого "я" (и его способностью к развитию) и глубокой психической и физиологической предопределенностью социальной жизни индивида. Поэтому им пришла в голову фантастическая идея: объяснить интеллигенции, что она - интеллигенция, чтобы она перестала быть интеллигенцией. Эта ошибка лишь на более высоком уровне повторяла аналогичную ошибку самой русской интеллигенции, которая была уверена, что интеллигент, поставленный революцией на место чиновника или палача, не будет ни чиновником, ни палачом, а останется интеллигентом.

[image: image4362.png]


По-европейски образованные авторы "Вех" призывали к развитию личностного начала через европейское покаяние; по-русски искушенные авторы "Вех" оберегали свою внутреннюю жизнь от русского покаяния, гасящего гордыню человеческого "я". Но не немецкая философия, а именно это русское покаяние создало саму возможность "Вех" - ведь самосознание нельзя заимствовать, оно может быть только выстрадано. Образно говоря, не потому были написаны "Вехи", что "ход русской революции 1905 г. открыл глаза", и даже не потому, что их авторы постарели-поумнели, а вот травила в университете азиатская погань студентика, Бердяев травил тоже, да СТАЛО НЕХОРОШО. Но это скорее не противоречие духа, а противоречие души. Не отказ автономной личности от убийства из-за того, что убийство есть нарушение нравственного принципа, а отказ актера от роли убийцы из-за несоответствия его амплуа. "Душа не лежит".
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В "Вехах" (например, в статье Струве) совершенно справедливо подчеркивался характерный анархизм русской интеллигенции, находившейся в постоянной изнурительной борьбе с собственным государством. Но каким государством? Государством "вообще"? Отнюдь нет, речь шла о борьбе с конкретным государством - с государством белых шайтанов. За свою азиатскую вонючку русская интеллигенция шла на смерть, гнала под пулеметы дивизии недрогнувшей рукой. "За родимку милую - власть советскую" отечественная интеллигенция положила в кровопролитной войне миллионы соотечественников, проявляя чудеса исполнительности и законопослушания, молясь на отпечатанные на изношенной пишущей машинке мандаты и декреты. Казалось бы, абсурд, ибо РСФСР соотносилась с Российской империей так же, как с великолепным Зимним дворцом соотносились воспетые Андреем Белым "вонькие московские дворики". Но "вонькие дворики" пахли родной Азией, а это искупало все. Если деревенская баба целует в грязную попку свою деточку ненаглядную: "вонючка, вонючка милая", то тут не "антисанитария", а лирика. Это проявление инстинкта продолжения рода - постоянно гадящий уродливый утенок должен вызывать симпатию. Он и вызывает. При таком положении он может исходить соплями и покрываться струпьями - такого его будут любить даже больше. Чем гаже и отвратительнее становилась Россия, чем быстрее она превращалась в чисто азиатский мир, тем с большей симпатией и любовью русская интеллигенция, натерпевшаяся унижений за 200 лет европейского государства, целовала советскую власть в родную азиатскую задницу. 
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На самом деле я весьма далек от наивной дидактики классической дихотомии "В-З", но следует учитывать особый характер слов "восточный" и "азиатский" в русских условиях. Если сравнивать современную Англию и Японию, то при колоссальных различиях в духовной жизни наблюдается паритет или даже некоторое преобладание Японии в области экономической и социальной. Однако проблема России - это не столкновение на одном культурном поле Англии и Японии. Перед Россией другой выбор - между окраиной Европы и окраиной Азии, то есть выбор между Польшей и Афганистаном. Поэтому для русского интеллектуала возможно только грубое и последовательное западничество. Никакой компромисс между Западом и Востоком в России невозможен уже за отсутствием второй договаривающейся стороны. Переход на ругательства в предыдущем абзаце есть не следствие темперамента автора, а скорее бесстрастная констатация некоторого "положения вещей" в русской культуре, где слово "азиатское" всегда было ругательством, так что "европейскому ЛИЦУ" в виде антитезы противопоставлялась "азиатская РОЖА". В силу ряда исторических причин "Восток" в русских условиях является в значительной степени просто проявлением этнической и социальной дегенерации. Количество монголоидных черт в русском этносе последовательно увеличивается при переходе на более низкий социальный уровень. Преступность выше среди лиц с элементами монголоидности. Несмотря на значительный элемент метисизации, этнический тип монголоида для любого русского - это уродливая и злая маска "татарина", которой противостоит идеал народной красоты - чистый, даже утрированно, европейский тип.
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"Азиатское" в России гораздо грубее и примитивнее, так как не имеет своего законченного развития, "вершины", отчасти корректирующей коренящееся в основании уродство. В известном смысле отношение к высшим проявлениям человеческого духа в азиатской части культуры России даже грубее, чем на собственно Востоке. Русский материализм подчеркнуто груб, груб с надрывом и внутренним неприятием духовного. Для русской интеллигенции характерно отношение к высшим проявлениям человеческого духа с точки зрения подчеркнуто грубого утилитаризма, в стиле "товар принес?", "деньги где?". На Востоке изначальный материализм дополняется иерархичностью, по крайней мере удачно имитирующей духовную жизнь, - например, "культ учителя" в буддийских монастырях. Вестернизация Японии, кроме всего прочего, сопровождалась почтительным и даже благоговейным отношением к европейским учителям. Там совершенно отсутствовала характерная для России звериная ненависть к культуре, доходящая, по меткому выражению Бердяева, до "народнического мракобесия", когда в 70-х годах XIX в. интеллигенты призывали просто к отказу от образования и даже чтения книг. Эта ненависть проявлялась также в настойчивом сведении конкретных проблем к метафизическим разглагольствованиям, что с самого начала придало русской публицистике оттенок непрошибаемой глупости, подросткового гиперинтеллектуализма, призванного скрыть собственное невежество в вопросах конкретных. Это и есть демагогия в самом прямом и точном значении этого слова: вопросы религиозные и философские грубо обрываются в стиле "почем рясу купил?", вопросы практической жизни заменяются примитивной болтовней и морализированием на отвлеченные темы (по словам того же Бердяева, "кружковой отсебятиной"). Разумеется, с самого начала подобное общество оказалось благодатной почвой для инъекции социализма - сначала как риторического морализирования на социальные темы, а потом и как известной социальной практики.
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Социализм давал стиль для критики европейской культуры. При этом исчезла его риторичность и памфлетность, вполне ощутимая только при сопоставлении с другими элементами западной культуры, и остался стиль умничания, разрушающий, может быть, главную фору Запада - всеобъемлющий космополитизм, который позволяет сохранить лицо нации-ученику. Была создана форма космополитического национализма, возможности национального вызова под маской все того же космополитизма - идеологически крайне существенный момент. Социализм сделал возможной критику западной культуры, так как его антиинтеллектуализм был скрыт под квазинаучной оболочкой. Тем самым Азия получила инструмент идеологического оформления собственной "интеллектуальной неуспешности": "не могу" можно было теперь более или менее удачно заменить на "не хочу".
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Это очень важно, так как "нигилизм русской интеллигенции", отрицание высших идей, разрушение ради разрушения в значительной степени происходили из невозможности ясно сформулировать свой идеал. 
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Дуализм русской культуры создал патовую ситуацию - место колониальной элиты было занято, однако интеллигенция не могла открыто сказать: перебьем белых чиновников и капиталистов и займем их место. А при "национально-освободительном движении" это сказать можно. То есть сказать-то можно и в первом случае, но только во втором можно сохранить лицо, ибо здесь правила неудачной игры изменяются исходя из высших соображений огромной эмоциональной силы (освобождение Родины), а не из ощущения внутренней ничтожности.
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Своеобразным "протосоциализмом" в России было интеллигент-ское течение "народничества". Противоречия между европейской и азиатской культурами в России были настолько велики, что появилось сильное движение азиатского протеста. Но эти культуры так тесно переплетались, имели переходные ступени и т.д., что, возникнув как течение, и течение очень заметное, народничество просто не смогло ясно осознать, почему оно появилось и в чем его истинные цели. "Белых оккупантов" как бы и не было. Не было метрополии, и как бы не было и колоний. Было лишь мощное, но размытое и ясно не формулируемое чувство колониального угнетения - собственно та "тяжелая атмосфера", о которой так ныли все больше и больше (и именно после европеизирующих реформ 1860-х) и которая была как раз "неопределенной", "неуловимой". Хотелось разрушать мир вообще. Не захватить власть в городе, а сжечь города. Социализм четко прорисовал возможные мишени ненависти, открыв пространство для социальной демагогии. Если нельзя было сказать: "прогоним белых чиновников, помещиков и капиталистов", то стало можно: "уничтожим чиновников, помещиков и капиталистов вообще". Другое дело, что эта удачная формула таила в себе роковое противоречие. Возникал вопрос "что дальше?", так как во втором случае уже нельзя было добавить естественное завершение: "...и займем их место". С одной стороны, здесь неизбежно возникал "бесконечный конвейер смерти" (потом действительно работавший, и работавший успешно), с другой - возникала, по-видимому, до сих пор не вполне понятая проблема социальной и культурной сегрегации. 
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Такая форма антиколониальной революции уничтожала метрополию, одновременно навсегда фиксируя колониальный, изначально вторичный характер нового общества. В этом смысле антиколониальная революция оборачивалась колониальной реакцией - видимо, неизбежный парадокс "самоколонизирующегося" общества.
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Идея социализма как массового движения зародилась в эпоху расцвета капиталистического колониализма (вывоз сырья - завоз вещей). Маркс пристально рассматривал в "Капитале" взаимодействие между "мастерской мира" Великобританией и ее колониями. В "Вехах" Франк подчеркивал распределительный характер социализма, в сущности, бесплодного, ничего не производящего и целиком сосредоточенного на идее распределения. Это колониальный социализм. Важно не производство, а правильное распределение товаров, поступающих извне. Ничего не производится, все перераспределяется - это основа колониальной экономики, таким образом, изначально социалистической.
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Так называемую социалистическую революцию в России можно считать последней великой европейской революцией, но одновременно и первой национально-освободительной революцией, положившей начало крушению системы капиталистического колониализма. Полуазиатская природа России привела к тому, что русская революция, в отличие от классических европейских революций, имела чисто распределительный, социалистический, а не буржуазный характер. В этом таится и ее исключительная сила, намного превосходящая самые разрушительные революции Европы. Убойная сила буржуазной революции была возведена в квадрат "второй революцией" - революцией антиколониальной. Иррациональность ситуации увеличивалась за счет того, что для условий России была невозможна "правильная деколонизация".
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Высший туземный класс колонии постоянно стоит перед проблемой эмиграции. Хрестоматийный парадокс колониальной революции: колония борется с метрополией за свою независимость, но обрыв нитей с более развитой цивилизацией приводит к такому культурному и экономическому падению, что туземная элита (компрадорская буржуазия, чиновничество и интеллигенция) в конце концов вынуждена бежать в ненавистную метрополию. В XX в. эта схема осуществлялось с железной последовательностью в десятках государств, конечно, с большим варьированием масштаба - от Индии, где кризис протекал в относительно мягкой форме (уход англичан создал скорее международные проблемы), до трагического исхода арабской интеллигенции из Алжира.
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Двусмысленность ситуации в России заключалась в том, что русской метрополии не было. Петербург оказался грандиозным двухсотлетним блефом, потемкинской деревней. Это до смешного облегчало антиколониальную революцию, но ставило ее вождей в очень двусмысленное и даже унизительное положение. Не имея реальной побежденной метрополии, они были вынуждены ее имитировать, создавая, в свою очередь, потемкинскую деревню второго порядка - "враждебное капиталистическое окружение", якобы напряженно думающее о судьбе будто бы взбунтовавшейся и обретшей независимость России. Собственно, первая антиколониальная революция была сымитирована. Интересно, что впоследствии ВСЕ социалистические революции совершались путем грубой внешней инспирации. Как правило, в соответствующее государство просто вводились войска (Прибалтика, Восточная Европа, Китай, Корея и т.д.). В этом есть глубокая закономерность, и тут русская революция не может быть грандиозным исключением. Стоит вспомнить огромную помощь Германии и США, оказанную партии Ленина и Троцкого. И здесь парадоксы внешней политики СССР (все это сочетание бешеной злобы и детской доверчивости, шизофренического снобизма и униженного заискивания перед второстепенными западными миллионерами) вполне объяснимы. Сразу после захвата власти, не найдя метрополии, большевики стали ее искать. Их идеал в этот период - временно, до победы мировой революции - стать колонией современного государства. Договорные отношения с Германией строились по чисто колониальной схеме: получение техники и специалистов из Германии, вывоз в Германию сырья. В этом смысле последующая борьба с Германией во второй мировой войне оборачивается продолжением борьбы с метафизической метрополией, а последующие идеи мирового господства уже кольцеобразно совпадают с исходной точкой. Советской культуре свойственно странное сплетение симпатии к Западу и чувства покинутости Западом, враждебности, чуждости. Из этого чувства рождается сильнейшая идея захвата Запада (которой, несмотря на все фобии европейцев, до удивления не было в царской России) - как обретения метрополии, отца. Собственно, вся история СССР - это "поиск метрополии" и соответственно героические усилия по превращению России в колонию. Подоплекой данного процесса являются идеологические реминисценции фантазий русской интеллигенции - представьте себе, что Наполеон (I или III) превратил Россию в колонию. Тогда бы отечественная интеллигенция сохранила лицо, избавившись от мучающего ее кошмара русского самозванства, и социальное "лезвие Оккама" было бы обращено на борьбу с внешним, а не внутренним "удвоением реальности". История стала бы ПОНЯТНА, цели ЯСНЫ.
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Бердяев сказал: "Самое страшное в том, что утопии сбываются". К этому только следует добавить, что в максимальной степени сбываются неосознанные утопии: не вытесненные вовне в виде безопасных прожектов, а снящиеся. Человеческая история есть вереница последовательно сбывшихся снов. Увидев, что произошло с русской интеллигенцией, мы увидим, чего ей хотелось. А кроме иррационального стремления к смерти, ей, видимо, хотелось просто уехать из России. В революцию и гражданскую войну наиболее пострадали русское дворянство и ультралевые аутсайдеры (с учетом того, что последние окончательно получили свое на 10-20 лет позже). Либеральная интеллигенция, которая и заварила кашу в феврале 1917 г., пострадала сравнительно мало - большая ее часть благополучно эмигрировала. Николай II погиб страшной смертью, Троцкий - тоже. А Керенский благополучно дожил до 50-летия революции. Русские либералы оказались наиболее благополучной частью русского образованного слоя. Видимо, их неосознанной метафизической целью изначально являлась эвакуация из России. И они единственные получили от революции то, чего на самом деле хотели. 
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Западничество и славянофильство были умозрительными тенденциями, вылившимися в эпоху Николая II в соответствующую практику, а во время революции - давшими соответствующий результат. Подлинная позиция интеллигента в России - постоянное балансирование между Сциллой просвещенного авторитаризма и Харибдой авторитарного просвещения. Снятием этого безвыходного противоречия могла явиться эмиграция или, точнее, эвакуация на Запад. Это и есть наиболее последовательное "западничество" как социальное действие. Между прочим, подобная эвакуация явилась бы и освобождением от себя, от собственной невольно разрушительной роли в русской истории. Если бы Владимир Ульянов после казни брата и исключения из университета взял бы да уехал навсегда из проклятой России в Североамериканские Соединенные Штаты, то была бы огромная помощь многострадальному русскому народу. Но Ленина "заклинило" на "проклятой империи Российской", и он, проживя в Европе 15 лет и ненавидя Россию лютой ненавистью, постоянно и напряженно думал именно о русских событиях: кого-то обличал, кого-то проклинал, кого-то обманывал, кому-то мстил.
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Другой аспект проблемы: как можно было спасти Россию в начале века? Быть может, просто разделом русской культуры и цивилизации на колонию и метрополию.
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О проблеме эмиграции из России в XIX в., если не считать нескольких памфлетов, не сказано ничего. В "Вехах" про бегство из России тоже ничего нет. Для интеллектуальной элиты, живущей в полуазиатской стране, которая только что пережила общенациональный кризис, "слабовато". Более того, проблема эмиграции не поставлена веховцами даже в послереволюционном сборнике "Из глубины", а это уже явная нелепость. После Брестского мира, краха экономики, развязывания коммунистического террора, распада России даже не поставить ВОПРОСА об эмиграции, к тому же накануне реального отъезда большинства веховцев за пределы РСФСР (из семи авторов "Вех" пять эмигрировали и один умер на юге России во время гражданской войны), - это уже ошибка грубая. Точнее, не ошибка (при мышлении на таком уровне уже не бывает ошибок) - речь идет о проявлении изначального дефекта духовной культуры.
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III
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Крах русской государственности в 1917 г. сопровождался общей неудачей "русской религиозной философии", оказавшейся неспособной реконструировать восточное христианство и создать приемлемый способ индивидуальной религиозной жизни для образованных классов предреволюционной России. Более того, сама эта задача в контексте последующих событий оказалась не только невыполнимой, но и изначально неправильной, приведшей к непроизводительной трате интеллектуальных сил, в условиях России весьма незначительных. Одновременно произошла окончательная дискредитация и самого православия как такового. Православие оказалось совершенно неспособным не только к длительному отпору азиатской парамусульманской деспотии, но и просто к достаточно автономному существованию в условиях этнически, религиозно и политически чуждого общества (что вообще для религии не только возможно, но и характерно).
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Здесь следует обратиться к личности основателя идеи "русской религиозной философии" - Владимира Соловьева. Соловьев один в скрытом виде соединял в себе всю будущую "философскую общественность" России. В его парадоксальной фигуре все это сочеталось и еще вмещалось. По своей жизненной задаче он был гораздо выше всех авторов "Вех", вместе взятых. Соловьев давал потенциальную возможность на русской почве индивидуалистической интеллектуальной культуре, пытался нащупать способ существования автономной русской личности. Но гениальной задаче, которую перед этим человеком поставила история, он дал если не бездарное, то посредственное, истерическое выполнение. "Веховцы" вместо пути развития синтетической личности Соловьева, тона его жизни пошли по пути развития его "учения", которое было в лучшем случае интеллектуальной стилизацией. Если бы последователи Соловьева увидели в его судьбе жизненную драму русской индивидуальности, то есть собственную жизненную ситуацию, к тому же в отличие от его судьбы еще не проигранную до конца, тогда ирония Соловьева нашла бы свой стиль и оправдание - как ирония личности по отношению к личине русского общества. И далее в "Вехах", когда зашло уже далеко, трещина этой иронии, все разрастаясь и углубляясь, мало-помалу все-таки привела бы к первоначально чудовищной идее отторжения от этого мира русского безумия - к идее ЭВАКУАЦИИ ИЗ РОССИИ.
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Поскольку в смысле философском "Вехи" - это развертка программы Соловьева, ошибки "Вех" есть лишь развитие ошибок Соловьева. В этом смысле авторы "Вех" действовали даже правильно, логично. Соловьев дал аксиоматизацию русской философии, "очертил круг проблем". Внутри этого НЕВЕРНОГО круга веховцы действовали верно, последовательно.
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Кривые аксиомы Соловьева являются следствием изначальной двусмысленности, даже комизма исходного состояния русского сознания. Он предпринял героическую попытку сохранить элемент наивности, естественности хода мысли, что для метафизики есть условие хотя и недостаточное, но необходимое. Как ни парадоксально, заметный у Соловьева оттенок неуважения к интеллигентному читателю обусловливался тем, что он просто не продумал фиктивности стоящей перед ним задачи. Собственно, он находился перед выбором "идеология или философия" и все же выбрал последнее. 
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В противном случае он бы сказал ПРЯМО: "Наша задача - адаптация православия к современной европейской культуре, сделаем это сознательно и "свысока", по крайней мере с некоторой дозой лицемерия" (которое у него по отношению к христианству БЫЛО). Тогда бы его учение свелось к канцелярской "бумаге" примерно следующего содержания: "Учитывая, что до сих пор основная масса русского населения находится на крайне низком уровне культуры, с целью дальнейшего распространения просвещения и одновременно сохранения национальной самобытности следует, при сознательном ограничении критики православия, в то же время разработать формы индивидуальной жизни образованных классов внутри восточного христианства. В Москве и Санкт-Петербурге необходимо организовать полуофициальные собрания для вовлечения в культурную религиозную жизнь интеллигентной молодежи, как дворянской, так и разночинской. Кроме того, необходимо открыть сословию священников доступ в университеты, учредить правительственные стипендии для развитых священнослужителей и принять тому подобные меры попечительного благопоспешествования устроению русской православной церкви".
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Вместо этого Соловьев поставил вопрос о создании "Третьего Завета" и великом объединении православия с католичеством, протестантизмом и иудаизмом. Речь пошла о построении всемирной теократической империи, о "Философии всеединства", завершающей историю мировой философии, и т.д. Просто удачная попытка модернизации православия уже бы обессмертила имя Соловьева и, может быть, спасла в XX в. от насильственной смерти десятки миллионов людей. Но Соловьеву, в сущности так и оставшемуся ребенком, создание противочумной сыворотки казалось чем-то слишком частным и скучным.
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В результате к началу века православие в России потерпело крах. Ситуация была гораздо хуже ситуации накануне Французской революции. Тогда образованные классы потешались над католицизмом вслед за высмеивающим его Вольтером. Православие накануне русской революции высмеивать не надо было (и никто этим действительно не занимался) по той простой причине, что оно было гомерически смешно само по себе.
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В 1904-1913 гг. в России издали 12-томную "Толковую Библию" - первый опыт полностью откомментированного перевода Библии на гражданский язык. Это был итог многолетней работы профессоров духовных академий, рассчитанный не на рядовых мирян, а на интеллигентных верующих и священников. О чем же писалось в этой квинтэссенции российской православной науки? Каков был ее уровень? Приведем несколько примеров.
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"В выражении "в начале сотворил Бог небо и землю" употреблено слово "бара", которое по общему верованию как иудеев, так и христиан, равно как и по всему последующему библейскому употреблению, преимущественно служит выражением идеи божественного делания, имеет значение творческой деятельности или создания из ничего. Этим самым, следовательно, опровергаются все материалистические гипотезы о мире..."
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"Библейская деталь о создании Евы из ребра Адама многим кажется соблазнительной, и на основании ее некоторые весь данный рассказ толкуют аллегорически (некоторые даже из отцов и учителей Церкви). Но самый характер данного библейского повествования, отмечающий с такой тщательностью все его детали, исключает здесь возможность аллегории".
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При этом авторы комментариев не соблюдали даже логику своего мракобесия и то и дело прибегали к притянутым за уши "научным доказательствам", почерпнутым из гимназического учебника по природоведению:
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"Превращение жены Лота в соляной столб есть действительный исторический факт. Предполагают, что в тот самый момент, когда жена Лота остановилась, чтобы взглянуть на город, она была охвачена разрушительным вулканическим вихрем, который не только мгновенно в том же самом положении умертвил ее, но и покрыл своего рода асфальтовой корой; с течением времени эта окаменелая форма приняла в себя целый ряд соляных отложений из образовавшегося здесь соляного моря и таким путем со временем превратилась в большую соляную глыбу".
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Издание подобной "Толковой Библии", к тому же написанной на безобразном семинарско-фельетонном языке, было выражением полного духовного бессилия православия. Интеллигенция не дорастала до "Проблем идеализма", она отказывалась от православия (и в русских условиях, следовательно, и от христианства как такового) еще на скамье старших классов гимназии.
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Эта девственная почва самой судьбой была уготована для азиатской галиматьи большевиков, которые, в отличие от профессоров духовных академий, знали, что идеализм неверен не потому, что в Библии написано "бара", что эту мысль еще надо как-то доказывать. Они также знали, что женщина не произошла от мужчины, что облепленной асфальтом и покрытой солью жены Лота не было. Большевики эту истину с провинциальной основательностью ПЕРЕЖИВАЛИ, ЖИЛИ ею, неся европейское откровение в рязанские и саратовские "аулы", очень просто и доходчиво объясняя миллионам людей, и эти миллионы слушали их раскрыв рот, потрясенные чудесами синематографа и "лампочки Ильича". Кроме всего прочего, большевикам просто искренне ВЕРИЛИ (да и как не верить: вскрыли святые мощи, а там кукла!). Верили большевикам, а не Мережковскому, Флоренскому или Булгакову, так как они не объясняли в брошюрах, а большевики объясняли. Пока русские мыслители от большого ума развивали "самобытную русскую религиозную философию", русское православие к началу ХХ века превратилось в религию круглых дураков.
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Россия из-за православия была наиболее потенциально близка к атеизму как господствующей идеологии, и это осуществилось. Булгаков с ужасом восклицал в "Вехах": "В русском атеизме больше всего поражает то религиозное легкомыслие, с которым он принимается". Но слабость русской культуры выразилась не в том, что атеизм был легко или трудно ПРИНЯТ, а в том, что он не был СОЗДАН, выстрадан. Западный атеизм был в конечном счете ядовитым, но естественным плодом того же христианства (на это указывает тот факт, что совершенно отсутствует мусульманский, индуистский или буддийский атеизм), и здесь Запад получал шанс сопротивления, что ему с величайшим трудом и изворотливостью все же удавалось. Но от православия западный атеизм вообще мокрого места не оставил. Булгаков сетовал, что ветвь материализма и атеизма была искусственно пересажена на русскую почву и вне уравновешивающих и дополняющих его ветвей западного древа познания разрослась в смертоносный анчар. При этом он не обратил внимания, что ветвь была пересажена все-таки не в пустыню (иначе бы она и не прижилась), а в очень благодатную почву. Этой почвой было православие - религия достаточно западная, чтобы принять семя атеизма, и религия достаточно восточная, чтобы не оказать ему интеллектуального сопротивления. Западный атеизм православию обрадовался, стал врастать в него с радостным хрустом. Ведь в России не только христианство было крайне архаично, но практически полностью отсутствовало гуманистическое наследие греко-римского язычества.
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Неудивительно, что русская революция сначала сопровождалась триумфом православия. Восстановление русской патриархии чуть ли не день в день совпадает с большевистским переворотом, что далеко не случайно. Существует последовательность исторических событий, и избрание русского патриарха лишь на первый взгляд выпадает из общего вектора. Лишь на первый взгляд здесь явный парадокс - восстановление исторической преемственности посреди всеобщего разрушения России. Все встанет на свои места и выстроится в логическую цепочку, если рассматривать одновременный выход на историческую сцену предсовнаркома и патриарха как разные проявления одного геологического процесса - азиатизации России. Святейший синод был осуществлением контроля европейского государства над полуазиатским христианством. Вообще, сила русских проявлена в государстве. Русские по преимуществу народ не религиозный, а государственный. На Западе существовал дуализм христианства и светской власти, которая тоже носила коррелятивно религиозный (языческий) характер. В России амплитуда маятника между светской и религиозной властями была исчезающе мала, и русская личность до петровских реформ погибала от гипотонии еще до своего окончательного рождения. Однако в России всегда речь шла о превалировании светской (государственной) власти над церковной. Европеизация вызвала не религиозную оппозицию, а полное подчинение полуазиатской церкви светской власти. И соответственно, наоборот, разрушение европейского государства вызвало церковную автономию. Показательно, что русская церковь в эмиграции так и не стала серьезной опорой русского сопротивления. Так же, как и подсоветская церковь, карловчане были заворожены приманкой автономной от государства патриархии, поэтому они не воссоздали Синод русской православной церкви в изгнании и потеряли правопреемственность с дореволюционным православием, проиграв вроде бы идеологически беспроигрышную ситуацию.
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Характерно также, что, даже будучи в ХХ в. поставлено судьбой в положение, идеологически крайне выгодное (в благородное и столь сообразное духу христианства положение "гонимости"), православие оказалось интеллектуально и духовно бесплодным. Не в смысле страшной человеческой трагедии, а в смысле трагедии духа православие нельзя сравнить ни с трагическим кризисом протестантизма, ни даже с трагикомедией разваливающегося католицизма в XIX-XX вв. Все значительные культурные явления в духовной жизни современной православной церкви и религиозной православной мысли произошли за счет вторичного воздействия западного христианства и не имеют самостоятельного значения. Конечно, католичество и протестантизм испытывали и испытывают к православию огромный интерес, порожденный сложными чувствами, и прежде всего исключительной притягательностью ситуации одновременной внутренней близости и инакости религиозного опыта. Но вне этого интереса православие не развивается и не может развиться в рамках и на уровне религиозной философии. "Русская религиозная философия", как показала история, совершенно бесплодна и, таким образом, является в конечном счете ошибкой, свидетельством интеллектуальной неталантливости русского этноса.
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Религиозная философия и САМА ПО СЕБЕ является нонсенсом, но в контексте адаптационной культуры католичества с его полуторатысячелетним прошлым культурного универсума Европы это можно воспринимать серьезно. Православие же интеллектуально влачило существование в постепенно, но неуклонно деградирующей Византии, затем прозябало на мусульманских задворках цивилизованного мира. Религиозный раскол в России XVII в. знаменовал собой гибель православия как государственной культуры. Петр I был вынужден отказаться от православия как культурной основы и институционально подчинил его государству, потому что оно полностью себя дискредитировало и было интеллектуально мертво. Все Новое время Россия со своим замороженным секуляризацией православием находилась в гордом одиночестве. Православие греков, болгар и сербов было действительно нечто отсталое и убогое, отчего даже у знакомых с ситуацией на Балканах славянофилов опускались руки (ср. высказывания по этому поводу Леонтьева или Булгакова). Это - религия балканских крестьян, наивная и вульгарная, или форма жизни провинциального горожанина на окраине Европы, носящего христианство как медаль, свидетельствующую о его приобщенности к великой европейской цивилизации: "Он не только гражданин азиатского турецкого государства, он с политесом - европеец". О грузинской православной церкви лучше не говорить - это уже джигитовка, "рубка лозы". Никакой мысли, тем более философии православной не было. И вот в этих условиях на хрупкие плечи только зарождающейся русской мысли, толком не прошедшей даже философского атеизма XVII-XVIII вв., была взвалена непосильная задача создания религиозной философии. Изменение духовного плана русской цивилизации с ее переориентацией в сторону субъективного и автономного само по себе было необыкновенно трудно, да еще это предполагалось осуществить в самой трудной, в самой экстравагантной форме.
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Между прочим, задача модернизации православия из-за тысячелетнего опоздания неизбежно приводила к вывернутому наизнанку католичеству. Но идея католичества фонтанировала полторы тысячи лет, в католичестве присутствовала ИЗБЫТОЧНОСТЬ: заставили инженеров высочайшего класса делать кочерги, они и сделали все что можно, даже больше - телескопические, с инкрустацией, невидимые, декоративные, квази-, псевдо- и, наконец, антикочерги. Естественно, русское православие, утверждая себя постоянно как НЕкатоличество (просто чтобы отстоять и утвердить свое право на существование), неизбежно становилось АНТИкатоличеством, то есть чем-то как раз совсем неоригинальным, так как коррелят католичеству был давно порожден в виде западноевропейского масонства. И София Премудрость Божия, и тому подобные самобеглые произведения русского ума, увы, есть лишь кальки с западноевропейского масонства XVIII-XIX вв. Великий Соловьев опять же это сознавал, например, читая панегирики Конту, которого он всерьез предлагал объявить православным святым (!), что, конечно, было невозможно сделать всерьез и что, таким образом, придавало всему соловьевству некий оттенок, вполне прослеживаемый основателем "учения", но совершенно невидимый учениками и последователями.
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В "Вехах" с наивной гордостью говорилось, что русская метафизика в своем главном русле всегда носила религиозный характер. Это было действительно так, и, может быть, действительно и далее следовало бы стремиться развивать русскую мысль в этом направлении. Другой вопрос, в "Вехах" не поставленный: есть ли это путь наиболее плодотворный и здоровый? Ведь философия - смертельный враг любой религии. В этом и очарование религиозной философии - в ее невозможности. Неотомизм есть положительно невозможная философия, тем не менее он существует, и в этом его особая прелесть. Но это частность. В русской философии проблему решили до смешного просто - "будем религиозную философию развивать". А как же трагедия человеческого духа, как же смерть Сократа, слезы Паскаля, безумие Ницше? И русские философы повисли со своей "софиологией" на первом же суке - европейского философского иррационализма XVIII в. (с которого, кстати, и началась философская мысль России, еще чисто подражательная и полуиностранная). Получилась все та же кружковая доморощенная философия, но уже не позитивистская, а религиозная. Во времена славянофилов это было терпимо, даже неизбежно, для XX в. - "мимо": "Шел в комнату - попал в другую". Ошибка не в личностях - достойная, трагичная судьба о. Сергия Булгакова, например, вызывает уважение, но ЭТО НИКОМУ НЕ НУЖНО. Вся русская религиозная философия именно в своих религиозных аспектах разрушается Вольтером и Дидро, уровня религиозного вольномыслия которых не было в России даже спустя столетие. Это религиозная философия при полном отсутствии нерелигиозной философии и даже философии антиклерикальной (что должно, естественно, дополнять картину в виде "адвоката дьявола").
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С самыми крайними революционерами "Вехи" объединяет отношение к России - полное неприятие. Исходя из этого отношения, революционеры постановили уничтожить Россию, что и было сделано. Веховцы постановили Россию изменить - что не было сделано и не могло быть сделано. Зато можно было вынести эту невыносимую Россию за скобки. Это было бы и личной удачей, если посмотреть на проблему с точки зрения "грубой реальности" - просто выезд всех веховцев за границу за десять лет до революции сделал бы этих людей менее несчастными. Кистяковский не погиб бы во время гражданской войны, Булгаков не потерял бы своего сына, Гершензон, наверное, не совершил бы страшной ошибки интеллектуального предательства и т.д. (1) И МЫСЛЬ БЫ СОХРАНИЛАСЬ, русская аристократия духа действительно стала бы аристократией, кастой, что только и возможно в глупой России, где европейский логос всегда будет поставлен в положение аристократическое (или аутсайдерское) просто из-за малочисленности его носителей. И это не есть позорное бегство - отделение есть создание; отделив себя, интеллектуальная элита получает инструмент и право на реконструкцию. Реконструкция в России только и могла начаться с эвакуации. По крайней мере с постановки проблемы эвакуации.
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IV
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В 30-40-е годы произошло постепенное угасание русской эмиграции и инерционное разрушение марксизма, который оказался последним прибежищем автономного мышления на территории России. Марксизм был наиболее близкой к азиатскому коллективистскому восприятию философией, философией "экономического цинизма", низводящего личность мыслителя к безликому "производителю идей", впоследствии приобретаемых потребителями для идеологической наркотизации, призванной этически оправдать их неизбежно социально безнравственное поведение. Попыткой вторичного производства со стороны марксизма определенной "идеологии", призванной обслуживать своеобразно понимаемые интересы потребителя, явились течения "сменовеховства" (2) и "евразийства" - политико-философские конструкции, специально собранные для экспортных нужд советского государства на сумасшедшей фабрике коммунистического марксизма. Это чрезвычайно интересный феномен, так как в нем в концентрированной и символической форме выявляются некоторые основные качества русской культуры: ее схематизм, мертвенность и декоративность - т.е. правдоподобность, доведенная до такой неправдоподобной степени, что постепенно превращается в правду и ставит тем самым своего создателя в трагикомическое положение ученика чародея, научившегося вызывать демонов, но не умеющего ими управлять. "Освоив" марксизм, русские попросили его создать несколько полезных вещей. Марксизм нарисовал грубые и совершенно бесполезные декорации сменовеховства, а потом сожрал своих наивных хозяев. Вся зловещесть этого "происшествия" станет ясна, если мы обратимся к происхождению самого марксизма - здесь интеллектуальные эксперименты русских выглядят карикатурным повторением трагедии западноевропейского мышления Нового времени, "склонности мистики утилизировать себя для традиционных общественных целей".
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Евразийство было первой "идеологией" русского государства, первой идеей, специально сконструированной для кого-то с целью сознательной дезориентации и использования. Характерно, что сам по себе социализм как социальная практика не нуждался в идеологии. Внутри России потребителей сколько-нибудь сложных мифологических конструкций не осталось, и евразийство изначально создавалось для внешнего потребления. Социалистическое общество могло мыслить и каким-либо человеческим языком объяснять и утверждать себя, вообще, жить филологически - только вне себя, за пределами СССР. Причем это мышление должно было быть априори фальшиво, должно было быть сознательным обманом. Но так как, кроме этого обмана, ничего не было, здесь уже провела работу сама мать-природа. Поскольку у марксизма, взятого отдельно, самого по себе, никакой рефлексии, никакого осмысления себя быть не могло, евразийство, сконструированное ОГПУ, и есть единственная идеология марксизма, так что применение марксистского метода на практике и оборачивается его онтологической сущностью. Ведь идеология в марксистском смысле этого слова и есть не что иное, как сознательный обман со стороны "господствующего класса".
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Евразийство похоже на современный ему национал-социализм, с той только разницей, что действия советского государства совершенно не нуждались в каком-либо оправдании или даже объяснении. Евразийство оправдывало и объясняло действия по азиатизации России, но оправдание и объяснение нужно только европейскому сознанию, его же как раз и искореняли. Поэтому евразийство, в сущности, является издевательством - объяснением уничтожаемым европейцам, почему их следует уничтожать. Национал-социализм был псевдоазиатизацией Европы - временной реакцией на крушение ее восточного фланга. Лозунг Гитлера - борьба против внутренних (евреи) и внешних азиатов азиатскими методами прямого подавления. Это несвойственная новой Европе переоценка Азии, возведение ее в ранг противника, а не колониального материала, то есть отказ от основной идеи колониализма: "не соперничество, а использование". Если евразийство соединить с государственной риторикой СССР, мы получим стиль гитлеровского национал-социализма. Однако фашистам надо было постоянно объяснять и оправдывать свои действия, и в этом была их необыкновенная слабость. Фашизм разработал достаточно разветвленную идеологическую систему, позволившую стать более или менее фашистом даже Хайдеггеру, но фашизм был наивен, в него действительно "верили", а следовательно, не могли принимать ситуационно выгодных решений за рамками идеологических догм.
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При знакомстве с текстами евразийцев бросается в глаза декларативность, полная укладываемость в две-три фразы. Больше всего это напоминает "легенду" прилежного диверсанта: "Эвакуировался в тыл, отстал от эшелона". Многочасовые допросы никакой новой информации не добавляют, из подвала доносится все то же монотонное бубнение: "Отстал от эшелона. Не помню. Эвакуировался в тыл". В первых строчках евразийских статей размашистой кистью провинциального журналиста рисуется грандиозная панорама: "великая равнина", "континент Евразия". Хорошо. Заинтригованный читатель ждет, "что дальше". Но, увы - дальше ничего нет (3).
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Марксизм есть экономический материализм. А что такое экономический материализм, вообще ЭКОНОМИЧЕСКАЯ философия? Тут дело совершенно не в экономике. Большевики за полгода развалили народное хозяйство до основания, бездарно разогнали Учредительное собрание, изолировали себя от сочувствующей им русской интеллигенции, разорвали дипломатические отношения почти со всем миром и, ДАЖЕ НЕСМОТРЯ НА ЭТО, победили. Значит, было колоссальнейшее преимущество, которое не только покрывало чудовищные недостатки, но и давало фору. За те же полгода большевики, будучи совершенными дилетантами, на совершенно пустом месте создали чудовищный аппарат тотального сыска и развернули массовый террор. Первые осмысленные акции советской власти:
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6 июля 1918 г. - провокационное убийство германского посла графа Мирбаха (предательство германского союзника, явно проигрывающего Антанте);
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7 июля 1918 г. - разгром спровоцированного мятежа левых эсеров (создание временного алиби в глазах еще сильной Германии и полная узурпация политической власти);
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16 июля 1918 г. - убийство Николая II и наследника (уничтожение естественных лидеров белого движения и окончательная компрометация в глазах образованного класса России "заваривших кашу" деятелей Февральской революции);
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30 августа 1918 г. - инсценировка покушения на Ленина и начало "красного террора" (уничтожение русского городского населения).
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Вот оборотная сторона "принципиально непрактичной" деятельности русских интеллигентов. Далее все шло по нарастающей. Символом политической деятельности большевиков является увенчивающий гражданскую войну расстрел белых офицеров. После разгрома Врангеля примерно половина белых офицеров (45 000) осталась в Крыму. ("Родина слышит, Родина знает". "Родина - простит".) Тогда появилось низкорослое кривоногое существо с вежливой китайской улыбкой: "Галаздане афицелы, вама неабахадима залегестлиловаца, э-э, для палуцэния пасобия" (4). Офицеры зарегистрировались. Их взяли и расстреляли из пулеметов. Это суть всей 70-летней деятельности большевиков - коварные "двухходовки". Поражает не "глубина расчета", всегда примитивного, а последовательность. Последовательность животного или даже механизма, бездушная, беспощадная, не оставляющая никаких шансов, никакого "счастливого случая". Зарегистрировались - расстреляли, зарегистрировались - расстреляли. И так 70 лет. Все обвинения большевиков в жестокости нелепы, как нелепо обвинение в кровожадности хищного насекомого. Он "надыбал" себе ноу-хау: укол яйцекладом в нервное сплетение гусеницы - откладывание яичка - вылупление из яичка личинки - выжирание личинкой гусеницы изнутри - окукливание и вылупление взрослой особи - спаривание - укол яйцекладом в нервное сплетение гусеницы. И все - этот "экономический материализм" продолжается миллионами лет. При чем здесь "философия" какая-то? Сама постановка вопроса уже смешна.
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В "Вехах" чудики дали на себя информацию миру, который убил в последующие десятилетия 60 миллионов людей, для которого человеческая жизнь уже не значила ничего, так что сообщения о массовых расправах звучали скорее как сообщение синоптиков "прошли дожди", "выпал снег": "К концу декабря была очищена территория Тамбовской губернии".
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В "Вехах" русские интеллектуалы сказали:
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1. Россия есть периферия культурного мира, и европейское начало здесь слабо.
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2. Следовательно, вместо развития слабого европейского начала надо создать самобытный западно-восточный мир.

[image: image4416.png]


Сначала подобный вывод вызвал у русской интеллигенции взрыв негодования (зарождающееся сознание начинается с ненависти к себе). Но через десять лет победившей Азией было подхвачено: да, создадим, и именно самобытную русскую цивилизацию, но... для дезориентации белых дьяволов. Русская "Почти Азия" вместо укрепления Европы решила поиграть на контрастах, стать не частью, а целым. Советская "Почти Европа" пришла к тому же выводу. СССР - это хитрая Азия, искушенная Азия. До 1917 г. Россия вместе с Австро-Венгрией замыкала цепочку великих европейских держав. После 1917 г. вместе с Японией она открывала список великих держав, правда азиатских.
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В "Вехах" сказали, а русская реальность подхватила под белы рученьки и повела упирающихся задохликов семимильными шагами. Уже первый съезд евразийцев в Берлине (начало 1925 г.) проводился на деньги ГПУ, многие лекции на нем читали шпионы и диверсанты, которым придумали "интересные мысли" (автора!) и которые они выучили вплоть до "полемики": "Ты будешь говорить то, а я тебе возражать это". После же использования большинство евразийцев вывезли в СССР и расстреляли.
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То, что в "евразийстве" философская программа "Вех" нашла свое пародийное воплощение, есть лишь частное следствие общей закономерности. В конце концов вся история русской мысли есть идиотическое воплощение чьих-то аллегорий. Всегда грубое материальное воспроизведение иногда весьма тонких идеальных конструкций. Деревенский мужик поймал маленькому Володе Набокову бабочку, держа дешевую капустницу жирными пальцами за сломанные крылья: "У нас бабочек этих!.." - идеальный символ услужливости русской истории. Сущность русского социализма проста до издевательства. Барин прочел басню Мандевиля о пчелах, позвал своего пасечника: "Степка, трутней в тряпку собери и кипятком ошпарь". Механизм улья испортился, пчелы сдохли. Восточная бездарность - органическая неспособность что-то выдумать, создать, "сделать из ничего" - сопровождается у русских европейской предприимчивостью. Восточный традиционализм, спасающий от "неудачного новаторства", в России крайне слаб. У русского дурака постоянно "свербит". На пустом месте он развивает бешеную энергию - пляшет на похоронах и рыдает на свадьбе. В сущности, занимаясь распределением "ничего". Самое оскорбительное, доводящее русского до бешенства, - это сопротивление распределяемого материала. В античности творчество уподобляли припоминанию вечно существующих идей, которые изначально, вне времени человек знает, но временно забывает, попав в воронку временного круга. Врожденный материализм русского приводит его к отождествлению идей с конкретными людьми и предметами. (Соответственно Абендланд превращается для него в Аидланд платоновского царства теней.) Когда предметы сопротивляются манипулированию, а люди начинают уклоняться от подчинения его воле, русский воспринимает это как мировую несправедливость, как нарушение мировой гармонии и стремится восстановить порядок, начиная сопротивляющийся материал уничтожать. Срыв хлебозаготовок он понимает как разрушение вечной платоновской идеи хлеба, которую проклятые кулаки "не отдают". В России очень любят носителей идей, но мертвых. Мертвых легко распределять, вокруг них легко плясать и плакать - они не побьют и вообще не сделают уже ничего десяткам, сотням и тысячам кормящихся вокруг них бездарных захребетников - русских интеллигентов. Жил поэт Гумилев, писал стихи. Стихи замечательные, нравящиеся, но их автор был опасно жив. Гумилева убили, потом запретили, потом простили и разрешили. Сожгли его книги, затем опубликовали его рукописи. Наградили его палача, потом расстреляли. Зарыли труп Гумилева в землю, вырыли, снова зарыли в другом месте, снова вырыли и т.д. и т.п. И этот унылый русский спектакль с эксгумацией трупов, обливанием их кислотой, облепливанием черепов умерших пластилином, перезахоронением, наказанием и реабилитированием людей, к коим наказывающие не имеют никакого отношения, ибо для них они просто являются идеями, которые они порют, как выпорол неправильное море знаменитый персидский царь, намекнув тем самым, что древние персы тоже немножко европейцы, тоже способны к деятельному умозрению, - этот унылый русский спектакль ужасающ и вечен.
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Русский образованный класс совершил в 1917 г. такую страшную ошибку, что выжившие после февральского эксперимента акушеры русской демократии последующий период своей жизни прожили в состоянии непрекращающегося идеологического визга. Речь уже не шла об оправдании "перед кем-то", важно было убедить в правильности своих действий самих себя. И не потому, что это было важно для достижения каких-то целей, а просто СТРАШНО БЫЛО. Визг шел на одной высокой и более чем фальшивой ноте - "царизм виноват!". 
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Действия русской интеллигенции чудовищны. К февралю 1917 г. успехи русского государства были очевидны и грандиозны (собственно, поэтому интеллигенция и пошла на риск государственного переворота во время мировой войны). Россия являлась единственной европейской страной, не отрезанной войной от сырьевой базы, - война на истощение была России выгодна. После наступления Брусилова в 1916 г. у Четверного союза не осталось военных средств для широких наступательных операций на Востоке. Русские войска готовились к захвату Константинополя и Будапешта. По договорам с союзниками Россия после окончания войны аннексировала черноморские проливы и устанавливала полный контроль над Восточной Европой. Крах Четверного блока в течение максимум одного года был очевиден. Кроме того, 3 февраля 1917 г. США приняли окончательное решение об объявлении войны Германии. Русская интеллигенция решила - ПОРА. После предварительных согласований с западными союзниками (поездка "представителей русской общественности" в Лондон в 1916 г.) она решила взять власть в свои руки. Речь шла не о свержении власти Николая II, а о социальной революции, об отстранении от власти целого сословия - сословия русского дворянства, давно отказавшегося от своих привилегий, но имеющего несчастье "занимать место". Была разгромлена система министерств: уволены и частью посажены в тюрьму министры и их заместители, началась перетасовка министерских коллегий, чистка аппаратов. Новыми министрами были назначены странные люди, не имеющие реального опыта управления государством. Через один-два месяца их сменили люди еще более странные, потом еще, и, наконец, незадолго до прихода большевиков произошла четвертая смена министров, которые по уровню своей некомпетентности приближались к ленинскому "совнаркому". Уже первая смена нового кабинета министров вызвала панику и полную дезориентацию центрального аппарата управления. К еще более губительным последствиям привело смещение власти на местах. Прошла замена всех губернаторов, местных судебных органов и т.д., причем в провинции власть захватывали явные шарлатаны и самозванцы, часто вообще не имеющие опыта работы в каких бы то ни было организациях (5). Величайшее государство мира было разгромлено за 6 МЕСЯЦЕВ. К началу осени 1917 г. русское государство было совершенно недееспособно... По этому поводу можно было бы сказать многое, но достаточно произнести одну фразу: трудно представить тот уровень мракобесия и невежества, которого достигла русская интеллигенция за несколько десятилетий своего "самобытного" развития.
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Разумеется, дань поэтической мифологии в "Вехах" есть все-таки частность (6). Основа "веховцев" - европейское "рацио". Но эта частность есть проявление настораживающей тенденции. Если это сливки, то что же - молоко? Если русские интеллектуалы испытывали "влеченье - род недуга" к вульгарной мистической фразеологии, то что же говорить о простых смертных, об интеллигентской массе? Почему вообще "Вехи" и "Из глубины" написаны прежде всего философами, а не социологами и правоведами? Почему Бердяев, Булгаков, Франк составляют основу "веховства"? Логичнее было бы наоборот. Основу сборника должны были составить статьи социологов, историков и правоведов: Кистяковского, Новгородцева, Изгоева, и на этом общем фоне, строго рациональном и богатом фактическим материалом, можно было позволить себе метафизические экскурсы русских религиозных философов, придающие рациональной основе метафизическую глубину. Это проявление действительно религиозного характера русской философии, когда наиболее умные мыслители оказываются и наиболее иррациональными по своему мироощущению. Или, с противоположной точки зрения, наиболее иррациональные представители русской интеллектуальной культуры являются и наиболее последовательными рационалистами. Соответственно русские рационалисты занимают в этой схеме место РЕЛИГИОЗНЫХ ОБСКУРАНТОВ.
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Величайшей ошибкой было бы считать русских рационалистов, всю эту унылую череду русских неокантианцев, позитивистов и катедер-социалистов, рационалистами по своей сути, НУТРУ. Для иллюстрации можно привести пример, казалось бы, максимально невыигрышный - личность Сергея Николаевича Трубецкого, князя, ректора Московского университета, специалиста по античной философии. Его философские работы - произведения аккуратной и трудолюбивой посредственности. Видно, что это "служба", то, чем человек занимается "на работе". Но дома, "в халате" Трубецкой занимался другим - писал газетные фельетоны, грязные, с подзаборной руганью и, в отличие от Салтыкова-Щедрина, тоже потерявшего культурную связь со своей средой и полностью "обынтеллигентившегося", лишенные крупицы таланта. Трубецкой, усвоивший самые отвратительные замашки русской интеллигенции, с бешеным темпераментом обрушивался на своих "идеологических противников". Тряслись руки, текла слюна:
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"В пику газете "Фактор прогресса" профессора Хамоватого Мартын Обезьянников стал издавать газету "Здравый смысл". Проезжая по Красной площади, Обезьянников многозначительно взглянул на памятник Минина и Пожарского... Кроме самого Обезьянникова редакторами были славянин неопределенной национальности Войцех Войцехович Трепачек, публицисты Василий Вышибалов и Тигран Жердябов. Потом шли фельетонисты Платон Целковомудренный под псевдонимом Старуха-Лепетуха, Евлампий Бутонов и Максим Петров Нетронь-Завоняйка. В Петербурге было два корреспондента - князь Содомский и генерал Поросятин, писавший под псевдонимом Рельсопрокатный..."
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И далее, обозвав своих оппонентов хамскими прозвищами (а это весь славянофильский лагерь от Льва Тихомирова до Розанова), князь с обстоятельностью начинает обливать грязью каждого из них в отдельности. Один пишет у него статью "Каким я был негодяем", другой посылает в газету сообщение из Франции: "Все французские сердца бьются в унисон с русскими - загипнотизированная общественным настроением сука родила щенка с пятном в виде двуглавого орла на брюхе". И т.д. и т.п.
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Из всего этого неумного одесского остроумия видно, что никакой полемики Трубецкой вести не мог "по определению": все люди, несо-гласные с его точкой зрения, казались ему в лучшем случае мелкими подлецами, в худшем - опасными преступниками, подлежащими уголовному преследованию. То есть весь европеизм, вся образованность князя были блефом, "внешним лоском". Плохо не то, что здесь мы видим поверхностный РАЦИОНАЛИЗМ, а то, что он ПОВЕРХНОСТНЫЙ. Русские интеллигенты верили в чертей, в сглаз, гадали на кофейной гуще. Их европеизм выражался только в том, что это делалось "не на виду", а на тайных собраниях. Иначе бы русские интеллигенты не проиграли все за 6 МЕСЯЦЕВ. Ведь вообще "знание - сила", и нет вещи более устойчивой, цепкой и мощной, чем разум человека. Величайший критик рационализма Зигмунд Фрейд, пожалуй, как никто другой понимавший ограниченность человеческого сознания, все же сказал на склоне своей жизни: "Голос разума слаб, но имеет одну странную особенность - он звучит, и звучит до тех пор, пока ему не внемлют". Русские либералы, русские рационалисты проиграли так быстро и безнадежно потому, что эту мысль можно дополнить другой максимой: "Голос безумия мощен, и он ревет и ревет до тех пор, пока человек не оглохнет". Именно этот голос безумия, подымавшийся из недр интеллигентского сознания, заставил сделать русскую интеллигенцию последовательно все возможные ошибки. На очередной вызов реальности интеллигенты отвечали не трезвой оценкой ситуации и принятием рациональных решений, а магическим перемещением предметов. Подлинная одежда русского интеллигента в 1917 г. - не строгая тройка и даже не китель, а фартук и колпак средневекового волшебника. Если в "Вехах" мы находим крестящихся и молящихся политологов, то здесь - изнуренных средневековым волшебством масонских практиков. Русские решили: если надеть фартук и колпак, государство будет управляться само собой. Нарядились, собрались в кружок. Взялись за руки, закрутили хоровод слева-направо - ничего не получается. Справа-налево - опять плохо. Подпрыгнули три раза, сказали: "Ширин-вырин-молодец!" Закопали пять золотых на Поле Чудес - опять ничего. Если в Европе масонство было "риторикой", декоративным оформлением некоторых реальных механизмов западного мира, то в России начала XX в. это обернулось чистой бутафорией. Картонным телефоном, который, вместо того, чтобы стоять на сцене и "изображать телефон", "поступил в продажу".
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Как почти неизбежное следствие подобной фиктивности, к власти пришло ультралевое течение масонства, которое в лице Ленина и Троцкого откровенно издевалось над масонством, считало масонов полезными ничтожествами. Масонство, успешно контролирующее государственного левиафана в Европе и Америке, не смогло сделать этого в России, во-первых, потому, что русское государство по концентрации в себе мощи нации на порядок превосходило даже прусскую монархию в период ее самого оголтелого солдафонства, и, во-вторых, потому, что система масонских лож в России в лучшем случае могла быть организацией немецких землячеств в Прибалтике, но не имела "низового аппарата" (на котором все и держится) в коренной России. Бумажный тигр "телефонного права" масонов ничем не обеспечивался. В результате, их даже не уничтожили, а использовали как "вторичное сырье" для международной дипломатической игры молодой советской республики, создания системы глобального шпионажа и т.д. (В последнее время по этому поводу началась публикация ряда красноречивых документов - например, о деятельности украинских масонских лож в Польше 20 - 30-х гг., полностью контролируемой ОГПУ.)
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Действия, аналогичные действиям русской интеллигенции, сделавшей в начале XX века ставку на политическое масонство, предприняли бы люди, решившие противопоставить мощи русского государства неофициальный совет старейшин, столь характерный для Востока. Действительно, например, на Северном Кавказе старейшины родов обладают огромной властью, служащей реальным противовесом произволу чиновников и тираническим устремлениям молодых честолюбцев. Дело, однако, в том, что в России никаких родов нет, более того, старики в русских деревнях подвергаются насмешкам как бесполезные едоки - "заедающие чужой век" комичные паразиты. Для полноты картины эту аналогию следует продолжить. Предположим, что зоркое и попечительное русское государство инициативу услужливых реформаторов поддержало и развило: правильно, "старикам везде у нас почет", необходимо развивать и поощрять институт русских старейшин. И вот уже по всей стране созданы соответствующие "домоуправления", где совершенно ничтожные русские пьяницы "заседают", получают от государства "зарплату" и превращаются в третьестепенный, но болезненный элемент все того же родного государства.
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Блеф европеизации в России сопровождался все же созданием истеричной, лживой, но в своих высших проявлениях выдающейся цивилизации, по крайней мере в области литературы, сценического искусства и отчасти музыки. Но попытка "вторичной европеизации" была блефом полным. Во-первых, таковая была совершенно не нужна (зачем по второму разу-то?), и, во-вторых, весь декларируемый европеизм русской интеллигенции на самом деле был пропитан азиатской ненавистью к европейскому государству, что превращало "второе русское просвещение" в комедию положений. Ситуация, когда выросший в полуазиатском захолустье "западник" ПлеХанов вместе с дочкой раввина Любовью Исааковной Аксельрод орал на "восточных деспотов" Николая Романова-Дармштадт-Готторптского и Александру Гессенскую, по уровню незатейливого юмора приближается к лучшим фильмам Чарли Чаплина.
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Блефующий, как правило, играет на повышение, поэтому азиатская реакция на излишнюю европеизацию России приобрела форму УЛЬТРАзападничества. Лозунг "догоним и перегоним Европу" был равно характерен и для большевиков, и для кадетов. Разногласия заключались в способах и областях "обгона". Большевики хотели перещеголять Запад прежде всего в области социальных преобразований, кадеты - например, в области юриспруденции: в 1917 году Россия получила с их помощью фантасмагорический избирательный закон, о демократичности которого США или Франция могли только мечтать. Так, равное избирательное право для женщин существовало тогда лишь в Норвегии и Дании. Англия, родина феминизма, лишь подумывала о соответствующей реформе, поставив для начала эксперимент в некоторых доминионах. А в России ввели одним махом, и миллионы лузгающих семечки краснощеких деревенских девок в одночасье стали "головой выше" английских аристократок. Дальше - больше. В Германии, Бельгии, Голландии, Испании возрастной ценз избирателей был 25 лет, в Австро-Венгрии - 24 года, в наиболее передовых демократических странах Запада: Англии, США, Франции - 21 год. А в России - 20. Знай наших! Ни в одной стране мира не было избирательного права у военнослужащих. А в России - ввели, да еще во время мировой войны. Были отменены имущественный ценз, ценз оседлости, грамотности и т.д. В целом избирательный закон в России обгонял естественный ход постепенной демократизации самых передовых государств на 30-40 лет. (Для сравнения: в США возрастной ценз избирателей был снижен только в 1971 г.) Впрочем, был проявлен и мудрый консерватизм. В избирательный закон было введено одно ограничение: в выборах запрещалось принимать участие "господам Романовым". Среди царских родственников были ученые, литераторы, благотворители - но они оказались недостойны быть полноправными гражданами Русской республики (которую, кстати, провозгласили до выборов в Учредительное собрание, нарушая свой же закон, - "очень хотелось" и провозгласили). Между тем Николай II фактически добровольно передал власть и именно Учредительному собранию, явившись в правовом отношении его единственным автором. Увидев, что никто его не поддерживает, он целиком поддержал идею своих противников: говорите, надо республику - хорошо, я отрекаюсь; говорите, надо соблюсти законность - хорошо, я готов оформить отречение как легитимный акт, и вы можете проводить выборы, не опасаясь правового нигилизма. Михаил, в пользу которого он отрекся, первым делом заявил, что он поддерживает идею Учредительного собрания и отдает ему право определения будущей формы правления. В ответ кадеты (главные организаторы Февральской революции), формально "конституционно-МОНАРХИЧЕСКАЯ партия", заявили, что никакие они не монархисты, что это все была 15-летняя маскировка для "фраеров" и что Романовых надо гнать из России в три шеи. В результате клоунских выборов в Учредительное собрание кадеты и их союзники, проведшие 95 процентов работы по организации Февральской революции, получили 5 процентов голосов. Впрочем, победившие противники рано радовались, что "обули фраеров". Им просто сказали на первом же заседании: "А ну, фраера, валите отсюда".
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В маскировке азиатской реакции под западничество нет ничего удивительного с точки зрения психологической. Недоразвитие личности неизбежно приводит к тому, что первым этапом ее самоосознания является стихийный протест против собственного индивидуального существования. Ведь индивидуальное существование вовсе не является само по себе абсолютным благом. Прежде всего, индивидуальное существование трагично, так как для личности смерть есть актуальная данность, а для единицы коллектива личная смертность маскируется "жизнью рода". Кроме того, жизнь личности есть постоянное переживание собственного одиночества, хотя бы уже потому, что для личности полная совершенная любовь - это любовь не только к существу противоположного пола, но и к личности, а совпадение развитой и совершенной индивидуальности с внешней красотой есть вещь гораздо более редкая (отсюда характерная для личности трагедия неразделенной любви). Не случайно тема несчастной любви характерна для эпохи формирования европейского индивидуализма ("Страдания молодого Вертера" Гёте).

[image: image4432.png]


Из-за болезненности индивидуального существования крайне важна естественность и плавность развития индивидуалистической культуры. Те же "Страдания молодого Вертера" явились первым европейским бестселлером, и этой книгой ознаменовалось рождение индивидуального сознания как культуры (сентиментализм), как чего-то массового, характерного для определенного слоя, постепенно расширявшегося на протяжении более двухсот лет и обнимающего в современных культурных странах более половины населения, так что индивидуалистическая культура стала одновременно культурой массовой, превратилась в СТИЛИЗАЦИЮ индивидуального существования, может быть, даже навязываемую определенной части населения. Вне этой КУЛЬТУРЫ состояние индивидуального существования по меньшей мере неудобно, часто - мучительно. Человек ощущает себя социально покинутым, "никому не нужным". Реакцией на это является индивидуалистический бунт против индивидуализма, тот "героизм" русской интеллигенции, о котором писал в "Вехах" Сергей Булгаков и который был крайне примитивной формой индивидуализма - реакцией мещанина на несообразный ему уровень индивидуализации. Булгаков показательно абстрактно и вскользь противопоставлял в "Вехах" полуевропейскому "героизму" некое "подвижничество". Собственно, если спокойно обдумать этимологию этого слова, речь идет о мудром отказе от личностного начала, о жертве индивидуальным существованием как заведомо непосильной задаче, жертве во имя душевной гармонии. Однако Булгаков не видел, что "подвижничество" в смысле политическом есть европейская реакция царизма на русскую азиатскую революцию. Также он не понимал, что яд индивидуального существования может весьма легко привести к разрушению личности (которая не хочет быть личностью и разбивает себе голову о мостовую), ибо сознательный отказ от самосознания возможен только на достаточно высоких степенях индивидуальной жизни и доступен лишь одиночкам. Между прочим, сама проблема отказа от индивидуального бытия - тоже проявление неудобности этой формы существования: личность неизбежно переживает мистерию угасания разума в старости, а при родовом сознании проблема "красивого старения", правильной деградации отсутствует. При этом стандартные формы решения подобной проблемы не выработаны даже современным Западом. Это - задача будущего века, а может быть, и веков, и уж, конечно, не наивной России начала XX было ее решить. Другое дело - организация своеобразного "ордена глумливой адаптации", создающего пародийную иллюзию коллективной жизни и вызывающего "смеховое снятие" рационально неразрешимой проблемы. Западноевропейское масонство с его неистребимой двусмысленностью вполне могло явиться в русских условиях элементом псевдоколлективистской поведенческой культуры. В этом смысле ошибка русского масонства (7) не в его гипертрофированном развитии как таковом, а в том, что его шутовскую культуру приняли излишне серьезно, разрушив тем самым "идеологический лак", в течение столетий предохраняющий западное масонство от агрессивной внешней среды. В русском масонстве была нарушена мера иронии. Возник русский тип "сурьезного масона", вроде Максима Ковалевского или Муромцева. При этом перестала замечаться подоплека живой религиозной жизни масонства, та интегрированная рационализмом XVIII в. западная культура карнавализма, на которую безуспешно и слишком поздно обращал внимание наиболее умный представитель младшего поколения русских масонов - Михаил Бахтин.
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Воспринятое совершенно серьезно, масонство на русской почве превратилось в полную пародию. Одна из наиболее смешных книг в русской культуре - изданный в виде огромного тома парадный отчет о торжественных похоронах Максима Ковалевского. (Мелованная бумага, дорогой переплет, фотографии венков от благодарного человечества и многотысячной траурной процессии, надгробные речи, мировая скорбь.) При этом читателю книги совершенно непонятно, а кто такой, собственно говоря, этот Ковалевский, за что поистине царские почести оказываются второстепенному профессору и мелкому политику, да еще во время мировой войны (Ковалевский умер весной 1916 г.). Создается впечатление грандиозной мистификации, кажется, что никакого Ковалевского не было, и похороны его выдумали. Однако тон книги, в отличие от сталинских "Веселых ребят", непрошибаемо серьезный. И эта ни на чем не основанная серьезность производит впечатление полной несерьезности. Точно так же совершенно несерьезными выглядят преувеличенно серьезные политические лидеры русского масонства, вроде главы Первой Государственной Думы Муромцева или первого премьер-министра Временного правительства князя Львова. Последний, вообще, по единодушному отзыву современников, был способен много-много поддержать разговор на уровне "Salonblцdsinn", но изображал из себя "влиятельное лицо": "Я употреблю все свое влияние..."
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"Социал-паханизм" русских масонов возник на пустом месте. Пришел Ленин и сказал: "А хочешь, я тебе глаз выну". В Италии профану прокололи бы шилом сонную артерию, а в России "влиятельные лица" засвистели в свисток: "Полиция! Полиция! Хулиганы обижают!!!". Этот вопль был нелеп, и указ о поимке членов ленинского ЦК летом 1917 г. смешон. Если вы - страшные карбонарии, вознамерившиеся посреди мировой войны смахнуть с планеты величайшую монархию мира, то такие вопросы должны решаться в течение суток. Просто позвонить по телефону: "Тут появился КАКОЙ-ТО. Ходит и ходит, чего ему надо?" На следующий день сообщение в газете: "Труп Ленина с проломленным черепом обнаружен недалеко от железнодорожной станции". Вопль "Полиция!" был бы еще понятен, если бы к самой полиции относились с уважением. Но к этому времени полицию в России просто распустили (не надо "царских сатрапов" - у нас у самих "влияние"). И горе-паханов в пенсне и с интеллигентскими присказками "уделали" несколько десятков шпионов и уголовников, обладающих реальным ноу-хау внегосударственного насилия (общаком, бойцами, правилками, малинами, дурью и тому подобными аксессуарами организованной преступности). Могущественные и влиятельные русские масоны, "проводники европейской культуры, несущие свет просвещения", превратились в ничтожных интеллигентиков, с которыми можно было делать все что угодно: заставить плясать голыми на столе, выдумывать "сменовеховство" и "евразийство", проводить обновленческую реформу православия, писать панегирики Сталину, "рубать уголек" в шахтах, объяснять Лиону Фейхтвангеру преимущества реального социализма. Власти, "которая штыками и тюрьмами ограждает от ярости народной", не было, и "работающие под урок" могущественные бомбометатели оказались ничтожными полураздавленными червями перед наивным Лениным, который "понял буквально" и действительно стал уголовником.
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Ленин на всех ПЛЕВАЛ. Его произведения ничего не дают для понимания личности: на печатное слово он плевал тоже. Сталин и Троцкий, да и прочие большевики вполне адекватны в письменной речи. За речами Сталина чувствуешь запах Сталина, кислый запах табака и пота, за статьями Троцкого видишь ход его мысли - мысли еврейского просветителя XVIII в., завороженного чудесами европейской цивилизации, но сохранившего восточную жестокость и презрение к социально беспомощному "индивидууму". За статьями Ленина нет ничего. За его письмами видна бешеная энергия манипулятора, который дергает за ниточки всех и вся на протяжении всей жизни, но сам совершенно анонимен. "Несуществующ". В сравнении с ним Ковалевский (по степени содержательности личности) - Леонардо да Винчи. Идея европейского "манипулирования", то есть "автономного управления", оказалась на русской почве манипулированием ничем, распределением ничего. Просто рабочие были максимально безлики и лучше всего подходили под стилистику "ничего". Господин из Сан-Франциско все же был господином - чем-то единичным, индивидуальным. "Группа товарищей" из Сан-Франциско снимала последнюю зацепку содержания, и "господин Никто" превращался в уже совершенно абстрактное "ничто".
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Если абстрагироваться от неизбежных подсознательных устремлений, на уровне сознания и социальной практики Ленин был действительно атеистом, и в этом была его необыкновенная сила. На религию ему было плевать. В 20-е гг. в Советской России постоянно носились с образом роденовского "Мыслителя". Считалось, что это образ сознательного пролетария, запечатленного великим мастером в момент порождения "диалектического материализма". Между тем фигура "сознательного пролетария" венчала у Родена композицию "ВРАТА АДА". Социальный образ пролетария был погружен в Европе в контекст естественной мистерии жизни и смерти. Идея "эксплуатации" - циничного использования другого человека - была скрыта и нейтрализована сложной РИТОРИКОЙ. Английский аристократ считал местного пролетария скучной посредственностью, которой он в течение столетий устраивал тараканьи бега, но эта простая истина была обернута шелком риторики, сформировавшей, между прочим, у оруэлловского "прола" идеал джентльмена, идеал "достойной жизни". Русские же решили просто - а-а, тут ОБМАН, тут СОЦИАЛЬНАЯ НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ, ну, раз так - вали все в яму. "Год в лагере и бирку на ногу". ТАКОЙ социальной риторики Запад не видел: рабочая партия, где нет ни одного рабочего и которая рабочих ненавидит лютой ненавистью. Соответственно насквозь риторичное масонство (собственно, атеизм, доведенный риторикой до степени религии) должно было привести в русских условиях к более чем оригинальным результатам. Если Вольтер выдвинул идею социального использования религии, то русские, не отягощенные грузом европейской культуры, пошли дальше и выдвинули идею социального использования АТЕИЗМА, явив в мировой истории первый пример атеистического государства. Если масонство по сути явилось инструментом хладнокровной утилизации западного христианства, то в восточном христианстве оно до такой степени не встретило сопротивления, что не исчерпанный до конца пафос "инструментализма" в конце концов обратил на русской почве в используемый материал само масонство. Русское масонство стало христианством (религией) и отнеслось само к себе как к христианству. То есть само себя переварило.
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Радостная злоба "раскусившего ситуацию" Ленина: "Ах, МАСОН, ну так надевай колпак, пляши, дурачок". Своих "товарищей" он презирал, но при этом "относился терпимо", так как человек - животное. И всеми ими манипулировал. Его "гвардия" состояла из скотов, дегенератов и профессиональных неудачников, но он так ловко их стравливал, создал такую атмосферу переплетения интересов, взаимных интриг, столкновений и сплетен, что машина заработала сама. Все они крутились как белки в колесе. "Великий Ленин", который ненавидел и презирал любые формы духовной жизни, поступил со своими "товарищами" так, ударил по Западу так, что об этом вообще до сих пор ничего не написано. От Ленина Запад вот уже 80 лет только разевает беззвучно рот, как мальчишка, получивший отцовским сапогом под дых. На Западе до сих пор не вышло даже более или менее серьезной биографии этого человека.
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Если во Франции все исторические процессы проходят с максимальной законченностью и последовательностью (процесс централизации государства, крушение феодализма), то в русской истории все исторические процессы проходят с максимальной грубостью и примитивностью. Если французская история - это эталон европейской истории, от которого прочие этносы или государства в той или иной степени уклоняются, то Россия - это европейский метроном, доводящий все процессы до идиотического механицизма примитивного прибора. Может быть, Россия - это тоже Мекка для историков: анализируя происходящее здесь, можно проникнуть в глубинные процессы общеевропейского механизма, в миллион раз более сложного, но действующего по тем же принципам. Это - "пародия", "дрозофила", но здесь все видно как на ладони.
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Нет ничего более нелепого, чем обращение к материалисту с попыткой интеллектуальной полемики. Интеллектуальная или моральная аргументация не производит на него никакого впечатления, и именно поэтому из материальных соображений он может согласиться с чем угодно. Дайте материалисту небольшую сумму денег, и он станет идеалистом. Переубеждение материалистов - занятие, недостойное для ученого. То, что говорят сами материалисты, тоже не имеет никакого значения. В лучшем случае это примитивная пропаганда. Но "отслеживание деятельности" материалиста крайне интересно. Его действия основаны на голом бихевиоризме, его цели написаны на лице. Нет более благодарного объекта для изучения. В материальном действии он строго последователен и целесообразен. В этом смысле в советской истории даже есть определенная эстетика.
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В замечательной статье А.С.Изгоева "Социализм, культура и большевизм", помещенной в сборнике "Из глубины", совершенно справедливо обращается внимание на то, что коммунизм большевиков вовсе не является плодом больного воображения Ленина, а есть крайне логичное и последовательное осуществление на практике основных идей интеллигентского сознания. Центр коммунистических идей находился в России отнюдь не в большевистском андеграунде - это была господствующая точка зрения, "общее место", одинаково разделяемое и выгнанными с первого курса радикальными студентами, и убеленными сединами профессорами политэкономии. Различие между большевиками и прочими интеллигентами было только в том, что Ленин "взял и сделал". Применение марксистской догмы на практике вызывало мгновенный ответ реальности, показавшей за шесть месяцев то, что до этого русской интеллигенции не могли втолковать и в 60 лет. Если "министры-социалисты" своей социалистической риторикой за полгода вызвали политический крах государства, то большевики своей социалистической практикой за полгода вызвали экономический крах общества. "Национализация банков" привела к окончательному расстройству денежной системы, "национализация предприятий" - к остановке производства, "национализация земельной собственности" - к жесточайшему продовольственному кризису, "введение рабочего контроля" - к катастрофическому падению трудовой дисциплины и неслыханному воровству. И наконец, отказ от системы благотворительных фондов и травля церкви с параллельным провозглашением "всеобщего братства" привели на деле к окончательному выявлению "звериной сущности социализма": ко всеобщему рвачеству и социальному эгоизму. Констатировав этот факт, Изгоев прослеживает, как большевики были вынуждены последовательно освободиться от всех своих догм, начиная от всеобщего избирательного права, которое они после разгона Учредительного собрания заменили средневековым избирательным законом, и кончая введением жесточайшей палочной дисциплины на производстве, о которой не было речи при капитализме даже в разгар мировой бойни. Напомню, Изгоев говорил обо всем этом через шесть месяцев после Октябрьского переворота, фактически еще до начала гражданской войны. То есть к лету 1918 г. идеологически с перспективами социализма в России было уже все ясно, и дальнейшие 75 лет русские лишь последовательно и методично наступали на грабли, каждый день сталкиваясь с теми проблемами, которые порождала социалистическая система хозяйствования: неэффективностью экономики, апатией и эгоизмом населения, необходимостью "внеэкономических мер принуждения". С нечеловеческим упорством, достойным лучшего применения, русские волокли сани по песку десятилетие за десятилетием. Вся история России XX в. превратилась в огромную 75-летнюю иллюстрацию к ошибкам одной второстепенной политэкономической концепции века XIX. Почему же с таким упорством все повторяли и повторяли неудавшийся эксперимент, если к 1918 г. результат был уже ясен, а к 1921 г. обозначен весь спектр последующих действий, так что даже посткоммунистическая фаза русской истории пока не выходит за рамки проигрывания обозначенных тогда ситуаций, и перестройка или распад СССР - это тоже череда огромных иллюстраций к наигранным в первое трех-четырехлетие интеллектуальным сценариям?
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Если "Вехи" явились пророчеством в своем определении русской революции как чего-то внутренне глубоко порочного и, к счастью, внешне неудавшегося, то при анализе статей сборника "Из глубины" видно, что русские интеллектуалы не смогли понять, что революция "удалась". Прекрасно показав полное банкротство социалистической революции, полностью подтвердившей пророчества "Вех", они не пошли дальше, ограничившись еще более туманными и краткими призывами к покаянию. Силлогизм "мы говорили, что этого не надо делать, но это сделали, и все рухнуло, следовательно, мы были правы" не был дополнен оценкой развития ситуации и дальнейших действий. Более того, революция воспринималась лишь как ужасный провал, катастрофа, а не как переход общества в качественно новое и, следовательно, длительное состояние. Тот же Изгоев не только предсказывал скорый крах русского социализма, но вообще позволял себе отзываться о правлении большевиков В ПРОШЕДШЕМ ВРЕМЕНИ:
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"Господа, хвастающие своим "экономическим материализмом", на деле совершенно позабыли, что государственная власть оказывает влияние на экономику страны, но это влияние не беспредельно. А во-вторых, власть, которой они располагали, была страшна жестокостью и неожиданностью своих импульсивных движений, но она не была ни сильной, ни организованной (...) потому что во всех своих представлениях опиралась на ложное представление о человеческой природе".
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Между тем проведенный Изгоевым (единственным из авторов сборника) рациональный анализ действий большевиков, в сущности, выявил крайнюю устойчивость большевистского режима. Замеченная им "неожиданность импульсивных движений" большевиков была основана на первичном рефлексе, бихевиоризме, и Изгоев, последовательно изложив историю молниеносного и одновременно потрясающе последовательного ренегатства Ленина, не понял, что это и есть СУТЬ его режима. Личность исчезает, но остается рацио, отсутствующее на Востоке. Поэтому это общество наделено своеобразным инерционным динамизмом. Раз созданное, оно, если не вмешаться извне (а огромные масштабы страны это почти исключали), должно последовательно пройти все фазы своего распада и последующей трансформации, в конце дойдя до второго, "на бис", рождения индивидуального сознания.
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Такое общество не могло быстро разрушиться, потому что его самосознание не подчинялось причинно-следственной связи, точнее, носило однонаправленный характер. У материалиста нет ОБРАТНОЙ связи, он со времен Демокрита слеп и исходит из собственного субъективного опыта, который учитывается притом родовым, а не личным знанием: происходит селекция методом проб и ошибок - род материалиста укрепляется путем гибели особей. Последовательный материализм оборачивается полным субъективизмом - погруженностью в собственный иллюзорный мир. Если внутренний мир признается иллюзией, то от этого он не перестает существовать, только само его существование становится иллюзорным. Человек погружается в мир фантазий, и его задача отныне - погрузиться в этот мир как можно глубже: если коммуникации с реальностью оборвать полностью, то не будет искажающего влияния психической жизни на реальность, все пойдет само собой - человек превратится в насекомое, и социальные законы приобретут наглядность, достойную школьного учебника. История социализма - рай для социолога, больше в этом обществе ничего нет.
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По мере социального созревания индивидуальной поведенческой культуры облик правителей такого общества должен становиться все более безликим, дойдя до фазы прямой дегенерации. Общественное мнение, заново формируясь, становится все выше, правители кажутся все более жалкими и вызывающими смех, и рождающаяся личность снова утверждает себя, отторгая и высмеивая верховную персонификацию родового сознания, с той только разницей, что это явление поменяло свою валентность.
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Процесс эволюции социалистического общества более всего поражает полным отсутствием Личностей в политической сфере. Если мы обратимся к современности, то основное действующее лицо перестройки - советский чиновник IX класса. Сущность социалистического государства, кроме всего прочего, заключалась в достижении максимальной анонимности власти. Еще можно было говорить о персональной ответственности (не юридической, это само собой, а исторической) псевдонимов. Но когда поколение Ленина, Троцкого и Сталина сошло со сцены, правящий слой России стал абсолютно анонимен. Ленин нажал бы ядерную кнопку с удовольствием и ногой. После Сталина по кнопке ползали вши - кувыркались, отплясывали "бульбу" и "краковяк" на гладкой красной поверхности, да ВЕСА не было. Стало некого убивать: убийство Хрущева, Брежнева или Горбачева так же нелепо, как убийство Гумилева, Есенина или Мандельштама. Только в первом случае речь идет не о людях - носителях идей, а о людях-функциях. Функциональная значимость человека - "рабочий", "солдат", "председатель" - превратилась в сущность. Остались насекомые - не люди, а механизмы, и механизмы мелкие. Соответственно осталась и единственная форма диалога с ними: "смести метлой". Насекомых невозможно убить. Их можно только "вывести" - "изменить статус социальной группы".
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Сейчас величайший переворот, равный революции 1917 г., делают мелкие чиновники. Их вяло артикулированная программа: "Да нам бы что-нибудь добротное, второсортное, нам бы как в Аргентине, и то хорошо". Но ведь это закон: чтобы попасть в цель, надо метить выше цели - с упреждением. Это фантастические люди, потому что ни капли фантазии, ни капли размаха, ШИРОТЫ ДУШИ у них нет. Между тем речь идет о крушении величайшей тирании мира, о перекройке границ в масштабах континента. Происходят грандиозные события, события, которых миллионы забитых и ограбленных русских ждали десятилетиями, поколениями. Но совершаются эти события даже не временщиками. Это не просто ошибка. Это люди "иного порядка разумения". Они не совершают математических ошибок, потому что не подозревают о существовании математики. Ельцин, Черномырдин, Рыбкин, Хасбулатов, Жириновский, Руцкой и РУССКАЯ ИСТОРИЯ - смешно. "Не туда". Когда же мировые повороты совершались без Идеологов и Политиков, наконец, без устремленности в будущее, без новаторства, без "бури и натиска" молодого, романтически настроенного поколения?! Ни советские интеллигенты, ни советские правители НЕ ПОНИМАЮТ, ЧТО ПРОИСХОДИТ. Речь идет о захвате власти в богатейшем государстве мира, о событиях, которые действительно определяют судьбы человечества. Но отсутствие высказанной программы лишь подчеркивает ее сущность. Все видно невооруженным глазом. Материализм придает всем действиям феноменальную глупость, но чудовищную последовательность и четкость. Человек не отвлекается на метафизические вопросы и с точностью лягушачьего глаза выделяет соответствующую политическую и вообще материальную выгоду сквозь идеологический туман любой плотности. Поэтому "капитализация" страны совершается удивительно естественно - как раз благодаря абсолютно искусственному характеру социализма и материализма.
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В основе происходящее в России после 1985 г. до удивления просто: смысл так называемой "перестройки" заключается в переводе государственной собственности в собственность партии. При этом партия, естественно, превращается в огромный закрытый клуб, то есть в "частное дело". И, как всякое частное дело, она должна переместиться со сцены социальной и политической жизни за кулисы. Коммунистическая партия в конце 80-х - начале 90-х гг. насильственно и грубо создала весь веер политических партий России, при этом "исчезнув". Но из ее руководителей никто не исчез. Они возглавили партии, движения и даже новые государства. Речь идет о "внутренней партии", насчитывающей 50000 членов, и лично контролируемом ими миллионном "обслуживающем аппарате". Все процессы происходят внутри этого миллиона, и собственность получит (и получает) этот миллион. Это карикатура на политическую жизнь современных западных государств и капитализм в целом. На Западе все политические партии имеют коррелят в надпартийной системе масонских лож. Но здание политической жизни Запада складывалось столетиями путем метода проб и ошибок и имеет огромное количество дополнительных архитектурных деталей. В России все это делается "по плану", с примитивной наглостью классического конструктивизма. И российский капитализм неизбежно носит пародийный, утрированный характер. "Сращение политики и бизнеса" понимается буквально, "звериная сущность капитализма" чуть ли не сознательно имитируется, когда начинающий бизнесмен всеми правдами и неправдами пытается заявить свою причастность к уголовному миру и т.д. Все это сопровождается "идеологическим прикрытием" в чрезвычайно глупой и вульгарной форме, рассчитанной на сельского обывателя. Если на Западе "капитал оказывает серьезное влияние на печать", то советская печать ВСЯ состоит из рептилий. ВСЕ советские газеты носят искусственный характер, являясь убыточными предприятиями, живущими за счет идеологических вливаний со стороны тех или иных финансовых и политических структур.
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Идеологической подготовкой передачи собственности коммунистам явилось правление Горбачева, который должен был оправдать возможность частного предпринимательства и политико-экономической децентрализации СССР. Это было достигнуто к 1991 г., и Горбачев стал не нужен, но при этом возникла опасность "свободной игры" и, следовательно, оттеснения коммунистов от приватизируемой собственности. Тогда коммунисты пошли на упреждающий разгром складывающегося класса предпринимателей и ввели 80-процентный налог, сделавший невозможным частное предпринимательство частных лиц. При этом (в соответствии с основным принципом большевиков: предельная функциональность при максимальной степени демагогии) "решение коренного вопроса" прикрывалось демократическим словоблудием о стабилизации экономики, насыщении внутреннего рынка и тому подобными "фигли-мигли". Речь идет сейчас, конечно, не о стабилизации экономики, на которую советским чиновникам наплевать. Речь идет о собственности в миллиарды и даже триллионы долларов, о принадлежности к наднациональному клану сверхсобственников, и за локальными событиями (вроде появления импортных товаров в магазинах) ведется "игра века". Но исторический парадокс - советские чиновники настолько ничтожны, что не в состоянии понять реальный масштаб и направление собственных действий.
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На происходящие события стоит посмотреть в свете опыта так называемой "новой экономической политики" 20-х годов.
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НЭП являлся попыткой превратить Россию в деколонизовавшееся общество - "молодую советскую республику" вроде "Объединенной Социалистической Республики Танзании". Характерно, что либерализация экономической жизни сопровождалась дальнейшим усилением политических репрессий. Именно в это время ликвидируются последние остатки многопартийной системы. Идеологически НЭП подается как уступка частному сектору, против которого велась борьба во время гражданской войны. На самом деле класс русских предпринимателей был уже полностью уничтожен. 
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Нэпман - человек, приобретший первоначальный капитал как раз во время гражданской войны и совершенно не заинтересованный в какой-либо реставрации власти ограбленных белых собственников. В большинстве это близкие родственники коммунистического руководства и зачастую лишь подставные лица для обращения семейных капиталов, накопленных коммунистами. Примечательно, что, когда оказавшиеся за рубежом русские предприниматели предложили свои услуги экономических менеджеров и инвесторов на сверхвыгодных условиях, политбюро приняло решение, согласно которому провозглашалась возможность экономических сделок с любыми западными партнерами и на любых, самых кабальных и невыгодных условиях, вплоть до территориальных уступок, но при этом запрещались какие бы то ни было контакты с русскими предпринимателями. В этом была фиктивность НЭПа. Экономика при нем развивалась исходя из принципов личного обогащения, и, давая возможность элементарному проявлению экономической жизни, противоречила стратегическим задачам государства. Решения при НЭПе принимались на основе принципов кровно-родственных связей, напоминая даже не феодальное или рабовладельческое государство, а племенной трибализм африканских колоний. Это было изначально уголовное общество. Советские экономисты приводят цифры нормализации экономической жизни, которые впечатляют лишь на фоне кризиса гражданской войны, носящего внеэкономический характер, но при этом экономисты совершенно не останавливаются на конкретной деятельности конкретных людей и конкретных фирм. 
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Следует также обратить внимание, что костяк слоя нэпманов составляло провинциальное еврейство, не имевшее опыта управления крупными хозяйственными структурами, но внезапно оказавшееся во главе бесчисленных трестов, кустов и главков и питаемых через их кровеносную систему кооперативных и частных предприятий. Неудивительно, что НЭП болел всеми язвами колониальной экономики на самой ранней стадии ее развития, начиная от взяточничества и элементарной некомпетентности и кончая самыми отвратительными экономическими преступлениями. 
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Стоит вспомнить, что именно Советской России принадлежит печальная пальма первенства в новом виде экономических преступлений - разворовывании международной гуманитарной помощи во время общенационального голода. Кроме того, для советской власти НЭП был тупиком, так как лишал идеологического прикрытия произошедшее перераспределение власти и денег и неизбежно вел к реставрации разрушенного русского государства. Идеологически НЭП был бы возможен после второй мировой войны, когда была разгромлена белая эмиграция и произошла международная верификация права собственности КПСС на оккупированную ею территорию Российской империи. Символически факт признания выразился в актах передачи последних вооруженных групп русской эмиграции "законному советскому правительству" и в фактическом отказе от претензий по долгам царской России. Тем самым была подтверждена законность существования СССР при одновременном отсутствии его правопреемственности с русским государством, то есть признан факт полной ликвидации России как субъекта международного права. (В 30-е лишь делались шаги в этом направлении, так как для русских граждан существовала система нансеновских паспортов и т.д.)
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Отказавшись от НЭПа, коммунисты окончательно решили "играть" не освободившуюся колонию, а новую метрополию и, следовательно, пошли по пути поощрения национального сепаратизма. При этом СССР, как и Российская империя, стал все более приобретать черты парадоксального и крайне сложного государственного образования, соединяющего в себе одновременно черты колонии и метрополии. Разница была только в том, что если в Российской империи опора была на европейскую часть России (русский город), то теперь опирались на азиатскую часть России (русская деревня). Соответственно азиатские окраины советского государства получили неизмеримо более благоприятные условия для экономического и культурного развития.
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СССР весьма быстро стал напоминать колониальную империю со всеми ее признаками:
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1. разделение на относительно небольшую метрополию и обширные колониальные владения;
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2. создание резкого перепада в жизненном уровне между основной массой населения метрополии и колонии;
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3. образование в метрополии огромного класса паразитов, живущих за счет государственных дотаций;
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4. создание сложной системы административного соподчинения, призванной прикрыть факт этнической эксплуатации и одновременно раздробить и противопоставить друг другу разные колониальные районы.
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СССР разделился на "метрополию" - Закавказье и Среднюю Азию и на "колонию" - Россию, Украину и Белоруссию. Прибалтика же из-за слишком большой близости к Западу имела особый статус "привилегированной колонии", а Молдавия из-за тяготения к Румынии - "непривилегированной метрополии". Кроме того, особый статус этих республик вызван гораздо более поздним их вхождением в уже сложившуюся структуру СССР. В цифровом выражении на 1941 год перепад выглядел так: в "метрополии" - 13% населения, в колонии - 83% (плюс 4% - в "новых республиках"). 
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Уже к этому времени уровень жизни населения новой метрополии в целом превосходил уровень колонии, совершенно разрушенной "коллективизацией". В дальнейшем народы новой метрополии обогнали население колонии и в культурном отношении. По данным переписи 1979 г., в РСФСР на 1000 человек "условно взрослых" (старше 10 лет) приходился 71 человек с высшим образованием, а в Грузии - 103 человека. Тбилиси вообще возглавлял список интеллектуальных центров СССР. Там количество лиц с высшим образованием достигало 227 на тысячу. Тогда как, например, бывшая столица Российской империи со своими 159 занимала почетное седьмое место. Следует еще учесть, что подавляющая часть грузинской интеллигенции состояла из лиц коренной национальности, а русская община Грузии в основном работала на промышленных предприятиях, в лучшем случае составляя кадры младших инженеров и техников. Соответственно грузинская община РСФСР занимала привилегированнейшее положение в высшей партноменклатуре и так называемой "творческой интеллигенции". Необходимо также учитывать, что при сравнении не просто лиц с высшим образованием, а лиц, имеющих ученые степени, преобладание Закавказья и Средней Азии над колонией будет чуть ли не подавляющим. И это при том, что до революции азиаты уступали русским в культурном отношении на много порядков. 
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Конечно, 95% советской азиатской интеллигенции было чисто фиктивно - в Средней Азии многие доктора наук просто не умели читать и писать. Не производя ничего, они, естественно, предпочитали уклоняться в более безопасные, престижные и расплывчатые области гуманитарного знания, получая средства к существованию за счет усиления эксплуатации колонии, которая к 70-м годам перешла от простого застоя к уже явной деградации, вынудившей колониальную администрацию усилить туземную пропаганду ("метрополия заботится о братской колонии, помогает освоению нечерноземной зоны РСФСР, посылая туда своих колонистов", и т.д.).
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И наконец, колония была насильственно разбита на три республики, а сама Россия поделена еще на две половины - многочисленные национальные образования (в подавляющем большинстве случаев фиктивные) и безнациональные русские области, не имеющие даже формального представительства в верховных органах власти. Показательно, что руководителем такого государства стал именно "специалист по нацвопросу".
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Отличие от классической колониальной схемы здесь заключалось в "идеологическом прикрытии", характерном для материалистического мировоззрения. Если гнусная советская тирания представлялась пропагандой самой передовой демократией, так что установление абсолютной власти Сталина венчалось одновременным принятием конституции, то советская колониальная империя представлялась "окончательным решением национального вопроса", причем русское население, подвергающееся неслыханному национальному гнету, на словах оказывалось привилегированным слоем, любимцем советской власти. Подобная двойственность имела и свою негативную сторону, так как все-таки мешала проведению последовательного и безнадежного угнетения и закладывала изначальную трещину в фундамент - последовательная мимикрия приводит к необратимым последствиям. Из-за невозможности прямого колониализма происходило постепенно усиливающееся противотечение - приведение реального положения русского народа в соответствие с его подлинным культурным, этническим и экономическим потенциалом. СССР распался как раз в тот момент, когда противоположная тенденция уравновесила первую и напряжение, объединяющее культурные миры Востока и Запада в одно государство, упало до нуля. Внезапно фиктивная конституция и фиктивные внутрисоюзные границы стали реальностью, что привело к мгновенному коллапсу. Крокодил до такой степени допритворялся корягой, что превратился в чучело. Советский колониализм был идеологическим колониализмом. Господство азиатской метрополии базировалось не на военном или культурном превосходстве - здоровой основе долговечной империи, - а на обмане. Вообще колония изначально была выше, культурнее и организованнее эксплуататоров - ее порабощение было следствием скорее внутренней болезни общества и, следовательно, отличалось непрочностью.
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К началу 90-х годов антиколониальная революция, докатившаяся в русских условиях до колонизации метрополии, естественно, завершилась антиколониальной эволюцией этой метрополии. Советские хозяева просто отпали, как короста. Жизненный уровень бывших привилегированных наций мгновенно упал в десятки раз, а уровень их социальной организации дошел до стадии межплеменных войн мелких государственных образований Центральной Африки.
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В результате произошло зеркальное повторение ситуации социальной и национальной революции 1917 г. Контрреволюция получилась тоже двойная, тоже в формах деколонизации и перераспределения собственности. Процесс происходит только более плавно и сверху. Собственно, речь идет не о двойной контрреволюции, а о двойной (контр)эволюции. В начале века кризис слабого (из-за сильного восточного элемента) западного общества, естественная для западного государства "буржуазная революция" привели к его гибели. В конце века кризис слабого (из-за сильного западного элемента) восточного общества, естественная для него эволюционная "модернизация", являющаяся иногда отдаленным, но неизбежным следствием антиколониальной революции, тоже привела к его гибели. Дуализм русской истории обрекает русское государство на уничтожение, но этот же дуализм позволяет существовать ему в иной ипостаси, оставляя за гранью этого уничтожения возможность "возрождения".

[image: image4469.png]


Это пока не понимается, но неизбежный факт осознания этого явится логическим завершением русской мистерии XX века, и тогда паническое настроение эпохи советской перестройки сменится другим чувством - "развал СССР" предстанет лишь разрушением заклятого врага России, и соответствующая расправа над соответствующими социальными группами произойдет очень быстро.
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На Западе постоянно говорят про "советскую империю". И это сверхсложное образование МОЖНО рассматривать как империю. На Западе посмотрели с запада, и получилась "Россия - тюрьма народов" (Большой брат, от эстонцев до таджиков всех подряд "угнетающий"). МОЖНО посмотреть на эту же империю и ИНАЧЕ. Тогда станет ясно, почему от этого "угнетения" все процветали, а "тюрьма народов" нищала. Все рассуждения о колониализме СССР есть те или иные разновидности политической риторики, в том числе, как показано выше, и пока гипотетической риторики русского ультранационализма.
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Существует три степени сложности объяснения реальности: дву-, трех- и четырехчленная. Первый уровень соответствует поверхностному рационализму и объясняет конкретную ситуацию. Второй уровень соответствует аналитическому мышлению и дает возможность модификации схемы объяснения согласно изменившимся обстоятельствам. Наконец, четырехчленное деление, как справедливо указывал Карл Юнг, позволяет создавать законченные мифологические конструкции, способные к универсальному объяснению реальности. Еще более высокий порядок сложности невозможен из-за особенности человеческого восприятия, приводящей к разрыву внутренней связи при одновременном рассмотрении большего количества явлений, благодаря чему схема превращается в перечисление не связанных друг с другом явлений. Уже четырехчленная схема исчерпывает объем человеческого восприятия и, как правило, выступает по схеме 3+1, где четвертый компонент не может быть предусматриваем в каждый конкретный момент и периодически иррационально "выпадает" из умозрительной схемы, в конечном счете превращаясь в собирательный негативный образ. (Например, четырехчленный миф классической психофизиологии: "сильные" психологические типы сангвиника, холерика и флегматика и "слабый" тип меланхолика.)
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Двучленный миф "Запад - Восток" наиболее эффективен в России, так как наиболее простым способом правдоподобно объясняет произошедшее. СЕЙЧАС более сложные конструкции невозможны, да и не нужны. Лучший способ ликвидировать демократию - сразу ввести всеобщее прямое, равное и тайное избирательное право. Лучший способ навсегда отучить нацию от самосознания - дискредитировать наиболее простые и архаичные формы объяснения мира. В прошлом веке в России русские философы отказались от полемики с атеизмом, хотя русский атеизм был заимствованным, и, казалось бы, не составляло особого труда... Но этой проблемы не было, так как она была слишком груба. Поэтому, перешагнув через пеструю ленту атеизма, перешли к строительству русской религиозной философии. Современный советский историк или социолог после пионерского детства и комсомольской юности, истончив свой ум в полемике с соседями по коммуналке, "все испытал и все проник": он блестяще знает Восток и Запад, мировые религии, проблемы, стоящие перед человечеством, - от экологической катастрофы до компьютерной революции. Но все это он заменяет правильной риторикой. Русские риторикой по-прежнему не владеют, но если раньше они срывались в адаптивные тексты для поселян или революционный лай, повторявший худшие образцы античных демагогов, то сейчас типы чопорного чиновника и пламенного революционера сменил тип молодого европейского филистера, сдающего экзамены в провинциальном колледже. Его ожидаемая посредственность также не имеет никакого отношения к реальности. Во-первых, потому что декларируемые взгляды находятся в разительном несоответствии с реальными проблемами утробной бытовой жизни, которая преследует русского как ежедневный кошмар постоянной зубной боли. Во-вторых, потому что школярный треп не имеет реального отношения к принятию конкретных решений и на Западе. После 1914-45 гг. западное рацио "не связывается", а действует. Артикуляция никому не нужна. Поступающий на работу проходит тест "IQ", и совершенно не нужно говорить о проблеме интеллектуальной сегрегации. В Германии признали вину за "холокоуст", извинились перед евреями и выплатили им компенсацию. Но еврейской общины в Германии практически нет: ее малочисленные представители находятся в радушной изоляции. Стратегические решения принимают постоянно хнычущие о своей вине немцы. И свою позицию они уже не объясняют в многочасовых речах на стадионах, нет - они предпочитают действовать. Современный советский интеллектуал ориентируется именно на усредненную западную риторику, "правила хорошего тона". Его жизнь проходит в рукопожатиях, улыбках и обмене представительскими безделушками: паркер, зажигалка, настенный календарь. По мере же того как он все более успешно и правдоподобно отчитывается на всевозможных международных симпозиумах, звонко "отвечая" доставшийся билет, проведение реформ внутри России все более напоминает первобытную "жисть" собирателя, целиком исчерпывающуюся эмпирической философией "съел - вырвало".
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Струве писал в сборнике "Из глубины": "Русская революция оказалась национальным банкротством и мировым позором". Но есть ли азиатизация жизни - "позор"? Пусть у профессора в Германии четыре жены - разве это позор, если он принял мусульманство? Однако стоит вспомнить, что и начавшуюся сейчас реевропеизацию России тоже пытаются квалифицировать как позор и банкротство. И с точки зрения граждан советского государства, распавшегося и обанкротившегося, это так и есть. Это чувство постоянного позора, чувство ВИНЫ и есть основополагающее в русском сознании. В конечном счете это просто чувство вины личности за то, что она личность. Что она маленькая, отдельная. Русская личность не в состоянии "морально негодовать", громогласно "обличать" - это возможно только как элемент притворства, "заговора", в лучшем случае - "корпорации". Не в силах сопротивляться потоку жизни, она покорно проходит все круги ада: травлю на собраниях, народные стройки, пытку молчанием. Но при всем том, одетая жизнью в китайский ватник и шапку-ушанку, она мучительно переживает собственную слабость, то, что она - НЕСОСТОЯВШАЯСЯ личность. То есть то, что ее НЕТ. 
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Поэтому лишь на первый взгляд Россия сейчас все больше и больше скатывается к веселому обществу латиноамериканского типа с его безответственной парафилософией, стилизованным христианством и системой тайных олигархических структур, соподчиненных обществам "первого мира". На самом деле, например, посреди карнавала "советской приватизации" именно в сегодняшней России в любой момент могут поставить вопрос о приватизации настоящей - о возвращении имущества реальным собственникам по состоянию на 1917-1931 гг., при одновременном лишении собственности членов "внутренней партии". Разгром находящихся у власти может начаться на пустом месте и в любой момент: бывшая номенклатура пойдет в тюрьмы и лагеря и получит все что угодно: от поражения в правах до высылки из страны, пожизненного заключения и расстрела. И это произойдет не по каким-то социальным или экономическим причинам, - просто этот мир СЛАБ В СВОИХ ОСНОВАНИЯХ, В СВОИХ АКСИОМАХ. Он чувствует себя ВИНОВАТЫМ. Почему, например, советский режим в известный момент поперхнулся своими "реабилитациями"? Просто потому, что он в собственных же глазах потерял на это право. А это симптом страшный. Советский коллективизм расползается на глазах точно так же, как в начале века расползалась нежизнеспособная культура русского индивидуализма. В сущности, остановить этот процесс "усталости металла" почти невозможно. Вместо Латинской Америки Россию ожидает скорее всего жесткая европеизация: осмысление судеб России в рамках классической дихотомии Восток - Запад, окончательный раскол территории СССР, гражданская война с превалированием этнических и религиозных мотивов.
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Избежать окончательного конфликта на этом пути будет возможно, только если русская интеллектуальная элита окажется способной к историческому компромиссу. Путь к этому компромиссу прежде всего заключается в предельно ясной форме осознания всей глубины противоречий между жизнью русского общества и жизнью русской автономной личности, в понимании того, что подлинное и нестесненное существование развитого человеческого "я" при подобном стечении внешних и внутренних обстоятельств возможно лишь в форме абсолютного господства (власть аристократии) или в форме абсолютного аутсайдерства (эмиграция). Что социально невозможно.
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Основная проблема русской истории - проблема сохранения и развития западного индивидуализма в условиях полуазиатского мира. То есть задача выживания европейского человека в экстремальных условиях периферийного пространства, отчасти колонизируемого, отчасти отторгаемого у азиатских государств. 
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Анализ русской интеллектуальной и духовной культуры XIX- XX вв. показывает, что эта очевидная и легко формулируемая задача была осмыслена и поставлена в весьма неясной и поверхностной форме. Причины этого следует искать в слабом развитии интеллектуальной культуры в России. Дело не в неправильном социальном приложении абстрактного мышления, а в некоторой онтологической дефектности самого этого мышления, к тому же находящегося в силу ряда особенностей России в чрезвычайно затруднительном и двусмысленном положении.
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В результате проблему индивидуального существования приходилось решать скорее внешними методами: до революции - путем социальной сегрегации, после революции - эмиграцией или социальной мимикрией.
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Азия - не только прямой антипод Европы, но в значительной степени просто нарушение масштаба. Меры. Исключительная личность всегда вызывает ненависть, всегда оказывается, что она что-то должна какому-то низколобому сельскому учителю, который бросается на нее из своей подворотни в безумной ярости проигравшего самца. Но в Европе личность защищена авторитетом и юридическими нормами. Однако погруженный в защитный кокон личной безопасности "носитель идей" начинает все более отчуждаться от интеллектуального диалога. Духовная жизнь становится все более анонимна и формальна. Социология и вообще философия становятся неприличны, и личность "мыслителя" подвергается все бульшим унижениям. Возникает разделение риторики и специального знания.
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Философия была последним прибежищем европейского дилетантизма. Антигерманская риторика после победы во второй мировой войне стала элементом европейской либеральной культуры, поэтому человек, утверждающий, что немцы не убивали 6 миллионов евреев, становится человеком некультурным, неприличным и подвергается остракизму. С другой стороны, реальный политик, не имеющий правильной информации о происхождении и особенностях мифа "холокоуста", не может принимать ситуационно адекватных решений, и потому особое значение приобретает "тайное знание", которое в конце концов вообще отчуждается от каких бы то ни было конкретных носителей и, видимо, навсегда скрывается в катакомбах архивов. Принятие правильных решений становится анонимным, возникает анонимный клан "аналитиков", каждый из которых имеет доступ к собственной ячейке информации, тоже, в свою очередь, имеющей несколько степеней секретности. Человек вообще исключается, таким образом, из сферы принятия решений. Процесс "конституциализации" идет дальше, вслед за конституционным монархом появляется конституционный президент, конституционный кабинет министров, конституционный парламент. 
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Создаются юридические, религиозные и экономические правила, которые детерминируют поведение конкретных личностей и общества в целом. Причем эти правила на известном этапе развития представительной демократии подвергаются автоматическому ситуационному перепрограммированию. Аналитические центры становятся все более мощными и специализированными, и единственным дееспособным субъектом современной культуры становится тайная полиция, тоже, разумеется, "конституционная" и находящаяся в пугающей независимости от конкретного человечка, занимающего пост ее руководителя. Изменяется взгляд на идейную жизнь общества и на "культурных деятелей". Это взгляд через замочную скважину, сводящий все проявления человеческой деятельности к естественным отправлениям. Но подобное господство над автономной личностью оборачивается полным инфантилизмом - вечно юный мир духа превращается в животный "мир взрослых", мир половозрелых самцов и самок, за которыми тоскливо "наблюдает" маленький барабанщик из КГБ. Ошибка материализма (самого примитивного, но и самого древнего философского мифа) заключается лишь в одном - он совершенно не нуждается в персонификации. Поэтому Демокрит был не нужен (он, кстати, за 2500 лет и остался в гордом одиночестве). Вся пьеса материализма очень проста - поднимается занавес, зрители видят огромное зеркало, смотрят на него положенные два часа и расходятся по домам. Ошибка Ленина в том, что он был. Русские, в безумной попытке перескочить через целую историческую эпоху, попытались построить анонимное постиндустриальное общество, заменяющее духовную жизнь правильной и ожидаемой артикуляцией. Отсюда и понятно единственное реальное достижение социалистического общества - создание системы тотального сыска, по сравнению с которой тайные полиции прошлого века - золотушная дилетантская отсебятина и которой современные Бээндэ и Цэрэу униженно подражают, благодаря далеко продвинувшихся новаторов за науку. Ошибка была лишь в том, что в России риторика совпадала с наукой, и, например, проливая слезы о 6 миллионах замученных в газовых камерах евреев, это государство превратило в армию "подпоручиков Киже" реальные миллионы евреев, благополучно эмигрировавшие в тыл СССР во время второй мировой войны. В результате подобной борьбы с буржуазной биологией и антисоветской физикой хитроумие превратилось в маразм, и встал вопрос о специальном создании неспециальных вещей - просто биологии и просто физики. Сейчас советский мир с библейской наивностью пытается породить настоящие вещи - настоящий суд, настоящий парламент. Бывший кэгэбистский всезнайка недоверчиво подходит к садовой скамейке, долго щупает: НАСТОЯЩАЯ ЛИ?
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В советской истории более всего ужасает естественность процесса создания новой индивидуальности. Советская личность закрыта и совершенно не поддается воздействию извне. Представьте, что в своем ребенке вы узнаете свою судьбу. Ровно в 4 года 2 месяца и 8 дней он заболевает ветрянкой в полном соответствии с вашей историей болезни; в 9 лет 1 месяц и 27 дней - находит на тротуаре истрепанный том сказок Андерсена; в 13 лет 6 месяцев и 4 дня - с точностью до секунды ломает руку во время велосипедной прогулки. В 15 лет весной - влюбляется в молодую учительницу английского. И все ваши попытки и намеки на то, что такое же было с вами, не производят на него никакого впечатления. Он их просто не слышит, отгороженный от вас толстым стеклом своей судьбы. Это напоминало бы диалог с чайным грибом, который "растет". И в этой вторичности раскрывается его пошлость. Сначала советский мир заново изобретает для себя эпическую поэзию, и Багрицкий и Сельвинский вслед за Тредиаковским и Державиным воспевают чудо-богатырей украинских местечек. Потом в период оттепели "советские люди" вдруг переоткрывают лирику, и, несмотря на наличие в русской культуре Пушкина и Лермонтова, Евтушенко и Рождественский пишут "по второму разу" "Я помню чудное мгновенье". Потом появляется авангард, причем все попытки указать на столетнюю историю модного модернизма от Брюсова до Хлебникова не производят никакого впечатления, и упрямые "концептуалисты" заново переживают филологические эксперименты столетней давности. Это невиданный в мировой истории культурный процесс двойничества и самозванства. Включенность в этот ритм приводит к ощущению собственной мертвости. Я никогда и ничего не мог изменить в этом мире. Я стоял на месте с 17 лет, и лишь мир изменялся, на глазах "облезал" - возникала динамика, совершенная иллюзия какой-то "творческой эволюции" или хотя бы заурядной карьеры. Внутри время остановилось, и только прошлое возвращается в настоящее. Я всегда бесконечно превосходил окружающий меня мир, следовательно, всегда ощущал его зловещесть и злокачественность. И отчетливо понимал, что любое ДЕЙСТВИЕ или будет совершенно безответно, или явится включением в действие другое. Другое время, другой мир, другую судьбу. В этом мире само действие есть ошибка. В этом мире все понимают как повторы, или это действительно является повтором. Отсюда пресловутая "повторяемость" русской истории. Западное время сломалось у русских, и Гамлет все умирает и умирает "на бис" в дурной бесконечности, то есть превращается в актера. Быть может, только повтор молитвы истинен и вечен. Здесь повторение действия не пушло и освобождает от цепи бесконечных пародий. И это единственный путь сохранения достоинства в русском мире, единственный истинный путь. Покаяние есть единственно достойная форма неуспеха индивидуального существования. Признание себя личностью в России - это признание в неудаче. Признание себя исключительной личностью - признание в исключительной неудаче, неудаче окончательной.
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Я выбираю способ восточнохристианского покаяния. Иногда мне кажется, что я умру, как медовар из "Верескового меда", и тайна русского индивидуального сознания так и останется моей внутренней трагедией. Второй русской философии не будет. Но в более трезвые минуты я со всей отчетливостью понимаю, что это лишь жалкая и даже позорная стилизация краха собственного индивидуального бытия, жалкой личности "обывателя", задавленного проклятым русским бытом, человека, на которого всю жизнь орали матом полоумные советские мещане и который после унылого идиотизма второсортной советской "десятилетки", после психиатрической больницы им. Кащенко и автомобильного завода им. Лихачева ценой унижений наконец дошел до состояния относительно достойной жизни одинокого неудачника. Прожив 35 лет в постоянном преодолении "трудностей" (от побоев со стороны одноклассников до слежки со стороны тайной полиции), я со всей очевидностью вижу невозможность переломить смысл своей жизни и слишком хорошо вижу внутренние причины собственных неудач. Размышления о развитии русского самосознания оборачиваются холодным фиглярством, констатация фиглярства - интеллектуальным ханжеством, и, как все-таки писатель, я чувствую невозможность достижения на русском языке достойной и естественной позиции рефлексирующего "я". Сюжет оказывается размытым, герой - ложным, впечатление от прочитанного - неприятным. Это нечто вроде генетики, занимающейся мухами. Цели достойные, и генетики в русской истории оказались страстотерпцами, да помещенные в пространство романа они все равно выглядят гадами. Муха - животное нехорошее, и хорошие люди не могут заниматься мухами. А тут еще логика развития сюжета требует сделать "второй ход", необходимый для хотя бы плохонького интеллектуального романа, и несчастный умник-муховед, превратившись в персонаж русской истории, естественно, становится мушиным Повелителем, а это уже и подлость. Сам тип "умника, судящего и рядящего всех и вся", в русской культуре ошибочен. Он вызывает антипатию. Тип мудреца, всю жизнь безнаказанно умничавшего и затем тихо умершего глубоким старцем и благоговейно похороненного благодарными кенигсбергцами, совершенно невозможен в России. В России это судьба Фомы Опискина. Быть может, тяга к церкви, к религии и религиозной философии у русских мыслителей - это лишь траур по своей несостоявшейся личности. Несчастье и горе заставляют человека вспомнить о Боге, бояться Его, просить у Него помощи и защиты. И роль ничтожного неудачника, вынужденного, чтобы не выкинули на улицу, зарабатывать на хлеб интеллектуальной эквилибристикой в каком-то "сборнике", самим своим видом настолько пародирующем "Вехи", что заключительная констатация этого выглядит продолжением смехового действа - клоун уже смыл грим, переоделся и вышел на улицу, но толпа его узнала и снова начала хохотать... - эта роль достойна лишь для человека, не имеющего никакой роли и никакого достоинства. Возможно только позорное бегство, не как обретение, но как продолжение потери достоинства - жалкое прошмыгивание "за кордон" под всеобщее улюлюканье и пинки. Свободная личность! Если это несчастье произошло с тобой и ты есть - беги из страшного русского мира! Ты не обретешь ни счастья, ни сочувствия, ни справедливого воздаяния, ни даже свободы от русских снов, тебя ждет такая малость, такая глупость - всего лишь мир, где тебе не нужно будет СДАВАТЬСЯ и где сам факт своего бытия ты не будешь осознавать как нечто ошибочное, нечто порочное. Ведь ожидающая тебя в противном случае позиция "современного русского интеллектуала" есть гнусность, ибо после всего происшедшего с Россией единственно возможное рациональное отношение к миру - это равнодушное презрение ко всему и вся. Долгожданный (но характерно, что более чем запоздавший) антитезис евразийства, собственно "восточничества", показал: подлинная сердцевина русских - бездушная и артистическая "манипуляция". "Система Станиславского", с механическим интеллектуализмом спланировавшая анфиладу взаимообразно опускающихся и поднимающихся занавесов - дверей и окон в Азию и Европу, чтобы очередная группа впущенных на сцену русской истории "чудаков" послужила удобными статистами, "человеческим материалом" для чудовищного по уровню своей предумышленности "спектакля" - русской истории. Русские здесь могут быть садистами или мазохистами, но это неизбежно их спектакль, и ставят они его в общем-то для своего удовольствия. Это - мир, сообразный их менталитету, мир, где они наиболее сильны и где наиболее осуществляются их способности, мир, пахнущий гримом и путом театральной уборной, мир подлого театрального "коллектива", именно своей подлостью и уродством и отрицающего саму форму коллективной жизни, столь ненавистную западному одиночке, но столь же неизбежную, как налет монголоидности, свойственный типичному русскому лицу - иногда просто азиатской маске с европейски разработанной лицевой мускулатурой, скрывающей азиатскую кукольную неподвижность и кукольную же азиатскую подвижность: механические улыбки и насекомоподобную злобу.

 



(*) В конце прошлого года я отказался от публикации внутри Эрэф из-за постоянной травли в советских средствах массовой информации. Поскольку это эссе было заказано мне в начале 1993 г. и закончено (и оплачено) в середине 1994 г., я не счел возможным забирать его из готовящегося сборника. Таким образом, это последнее произведение, публикуемое мной внутри страны "легальным" способом. Теперь все мои работы я выпускаю методом самиздата. По чисто техническим причинам публикуемый текст "Русской политики и русской философии" сокращен в два раза. Полный текст этой работы можно прочесть во втором номере моего "самиздатского" журнала "Разбитый компас". Назад
(1) Если бы Толстой своих детей эвакуировал в Канаду как духоборов, его несчастная дочь не попала бы в советский концентрационный лагерь (как, впрочем, и строивший Беломорско-Балтийский канал внук Достоевского). Тогда и толстовство как форма погашения болящего личностного начала было бы вынесено вовне, и терапия проводилась бы пространственными, а не временными методами. В Канаду уехало бы не 40 тысяч смирных русских мужиков, а 40 тысяч кусающихся от злобы русских интеллигентов. А 40 тысяч – это уже "решение проблемы": тут поместились бы все эсдеки, эсеры и анархисты, включая провокаторов и родственников. И потом, почему 40 тысяч? Для масштабов эмиграции того времени эта цифра более чем скромная. Как известно, духоборы бежали из России от страшного царского правительства. К сожалению, оно было недостаточно страшным. В противном случае из России убежало бы 400 тысяч интеллигентов, и от уничтожения и деградации была бы спасена не маленькая частица русского народа, а значительная часть русского образованного класса. Если же учесть, что сам русский народ был бы, в свою очередь, избавлен от закомплексованной колониальной интеллигенции, то это, пожалуй, и "оптимальный вариант". Назад
(2) Сменовеховство – фактически лишь ранний этап евразийства. Назад
(3) Дальше через 30 лет пошел Лев Гумилев. Во время следствия его допрашивали два еврея – один разбивал прикладом шейные позвонки, а другой хохотал за столом, крутя карандашик: "Бей этого гоя по голове – он умный!" Отмотав срок и выйдя с зоны с манией преследования и кривящейся набок шеей, "умный гой" стал разрабатывать теорию "этногенеза" – несчастную попытку умного и талантливого человека сохранить достоинство путем интеллектуальной мимикрии. Злейшие враги России и русской культуры изображались в его парадоксальных книгах природными союзниками и чуть ли не добрыми учителями, а антисоветчики-европейцы – кровожадными упырями и ненавистниками России.
     Из-за особенностей гуманитарного знания исследования Гумилева все равно имеют самостоятельное значение (важен любой автономный и независимый взгляд на исторические события), но с точки зрения философской это более чем наглядная иллюстрация извращенного метода советской некультуры. В сущности, изображая самым лучшим и чистым из того, что было в России, монголо-татарское иго (одно упоминание о котором веками вызывало у русских приступ рвоты), Гумилев попытался создать миф Нероссии. То есть миф СССР. Точно так же, по его же словам, Латинская Америка в свое время в попытке достижения независимости сделала все возможное и невозможное для превращения себя в Неиспанию, поставив в центр своей религиозной жизни антикатолическое франкмасонство. Назад
(4) Кстати, сейчас бывшим членам руководства коммунистической партии необходимо зарегистрироваться. Для получения пособия. Назад
(5) За исключением участия в деятельности масонских лож, как правило кратковременного и номинального. Назад
(6) Выше, во фрагменте, не вошедшем в настоящий текст, говорилось об использовании авторами "Вех" филологически вымученной и философски неуместной религиозной риторики. Назад
(7) XVIII век в России принято порицать за эклектизм, раскол между высшим слоем и народом и т.д. В целом это верно. Но этот век ознаменовался блестящими успехами России на международной арене, а его интеллектуальная бесплодность (кстати, совершенно не выделяющаяся из бесплодия предыдущих веков) искупилась последующим золотым веком русской культуры, который, конечно, XVIII веком был незримо подготовлен. Поэтому в чем-то XVIII век был удивительно гармоничен, соразмерен. Просто удобен. Русским было удобно жить в XVIII веке. Они в этом веке процветали. Европейские костюмы еще не утратили бутафорского духа, русские еще в них не поверили и сознавали себя актерами, отсюда был элемент иронии, возможность альтернативного поведения. Двойственность ситуации из-за возможности двусмысленного поведения не мешала. И, конечно, дух этого века максимально полно воплотился в старом русском масонстве, удивительно точно подходящем к сущности тогдашней культурной ситуации. Масонство давало широту взгляда, возможность "соединять несоединимое" и в конце концов возможность отступления. Ирония в XVIII в., несомненно, присутствовала. 
     Только зарождающаяся русская личность была совершенно неиронична, но масонство давало стилизацию иронии. Пушкин уже был насквозь ироничен и придал реальное содержание заимствованной готовой форме. Эта ироничность – максимум, что потеряла в Пушкине последующая русская культура, и здесь идеологическая судьба Соловьева схожа с судьбой основоположника новой русской культуры. Назад
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М. Гефтер
Мир миров: российский зачин
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1994 
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Предуведомление
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МИР МИРОВ - откуда и что ОН? 
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Наитие... Ребус... Развязка долгих сомнений... Гипотеза и непреложность - в двух ипостасях сразу...
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Пожалуй, последнее. Притом, что сначала непреложность: либо ОН, либо НИЧТО. И лишь затем - гипотеза, которая противится тому, чтобы я вернул ей первичную яснолобость, когда еще можно было изъяснить себя, свой тупик и свой лаз наружу иначе, чем невнятицей.
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Порой мне кажется, что ОН всегда был со мной и во мне - с тех пор, как впервые услышал звук пионерского горна. Звук, имевший еще и вкус ни с чем не сравнимого крымского озона.
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Рядом же, выкликая и задвигая тот первообраз, - его двойник-антипод. Духота, спирающая грудь. И черная пленка перед глазами. Она закрывает окно, книжную полку, родные лица, предупреждая, что жизнь на исходе, и я уже не в силах удержать ее ни одним из доселе известных мне слов.
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Горн и озон - свобода. Самая сладкая - обманная. Черная пленка - опознание неволи. Самой страшной - добровольной.
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Нет, их не споловинишь, ту свободу и ту неволю. Им - объясниться, отыскав для этого место и время. Место, которое не заготовить впрок. И Время, какое само загадка. Без предела оно, пока струятся песчинки, или уже в обрез, на исходе?.. 
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Между предсмертью и возвращением в жизнь - минуты (укол, еще и опять), а после - месяцы, годы.
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Выполз. Дотянулся до стола. Через "не могу" стал писать - вроде близкое к прежнему, но уже не вполне то, хотя и не вовсе другое. Слова - те - не хотели остаться в одиночестве. Им требовался напарник в неизведанном еще мною поступке. Я застревал в этой перепутаннице причин и следствий. Тогда на выручку явился ритм.
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Ритм исподволь сделался высшей инстанцией. Это он, еще немым протестом, неиссякшим контузионным следом, не то чтобы даже отклонил, скорее, уклонился от льготного билета в Оттепель. И это он, не вполне подведомственный мне, оспорит покаяние, настаивая на иных словах, более долгих и более совестных, а может, и более проницательных: расположенных ближе к непредсказуемому будущему.
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...Сизиф без камня - ведь не просто персонаж, лишенный сюжета, но еще и игра с собою, профанация, которую не столь уж трудно загримировать под стенания заблудшей души. А камень с Сизифом, но без горы - не бутафория ли, не музейный экспонат?
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Так все же гора в заглавных? Заново открываемая, мучительно влекущая - вверх и только вверх?
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В недуге я пропустил краткий взлет Хрущева, радости фестивального побратимства. Все тогдашнее приходило с опозданием. Спустя сорок или около того лет хочется верить: запоздание было даром судьбы. Оно же - фора.
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Шаг, еще один и еще. Осиротевший, ищу родню. Запрет на чуждое, отторжение чуждых не ушли в одночасье, отступая с боем и обнажая пространство, которое могло бы так и остаться пустым, если б не дано ему было превратиться в поприще.
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В поприще вопрошания, где каждый ответ - ступенька в глубь Вопроса. 
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Невеликое поприще, но мое. И не в единственном числе - я. Раздвинулся напарниками-совопрошателями.

[image: image4503.png]


...Что более неуклюже, несоразмернее, чем "культ личности"? А более неожиданное, чем "третий мир"? Связи будто нет, прямой во всяком случае. Окольная же не довольствуется современностью. Тянет в истоки. К домашним, за которыми и в которых - Мир.
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Неприметно, а потом все явственней, все различимее рушились затверженные средостения эпох и станов, замещаясь встречами былых несовместных - их друг с другом и с инакоживущими вновь.
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Забыть ли, как пришли ко мне вселенские неразлучники Иешуа и Пилат, прихвативши клоуна Шнира, и у всех троих на устах был Осип Мандельштам: самый горестный, самый светлый, самый мудрый - воронежский.
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Не единственные, чаще с иноязычными именами (принц Гамлет в первых), но прописанные в русском Слове, в российском мыследействии. Либо предвещавшие наш внезапный Девятнадцатый, либо длившие его - спором и поражениями. Да, более всего именно поражениями... 
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Три слова - будто тавтология. Вгляделись в себя и разошлись, чтоб снова в сцепку. Смерть. Убийство. Гибель.
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Где-то там, в неразличимых сумерках, прапредок открыл смерть и только так (а как иначе?) - жизнь. Открытие вторилось, и человек начинался сызнова. Убийство пристраивалось к открытию, свежуя им собственные позывы и разрешительные санкции. Открытие же защищалось и возобновлялось гибелью - первовыбором людским.
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Это всесветно? Разумеется. Но есть, видимо, какой-то неуловимый график кочующих сочетаний, схваток и сближений их - смерти, убийства, гибели. Повсеместно дремлют вулканы, однако извержения "по очереди". Римские проскрипции родственны эллинскому остракизму, но кто поставит между ними знак равенства? Инквизиция стала нарицательной с европейских ренессансных времен, но все же она - одна. И опричнина русская - одна. Так доберемся до Освенцима и Колымы. И они одни, а всесветность их не убывает, но растет.
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Двадцатый век вывел убийство на планетарный простор. Но он же отстоял смерть и заново сделал проблемною самое Жизнь. 
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А гибель - ее побоку? Или она неисчерпаема, она нужна человеку, чтобы остаться Человеком?
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Гибельна - по сути своей - революция. Гибель таится в утопии. Гибельно искомое, воплощаемое и недостижимое ЧЕЛОВЕЧЕСТВО. 
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Гибель занимает мое сознание долгие годы, являясь наяву и во сне. Может, потому, что я из России, но и оттого, что она ставит под сомнение мою нужность ей.
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...Лишние люди - чем была бы без них страна, которая не страна даже, а фрагмент Мира, скопивший все его боли, но также и многие, едва ли не все надежды?!
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Или это мания? Мания страдальчества, мания призванности? Срок мал, чтобы попытаться ответить. Далеко ли от островка Голодай до октябрьской крови 1993 года, - еще не освоенной мыслью?
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В мучениях предков раскрывался опыт превозмогания себя собою. Не знаю, понял ли бы Сергей Трубецкой моего молодого диссидентствующего друга, но преломленная Бутырками судьба последнего помогла мне услышать неотредактированный голос "падшего" князя.
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Самопризнания людей 14 декабря, их мысли "в железах" сверстались в единый текст с кабалой "поискувского" компромисса (все желанны в ненасильственном споре, в непредписанном выборе) - и в этот же текст на равных вошли извлеченные из домашних хранилищ фронтовые треугольники погибших и загубленных моих сверстников.
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Нескончаемый российский поминальник прорастал философией истории. Тот день в памяти, когда Герцен одарил меня "логическим романом", и другой, в который (при посредничестве Виктора Шкловского) вошла в мое сознание толстовская "энергия заблуждения".
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...По меркам прошлого века я был уже старым, когда, осознавши себя маргиналом, благодаря этому (во всяком случае, так мне сдается) сумел и запертый дома разглядеть, распознать великую, страшную, самозабвенную Маргиналию, для удостоверения сыновней связи с которой не требуется никаких метрик и ничьих разрешений.
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МИР МИРОВ - он отсюда. Еще не названный - БЫЛ. 
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Чаадаеву, оспоренному Пушкиным и возобновленному Герценом, принадлежит первоавторство. И Чернышевскому, припавшему к этому же истоку в теоретической дуэли с лондонским протагонистом.
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Еще ближе, совсем близко - и вновь дальше, вовсе далече... Становящаяся тайною историческая Россия звала "рассчитаться" с оказененным Марксом, с превращенным в мумию Лениным. Да, это именовалось скромно - "новое прочтение". Но, боже, какой скрежет зубовный вызвали мы ("сектор методологии Института истории") своею попыткою, обходя шлагбаумы, ввести сомнение в профессиональный обиход.
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Микроистория пересеклась с макро. Танки в Праге не только обрекли на разгон "ревизионистов" с московской улицы Дмитрия Ульянова, но обнажили и внутренний предел наших исканий. Теперь дулжно было еще раз счесться с собою, вобрав в предмет собственное поражение.
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И здесь истоки МИРА МИРОВ. Рассыпанный набор 1969-го, тогда же освистанная "многоукладность", отвергнутый за непонятность "Диалог о народничестве" - следы из жизни тому назад. Семнадцать, но не мгновений весны, а календарных лет прошло, пока я смог уже не в самиздате выговорить вслух частицу продуманного в ТЕ ГОДЫ. А ЭТИ пришли с инфарктом и с облеченным в форму интервью текстом "Сталин умер вчера".
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С тех пор "вчера" и удревнилось, и осовременилось. И МИР МИРОВ, подтверждаясь, саднил... Китайский доктор, помогший мне год назад выйти из очередного срыва, поставил диагноз в духе долговекового человеко-целения: "Много страдал".
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Это не заслуга. В лучшем случае - аттестат зрелости. Заслужил ли я его - судить читателю.
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***
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Сергей Чернышев соблазнил меня замыслом: представить "мой" МИР МИРОВ и связно, и ретроспективой - биографией идеи, обозначив вешки на пути к ее окончательной редакции. Но что делать, ежели окончательной нет, и сегодня по многим причинам, требующим особого рассказа, я менее решителен в утверждениях и еще более склонен к "вопросительным крючкам"?!
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Однако не это одно затрудняет. Главная сложность все же не в том, что из написанного предложить возможному читателю, а что о п у с т и т ь. Ворохи текстов, бесчисленных набросков, вариантов и черновиков подобны веригам. Сбросить бы, так себя ненароком утеряешь... Не к достоинствам, само собой, но и не просто к недугам своим отношу стремление выговориться полностью во всяком тексте, относясь к каждому, как к последнему. Это в натуре, вероятно, но и жизнь прожитая также в виновниках, особенно Семидесятые с заходом в первые годы следовавшего за ними десятилетия.
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Я признал бы себя банкротом, если бы не пришла на выручку Елена Высочина. Коллаж, который ниже, - ее работа. Я старался ей помочь, но не исключено, что больше мешал. Перечитанные тексты выглядели незнакомцами. Иногда с удивлением нахожу в ранних из них мысли, какие считал позже появившимися, а в поздних обнаруживаются не вполне объяснимые недоговоренности.
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Опять же - сроки о себе напоминают. Впору уйти в жизнеописание. Но "память моя враждебна всему личному".
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Это из Мандельштама. Я - вслед.
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РОССИЯ И МАРКС: взаимность в споре (Фрагменты) 
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Мы принадлежим к нациям, которые как бы не входят в состав человечества, а существуют лишь для того, чтобы преподать миру какой-нибудь важный урок. Это предназначение, конечно же, совсем не лишнее; но кто знает, когда мы обретем себя посреди человечества и сколько бед суждено испытать прежде чем исполнится все это?
П.Чаадаев
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Жизни русской общины угрожает не историческая неизбежность, не теория... Ну, а проклятие, которое тяготеет над общиной, - ее изолированность, отсутствие связи между жизнью одной общины и жизнью других общин, этот локализованный микрокосм, который лишал ее до настоящей поры всякой исторической инициативы? Он исчезнет среди всеобщего потрясения русского общества.
К.Маркс
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Он собрал по деревне все нищие, отвергнутые предметы... со скупостью скопил в мешок вещественные остатки потерянных людей, живших, подобно ему, без истины и которые скончались ранее победного конца. Сейчас он предъявлял тех ликвидированных тружеников к лицу власти и будущего, чтобы посредством организации вечного смысла людей добиться отмщения - за тех, кто тихо лежит в земной глубине.
А.Платонов
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...Я начал заниматься диалогом Маркса и России не вчера. К Россике Маркса пришел от генезиса ленинской мысли, от предыстории рождения идеи "двух путей" ("американского" и "прусского"), - идеи, которая завершила движение Владимира Ульянова к Ленину, продолжая и внутри Ленина жить как проблема: с "забываниями" и возобновлениями, притом не непременно в изначальной форме. Мне кажется, что всю духовную одиссею Ленина можно представить в виде превращений этой главной его идеи, и самые трансформации эти объясняют, вероятно, больше всего другого взлеты и падения действия, в центр которого ввел себя Ленин, сделав "своим" и это действие. Чем более углублялся я в тему, тем шире раздвигались ее рамки и тем больше сомнений вызывала у меня возможность сколько-нибудь однозначно соотнести данную концепцию, как и создателя ее, с классическим марксизмом. Считать ее конкретизацией, реализованной на деле? Еще проще объявить эту версию обедняющим приспособлением к практике, рожденной вовсе иным наследством. Если даже и есть нечто верное в подобных утверждениях, не лишенных доказательной силы, они все же слишком узки, чтобы вместить один из самых взрывчатых феноменов века.
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Мало ли времени прошло с тех пор, когда Н.А.Бердяев ввел "русский коммунизм" в состав Апокалипсиса? Иные из современных продолжателей бердяевской традиции забывают даже упомянуть родоначальника. Что и говорить, для исследователя-историка Бердяев излишне метафизичен; для того, кто отрицает безо всяких околичностей, недостаточно последователен и даже уклончив, ну а для казенной апологетики - конечно же, фальсификатор из худших. В моих же глазах его книга ценна сегодня и не отдельными страницами и общей постановкой проблемы, но пронизывающим ее ощущением: понять "русский коммунизм" - значит понять Мир, и если не дается понимание первого, то причину следует искать в мнимой доступности второго. (Фактом моей биографии, хотя, полагаю, и не чисто индивидуальным, является то, что я прочитал "Истоки и смысл русского коммунизма" сравнительно недавно; для меня это свежее слово, в чем-то созвучное тому, к чему пришел сам, идучи в совсем другой колее. Я имею в виду не только свои попытки пробиться в родословную и "запасники" ленинской мысли, но и как будто иную, вне науки находящуюся потребность осмыслить духовный кризис, едва не катастрофу, в календаре обозначенную датами 1956, 1968. Говорю "катастрофу" не без стыда и не без обращенного на самого себя удивления, почему обнаружение полутайн, превратившихся в полуправду, оказалось не меньшим потрясением, чем то, что обнаружилось, - и эта устрашающая странность ждала, да и по сей день ждет своего объяснения.)
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Так от выискивания истоков идеи "двух путей" я заново обращался к Ленину, будто неизменно тождественному самому себе, а от преодоления этого огосударствленного мифа приближался к загадке действительной цельности, к закрытой постороннему глазу тяжбе Ленина с собой; а от его внутреннего мира шел к Миру по тем мосткам, чье безусловное и условное имя - Россия. Россия, безусловная своими пределами и судьбой, своими исканиями и поражениями ищущих; условная - несводимостью (прежней и новой) к чему-то одному, единоосновному: не страна, а мир в Мире, существованием своим запрашивающий человечество: быть ему иль не быть?
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Между Лениным и Марксом - эта Россия. Лениным она вступала в спор с классическим, "универсальным" Марксом, и Лениным же классический марксизм вступал в схватку с Россией, какова она есть и каковой еще ей предстояло стать... От "двух путей" к одному. От предвосхищения альтернативы - к действию и торжеству действия. От торжества к трагедии беспутья. "Простор отсутствия", который открылся русскому эмигранту Герцену в европейской революционности 1793-1848 годов, стал новым простором России, пережившей свою великую революцию, - простором нашей России.
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И только ли России?
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...Почему Ленин, живо откликавшийся на всякую новую публикацию Марксова наследства, особенно переписки, вводящей, как выразился он сам, в "интимную" жизнь мысли, прошел мимо такого крупного события, каким явился в 1908 году выход в свет эпистолярного диалога Маркса c Н.Ф.Даниельсоном, который был, как известно, основоположником экономической теории народничества? Быть может, Ленина задела близость этих людей, родство представлений их о том, что касалось настоящего и вероятного завтра пореформенной России? Но ведь сам он проделал к этому времени значительную эволюцию, и его ранний (90-х годов и времени "Искры") и уже тогда далеко не "правоверный" взгляд на народничество не только обрел опору в собственном экономическом анализе и опыте русской революции, но и раздвинулся до границ Мира, поскольку именно Мир - не меньше - виделся за восставшей мужицкой Россией и пробуждающейся Азией. И Мир этот заговорил по-народнически.
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Сейчас чему бы удивляться. Этот голос слышен отчетливей других, он недвусмысленно всеобщий - не ограниченный континентами, проходящий сквозь все средостения, отражаясь на экранах самых разных идеологий, вер, научных и ненаучных суждений. А тогда? Его легко было представить атавизмом. В глазах первого русского марксиста (1) народники были "утопистами времен царя Гороха". И в самом деле, что, собственно, могла внести эта периферийная утопия во всемирную историю, закон которой уже открыт и постигнут? Теперь мы вправе утверждать, что от того или иного ответа на этот вопрос зависела прежде всего судьба самого марксизма. У Ленина, правда, она не вызывала ни малейших сомнений. Расширение народнического ареала он готов был истолковать как еще одно доказательство истинности учения Маркса. Но уже эта готовность обязывала. Возрождение утопии в небывалых размерах, в формах самого что ни на есть массового сознания (и действия!) таило вопрос о причинах, об их материальном субстрате. Будущее оказывалось и в практической и в теоретической зависимости от прошлого. Истинность Маркса требовала по меньшей мере подтверждения.
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Ленин искал ответ в логике "Капитала". С первых шагов его внимание было поглощено проблемой перехода: превращения докапиталистических укладов в капитализм, притом превращения, совершающегося в особых условиях, когда доминантой повсеместного развития является сам капитализм - зрелый и идущий к своему концу. Всякий переход есть потому частица движения к этому, казалось бы, осязаемо близкому всемирному финалу. Между логическим и историческим разрыва нет. Нет разрыва, но есть проблема.
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На первый взгляд, "народнический" 1905-й и даже "народническое" его продолжение за пределами азиатской России служили свидетельством того, что эпоха классического буржуазного общества, наконец, реализует себя в масштабах, заложенных в ее основании. И потому Россию можно и дулжно уподоблять Франции 1789-1793 годов, не отождествляя, но и не просто сравнивая, и столь же правомерно, столь же логично видеть в далекой Азии (и во всех остальных частях Мира, еще беспробудно спящих) утроенную, удесятеренную Россию. "Сгнила западная буржуазия, перед которой стоит уже ее могильщик - пролетариат. А в Азии есть еще буржуазия, способная представлять искреннюю, боевую, последовательную демократию..." Что же это за буржуазия? Ее главный представитель, главная социальная опора - русский и азиатский крестьянин. Он-то и есть "достойный товарищ великих проповедников и великих деятелей конца XVIII века во Франции".
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Эти слова, признаться, несколько смущают своей прямолинейностью. Но можно ли сомневаться в их искренности и серьезности? Мы чувствуем здесь большее, чем публицистическое заострение, - страсть. Страстное желание человека таким сделать увиденный так Мир. И в этом видении оказалось соединенным то, что по своей сути не сливалось в единый образ одного и того же процесса, лишь переходящего от континента к континенту. Между Руссо и крестьянином-монархистом, утверждавшим с трибуны Государственной думы: "Земля Божья - значит ничья", - разница все-таки не только в пространстве, но и во времени, создавшем цивилизацию, немыслимую вне (и без) личности. И если связью "эпох", разделенных столетиями, была личность (то бишь гражданское общество), то могла ли мысль, нацеленная на единство, в конечном и близком счете обходить эту связь - как проблему, ищущую решения, иного, но решения. Невольно вспоминаются слова Маркса, произнесенные много раньше, при первых сообщениях о готовящейся крестьянской реформе в России. Указывая приметы того, что освобождение сверху с планируемым сохранением барщины на долгий срок и патримониальной властью помещиков по прусскому образцу, даже если и не вызовет сопротивления дворян (что неизбежно), в любом случае развяжет стихию крестьянских восстаний, он писал с надеждой и почти провиденциальным пафосом: "А если это произойдет, то настанет русский 1793 год; господство террора этих полуазиатских крепостных будет невиданным в истории, но оно явится вторым поворотным пунктом в истории России и в конце концов на место мнимой цивилизации, введенной Петром Великим, поставит подлинную и всеобщую цивилизацию".
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Многое перекликается в приведенных выше высказываниях. Но существенно и несовпадение. Террор полуазиатских крепостных, несущих на себе весь груз пореформенного русского скачка, все же не был в глазах Ленина наиболее желанным исходом, по крайней мере он не был таким для Ленина 1912 года. Тот Ленин мог бы согласиться, что Россия, вероятнее всего, начнет сразу с 1793-го, хотя он и говорил о "революции типа 1789". И он безусловно рассчитывал, что здесь она будет такого именно типа; и накануне 1905-го, и впоследствии на этом строил всю тактику большевизма, более того, сам большевизм базировал на том, чтобы сделать Россию XX века способной произвести на свет "крестьянскую буржуазную революцию". Крестьянскую, но буржуазную. Особый вариант (и даже больше, чем вариант) европейского и североамериканского прецедента - со многими его атрибутами, из которых важнейшие: "левый блок", демократическая диктатура всех классов, составляющих народ, и со многими его результатами, главный из которых - расчистка почвы для нестесненного, свободного, "низового" буржуазного развития. Кредо 1905 года: "Гигантское развитие капиталистического прогресса..."

[image: image4550.png]


Сомнительно, чтобы Маркс в 1858 году имел все это в виду. "Невиданный" террор крестьян, которые окажутся один на один с "мнимой цивилизацией" русских императоров, виделся ему скорее гигантским выбросом, своего рода протуберанцем истории, чем непреоборимым следствием всемирных законов товарного производства. Спустя два с лишним десятилетия он и метательные снаряды народовольцев назовет "специфически русским, исторически неизбежным способом действия, по поводу которого так же мало следует морализировать - за или против, - как по поводу землетрясения на Хиосе". Конечно, между преддверием крестьянской реформы, да и между Первым марта и временем Ленина немало воды утекло. Однако различие, которое мы ощущаем, относится все же не столько к обстоятельствам, сколько к логике движения мысли.
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...Способ - вот проблема проблем. Ленин был чересчур верным марксизму, чтобы возлагать надежду на "Хиос", и чересчур русским, чтобы верить в крота истории, который вопреки всему и вся хорошо роет. Ленинские "два пути" - это, если вчитываться внимательно, не только две тенденции и две возможные перспективы аграрно-капита-листического развития. Это также два постреволюционных прогресса. И еще - две утопии: либеральная и крестьянская, народническая. Равноценны ли они? Для Ленина-тактика, разумеется, нет. А для Ленина-теоретика? "Американский" путь - ключ к "прусскому". Народничество - ключ к либерализму. С либерализмом идет нещадная борьба - за мужика, за "американский" путь. И за Мир, за способ вхождения в Мир. Либерализм "хуже" народнической утопии, поскольку исходит из данного: и не столько даже данной, полукрепостной России, сколько из загодя данного, предустановленного Мира. А марксизм? В каком отношении его "идеальный" выход за пределы Мира находится к утопии "времен царя Гороха"?
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Концы с концами не сходятся. И в этом несхождении - завязь будущего, будущих вершин и будущих котлованов; завязь альтернативы, которая выходит за пределы страны и региона. Если альтернати- ва - разнонаправленность искомого всеобщего развития, то что иное ее зародыш, как не способ, несущий в себе протокапитализм, протоцивилизацию России и Азии - необходимую интегральную часть Мира-человечества? Второе не реализуемо без первого, а первое? В народничестве угадывается преодоление раздвоенности, и в нем же кроются новые разрывы. Биполярный Мир - биполярный субъект. Достижимо ли это практически и оправдано ли теорией? Ленин (пришедший к себе!) утверждал: и достижимо, и оправдано. Конечно, не сразу и не прямо совпадет интеллектуальный импульс с многократно усиленным действием. Совпадение - финал эпохи. В финале совместятся цивилизация и социализм, но это значит, что и каждый шаг движения к финалу призван быть этапом совмещения их. Как "моментом" сближения, так и конфликтом взаимопонимания! Не эти слова, конечно, употреблял Ленин. Но логикой собственной гипотезы (и нарушая заданную себе логику) выстраивал образ альтернативы: невозможности единого и возможности всеобщего субъекта. И потому бросающаяся в глаза ортодоксальному марксисту двуликость сознания "наинизших низов" для него - симптом приближения к истине. В последнем счете все сойдется. Истина и миллиарды сомкнутся в Мир Маркса. Именно в него. Только в него.
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На исходе XX века как не спросить себя: так ли обстоит дело? Сошлись ли человеческие миллиарды и истина, сошлись ли в Мир Маркса? И могли ли, могут ли сойтись? Надо полагать, Ленин не принял бы нашего вопроса ни в 1912 году, ни позднее, до самого конца. Для нас же этот вопрос - из первейших. Мы не обсуждаем в данный момент, в какой мере и какой платой оправдались прогнозы и расчеты Ленина. Мы ограничиваем себя (пока) движением его мысли. Нас занимает близость и расхождение Ленина и Маркса, притом в центральном пункте, который является решающим и для того, и для другого. Этот "пункт" - всемирность в ее соотношении со всеобщностью.
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...Проще было бы предположить, что мельница капитализма перемелет и евразийский массив застывшего времени. Ведь Мир уже стал космополитическим, утверждалось в Манифесте (2); буржуазия накануне того, чтобы переделать по своему образу и подобию все, "даже самые варварские нации". И позже, в 1858 году, как раз Россию имел в виду Маркс, когда говорил о восходящем движении буржуазного общества на "неизмеримо большем пространстве", чем готовый к социализму уголок западноевропейского континента. Однако между этими двумя суждениями не только годы. Отступал в прошлое, менялся исподволь и Марксов образ Мира. Уже закончившееся буржуазное общество, каким видели его авторы "Манифеста", "вторично пережило свой шестнадцатый век". Вторично! В этом суть. Капитализм начался заново. И именно этот, вторично начавшийся капитализм исследует Маркс в "Капитале". Могут ли быть законы его теми же, какими представлялись раньше? И мог ли остаться без изменений и его генезис: не ретроспективно воссоздаваемая картина возникновения буржуазного мира в одном из регионов, а генезис - движение его самого, полного и зрелого (генезис как форма преодоления, "момент" самоотрицания)? Полагаю, Маркс отдавал себе отчет в том, что капитализм не только не изначален как таковой, но что он и не исконен в качестве всеобщей стадии, предпосылки которой будто неумолимо заложены во всех человеческих общностях. Лестница, ведущая вверх к нему, достаточно узка. Широкой делает ее он сам. Его "абсолютное движение становления" и только оно создает "формы, предшествующие капитализму" на всем пространстве Земли. Но так ли это - даже если "в конечном счете"? Как позже спрашивал петербургский корреспондент Маркса и Энгельса Николай Францевич Даниельсон: "А теоретически? Куда мы идем?"
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Пореформенная Россия обнажала зазоры между мыслью и действием. Капитализм, раздвигающий свое историческое основание, в принципе нарушил искомую синхронность коммунистической революции. "Сразу" становилось все более иллюзорным. К старым препятствиям прибавились новые - со стороны "восходящего движения". Но и это еще не все. Главное - не противостояние стадий само по себе, а появление новых могущественных источников квазицивилизации. Именно капитализм "второго шестнадцатого века" сумел вооружить архаические режимы орудиями и средствами, достаточными для осовременивания, притом в размерах, которые до того требовали глубочайшей революционной вспашки, всеобъемлющей духовной и политической перестройки. Квазицивилизация поэтому не только сокращение и даже не только осложнение пути. Она - другой путь. Альтернатива со знаком минус. Не то, чтобы "вещь" без "вещных отношений", но и больше, чем ограничение сферы последних. Подчиняемые старой и обновленной личной зависимости, вводимые в систему власти, эти отношения приобретают отныне свойства, противостоящие цивилизации. Теперь она стопорится ими. Ими также. Там, где они возникли, на своей прародине, вещные отношения принесли личности отчуждение, но они предусматривали личность, а стало быть, и возможности сопротивления со стороны личности, возможности объединения сопротивляющихся личностей. Квазицивилизация вооружалась отчуждением: без личности и против личности. Что смогла противопоставить этому личность? Экономическая проблема не просто увенчивалась, надстраивалась коллизиями человека и общества. Коллизии эти становились "базисными" там, где процесс встраивания со спазматической быстротой входил в полосу распада "докапиталистических монолитов", в полосу дезинтеграции, а эта последняя приобретала странное свойство перехода с неизвестным направлением - к чему и от чего. Именно: сначала - к чему и затем уже - от чего.
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Я не стану настаивать, что обозначенная выше ситуация так именно вставала в сознании Маркса. Но у нас есть достаточно оснований утверждать, что эти мысли приходили к Марксу. Приходили с разных сторон и в разном обличье. Встрече с Россией и с народничеством предшествовали логические трудности завершения "Капитала", а также плюсы и минусы европейского рабочего движения, уроки Интернационала и "немарксистской" Коммуны. Но Россией и народничеством все остальное как бы заострилось и собралось в одну точку. Теперь уже было бы анахронизмом говорить о господствующих народах. Означало ли это, что в составе тех, кому предстояло осуществить коммунизм, Маркс нашел бы теперь место всем без исключения? Такое предположение спорно. Сентиментальность была чужда Марксу во всем, включая самые его кровные - интернационалистические - симпатии и чувства. Напротив, стоя на этой почве, он был особенно требовательным и даже жестким. Поворот к русским - не от прекраснодушия. И если слова о надвигающейся "российской Коммуне" - до известной степени патетика, то патетика, отражающая не только надежды, но и новый взгляд на Мир.
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На что же все-таки надеялся Маркс? На то ли, что русской революции и этим "парням", которые делают ее реальной, удастся прервать (!) "восходящее движение" буржуазного общества дома и тем развязать социалистическую революцию в Европе? Либо он действительно полагал, что, избрав точкой опоры земледельческую общину (в которой абсолютизм и "капиталистическая горячка" сделали проломы, но не больше), русская революция способна внести нечто совершенно новое в эволюцию Мира - и этим новым будет особое движение (из разных концов, с разных уровней развития) к заново находимым всеобщим основам "естественноисторического" развития? Иным, чем прежде, но также естественным и даже в еще большей мере естественным. И тогда не волюнтаристское безумие - прервать "восходящее развитие". И тогда не столь важно, кто начнет. Этот вопрос утрачивает прежнюю однозначность, а вместе с ней и жесткое условие исходной зрелости. Зрелым явится Мир. Мало того: само понятие зрелости подлежит обдумыванию заново. Обдумать надо, как соотносится материальная зрелость с духовной, и что содержится в каждой, и как они смогут соединиться, дабы разнонаправленный Мир нашел внутри себя новую связь, новое единство. Не к первозданности, утраченной навсегда, но к первоосновам, находимым заново: к единому будущему-прошлому. И тогда впрямь: стоит ли бояться слова "архаический"?
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В любом случае то, что роилось у него в голове и лишь частью отражено в почти закодированных черновиках так называемого ответа Вере Засулич, может быть вполне отнесено к числу "безумных идей". Их во всяком случае трудно уложить в русло политической экономии. Да и увлечение историей, "голым фактом" - это поиск единственной двери, в которую мог к нему - монисту, мыслящему и живущему Целым, - войти человек. Русские разночинцы и в этом отношении представляли для него "эвристическую" ценность: не привязанные к твердо закрепленным за ними социальным позициям и местам в жизни, даже к отечеству, они были просто людьми, действующими в истории - и вопреки ей. Вопреки - в этом суть и соблазн.
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..."Кто не помнит своего логического романа, кто не помнит, как в его душу попала первая мысль сомнения (...) - и как она захватила потом более и более и дотрагивалась до святейших достояний души? Это-то и есть страшный суд разума. Казнить верования не так легко, как кажется; трудно расставаться с мыслями, с которыми мы выросли, сжились, которые нас лелеяли, утешали, - пожертвовать ими кажется неблагодарностью". Эти слова принадлежат Герцену, сжигающему корабли после июньской бойни 1848 года, Герцену, обрекающему себя на эмиграцию для того, чтобы не оборвался его "логический роман", чтобы не скомканным, не отцензурованным извне и изнутри, а полным, додуманным до вывода дошел до родины. "В том-то и дело, чтоб отдать дорогое, если мы убедимся, что оно не истинно".
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Я привожу эти слова не ради пресловутого подтекста и даже не ради совпадений, говорящих многое моему поколению. В данном случае меня привлекает больше всего сам "логический роман" - его особая историческая роль. Собственно, не об одном "романе" следует говорить, а о двух - русском и европейском. В русском Герцену довелось написать одну из первых глав, по крайней мере первых на русском языке. Маркс заключал собою целую эпоху новоевропейской культуры. Нуждался ли он в том, чтобы казнить "верования" и мучиться этим? Но что вообще значит в этом смысле нужда? Ничего другого, кроме как невозможность иначе начать. Лютеровское "Здесь я стою и не могу иначе" - звучало в ХVI-м, но в XIX-м было бы едва ли не дурным вкусом. Акцент на "я" плохо сообразовывался со строгой понятийной архитектурой зрелой западной мысли. Между Герценом и Марксом барьеры более существенные. Различие между ними глубже различия идей. Оно - в личностях и в языке. Думы Искандера неотторжимы от повести жизни. Индивидуальная "мутация" или больше? Тургенев говорил Герцену, что тот гениально коверкает родной язык, имея в виду свободу, с которой последний обращался с синтаксисом. Мы же чувствуем, что только после герценовской ломки да еще вулканических писем-тетрадок Белинского русская речь окончательно перешагнула рубеж, отделяющий образ от понятия. Мы догадываемся: другим способом им бы не соединиться, и эта одновременно философская и лингвистическая революция была необходима и одиночкам и России, позволяя первым увидеть Россию в человечестве, а России - войти в него, осознав себя и его частью, и преградой к нему. Но прежде всего - преградой. Через осознание преграды - к вхождению.
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Тут не идиллия, а трагедия со многими актами. У 40-х годов XIX века, у этого "замечательного десятилетия", свой исток и долгое петляющее продолжение. В прологе - 14 декабря, унесшее в небытие целый пласт людей и сверх того - иллюзию, что Россию можно европеизировать по-европейски. Именно катастрофой это было, а не просто поражением. Масштаб ее определялся не числом жертв, не варварством кары, а разрывом времени. В поисках будущего мысль обращалась к прошлому. Пушкинский "Пророк" - призыв и обязательство протагонизма - несколькими страницами отделен от "Стансов", обращенных к Николаю. Идея второго Петра, "революционера на троне", появилась сразу же после катастрофы и окрасила целую эпоху. Наивно было бы относить "примирение с действительностью" к числу благих, а на поверку пустых пожеланий.
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Не окажется ли потомок, подобно предку, способным сверху цивилизовать почти беспредельное пространство, соединяемое воедино лишь властью? Сколь разные умы имели в виду даже не какую-то строго определенную форму социального и политического устройства, а скорее цивилизацию - воспитание и процесс - в том примерно смысле, как понимал ее XVIII век, но без его наивного оптимизма и националистической телеологии. Правительство намерено действовать "в смысле европейского просвещения", - с одобрением сообщает Пушкин Вяземскому спустя пять лет после воцарения Николая - и в том же году, по прочтении "Истории русского народа" Полевого, ставит автору в вину желание "приноровить" к России систему новейших историков (например, Гизо). "Поймите же и то, что Россия никогда ничего не имела общего с остальною Европою, что история ее требует другой мысли, другой формулы... Не говорите: иначе нельзя было быть. Коли было бы это правда, то историк был бы астрономом и события жизни человечества были бы предсказаны в календарях, как и затмения солнечные. Но провидение не алгебра. Ум человеческий, по простонародному выражению, не пророк, а угадчик, он видит общий ход вещей и может выводить из оного глубокие предположения, часто оправданные временем, но невозможно ему предвидеть случая - мощного, мгновенного орудия провидения".
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Согласимся, что и сегодня эти слова звучат свежо: мысли о судьбах России связаны с критическим отношением к идее заданной наперед истории. От нее не уйдешь, но это не равносильно слепому преклонению. Есть еще и случай. В глазах Пушкина это и Наполеон, и Полиньяк, также и Петр, и Пугачев, и молодой помещик Дубровский, и мелкий чиновник Евгений, беззащитный перед лицом "кумира на бронзовом коне", однако в своем мимолетном бунте дорастающий до чудотворного строителя, на мгновение становясь равным ему. Случай персонифицируется в отдельном человеке, но он же становится "орудием провидения", олицетворяясь в народе.
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...Верхушечная цивилизация и неподвижный народ - это одна сторона медали. А другая? Можно ли помимо власти, в поединке с империей цивилизовать "бунт", можно ли просвещенным "бунтом" открыть заново окно в Европу? Если же нет, то существует ли другой выход? Иначе говоря: способна ли стать (и способна ли остаться) вся Россия обществом личностей?.. Стоит вглядеться заново в генезис еще одной внезапности - непосредственного превращения постдекабристских отчаяний и исканий в "русский социализм". Если отказаться от соблазна сведения его к российской экономике, будто неумолимо идущей к буржуазной формации, и - соответственно - к классической борьбе классов, то что это? Филиация идей, ориентализация последнего слова Запада? Беспочвенность, судорожно ищущая себе почву, прибегая для этого к крайним словам и действиям?
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Старый, бесконечно возобновляемый спор. Доводы, по сути, одни и те же, вновь заостряемые обстоятельствами. Позволю себе лишь одно замечание методологического свойства. Оно относится прежде всего к поборникам "обыкновенного марксизма", но, полагаю, небезразлично и для оппонентов, провозглашающих примат или полную независимость духа, как и абсолютную неподвластность происходящего в истории любым законам и правилам. Я имею в виду сейчас не общие принципы, а наш действительно загадочный случай. Наш "черный ящик" - Россию невозможностей. Есть ли ключ, чтобы войти в него изнутри?
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"Ключ" ассоциируется со схемой, схема со схематизмом, но деваться некуда. Схематизация - горькая, но нужда; опасна и недопустима лишь подгонка. Различие между тем и другим почти неуловимое, но фундаментальное. Замечаем ли и в данном случае, что пытаемся доказать нечто, молчаливо предполагающееся доказанным еще до начала исследования? Именно: совпадение оснований всеобщего процесса с экономической, "вещной" цивилизацией, с "Миром товаров", как и вездесущность делений и конфликтов, без него немыслимых. Занимающий нас вопрос можно разделить на два. С одной стороны, предусматривает ли единство мысли единство истории, единство исторических судеб, отражается ли в первом второе? Вопрос как будто праздный. В самом деле, не потому ли мигрирующий дух и способен преодолеть любые границы, не потому ли он повсюду дома, что в любом "доме" он застает в том или ином виде (развитом или эмбриональном, стиснутом, задвинутом - вторжениями ли извне или "временным" торжеством собственной рутины) те же начала, те же посылки, что обеспечивают всемирно-историческую поступательность?
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Разумеется, идеи небезразличны к обстоятельствам (как и обстоятельства к ним). Вульгарный социолог забывает об "обратном действии", мы же нет. Мы знаем, в частности, что мировое настоящее и даже мировое прошлое может заявиться будущим, и это локальное будущее, конечно же, не будет простым повторением. Адаптация - обоюдоострая вещь, она не только обновляет, но и отбрасывает назад, не только выдвигает острых критиков "будущего в прошлом", но и родит чудища упростительства, выпрямления пути за счет человека и человечности. Идеи не просто страдательный элемент в этих коллизиях, которые, чем ближе к нашему времени, тем жестче и масштабнее. Вправе ли современное материалистическое сознание относить все это к исключениям из закона, не принося в жертву вместе с фактами и свою приверженность детерминизму? Легко написать: исключения - симптом существования более широкого закона; особенному наречено быть больше общего - и не только потому, что оно многоцветнее, прихотливее, "живее". Оно больше еще и своей сопротивляемостью общему, а эта сопротивляемость в истории отличается от ситуации в "чистом" знании. Там схватка умов и характеров, а тут еще и наций, держав, социальных асимметрий, "голосов крови", тут сталкивается высшее - нравственность мозга с низшим - "геном", и всякая теория истории, отказывающаяся включить все это в свой предмет, сама становится безгласным орудием господствующих страстей и людей.
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Наш случай именно такого рода, хотя нам по многим причинам трудно это признать, еще труднее понять. Трудно признать: всеобщность и всемирность не только не тождественные понятия, они еще и антиподы; прогресс - лишь одна из составляющих, один из "векторов" человеческой эволюции. И то, что вне его, им разбуженное, им сдвинутое, осваивающее его и сопротивляющееся ему (в том числе и все сильнее как раз за счет освоения, "внедрения"), весит не меньше на весах этой эволюции, чем "всемирно-историческая поступательность". От этой мысли хочется отгородиться; кто отгораживается словами, а кто - бомбами и танками, кто пытается притупить остроту вопроса благотворительством, а кто подыгрывает нетерпению, в равной мере справедливому и слепому. Есть еще "возможность" сказать: моя хата с краю. Но земной шар чересчур мал, чтобы спрятаться от неприятных истин. Или от того, чему еще предстоит стать истиной. И что может ею стать (если успеет...). А пока это вопрос без ответа; в нем как раз заключена тяжба разнонаправленных "векторов" человеческой эволюции и особо - материальность сопротивления "вещному" прогрессу (другого не было и нет), - прогрессу, рожденному новоевропейской цивилизацией со всеми своими pro и contra, которые очертили пределы этой цивилизации, ее границы не только в пространстве, но и во времени.
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Сопротивление, рожденное ее планетарной экспансией и происходящее внутри ее самой, относится к contra. Но это лишь на первый взгляд. Материальность этого сопротивления и похожа, и не похожа на прогресс. Это все-таки другая "материя". Она и более плотская, и более духовная. Она ближе к земле и Земле. Это материальность одновременно миллиардов и одиночек, и нет ничего трагичнее, чем взаимосвязанность этих полюсов, чем их сожительство и схватка, своим рисунком и своим существом весьма далекая от классической борьбы классов (что не делает ее ни более мирной, ни менее значительной в смысле воздействия на всеобщие судьбы). Это contra, из которого растет новое pro. Это критика основ истории, продуктивная в меру критики самой себя. Тем, кто ищет выход, миновать ли - мыслью - вход?
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Рискну утверждать: на входе надпись - Россия. В наиболее широком смысле, охватывающем все ее столетия, и в концентрированно узком - несколько десятилетий XIX века. Самый резкий вызов прогрессу - Николай Павлович, притязающий на роль хозяина Европы. И первый вопрос без ответа, первый набросок pro - весь в тумане, но выраженный с невероятной будящей силой, - "Философические письма" Чаадаева. Он сам, воплощенный вопрос без ответа, безумец, от которого отшатнулись без малого все, вечный сумасшедший, до сих пор не реабилитированный государством... Спустя двадцать лет Герцен, из головы и сердца которого вырвалось то, от чего пошел "русский социализм" - "С того берега", напишет (споря, а на деле прощаясь с московскими друзьями): "Покажите Петру Яковлевичу (...) он скажет: "Да, я его формировал, мой ставленник". Еще десять лет, и Чернышевский в споре с Герценом и своими молодыми единомышленниками призовет в союзники автора "Апологии сумасшедшего". А само название этой последней рукописи Чаадаева, ее будто оправдательные слова, к современникам ли обращены они, или через их голову к нам?
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...От Чаадаева - сквозь весь XIX век одна мысль, одна генерализующая идея: нет другой возможности для России включиться в человечество, как "переначать для себя все воспитание человеческого рода". Не повторить, а переначать. Для себя, но всё, не опуская тех "чужих" страниц, которые не просто поучительны, но непременны, поскольку ими заложены основы развития: преемственности через отрицание, через критику самой историей. Чаадаев не видел, как решить им поставленную задачу. Можно ли "выучиться" критике историей, если нет истории? Можно ли начать историю, если нет стимула к критике, навыка к ней? Заколдованный круг. Круг, однако, разрывался. Сначала "странными", "лишними" людьми, затем - "нравственными разночинцами". От кружка к движению. От одиночек к среде: протообществу внутри социального и политического организма, не признававшего иных связей, кроме тех, что исходят от власти и возвращаются к ней. Бесконечная череда схваток: социума власти с людьми, людей с историей. Новые и новые разрывы времени. Историческая Россия двигалась вперед поражениями. Герцен в 1850 году - Моисею Гессу (тогдашнему стороннику Маркса): "В России мы страдаем только от детской неразвитости и от материальной нужды, но нам принадлежит будущее". И он же: "Будущего нет, оно делается людьми, и, если мы будем продолжать гнить в нашем захолустье, может из России в самом деле выйти avortement. Тут-то и является наше дело, наше призвание".
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Какое бьющее в глаза несоответствие: нам принадлежит будущее и будущего нет. Но какая прямота и обнаженность этой антиномии без малейшей попытки обойти ее. Такой складывалась русская традиция критики историей. И история же вступала в схватку с традицией, тесня ее не только извне, но и изнутри. Все чаще - изнутри. От "Апологии сумасшедшего" к апологии призвания, к апологии почвы, к апологиям духа, к апологиям дела - и к огосударствлению почвы и призвания, духа и дела, будущего и прошлого. Схватки разыгрывались на новых поприщах - и расширение поприща ожесточало схватки, превращая вчерашних оппонентов в ненавистников-врагов.
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...Через весь XIX век к XX. От одиночек к миллионам. От миллионов к одиночеству. Не странно ли - одинокий Ленин? Уходящий одиноким. Один на один со своими вопросами, на которые снова нет ответа. Просчитывал шансы удержания вырвавшейся вперед постреволюционной России: удержания России в Мире, удержания революции в России, двойного удержания, какому (понимал) не сбыться, если не произойдет развития на почве цивилизации. И нэпом возвращался к замыслу "двух путей", пытаясь преобразовать его в еще не опробованную модель революционного реформизма, социалистической постепеновщины (с двумя ипостасями - российской и западной). И снова опирался в своем прогнозе на Восток, на Индию, Китай и т.п., чье движение (был убежден) "направилось окончательно по общеевропейскому капиталистическому масштабу". И, задавая - себе и другим - вопрос, изменилась ли после Октября "общая линия... мировой истории", он не давал на него прямого ответа, но явно склонялся к отрицательному. Нет, не изменилась. Общая и мировая - та же. Она просто не может быть иной. Ей не дано быть иной. Если бы она была или стала иной, и ему надо было быть или стать иным. А стать иным - поздно. Для него - поздно. А для других, для ближних и дальних - еще рано?!
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Уходы - огромная тема. Уходы людей, оставивших свою печать в истории, небезразличны для истории. За ними долгий тянется след, и то, что следует, отнюдь не непременно продолжение. Реже - продуктивное отрицание, ревизия "во имя". Часто же и даже всего чаще - низвержение, бессознательное и нарочитое; низвержение-эпигонство и низвержение-убийство, но и это последнее мнит себя продолжением. И даже не просто мнит, а мнимость превращает в действительность, где вместе догмат и бесовство, имитация и преклонение. Существует, видимо, жесткий и жестокий закон: подлинные продолжатели - не прямые наследники. Великую французскую революцию продолжала вся Европа (и не одна она), в то время как Франция расплачивалась за свой "скачок" отставанием от тех, кто уходил вперед, превращая "свободу, равенство и братство" в технологию, в постоянный капитал, в навык машинного труда, в фабричное законодательство, в триумфальное шествие "всеобщего эквивалента" и опытного знания. Так ли просто распознать за этим продолжением агонию якобинства, несостоявшиеся прожекты Сен-Жюста, кровь Бабефа? Термидор, разумеется, не равнозначен прогрессу, но он и не противоречит прогрессу. Если согласиться с тем, что есть разные прогрессы (типы, степени, формы), то следовало бы признать, что есть и разные "термидоры". И тогда существеннейшим становится вопрос: кто и как превращает прорыв истории в новую норму, в новую повседневность, в новый "консерватизм"?
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Этот сюжет - один из самых сокровенных у уходящего Ленина. "Сумеем ли мы доделать наше непосредственное дело или нет?" Или нет? Он спрашивал. Он не был до конца уверен. Быть может, сомневался... На заключительных страницах этого "логического романа" образы, как и прежде, предшествуют понятиям, и последний ленинский расчет напоминает нам герценовское: "Отдать дорогое, если мы убедимся, что оно не истинно..."
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На расстоянии более полувека зазоры в движении мысли едва видны. Пробиться вглубь, очистив и верх, и низ от "хрестоматийного глянца", едва ли не труднее, чем сквозь средневековый палимпсест пробиться к первоначальному тексту. Стоит ли удивляться, что подлинный предмет размышления остается тайной за семью печатями, хотя этот "предмет" уже не в спецхранах, а на домашней книжной полке? Иероглифами - слова последних диктовок, фрагменты, не сведенные воедино. Не сведенные или несводимые? Что мешало ему: склероз, разрывающий сосуды, или также внутренняя связанность - вето на додумывание до конца? Отсутствие условий для воплощения новой, своей, многоукладной "нэповской России" или условия для рождения ее - в качестве формы и предпосылки для всемирно-всеобщего развития? А может быть, все вместе - и преждевременность, и монистический запрет, и неотступная злоба дня, налезающие друг на друга тревоги, прежние - сквозь всю жизнь (не размягчат ли революционного натиска доктринеры буржуазной демократии, сторонники уступок за счет коренного принципа?) - и совсем новые тревоги, вырастающие из бескомпромиссной эпохи и олицетворенные в людях власти, в новых якобинцах, для которых не было и быть не могло преобразований, осуществленных иначе как массами и государством, массами в государстве (вплоть до того заветного момента, когда оно "отомрет", самое себя упразднив)?
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Мир Маркса, уплотненный в организацию, в революционную власть "на время", - разве это не его архимедов рычаг? И разве не этот рычаг сдвинул с прежнего, насиженного места всех на свете? А теперь - в чьи руки попадает, как распорядиться им? Уже не зазоры в движении мысли, а кажущиеся провалы и невидимые стороннему взгляду мостки. Единство тех пятидесяти (или ста: велика ли разница?), которым суждено сменить его, и единство общечеловеческого развития - без промежутков, вне видимой цепи строго последовательных превращений. И снова задаешь вопрос: почему? Потому ли, что отступала жизнь? Что не наступило время? Наступит же оно - не самотермидоризацией, а Термидором, вовсе новым Термидором - анти-Миром Маркса, анти-Россией Ленина.
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"Предвестьем льгот приходит гений и гнетом мстит за свой уход". Согласимся ли мы сегодня с примиряюще безнадежной кодой пастернаковской "Высокой болезни"? Пожалуй, менее всего согласятся сторонники крайних взглядов. Для одних действительность - сбывшаяся, тождественная себе надежда. Другие не примут ни "гения", ни скрытой в строках идеи рока. Им ближе вина - в буквальном, не переносном смысле. Да и какой "рок" в рациональном XX веке? Фигура красноречия либо увертка от ответственности. Карающая рука Немезиды? Проще и вернее звучит сегодня присловье зэка - бог долго ждет, да крепко бьет.
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А все-таки рок! Рок древних и Шекспира. Губящий и тех, кто переступил предел идеальностью задуманного, тех, кто начал против течения. Анахронизм понятия лишь оттеняет глубину феномена. Феномена, в котором сплетены воедино великое и банальное, инерция впервые завоеванного людьми и его особенные оборотни (в словах и в людях!). Справиться ли с ними обновленной власти, календарному "будущему", справиться ли иначе, как "посредством организации вечного смысла людей"?
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Вчера мы еще могли сказать: тот, кто убежден, что феномен этот, заявленный нашему веку Россией (и не ею одной), не является ни непременным, ни всеобщим, должен объяснить также его неслучайность. Сегодня этим уже не ограничишься. И вероятно, не только потому, что предложенные объяснения не удовлетворяют. Сами эти объяснения стали частью современной истории; их "недостаточность" производит в свою очередь новые коллизии, образуя замкнутый круг, из которого, кажется, нет выхода. Прошлое не уходит от нас, поскольку для него не находится места, и если бы в одном только догматизме, не изжитом и не отступающем, либо в явной и полускрытой апологетике; так ведь нет места ему и в испытанных ячейках классического сознания... Пресловутый "зигзаг" или выпотрошенную до конца "отсталость" России сегодня неловко называть даже прокрустовым ложем. Удастся ли одну из величайших трагедий Мира заключить навсегда в региональный загон?
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Размолвка идеи и факта сродни самому феномену. Понимание Мира разошлось с Миром. Не в первый раз. В последний ли? В этом все дело.
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Из "Гамлетовских тетрадей"
[image: image4585.png]


..."Заключите меня в скорлупу ореха,
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и я буду чувствовать себя покорителем
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бесконечности. Если бы только не 
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мои дурные сны!"
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Ах, этот Гамлет, запутавшийся в обете верности и в своем "безродном космополитизме" - выпутаться ли ему, пока не примет всерьез дурные сны? Те самые, которыми открылась "объективная реальность": Мир - тюрьма.
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Объективная, реальная - лишь для него. Так бывает? Именно так и бывает. В начале, которое и есть Начало. До поры до времени, что и есть Время.
[image: image4591.png]


Глаз бежит, не задерживаясь на титуле: "Трагедия о принце Датском". Но отчего - трагедия? Оттого, что герой обречен? Потому, что втянул в свою гибель и любимых, и ненавистных, всех, кто, лучше ли, хуже ли, прожил бы отмеренную ему эльсинорскую жизнь?
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Многие годы прошли, как околдовала меня потаенность этого Текста, побуждая искать отгадку (одну, другую, третью), невольно примеряя ее ко всему, о чем думал, к судьбам будто совсем несхожим. Слабого, бессильного Гамлета для меня никогда не существовало. Да и кому в веке XX он мог бы привидеться таким? Значит - острый ум и душа-недотрога, восторг и скепсис - с обнаженною шпагой в руках? Если бы так, откуда непокидающее чувство бездонности, смещения критериев, сомнение в возможности для человека - только будь он гений - воплотить этот образ, не утратив постоянно меняющегося смысла неизменных слов?
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Давно расстался с принцем, прозревшим первой же своей репликой. Нет, он вовсе иной - "мой" Гамлет. Чтобы пробиться к нему, снял шоры выученного преклонения. Предпочел изначального Клавдия, короля-сангвиника, короля-миротворца, устроителя нации. Увидел врага в Призраке - вымогателе кровавой клятвы. И лишь тогда достучался - уже не к принцу и не к виттенбергскому любомудру, чемпиону игры в двусмыслие, а к человеку, у которого собственное - только имя: знак принадлежности к человечеству, какого нет нигде. К притворяющемуся умалишенным, на грани истинного помешательства, в преддверии безумия-откровения.
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Внешнее действие - антагонист подспудного. Первое устремлено к развязке, второе же длит и длит пролог.
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Трагедия противится хронометражу. Часы? дни? годы? вечность?.. Протагонист раскрывается бегством от несвоего действия, изменой несвоему слову. Да, именно так, только так - изменою, бегством. И что же - удались они ему, бегство это, эта измена? Смотря чем мерить. Если жизнью, то - нет. Если смертью - да, удались.
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Сцилла и Харибда трагедии - мысль и поступок. Гамлет мнимого начала в плену их единства. Дальше - разлом, дальше - загадка совместимости. Мысль обгоняет муками внутренней речи, доискивающейся собственного предмета и обнаруживающей с пронзительной силой, что предметом-то и является поступок. Буквальный, неотложный. Единственный и неизвестный - никому на свете... Какой из замыслов Гамлета отмечен бесспорным благородством, а какой сомнителен? Любой раздвоен, разорван изнутри. 
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"Так небеса велели, им покарав меня, и мной его". Им, человеком по имени Полоний. Им, заколотым, покаран! Оправданное убийство влечет за собой повальное. Небеса - та же неизвестность: синоним Времени, "вышедшего из своего сустава". Это оно, Время, взваливает на Гамлета ношу, непосильную одному - перевернуть без-временье в между-временье. Это оно предписывает ему - стать "бичом и слугою" небес. Тем и другим вместе, хотя вместе невозможно. "Бич" неуемен, а "слуга" теряет себя. Не только тело, но и дух - Слово.
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"Дальнейшее - безмолвствие". Странное наследство. Главное наследство. Гамлету нужна все-таки не добрая молва о нем. Одинокому противопоказана одинокость. Тем, кто вслед, он оставляет черновик помысла.
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Кто ж в преемниках? Всегда открытый вопрос. Всякий раз открываемый по-другому.
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Разве не он сейчас? Разве не между-временья жаждем? Чтобы не жижа под ногами, а хотя бы островок тверди. Чтоб свободной невнятицей уйти от нынешних словесных руин.
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...Дурные сны мои (моих однолеток, товарищей по судьбе) - и наши иллюзорно-реальные, сберегаемые нашими мертвецами "звездные часы": не едина ли суть?
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Не бояться их! Не стыдиться их!
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1978
[image: image4604.png]


Мы все - заложники мира предкатастроф
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Из письма американскому историку Стивену Коэну
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...Мы уже как будто привыкли жить в Мире предкатастроф. Мы даже приучили себя к мысли, что из каждой, из любой должен быть выход. Должен быть, а стало быть - есть. "Ведь всегда налицо та или иная возможность..." Нет, вся история учит, если она вообще учит (натаскивает, указывает...): не всегда. Так, может, человек исторический, собравшись с духом и силами, преодолеет былую свою склонность к импровизации, от которой многие триумфы, но и все беды? Вероятнее всего - не преодолеет! Да и если смог, остался ль бы человеком? Такой же мираж, как и не-событийная история, как - раз навсегда "осознанная необходимость" в качестве свободы...
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Повторяем, убеждаем друг друга: нет выхода у современного человека, кроме выбора. Выбор - единственная допустимая свобода в Мире предкатастроф. Но разве ими же не сокращается, не сужается до минимума поле и поприще выбора? Разве ими не диктуется срок: решай, пока еще "только" предкатастрофа?! Самое очевидное оказывается самым сложным, к чему не готов, перед чем пасует мозг.
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То, что выше, - отчасти заметки на полях Вашей статьи (давнишней - 77-го, но очень своевременной, еще более уместной сегодня). И не то чтобы спорю с Вами, и не то чтобы соглашаюсь. Скорее: заостряю то, что Вы сглаживаете. Ставлю вопросы там, где у Вас ответы.
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Две "цитаты" из Вас. Первая (о диссидентах): "Мы должны помнить, что в политической истории бывает так (хотя в истории России и не столь часто), что ересь гонимого сегодня становится мудростью завтрашнего реформатора". И вторая (о близоруких, склонных привязать американскую политику к "специфическим событиям" или к "выдающимся диссидентам" в СССР): "Они - близорукие - втягивают нас, американцев, в такие сложности, в такую путаницу, которая не поддается контролю, в такие морально неоднозначные ситуации, которые "мы" не в силах разрешить".
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Я не собираюсь сталкивать - лоб в лоб - эти Ваши соображения и тем паче ловить Вас на несовпадениях. Я предлагаю лишь поразмыслить: откуда они, несовпадения? Субъективные, Ваши, или "объективные" - общие, всеобщие?
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Предлагаю Вам обсудить следующую "модель". В силу сложной цепи исторических событий и обстоятельств, которые мы оставляем сейчас вне рассмотрения, в некоей стране, в некоем социуме совместились могущество (реальное!) и груз неразрешенных проблем. Проблем, в отношении которых трудно, если вообще возможно, утверждать: они разрешимы. Не исключено, что не разрешимы при данных условиях и обстоятельствах. Не исключено, что не разрешимы посредством всех наличествующих в Мире "рецептов", опытов, прецедентов. Не исключено, что как раз это более всего другого и делает данную страну (в нынешних условиях) самой потенциально альтернативной. 
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Судьбы Мира оказываются накрепко связанными здесь - и чем? Не просто сочетанием силы и слабости, что само по себе опасно и способно порождать опасные отсрочки и соблазны, но еще и сочетанием того и другого с альтернативностью, не находящей себя: свою суть и свой "статус". Из всех проблем здесь самая трудная и наименее доступная - выбор. Приступ к выбору. Потребность в нем. Доступность его. Возможность его осуществления способами и средствами, исключающими нелокализуемую катастрофу.
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Не ради осторожности я не называю своим именем страну. "Модель" - не этикетка. Это гипотеза. Такой нашу ситуацию вижу я (то, что выше, - предельно сжатый тезис), не исключая других подходов и гипотез, если только они гипотезы, а не вывернутые наизнанку вчерашние прописи и самодовольный оптимизм, выдающий минимально желаемое за единственную действительность. Вера в "аппаратный прогресс", которой Вы явно отдаете дань, - это, на мой взгляд, даже не увлечение, не инерция вчерашней возможности (особый вопрос: была ли она вчера?), это самообман, быстро перерастающий и уже переросший в обман. Даже в банальный.
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Вопрос, таким образом, состоит в следующем: если не это, то что? Что - в качестве способа, делающего достижимым выбор и недостижимой насильственную перетасовку? Ответ - Ваш: ересь сегодня гонимого может стать мудростью завтрашнего реформатора. Прекрасно! Но из этой посылки следует по крайней мере два вывода: чтобы стать такой мудростью, ересь должна быть действительно ересью, а не подделкой под нее, и для этого нужно также, чтобы завтра появился реформатор, то есть человек, способный не на паллиативы, а на преобразования, объем и характер которых - открытый вопрос. Итак, снова альтернативность, притом с двух сторон. От альтернативной ереси к альтернативному реформатору!
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Вы отдаете должное нравственным качествам ряда известных диссидентов, но, как видно, не очень высокого мнения Вы об их интеллектуальном потенциале, об их реализме и способности противостоять искусам - включиться в мировую политическую игру, рассчитывая потеснить "свою" силу посредством чужой и становясь в результате "заложниками" чужой. Этот пункт столь серьезен, что его нельзя обойти. Голое отрицание здесь мало что дало бы, как и пережевывание известных и неизвестных фактов. Больше таких фактов или меньше, они не могут не быть. Но - почему?
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Я уже сказал выше, что отклоняю превращение истории (старой и самой свежей) в судилище. К тому же я не диссидент в привычном смысле, я, если угодно, аутсайдер или, по Вашей терминологии, еретик. Я не знаю ответов заранее и пробиваюсь к вопросам, всегда готовый сделать посильное, чтобы помочь в этом другим, более молодым, - тем, кто хотя и не обладает известными именами, но живет (сейчас) напряженной и весьма интересной духовной жизнью. Их, быть может, не так много, но и совсем немало (да и кто считал?). Их трудно разместить по клеточкам "номенклатур", предлагаемых западному читателю (движение #1, #2 и т.д. и т.п.). В качестве профессионала-историка, надеюсь, Вы не очень доверяете подобным картинкам, хотя они в чем-то и верны, а в чем-то симптоматичны (как не появляться еретическим номенклатурам в номенклатурном социуме с господствующим - номенклатурным - "здравым смыслом"?).
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Еще раз: я не прокурор, но и не адвокат. Я знаю лично некоторых диссидентов и уважаю их. Я позволю себе произнести имя Ларисы Богораз, в которой вижу образец нравственности, демократической русской нравственности, интеллектуальной в такой же мере, как и реализуемой в поступке. Как историк и как современник я склонен видеть в А.Д.Сахарове не только идеалиста - убежденного, бескорыстного, мужественного, - но и реалиста, каким бы странным это утверждение ни показалось кому-то, - человека, являющегося живым воплощением потребности, необходимости и даже возможности выбора (повторюсь: единственно возможной свободы в Мире предкатастроф...). Убежден: существование и деятельность такого человека, "просто" человека, столь же переломны для нас в 70-х, как на рубеже 50-60-х деятельность и слово А.Т.Твардовского.
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И тем не менее я не отвергаю серьезности и уместности поставленного Вами вопроса. Я даже склонен его заострить. Ибо - если бы даже внешняя политика Запада, особенно же США, - разумная политика, к какой Вы призываете, и была бы способной облегчить и ускорить процесс "либерализации" у нас (если бы... если бы...), то никакая политика сама по себе - прямо ли, косвенно ли - не в силах восполнить и заместить собою то, чего нет в ней самой. Нет способности предложить действительную альтернативу: НЕЕДИНОЕ ЕДИНСТВО МИРА - РАЗВИТИЕ, ИМЕЮЩЕЕ ИСХОДНЫМ ПУНКТОМ (ЦЕЛЬЮ И САМОЦЕЛЬЮ) РАЗЛИЧИЯ; развитие различий - обновленных, пересозданных прежних, "очищенных" от шлаков великодержавия, расизма, своекорыстия, национальной узости, мании исключительности. И совсем новых различий, создаваемых диалогом культур, цивилизаций, миров, региональных и локальных всеобщностей, а не просто общностей...
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Если этого нет в политике (пока?), то может ли она заменить собою нечто, от нее весьма далекое и по сравнению с ней столь непрестижное и хрупкое, как "ересь сегодня гонимых"? А без политики, вне политики удастся ли добиться превращения ереси в "мудрость завтрашних реформаторов"?
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Если бы были на эти вопросы готовые ответы, то о чем бы спорить?.. И не отсюда ли диссидентство? И не потому ли столь неоднозначно оно? И не оттого ли склонно соблазняться доступным, клониться к известному, вроде бы опробованному за счет неизведанного?
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Полагаю, что в этом смысле феномен диссидентства поистине всеобщий, универсальный. Не берусь судить на расстоянии о непосредственных причинах нынешнего "брожения умов" у вас - по проблемам разрядки (и всего, что около, вокруг нее...), но так ли конъюнктурны эти причины? Только ли сегодняшние они? Или то, что происходит сейчас, - лишь внешнее выявление тектонических сил, пришедших в движение вчера и даже позавчера?.. В моих глазах это - испытание постуотергейтской Америки (не администрации, а именно - Америки), испытание ее на способность понять Мир и принять его - со всеми его коллизиями - в себя. Ибо: человечество - пустой звук, если все народы не станут им, человечеством, внутри себя.
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Станут ли? Смогут ли стать?
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Простите, что мое письмо вылилось во что-то, похожее на исповедание веры. Но не так легко и просто для нас самое простое - сесть рядом, как сидели Вы у меня в гостях, и за чашкой чая излить душу... Нет, дорогой друг, мы все - заложники Мира предкатастроф и не станем свободными врозь. И если не сможем сообща преодолеть запрет на вопросы, на вопрошание (на любой такой запрет, идущий извне или изнутри каждого из нас), то в "лучшем" случае будем продолжать балансировать на краю бездны, незаметно соскальзывая вниз. Не думаете ли Вы, что праву на вопросы ныне противостоит (как мнимая перспектива, как квазивыбор!) даже не тот или иной возраст, даже не та или иная попятность - неосталинистская ли, неомаккартистская ли, - а "импровизация", ведущая в никуда, а потому гибельная - для всех? Может быть, не "голый остров", но лучше ли?..
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Вопрос вопросов - как избежать этой "морально неоднозначной ситуации", которую мы не в силах будем разрешить? (Я снова "цитирую" Вас, но на сей раз объединяю словом "мы" и вас, и нас, всех.)

[image: image4625.png]


Я начал писать Вам это письмо 21 июня, а кончаю 22-го. Памятные дни. В 1941-м Вам было, если не ошибаюсь, три года. А я, моя жена и мой друг, погибший на войне, готовились к последнему университетскому экзамену. Теперь мы сравнялись - не годами, разумеется, и даже не опытом, а ответственностью.
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На днях перечитывал письма Томаса Манна. Посмотрите написанное им 15 мая 1941-го Вашей соотечественнице. Там есть прекрасные строки и верные мысли. Он пишет Агнесс Э.Мейер: "Как приятно слышать Ваши уверения, что мы понятия не имеем о том, что произойдет! Повторяйте их как можно чаще; я пью их, как сладкое вино. Однако в Вашей фразе "Полагайтесь на Америку в мрачные часы!" есть какая-то логическая погрешность. Ведь мрачные часы - это как раз часы сомнения..." И - в конце письма: "Я не требую "любви к отечеству". Но я требую порядочности и глубокого уважения к великим решениям человечества".
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Разве не об этом идет сейчас речь?
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	1985 
Из "Слова о Раисе Борисовне Лерт" (некролог).
[Р.Б.Лерт - на поколение старше Гефтера.
Журналистка. В самиздатские годы раскрылся
ее публицистический дар. Основательница
и один из редакторов свободного московского
самиздатского журнала "Поиски".]


...Был ли я в 1976-м большим радикалом, чем Раиса Борисовна? В том, что касается критики существующего, - пожалуй, нет. А относительно защиты независимой мысли, показанной всякому обществу, если только оно - общество, мы с Раисой Борисовной, конечно же, были солидарны без всяких оговорок; с этого и началась наша близость. Различие же проистекало не столько из несовпадения в возрасте, сколько из не вполне одинакового способа думать. Парадоксально, но, не историк, она была "историчнее" меня в том смысле, что больше доверяла истории, этой великой искуснице начинать и переиначивать, раньше или позже приходя к тому, что определяется (как убеждены были целые поколения верующих атеистов) не сиюминутными обстоятельствами, а социальной пластикой в ее долговременном измерении - с человеком труда в фокусе сбывшегося и предстоящего. Я же к этому рубежу (а 76-й был как раз моим рубежом) не то чтобы перемахнул через прогрессистский канон и, отрекшись от "материалистического понимания истории", пришел на свой манер к той комбинации пессимизма и иронии, сторонники которой полагают, что история если и учит, то лишь тому, что она никогда, никого и ничему не научила... Нет, я не отряхнул прах от своих ног и не посыпал голову пеплом. Но мой взгляд на связку будущего с прошлым претерпел существенную перемену. Сомнение коснулось не формы всесветного единства, а сути. Не достижимости его, а отмеренности Временем самого движения к единственности человечества. Я опускаю "фазы" в своих пересмотрах, в конечном счете уложившихся в формулу: конец Истории, но не конец рода человеческого... 
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Раиса Борисовна с нескрываемой заинтересованностью слушала мои рассуждения. Ее не смущала резкость вывода об исчерпанном пределе, о крае пропасти, на котором не задержаться иначе, как усилием людей и миров, превозмогающих - врозь и вместе - укорененные "символы веры". Не социализм, не капитализм, не "почва", не заимствование... Но что же, что же? - она настаивала на уточнении, показанном домашнему с е г о д н я. "Исчерпан предел, а дальше?" - "Дальше, - отвечал я, - переоткрытие жизни через стучащуюся в двери смерть. Дальше - другая жизнь, возвращающая человека в эволюцию, если у него хватит сил на это великое "вспять", на эту сверхновую цивилизацию, - другая жизнь, заменяющая классическое "что делать?" на ЧЕГО ДЕЛАТЬ НЕЛЬЗЯ, которое, однако, не к первозданному табу возврат, а к иному запрету, возбуждающему мысль, вызывая "эврики" зрелого действия. И быть может, как раз дома и суждено будет тем, кто после нас (а вдруг - и нам?), сделать решающий шаг к той земле необетованной, где "не свое" навсегда перестанет быть чужим, а с ним, с чужим, с этим роковым спутником человека, уйдет и кровь как аргумент и пьедестал властителей, оккупировавших развитие..." 
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Моей собеседнице кода эта не могла не быть близкой и по интонации, и по внутренней перекличке с юношескими грезами. Но полного согласия не было - и не потому, что с ее стороны заявлялся отвод по существу. Просто по всему складу своему Раиса Борисовна не могла долго задерживаться на "метафизической" территории. Внимая, она как бы прикидывала: что бы это значило для отдельной жизни и какие обязательства проистекают отсюда для тех, кто с первых сознательных лет привык, что вне таких обязательств, звучащих как обет и как привычка, и жизнь - не жизнь, а прозябание, пустота? Нет, она не помышляла о ренессансе максимализма 20-х. От этого она ушла напрочь еще тогда, когда ее партийный статус не претерпел решительных перемен. Добивалась же она ясности, которая удовлетворила бы ум и сердце. Ясности в пределах замыслов и начинаний, посредством которых человек стремился соединить развитие с равенством, достоинство личности с благом массы, терпя поражения, но с каждым таким поражением - избывая его новым действием, возобновлялся как творец все той же истории.
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Так было. Отчего же не быть вновь? Она искала его - творца, - и когда читала старых и новых авторов, и когда вслушивалась в разные "за" и "против", надеясь нащупать ответ не непременно в виде стройной, законченной теории либо в образах грядущего, самая привычность которых настораживала: не суррогаты ли? Когда же оказывалось, что именно так или совсем близко к этому, тогда к прежнему духовному разладу прибавлялись горечь свежих узнаваний и крушение на сей раз еще более быстротечных надежд. Вместе с тем у Раисы Борисовны был своего рода инстинкт сопротивления навязчивой и самоуверенной новизне, легкости опрокидываний, растаптываний всего, что составляло содержание жизни целых поколений.
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Между этими полюсами умещалось тогда многое в воззрениях и поступках. И далеко не всеми, кого разбудил и поощрил к действию XX съезд, хрущевская "оттепель", "Новый мир" Твардовского, полюса эти ощущались как вызов, настаивающий на том, чтобы самоопределиться в прошлом, воспринимаемом как целое. И воспитание, и биографии соблазняли нас миновать рифы несовпадающих гибелей на утлом суденышке, именуемом "С одной стороны - с другой стороны". Был отрезок пути в инакомыслие, когда Раиса Борисовна как будто нашла свое место на таком спасительном плоту. Но не удержалась. Рискнула двинуться вплавь. Софизмы блаженного уравновешивания смущали ее, как мне представляется, больше всего своей скрытой до поры до времени склонностью к политиканству, той нравственной ущербностью, которая в критический момент способна подтолкнуть к уступке и отступничеству, и не за счет одних лишь принципов и внятности в убеждениях, но - что много хуже - к уступке за счет других людей.
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Человеческие судьбы - аргумент из сильнейших, и если не всегда неопровержимый, то, во всяком случае, обладающий особой вразумляющей силой. Он подстрекает спрашивать, обращая вопрос к себе и на себя, не уклоняясь от ответственности даже тогда, когда ты очевидным образом лишен права на ответственность...


Из дневников начала 1980-х
...И, спотыкаясь, мертвый воздух ем,
и разлетаются грачи в горячке -

А я за ними ахаю, крича
в какой-то мерзлый деревянный короб:
"Читателя! советчика! врача!
На лестнице колючей разговора б!" 

Осип Мандельштам. Год 1937-й.
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Далеко ли ушли? Или наваждению этому разрешено посещать лишь поэтов? Занятие же историей все-таки ученая проза, защищающая от избытков субъективности, от непрошеных вторжений злобы дня, от мук заброшенности, отгороженности.
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...История - "точная наука". Поелику способна "исполь-зовать законы развития общества для практического применения", притом такого именно, какое сулит "лучшее будущее человечества". "Краткий курс". Без сомнения, рукою Сталина. Год 1938-й. 
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Хвала, исполненная лицемерием. Или не хвала вовсе, а наказ, предупреждение, угроза? Ежели "точная" (она, история), то могут ли быть разночтения - и не по пустякам, и не на какой-то разрешенный отрезок времени?
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Не в одну ль строку с этим - "хранить вечно"? Запасник "точности": неровен час, пригодится, извлечем, пустим в ход. Либо самое ВЕЧНОСТЬ заманила его?
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Распорядитель вечности - какое укрытие от совести надежней...
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Удел же другого - МЕРТВЫЙ ВОЗДУХ. Пока дышит, он - поверенный тех, кто навсегда онемел. И тех также, кто нем при жизни.
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Полюсы. Намертво сцепленные и исключающие друг друга. Но именно - друг друга. Куда деться от этого единственного на свете ВМЕСТЕ?
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А сегодня? Та сцепка вроде не к смерти уже, может, и полюсы уступчивей? Нет, скорее что-то межеумочное царит, похожее на сделку между разнесенными в стороны осьмушками правды.
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Так не в один присест ведь... Не в один, не в один, но одним, начальным, себя б до себя дотянуть. Обновив применение "практическое", либо его, прежде всего другого - под откос?
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Смыслом переболевши. "Детским" вопросом: ныне - к чему та история, что пишется, какую учат? Утешать или заново взбадривать? Человеческие гибели оправдывая сохранением рода человеческого или в меру сил своих его оберегать - от все более банальных, но не менее зловещих притязаний на единовластную "вечность"?
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"На лестнице колючей разговора б!"
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1988
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Из чернового замысла книги
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"В поисках нового КУДА"
	И мимо трупов в русло
Плывут живых ряды
На нерест судеб русских... 

В. Шаламов
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"Откуда есть пошла" - сюжет летописца. Есть пошла земля русская, Русь. Рука сама тянется дописать (через тире, естественно) - Россия. Так выучены. Раз история, то все, что во времени ДО, в генезисе - ПРЕД. Ход сознания, диктующий и соответственное ему "историческое" поведение! Но и самообманы, за которыми следует расплата...
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Повторы зачинов - череда обрывов. Наше же российское возвращение на круги своя режет глаз. В модных концепциях оттого все просчитано: в какие сроки консерваторам сменяться реформаторами, покою - новой Смутой. Забавно, однако, что и тут та же заданность. Русь-Россия: едина суть. Из удельных княжеств в державную Евразию, из средневековой тесноты во всемирность - собственным ходом? "Согласно закону истории", но какому?
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Второй предрассудок вдогонку первому: провиденциальная Москва-собирательница. А чем взяла? Между завоеванной Казанью и погублением Новгорода - считанные годы. Русь, обернувшаяся Азией, отправляет на тот свет русскую страну. Историк (из лучших) не опускает страшных подробностей: вырезанные ремесла, кровавые волны Волхова, но ищет (как же иначе?) "объективно-прогрессивный" результат. По сей день Новгород с его берестяными грамотами - всего лишь красочный вариант. Но не альтернатива. (Треклятое если бы... А откинь его, останешься наедине с промыслом-директивой: только так!)
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Пропуск в главном - форме вхождения в Мир. Век XVI-й круглит земную разноликость. Америка аборигенов - европейская диаспора. Но не на один манер: из католической экспансии растет латиноамериканский синкретизм, по протестантскому "проекту" обезлюженный Север строится в Штаты. Конкиста приносит смятение, а затем и упадок Испании, а англосаксы идут в гору. Где же Россия? И там, и тут - сходством и различием. Но больше всего сама с собою наедине. Без этих "деталей" поймешь ли, почему (и как) в одном, "атлантическом" случае - протокапитализм, в другом, евразийском, - крепостничество. Диковинное рабство - и сроками, и свойствами.
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С той поры, считай, нет уже русских в собственном русском Доме, а зачались россияне. Само собой, не в смешении кровей дело, хотя и этого не вычеркнешь. (Вспомнилась давно читанная рукопись А.А. Любищева: критика социал-дарвинизма, решительная, но без отбрасывания самой проблемы; соображение о следствиях чрезмерно далеких скрещиваний, что дает крупно выраженную полярность - средоточия гениев и злодеев, примерами же - Россия и Германия.) Так или не так, но вклад в кровь велик. И в пространстве вклад этот, и в нраве, и в способах жить и сожительствовать. Очень бы к месту непереводимое - "ментальность". Два ее лика особенно - бунтующий раб и опричник. Рабство - не как социальный уклад, а как обобщающая динамика. "Белые негры" плюс имперское рабство, какое втягивает в себя всех - и то, что против, работает на его обновление.
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Перестройка! И не только в смене титулов великого князя на царя. Самодержавие не зачислишь в разновидность абсолютизма, оно уникально. Орел - единственность источника власти, решка - перетасовка в опорах и исполнителях, и в верхах они, и в движении снизу вверх (Грозный - боярству: "...Может бо Бог и от камени сего воздвигнути чада Аврааму"). Орел - закоченелость основного политического института, решка - утилизации им добытого "материальной" Европой, встраивание буржуазности в крепостничество. Но все это потребно взять в переводе на человека - не единого, но усредняемого, выравниваемого социумом власти. И противящегося этому выравниванию - своею собственной задумкой единства!
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Маргиналы в Маргиналии!! Широчайший разброс их: от самозванцев до специально-российского "заявочного" слоя - интеллигенции. Отчего эпохами, поколениями спотыкаемся на этом слове? Почему столь одинокое оно на белом свете и к другим (народам, коллизиям ума и духа) приходит лишь калькою с русского?
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Не исключено - придумали сами себе на пагубу. Придумали Слово, что перешло в человека, сначала единичного, затем - в тираж. И уже загадкою самая множественность: от интеллигента - и н т е л л и г е н ц и я. Слой - заявкою на целое. От духоводства к действию, где миллионы. И от миллионов снова к себе, но ведь не получается. Ушиб на ушибе, кровоподтек от сердца до головы или, верней, обратно. Ресурсом гонимых она и резервом гонителей.

[image: image4656.png]


Обманное слово? Но нет. Со смыслом, уходящим в века, когда оно еще и не выговаривалось: "интеллигенция". А уже зачалось - схваткою пространства с временем. И там Мир, и тут Мир. Не глобус сразу, но планета. По имени (Федора Михайловича вспомним) - европейское человечество. Маргинальность - от него производное. Ключевой пункт - симбиоз и стычка опережения и отсталости. Оно легко бы: опережение - Западу, отсталость - себе. Так и тут смешение, перевертыш, оборотничество. От Петра: действие (императоров) брюхатит речь, новорожденную усыновляют "едкие вольтерьянцы" XVIII века и отгранивают в вечность те, кто был на площади 14-го декабря и кто наследовал им вне каземата. Спор Пушкина с Чаадаевым, внезапный Гоголь (кому пришло бы на ум, кабы не школьная очевидность, что у "Тараса Бульбы" и у "Шинели" один и тот же автор)... Не в порядке ущемленного самодовольства: Россия - творец и страж ВСЕЛЕНСКОЙ ОТСТАЛОСТИ. Здесь корень нашего революционализма, его главный движущий мотив. В субъекте Истории - страдания миллиардов. Не одной России заслуга, но без нее так ли бы пошло?
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Вломиться б с этой стороны в нынешнюю распрю - правомерен ли Октябрь? 1913: спор человека с "цифирью" - экономический сдвиг в контексте растущей непереносимости данного. И Столыпин, и большевики "перерастают" первую из революций. Преимущество и роковой недуг Ленина: он планетарнее. Суть его "протестантизма" - радикальной ломкой наследственной России продвинуть европейски-мировое опережение, им "возвратив" России самотворящую отсталость. За нового человека (отсталостью бредящего, отсталость отторгающего) - расплата людьми, несть им числа. Парадокс ли: совмещение в Сталине всех наших прошлых "демиургов"? (Не исключение - Столыпин, споткнувшийся на стойкости общины и аграрном перенаселении европейской России. Сталин покончил и с тем, и с другим, вместе с общиной упразднив и хозяев земли, а перенаселение сплавив на лихорадочные стройки и в ГУЛаг...).
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Пограничье истории - застрявший перегон от суперэтноса к нации. И здесь потребность в уточнении слов. Что суть нация? Развитый этнос? Высшая фаза его? Нет, даже осложненный знак равенства не подходит. Долго тешились верой в "без Россий, без Латвий". Вера сокрушилась. Доказано жизнью: ЭТНОС НЕУНИЧТОЖИМ. Но - ПРЕВОЗМОГАЕМ (и та же вера - не наущение дьявола).
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От невозможности - к реалии: к этносу, который открывается Миру. С границами в речении и на земле, но без жесткого предела внутри человека. Там, прежде всего там, - переплав ЧУЖОГО в НЕ-СВОЕ. Нация - дитя Европы, рожденное тройней. Близнецы: нация, гражданское общество, государство. Три угла, лучи из которых, пересекаясь в центре, образуют "фокус" - личность. Личность как норму.
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Либо образуют ее, либо лучи расходятся, либо в самих "углах" недочет. Томас Манн, год 1945: "Считать немцев нацией - заблуждение, пусть даже и сами они, и другие придерживаются такого мнения. Называть их страстную приверженность к отечеству словом "национализм" - ошибочно". Ибо, полагал Манн, нация исторически совпадает с понятием "свобода" и, стало быть, зависит от полноты и качества последней.
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Что подкупает в его тексте? Мужество самоотрицания, стремление докопаться до глубинных истоков проклятого Миром нацизма? Разумеется. Но это при сохранении достоинства. Великая страна может и не довершиться нацией. Способна - на горе другим и себе - застрять в суперэтносе. И тогда нет иного выхода, как пожертвовать всем тем в нем, что "супер". Не наша проблема? Кто возьмется утверждать сие в 1980-х. Нынешняя Германия идет к нации, и сократившись, и "объевропеясь". А мы? Наш путь к сокращению и более масштабен, и, видно, более тернист. Но он уже начат - извилистым, но, видно, неостановимым отказом от наваждения сверхдержавы.
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Второй шаг вслед первому - войти внутрь себя Миром "Всеобщей декларации", Хельсинок и Делийского пакта. Разобраться в себе. Заново найти себя. Найдя, начаться.
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1989
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От ядерного мира - к миру миров
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Что это: еще одна заявка на будущее, которая уже в силу того, что она сродни утопии, не только не осуществима, но и небезопасна, - или, напротив, констатация современного положения вещей, притом отнюдь не вдохновляющая, если иметь в виду и бедствия, и опасности, коренящиеся в несовпадении уровней развития, в оскорбительном разрыве между богатством одних стран и народов и бедностью других, тех, кто составляет большинство жителей Земли?
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Нет, МИР МИРОВ, каким он мне видится, - не первое, не второе, а нечто совсем иное, хотя и не постороннее по отношению к названному. И потому несколько слов в пояснение поставленного вопроса. Утопия (социальная) сейчас не в моде. В ней охотно отыскивают источник многих зол - и прежде всего там, где ее удалось так или иначе втеснить в действительность. Я не собираюсь оспаривать этого; я хочу лишь спросить вероятных оппонентов: полагают ли они, что роду человеческому удастся полностью и навсегда освободить себя от наваждений утопии, - и если да, то что получим мы в итоге, представленном человеком же? Не выбросим ли мы вместе с надеждою цель (понимая под последней то, что предстоит не просто осуществить, но сначала "изобрести", переводя смутный образ желанного в проект, творящий из невозможности доселе неизвестные людям перспективы)?

[image: image4667.png]


Может, и впрямь пришел час расставания с утопией, как пришел в свое время такой час для мифа. Но подобно тому, как миф был и плодом воображения, и способом жить, так и утопия - не сама по себе, а в том смысловом и действенном ряду, где и революция, и "новая тварь", и история, и, наконец, единственность всего единого: ЧЕЛОВЕЧЕСТВО. Конечно, не сразу выстроился этот ряд, но затем все сошлось - в событии, переросшем себя. Дальнейший отсчет - уже от Иисуса и Павла, от духовного переворота и невиданного до тех пор человеческого сообщества, от их союза, взявшего верх над этносом и над сектой, равно как и над Pax Romana (может быть, первым Миром, который не только называл себя так, но действительно был им - в средиземноморских и переднеазиатских пределах). Античному опережению и выравниванию этот союз противопоставил свое выравнивание, не знающее - в замысле - границ ни во времени, ни в пространстве. Границы пришли позже, и позже пришло новое опережение - европейским человечеством всех "остальных". Нам ли забыть, что в метрике последнего - утопия, породившая революцию, и история, которая переводила универсальный проект на язык ограниченных, а оттого и осуществимых задач, и тем достигла величайшего из своих благ - обуздания убийства: первородного греха человека, спутника его возвышения над предчеловеческой жизнью. Обуздание, что и говорить, было относительным. Сегодня памятнее кровь и жертвы (собственно европейские и вынесенные в Мир), но потому и запомнились они, переходя от поколения к поколению, что встречали отпор, что результат уже не был загнан в жесткие пределы противостояния "своего" и "чужого", что у этого результата, у   и з б и р а т е л ь н о й   г и б е л и, было свое развитие. Думалось - бесконечное, пусть с обрывами и возвратами, но неумолимо восходящее, все более сужающее территорию Убийства. Но нет - история же прочертила конечную грань.
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Задержимся тут: ведь все это случилось уже "при нас и с нами вошло в поговорку". Достаточно назвать Треблинку и Колыму, Гернику и Ковентри, белорусскую Хатынь и тревожащую душу поляков Катынь, побывать на Пискаревском кладбище и в хиросимском мемориале, вспомнить о миллионах безымянных жертв братоубийства, кочующего по Земле, чтобы померкла слава постижений мысли и добытого трудом. Но это все-таки не очевидно - в свете поразительного выживания Homo. Людей становится все больше, как и удобств, как и средств продления жизни, как и путей извлекать даже из руин стимул к совершенствованию, к убыстренному движению вперед. Сдается, что Япония уже в XXI веке, кто следующий? И тем не менее неочевидное не уходит. И даже не в том дело, что кровь по-прежнему льется, и не в том только, что человек уже не согласен приносить себя в жертву любому из идолов прогресса. За этим еще не реализованным, но набирающим силу отказом стоит, быть может, еще не замечаемый финал и с т о р и ч е с к о г о   ч е л о в е к а. А стало быть, - эпилог человечества. Отказываясь от единства, по отношению к которому различия способны быть лишь версиями или вариантами, мы обнаруживаем вместе с тем неготовность к совместности несовпадающих векторов развития.
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И нынешняя оргия убийств - не рецидив, а примета новизны, родственная другому симптому, который можно было бы назвать исторической невменяемостью. Иной раз приходит в голову, что людьми овладела амнезия, притом в парадоксальной форме - они не то, чтобы забывают все подряд, но умудряются многое переставить местами, путая прошлое, опрокидывая временную очередность и одновременность, где "эпохи" уже не в затылок друг другу, а рядом, и живые добровольно отдаются в управление мертвым. Не исключено, что я чрезмерно обобщаю наш отечественный синдром, наблюдая который некий условный инопланетянин вряд ли смог бы уразуметь: что было раньше - крещение Руси или Октябрьская революция, и кто был раньше - Сталин или Иоанн IV, Горбачев или Александр II? Но подозреваю, что синдром этот ныне планетарен, и в основе его - переворачивание, совершаемое самим человеческим бытием, отменяющим диахронию и утверждающим в качестве нормы с и н х р о н и ю. А тем самым предвещающий ВОЗВРАТ ИЗ ИСТОРИИ В ЭВОЛЮЦИЮ.
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Оттого нам вряд ли удастся так просто разделаться с утопией, изъяв ее из ее "гнезда" и покончив с ней - одинокой. Придется идти до конца, освобождаясь и от ее напарников.
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Подойдем теперь к тому же вопросу, но с другой стороны. Ойкумена сегодня - тесный Мир. И не только там, где плотность населения тревожно превышает среднюю мировую. Эта теснота - повсюдная. Она - от связности существований и судеб, подготовленной столетиями, и тем не менее пришедшей внезапно. Рубеж - 1945-й (а за ним 56-й, 60-й, 68-й); критическая же фаза - 80-е. Это путь от падения самых свирепых тоталитарных режимов, от краха колониальных империй - к всеобщему суверенитету, который, как видим, не способен (пока?) реализовать себя в формах, в равной мере обеспечивающих и самобытность культур, и полноценность в планетарном состязании умов, внутреннюю независимость (человека, народа) и идентификацию - каждого в Мире. Именно: идентификацию, а не отождествление и даже не "конвергенцию", смывающую следы несовпадающих родословных. Вот он - нынешний капкан, из которого выдраться ли, не оставив кусок собственной плоти? Вот отчего всем тесно - от семьи до континента. Вот почему на пороге альтернативного будущего ближе и проще - взаимное отторжение и коллективное самоубийство. Не исключаю, что сказанное может показаться несколько старомодным, поелику мы, в СССР, ощутили эту беду лишь тогда, когда она начала стучаться в нашу дверь. Впрочем, стучалась и вчера, но мы были глухи и дождались того, что она уже не постукивает, а ломится внутрь. Чему удивляться? Мы стали, если не вовсе открытыми, то, думаю, уже навсегда незакрытыми, и Мир пришел к нам со своими главными коллизиями. За достигнутое надо платить. Одно дело - сопереживать героям Антониони и Габриэля Гарсиа Маркеса, другое - в лихорадке искать, как решить карабахскую проблему, не затронув никого, как вернуть к родным очагам крымских татар и турок-месхетинцев, как потушить пожар в Абхазии и на казахской земле, как согласовать волю Прибалтики к независимости с въевшимся до самоочевидности навыком переадресовывать Москве ключевые проблемы жизнеустройства?
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Нам стало тесно в собственном доме. Мы стали помехой друг другу. И пока мы только в начале поисков: как научиться нам жить врозь, чтобы прийти - через это - к НОВОМУ ВМЕСТЕ. И наоборот, и одновременно - от нового ВМЕСТЕ к неумолимому ВРОЗЬ, и лишь тогда без крови, без саперной лопатки.

[image: image4673.png]


Не мы одни запутались. Легче ли оттого? Нынешний проблемный вакуум не заполним (нигде!) "локальными" решениями. И отсрочки - не компромисс. К компромиссу дорога - по ту сторону былых демаркаций Мира, прежних делений на "передовых" и "отсталых", прежнего водораздела между "капитализмом" и "социализмом". Да мы, собственно, уже по ту сторону, только еще не замечаем этого, продолжая жить по правилам Мира, какого уже нет, говорим на языке ушедшей в небытие вселенской Атлантиды. А на каком же языке еще нам говорить? Впрочем, разве мертвая - речь далеких предков? Вперед сегодня значит - и назад, к мудрости древних: МИР ЗАВЕРШЕН, НО НЕ ЗАКОНЧЕН. Этот завершенный, но незаконченный Мир и есть (будет?) МИРОМ МИРОВ, каждый из которых и сам по себе, и проекция искомого мирового сообщества; каждый из которых заинтересован в том, чтобы другие не были похожи на него, сохранили и обогатили свою непохожесть. Выжить ли людям без такой заинтересованности, переведенной в культуру и в политику, в Слово и в технологию, в мировое разделение и мировую кооперацию труда, во всечеловеческую информатику и во всечеловеческую занятость?! Говоря совсем просто, "что делать?" у каждого (мира, народа, человека) - собственное, свое. А вот "чего не делать" подлежит скрупулезно оговоренной унификации, поэтапному обобщению и обобществлению.
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Человеку, прожившему жизнь в попытках понять смысл прошлого, трудно призвать себя и других проститься с Историей. И если я это делаю, то не только потому, что убежден в изложенном выше - с краткостью телеграммы. И в этом моем убеждении соучаствуют молча мои близкие и мои университетские друзья, погибшие в одночасье войны. И еще (пожалуй, решающее в этом, личном, смысле): все прошлое России отвращает от мессианизма, и тем не менее и вопреки этому я убежден, что именно здесь, у нас, ныне "фокус" всемирной коллизии взаимного отторжения, повсеместной "тесноты", вновь вырвавшегося на волю убийства. Но раз так, то и самый смелый, и самый продуманный шаг к МИРУ МИРОВ предстоит сделать нам, признавши для того, что наше будущее - и не мировая Коммуна, и не сверхдержава, а всего лишь один из м и р о в   в   М и р е.
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Всего лишь ОДИН ИЗ... - может ли быть цель человечнее и практичней, неопробованней и благороднее?!
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1992-1993 
[image: image4678.png]


Из заметок об абсурде 
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Что есть абсурд?
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"Бессмыслица", "нелепость" - словарный приговор, будто не подлежащий обжалованию. Отчего же столь живуч и неисчерпаем абсурд? Атавизм ли от предка-несмыш-леныша или та первозданная странность-залог, что из себя - переворачиванием - произвел другую томящую странность по имени "истина"? В единственном числе - абсолютную. Иной нет. "Относительная" - довольно бездарный вымысел.
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"Что есть истина?" А рядом, в том памятном тексте: "Се, человек". Не его истина, а человек сам как истина. И абсурд (был, есть) - не его, а ОН. И тот, и та МИРОСОТВОРЯЮТ. Что "нелепее", чем убеждение, будто Земля создана, дабы человек заполнил ее, не оставляя места, где не он? Что "бессмысленней", чем вера в верховенство человека над всем живым и недрами, окрещенными в "среду обитания" Гомо? Но разве не отсюда дерзость первооткрывателей, мысленные эврики, достоверное знание, наконец - история? Итог - абсурд, застолбленный нашим веком: с а м о у б и й с т в е н н о е    м о г у щ е с т в о. На него нет управы изнутри его же, если нет ее вовне. В особенном ВНЕ - абсолютной истине, нареченной ноосферой (Вернадского, Тейяра...).
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Сойдутся ли - заново - неразлучники? Поспеет ли - вновь - абсурд? Найдется ли место в обыденной жизни нереализуемой истине?
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Маршрут ответа - тысячелетия. Откуда человек - иначе: з а ч е м  ОН? Кто наворожил, что именно в "холодновоенные" Пятидесятые запустится цепная реакция открытий, и африканский Олдувай встанет в ряд с иудейским Мертвым морем, сближая нас всех, чурающихся близости.
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Сапиенс и убийца в одном лице - дано ли уйти от этого?.. Самое страшное в Гитлере и Сталине, что они были заданы ПЛАНЕТАРНОСТЬЮ, этим неукротимым общим знаменателем. Его ли избыть прорывом в космос, либо на смену всякому "окончательному решению" придет (в качестве табу - свободы) НЕОКОНЧАТЕЛЬНОСТЬ МИРО- УСТРОЙСТВА как способ ужиться всем вместе на Земле?
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...Ум человеческий привык отличать постижимую реальность от абсурда, уходящего в подвалы психики и разъясняемого природой ее отклонений. Для историка это, как правило, закрытая сфера. До известной степени она затрагивается лишь исследованием суеверий, сумеречных взлетов мистики, вторгающейся в ход событий, и особой роли, которую играют в преддвериях харизматические персонажи. Но в целом, особенно когда речь идет о "движущих силах" и превращенных в действительность "предпосыл-ках", абсурд не попадает в поле зрения историка, поскольку он - абсурд - заведомо аисторичен.
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Я не собираюсь оспаривать это, а предлагаю лишь вглядеться в данный феномен с той именно стороны, какая отключает его от привычного понимания истории. Абсурд как сигнал, извещающий, что история достигла своего предела, а "человек исторический" оказался в пограничье между исчезающим прошлым и тем, что ждет его впереди, теряя при этом имя "будущего", - вот что преследует меня, ставя под сомнение право считать себя историком и внушая мне подозрение, что, цепляясь за этот (сросшийся с жизнью) статус, я способен невольно ввести в обман людей, привыкших с уважением относиться к нашей старой профессии.
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Впрочем, я, вероятно, не совсем точно определил свое отношение к абсурду, назвав его сигналом. Нет, он - нечто большее. В моих глазах он - поводырь, вводящий нас в неведомую жизнь-после-истории, он - наш посредник в первых контактах с тем, что приходит на смену "будущего", а стало быть, и "прошлого". АБСУРД становится своего рода двойником пост-исторического Гомо...
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1990-1991
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КОНВЕРГЕНЦИЯ ИЛИ МИР МИРОВ?
[image: image4690.png]


[Текст готовился для выступления на симпозиуме в Париже (апрель 1990) "От Урала до Анд: на заре ли нового общества?" Не был завершен: накануне отъезда - очередная сердечная авария. В отсутствие автора доклад в сжатой форме был прочитан на французском Дени Пайяром. А затем - многократные возвращения к теме, все новые и новые лабиринты ее развития... Если собрать все варианты, вышла бы небольшая, но книга. Здесь же - достаточно краткий конспект, нечто вроде заявки на дальнейшее освоение идеи.]
 
1.

[image: image4691.png]


Конвергенция (объясняют словари) - схождение неродственных организмов, которые, попав в одинаковые условия существования, обретают тождественные строение и функции. Из биологии термин перекочевал к гуманитариям, к миролюбцам и защитникам прав человека. И тут исходное - диктат среды и обстоятельств, однако с другой подкладкой. Не безгласная эволюция в распорядителях, но ум и воля, поставленные перед дилеммой - НЕ-БЫТЬ или БЫТЬ.
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А Мир миров - не об этом ли, не он ли - черновик ответа? Если да, то, стало быть, два черновика и неизбежный спор между ними? Притом, что преимущество, надо полагать, будет на стороне того из двух, какой успешнее убедит людей в своей дельности, практичности, реализуемости.
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Миры вроде бы налицо - числом не менее трех. Схождение же, если и имеет место, то весьма далеко еще до одинаковости "строения и функций". И просится на язык - неосуществимо. Однако не будем торопиться, чтобы не пропустить главное действующее лицо, тот персонаж, что рвался в заглавный из действующих - ЯДЕРНЫЙ ГРИБ. Разве не он сообщил всем на Земле, что мы в равной мере заложники смерти? И разве (наоборот к сказанному) конвергенция-идея, какая еще считанные годы назад находилась в зоне запретов и отлучений, не превратилась ныне во внезапно-обыденное "добро пожаловать!", и люди уже вправе отсчитывать (заново!) свое существование от таких географических малостей, как Рейкьявик и Мальта?
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Не оспоришь. Только фанатики "слева" и "справа" в состоянии испытывать тоску по холодной войне. С облегчением говорим: она на выдохе. И с сомнением: не в силах ли задержаться? Сомнение не из осторожности. Ибо холодная война - рецидивист по натуре. Ее не свести к дипломатическим коллизиям и к "малым" войнам, оплачиваемым большою кровью. Самое коварное ее свойство - то, что она, предвестница тотального самоубийства, успела столь глубоко внедриться в жизненный обиход, растворившись в нем едва ли не до полной неразличимости, что мы не вправе не поставить перед собой вопрос: удастся ли изъять ее из организма, именуемого Мир, не затронув его В ЦЕЛОМ и КАК ЦЕЛОЕ?
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Симптоматично многозначие слова "мир" в русском языке. Это и космос, и соседская (крестьянская) община, не-война и все люди вместе. Значения сотрудничают и оспоривают друг друга. Кажется, нет ничего родственнее, чем НЕ-ВОЙНА и ЧЕЛОВЕЧЕСТВО. На первый взгляд - так. Но лишь на первый. Правда, различение исчезает, если "человечество" не больше, чем торжественная условность, чем иноназвание вида Homo sapiens.
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А ежели не так? Если оно не только много моложе "вида", но и оппонент ему? Вызов, который эволюции предъявила история, выломившись из природного хода вещей? И если оно, человечество, не только подвижный реестр всего, что действует внутри каждой данной "эпохи", но и самое история: проект, который по мере его воплощения меняет не только свой инструментарий, но и изначальный замысел, круша и возобновляя его?
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По сей день? Или то, что ныне - триумфальный аккорд? Либо, напротив, заключающее историю ее фиаско?

[image: image4698.png]


В любом из этих случаев представляется уместным отправить "человечество" в понятийный архив. Но нет, ему не дашь простой отставки. Даже в качестве банкрота оно переходит в мужественные контратаки, и это далеко не только лингвистические сражения. Битвы смыслов чреваты буквальными жертвами.
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Иными словами - что нас ждет? Забудем на минуту о далеко еще не исключенной термоядерной развязке. Предположим, что нас покинут страхи и заботы "равновесия сил" и самый термин "геополитика" выйдет из употребления, если не у наших детей, то у внуков. Допустим: мировое сообщество в считанные годы войдет в повседневную жизнь на всех континентах, и это будет означать, что к числу величайших изобретений людей присоединится, быть может, самое великое - гибкий, постоянно совершенствуемый механизм превращения конфликтов, которые никогда не оставят нас на Земле, из сулящих обрыв жизни в не-катастрофические и даже бодрящие встряски. Сделаем еще шаг, поощряемый надеждой, и представим, что удастся без необратимого запоздания приостановить процесс разрушения человеком той естественной среды, из которой он вышел и какую превратил в источник удовлетворения собственных ненасытных нужд.
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Что же получим мы в этом предполагаемом итоге? Всеобщую идиллию равнозначных существований? Совпадение в стимулах и формах человеческого бытия? Либо итогом станет нечто ИНОЕ, о чем можем только догадываться?
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В кратком слове я не притязаю дать ответ. Самое большее, на что рассчитываю, это прояснение вопроса. И когда я именую это ИНОЕ Миром миров, то имею в виду не еще одно благое пожелание - из тех, которыми вымощена дорога в ад, но и не простую констатацию, которая, впрочем, также выглядит как заклинание: современный Мир поделен неотменяемо на "развитых" и "развивающихся". На тех, кто далеко ушел вперед в продлении жизни и в обустройстве ее (и не собирается поступаться этим), и на тех, кто обречен догонять и догонять, не теряя, однако, надежды, что удастся, вторя, и превзойти. Именно - не перегнать в пределах данного, а превзойти, выходя за его границы.
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За членением этим - бисер оттенков. И - не в одночасье вырытый ров, различаемый лишь тогда, когда целые поколения покидают сцену.
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Так, по крайней мере, было. И будет? Кто ныне рискнет в полный голос: "да!"? Но много ли толку и от красноречивейших "нет"? Не без основания можно считать, что "отсталость", как и "догоняние", порождены вековой Россией. Но даже если этот кентавр имел бы только русскую метрику, он и в этом случае оставался бы всесветным. Ныне он, после долгих закордонных одиссей, очутился снова у себя дома, надо думать, что навсегда. Это и облегчительно, и крайне болезненно. Не потому ли мы в "перестроечном" СССР жаждем, как и прежде, избавителя, не оттого ли захвачены нуждой в громоотводе-злодее?
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Однако все-таки не на нас одних свет клином сошелся. И этот свет как будто уходит семимильными шагами от абстрактного человека, домогавшегося всеобщего блага и добра, к конкретному индивидууму, мыслящему тем, что в наличии, даже когда он моделирует век XXI-й. Сегодня это - Запад и сверхзападная Япония, сегодня это - считанные азиатские "тигры", но завтра, смотришь, их станет все больше, а там и "отигреют" все народы и страны.
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Да разве не на это работала ИСТОРИЯ, меняясь лишь в типах и в составе действующих лиц? И не неравенству ли (и как раз в том случае, когда оно станет менее вопиющим) суждено удержать свою роль двигателя планетарного прогресса и - далеко не в последнем счете - гаранта ограждения человеческих прав на любом из континентов Земли?
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Не отвергаю с порога. Готов принять в качестве одной из гипотез, реализуемость которой, однако, не проверишь посредством даже самой усовершенствованной экстраполяции.
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Я опускаю сейчас проблему сроков, она требует специального рассмотрения - с учетом не только отличий в масштабах и в наследстве, но имея в виду и множащиеся очаги отчаяния, порожденного тем, что действительные сроки превышают скоротечные ожидания. Оставляю в стороне прямые и окольные последствия входящей в моду "шоковой терапии" (планетарные даже в тех случаях, когда она ограничивается странами, заявившими себя первоочередниками в развивающиеся). Допустим, наконец, что весь свет уже близок к тому, чтобы превратиться в общагу, на двери которой - "Рынок и Либеральный Порядок. Вход всем без возврата". В таком случае разрешим задать себе "детский" вопрос: станут ли люди счастливыми, что означает прежде всего остального - перестанут ли они бояться друг друга? И бояться не под действием каких-либо частных причин, будь то застарелые и вновь возникшие территориальные споры с этнической и иной подоплекой, либо атавизмы экспансии, имеющей прямые или косвенные социальные мотивы, а в силу несовпадения отдельных людей и разногенезисных человеческих сообществ.
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В какой-то мере сказанное - трюизм. В самом деле, кто станет утверждать, что люди (все) на одно лицо? И кому, размышляющему ответственно, придет в голову отвергать "вирус" взаимного отторжения, гнездящийся в межчеловеческих связях, по крайней мере с того времени, когда мы в состоянии судить об этом более или менее достоверно. Однако не в признании (или непризнании) фактов как таковых проблема и трудность. Она - в природе феномена, который и пагубен для человека, и во здравие его.
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Я умышленно говорю не о различиях, а о несовпадениях, достигающих степеней несовместимости. Не о нюансах развития, а об его источниках, являющихся вместе с тем его препонами. Об органических свойствах Homo, заложенных до истории и совершающих затем движение внутри нее (хотя и не полностью ею принимаемых и поглощаемых). Их, эти свойства, нельзя вычистить метлою "чистого разума", как и выжечь напалмом. Но и капитуляция перед ними жизнеопасна.
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Выход - работа с несовпадениями и работа посредством их. Выход - зоркость по отношению к ПОРОГУ НЕСОВМЕСТИМОСТИ: не превысить бы. XX век близко к этому подошел, сдается, что ближе нельзя. Он раздразнил несовпадения, утюжа способы человеческой жизнедеятельности, выглаживая их движением денег и технологий, моды и юридических норм. Он сочленил напрямую высшие постижения ума с тотальностью средств человекоуничтожения (не символично ли, что у старта космической эры мы видим две фигуры - конструктора нацистских Фау и вчерашнего узника ГУЛага?). Но, вероятно, дальше всего продвинулся этот век в раскрепощении человека от власти традиции и - одновременно - в заговоре против человеческой суверенности, исключающей однозначие в любой его форме.
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Самое могущественное и самое двусмысленное столетие преуспело в том, чтобы сделать прошлое все менее обременительным, но и все менее показанным и нужным человеку, и тем самым вплотную подвело его к коллизии одиночества в рамках нарастающей планетарной тесноты.
 
4.

[image: image4712.png]


Возможно, только теряя, мы способны познать ценность утрачиваемого. В нашем случае это относится, в частности и в особенности, к судьбе утопии.
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Теперь говорить о ней не то, чтобы даже в положительном смысле, но хотя бы в воспоминательно-нейтральном, едва ли не дурной тон. Оно и понятно. Ведь чем ближе к нашим дням, тем утилитарнее и инструментальнее становятся грезы равенства, тем неукротимее тяга их к расправе, к одноактному лобовому действию. Николай Бердяев имел достаточно оснований назвать XX век столетием "осуществимой утопии", но я позволю себе заметить, что это все-таки не бесспорно, даже когда речь пойдет только о России.
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Не бесспорно в качестве отрицательной оценки. Ибо утопия все-таки не только иллюзия, обессиливающая человека, но и порыв его - превзойти самого себя, какой в своей стартовой фазе делает человека сильнее, выбороспособнее; и тогда возникает коллизия употребления этой вновь открывшейся силы. "Утопический" ли человек сам распорядится собою, либо его употребит власть. Та самая "утопическая" власть (постоктябрьская в нашем случае), которая, будучи движима страстью вездесущия, не может ограничить себя собою, пока не пройдет путь от контролируемого сверху внесения утопии в жизнь к опустошающему переиначиванию ее, а затем и к террористическому изничтожению. Сталин 1930-50-х - не антиутопист. Он - оборотень утопии. Но верно ли, что сама утопия стала при этом полностью и безостановочно сталинской? У меня нет возможности сейчас развернуть этот сюжет. Я могу лишь пообещать, что впоследствии вернусь к нему. Пока же замечу, что процесс, о котором речь, был асинхронен, что поощренное революцией человеческое воображение прокладывало себе относительно независимые русла, отпечатываясь в стиле и в ритме, а стало быть, и в типе творящего или просто непохожего на других человека, будь то люди с прогремевшими на весь Мир именами или неприметные в массе шукшинские маргиналы-чудики. Чем дальше, тем меньше патетики в этой многоликой "осуществимой утопии" и тем подспудно звучнее в ней голос "утопического" страдания. По самому мощному его обнаружению (Андрей Платонов) мы вправе назвать это страдание платоновским, хотя оно имело и иные ипостаси, и продления - в пределах "одной шестой" и за ее границами. От Урала до Анд - это ведь от Платонова до Гарсиа Маркеса, не так ли?
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Результат - и разрушение утопии, и критическое наследование ей. Чему взять верх? Или о "верхе" здесь говорить не приходится? Скорее - о ресурсах сопротивления всеобщности упадка, понимая под последним не одно обнажающее себя вырождение, а ту самую проблему межчеловеческой несовместимости, вдвинутую вглубь нынешнего вселенского выравнивания.
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Конфликт, не уступающий по своей пронзительности извечному спору жизни со смертью.
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Девяностые годы, вероятнее всего, будут временем окончательного избавления от эйфории Шестидесятых, а в отличие от Семидесятых-Восьмидесятых более обдуманными и вместе с тем более решительными в своем практицизме. Меньше радужных ожиданий? Не исключено. Но вряд ли удастся уйти без потерь от неслышной дуэли цели и задач.
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Не обманываем ли мы сами себя, считая, что целеполагание (в собственно человеческом смысле) неотменяемо и что задачи - это всего лишь конкретизация цели? Французский социолог Реймон Арон сказал вскоре после памятных майских событий 1968 года (цитирую по памяти), что это был молодежный бунт против общества, лишенного цели: НЕ УТРАТИВШЕГО ЕЕ, СКОРЕЕ - ПРЕВЗОШЕДШЕГО. То есть мятеж, направленный на сокрушение такого общественного устройства, которое обрело в поочередно возникающих и логически связно решаемых задачах и более результативный режим бытия, и более высокую фазу развития в целом.
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Что же, Арон поспешил со своим умозаключением или попал в точку? Опять вроде возврат к старой дилемме: революция либо реформа - только в кардинально изменившихся условиях. Но, кажется, здесь затронуто нечто более основательное и, главное, необратимое, исключающее революцию навсегда.
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Я не сообщу ничего нового, говоря, что об это споткнулось все левое сознание (в самом широком его разбросе). Теперь ему предстоит как будто "навсегда" превратить себя в радикально ориентированных функционеров ЗАДАЧИ, прибегая время от времени к популистским эскападам и набирая таким образом очки в состязании за власть (вместо ЦЕЛИ - самоцель).
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Похоже, что к этому дело идет. Но так ли безальтернативна современная земная жизнь? Не мнимый ли выбор - эволюция вместо революции? Не о схватке ли ЭВОЛЮЦИЙ, не о МНОЖЕСТВЕННОСТИ ли РАЗВИТИЙ идет теперь речь? Притом, что это уже не объект умозрения и не тупик, в который проницательность заводит мыслителя, как это произошло с закатным Марксом. А злоба дня, заявляющая себя прогрессией привычных "освоенных" бедствий, среди которых на первое место выходит несчастье недоступности современных благ, коллизия недопотребления - буквального, но еще больше - "ментально" окрашенного и усугубленного (помноженного, в свою очередь, как на демографический беспредел, так и на своекорыстие "цивилизованных" торговцев оружием, убойная сила которого уже вступила в состязание с расщепленным ядром). Ответ "коллективного бессознательного" - пандемия убийства, по отношению к которому оказываются призрачными все прежние деления на преступников и их жертвы.
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Отличие ЦЕЛИ от ЗАДАЧ все-таки не в масштабе. ЦЕЛЬ, как ни старайся, не свести к "предпосылкам" (подобно тому, как не вмещалась в них и революция). Ее и вывести - из корней, зачинов - не удается полностью. Ибо есть еще икс, без какого она - не она. Ибо ЦЕЛЬ отсчитывается от НЕВОЗМОЖНОСТИ, открывает ее и ею добывает (людьми в людях!) доселе неизвестные им ВОЗМОЖНОСТИ.
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В избытке, сулящем расплату? Если мерить прошлым, то так. Сначала был избыток. А затем он переворачивался в недостаточность, но уже иную, требующую не столько порыва, сколько прилежания. В последнем счете НЕВОЗМОЖНОСТЬ, переведенная в возможности, дорастала до региональной нормы, рвущейся вширь, перешагивающей через пределы этносов, держав, духовных заветов.
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Здесь уместно снова вернуться к утопии. Нет нужды доказывать, что утопия, как и миф, не жанр, а строй жизни. Потому они и не могли ужиться. Один строй жизни должен был уступить дорогу другому или быть уничтоженным.
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Не отсюда ли заглавная утопическая идея - "новой твари", ожидания существа, которое СЫЗНОВА И ВПЕРВЫЕ - Человек?
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Всеобщность этой идеи, ее обращенность ко всем и всюду и есть человечество. Человечество, которое всегда - путь.
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Чтобы дойти до искомой "точки", непременна отправная. Будущее востребовало ПРОШЛОЕ. Не в один присест сформировалась эта будто обратная связь. Вначале она еще в коконе мифа, который имел свое развитие, доросшее до диалога с Олимпом, до спора с провидением, где ставкою жизнь. Вполне вероятно, что, преодолевая тесноту мифа, полисное сознание подрывало и свою уравновешенность, укорененность в совместной публичной жизни.
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И если все обнимающий миф естественно уживался с данным от века делением на "своих" и "чужих", то БУДУЩЕЕ ПРОШЛОГО в этих границах уже удержаться не могло. Оно исподволь формировало, хотя и не слитное, но уже внутренне связанное свое-чужое. Хрестоматийные строки, которыми открывался труд человека, прозванного "отцом истории", заслуживают того, чтобы быть вспомянутыми; не столько заявленный Геродотом долг убережения памятных событий, сколько сближенные им - в "достойных деяниях" греко-персидской схватки - КАК ЭЛЛИНЫ, ТАК И ВАРВАРЫ.
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Было ли это дальней родословной конвергенции или, вернее, одним из ранних набросков Мира миров?
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Желание избежать модернизации не должно закрывать от нашего взора сквозной мотив, тяжкий маршрут, где рядом и в событийной полемике складывается Выбор. А возникши (и бросив вызов мифу-конформисту), сам рвется к абсолюту, неутомимо возвращаясь к предопределенности, но уже на иной ступени, в других пространственных размерах.
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Перелистнем несколько веков. Мы на перепутье Рима - от города к державе. Пунические войны, многолетние, изнурительные, с драматическими финалами и сокрушительным исходом. Впрочем, поначалу всего лишь эпизод, которому быть забытым, если б не пережившие его "Канны" да застрявший афоризм: "Карфаген должен быть разрушен!". По крайней мере для меня это событие было таким, пока я не увидел его в ином свете на страницах, вероятно, лучшего произведения Г.К.Честертона, названного им "Вечный человек". Писатель начинает как будто с парадокса, ставя под сомнение мстительность Катона-старшего; напоминает - прежде, чем Карфаген превратился в ничто, был разрушен Рим, разрушен и "восстал из мертвых". Убежденный противник торгашеского бездушия и черствой "высоколобости", человек рубежа XIX и XX веков, Честертон не скрывает своего отвращения к финикийской фактории, притязавшей на роль властелина Средиземноморья. "Но, - замечает он, - великий человек может появиться везде, даже в правящем классе". Таков был Ганнибал, "военачальник, не уступавший Наполеону". Через безлюдные перевалы Альп "он шел на Юг - на город, который его страшные боги повелели разрушить". Две римские армии утонули в болотах, от омута Канн веяло безысходностью. "А пестрая армия Карфагена была подобна парадному шествию народов: слоны сотрясали землю, словно горы сошли с мест; гремели грубыми доспехами великаны галлы; сверкали золотом смуглые испанцы, скакали темнокожие нубийцы на диких лошадях пустыни. (...) Римские авгуры и летописцы, сообщавшие, что в эти дни родился ребенок с головой слона и звезды сыпались с неба, как камни, гораздо лучше поняли суть дела, чем наши историки, рассуждающие о стратегии и столкновении интересов. (...) Не поражение в битвах и не поражение в торговле внушало римлянам мысли о знамениях, извращавших самое природу. Это Молох смотрел с горы, Ваал топтал виноградники каменными ногами, голос Танит-Неведомой шептал о любви, которая гнуснее ненависти. (...) Все простое, все домашнее и человеческое губила равнодушная мощь, которая много хуже того, что зовут жестокостью. Боги очага падали во тьму под копытами, и демоны врывались сквозь развалины, трубя в трубу трамонтаны".

[image: image4732.png]


Правители Карфагена, как и положено практичным людям, видели, что Рим лишен надежды выжить, "а кто же будет бороться, если нет надежды? Пришло время подумать о более важных вещах. Война стоила денег и, вероятно, в глубине души дельцы чувствовали, что воевать все-таки дурно, точнее - очень уж дорого (...) И из уверенности деловых обществ, что глупость - практична, а гениальность глупа, они обрекли на голод и гибель великого воина, которого им напрасно подарили боги (...) Под самыми воротами Золотого города Ганнибал дал последний бой, проиграл его, и Карфаген пал, как никто еще не падал со времен Сатаны (...) А те, кто раскопал эту землю через много веков, нашли сотни крохотных скелетов - священные остатки худшей из религий".
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Обширность выдержек - дань виртуозности текста. Но на какие мысли наталкивает он человека, больно ощущающего тяготы и неустроенности истекающего века?
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Когда я впервые читал Честертона, неожиданной ассоциацией всплыл в сознании раритет 1940-го - карманный Атлас мира, изданный по четким правилам советской картографии, а в нем Европа со всеми входящими в нее странами, великими и крохотными, но без Польши, на месте которой окрашенная в соответствующий коричневый цвет "Обл(асть) гос(ударственных) интересов Германии".
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Навсегда? Так полагали, само собой, в Бертехсгадене. А в Кремле? Но я все же не об этом. Не об оскорбительной поспешности, с которой закрепляли убийство нации и государства, и даже не о Немезиде, произведшей расчет с нацистскими насильниками. Меня занимает Мир. Мир - искомость в соотнесении и единоборстве с Миром-вожделением.
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До Рима были державы колоссальной протяженности, но с племенной основой, конгломераты, надстроенные над этносами. Была эллинская экспансия, обсеменившая Средиземноморье (и земли вдали его) своими колониями, полисами-повторами. Крестьянскому войску македонян, ведомому полководцем, не менее гениальным, чем Ганнибал, удалось войти в сокровенные глубины Азии и соединить существовавшее рядом, но в разъединенности бытийных укладов; однако со смертью Александра начался неумолимый распад. Рим подвел черту. Он не только назвал себя Миром, но и вплотную придвинулся к тому, чтобы стать им. Точнее: в СТАНОВЛЕНИИ МИРОМ он пережил себя и покончил с собою. Не оттого ли, что сам образ (Мир!), сама цель (владычество без предела!) были подсказаны ему самым коварным и опасным его противником? И не потому ли также, что, возвысившись поражением, из которого произросла победа, Рим не сумел одарить своим опытом других, несхожих? Он растратил его, этот опыт, и не только непомерностью завоеваний готовил собственное падение, но и исподволь нарастающим (а затем с невероятной быстротой охватившим все и вся) вырождением человека-воина и политика, тщившегося увековечить себя в качестве победителя без поражений.
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Покоренные ответили Голгофой. Их опыт возобновления жизни смертью превзошел эллинство и Рим, ибо изначально предполагал равенство врозь взятых голгоф будничного страдания и повседневного постижения человеком его призванности.
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Но ведь и этот опыт не остался без суживающих, иссушающих его догматов? Да, разумеется. Он также не устоял перед соблазнами Результата. Но все-таки им разорвался порочный круг. Он сделал всякую победу проблематичной, а поражение оселком вочеловечения.
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Будет ли преувеличением, если скажу, что и об истории в собст-венном смысле мы вправе говорить именно с этого рубежа? Ведь история - это не все на свете, начиная от "Большого взрыва". Я говорю об истории в единственном числе, о ВСЕМИРНОЙ истории, которая уже в исходном пункте содержала заявку на включение в себя живых и мертвых - без изъятия.

[image: image4740.png]


И, стало быть, без разбора? Мучительный пункт. Для веры и для безверия. Для поколений, уже отметившихся в летописи человеческой, но еще не сошедших со сцены, и для тех, кто на входе, однако не обрел пока своего лица, застрявши в критической, взрывной стадии преемства-отрицания, наследования в инакости.
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Самая утонченная историософия не может обойтись без любимцев и отлучников, в число коих попадают не только гремящие персонажи, но и целые эпохи, общественные устройства, течения мысли. За примерами далеко ль ходить - наш отечественный "застой" брежневских времен. Дурной сплошняк, да? А между тем тогда именно достигли ядерного паритета со Штатами и подписали памятные ограничительные и послабляющие соглашения (Хельсинки!). Тогда впервые оппозиция ума и совести заставила считаться с собой и, хотя признание заявило себя карами, лагерем, высылкой, это было ПРИЗНАНИЕ, которое неутомимо подтачивало фантом "единства", а сколь многое из самого привычно-страшного им доселе держалось. Добавьте из-под спуда наружу рвущуюся приватизацию власти (ключ к реформам!). Добавьте Прагу и Афганистан - маразм бессмыслия вкупе с беспомощностью. И это еще не все, что, не совпадая и суммируясь, подвело к капитальной перемене. Мир, входя внутрь Союза, взламывает его обособленно-блоковое существование. Но и Мир в его конвульсивных попытках собрать единство из разрозненных изменений предощущает невозможность добиться этого без внутреннего ОБМИРЕНИЯ эпигонов и преемников коммунистической революции.
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Мне вправе заметить, что я вступаю на зыбкую почву. Нет еще достаточных доказательств того, что "перестройка" своими позывами и тем более своей самодельной архитектоникой дотягивает до Мира (устроенного и меняющегося). И также сомнительно, что Мир в его непредсказуемой целостности столь тесно зависит от происходящего в пространстве Евразии (пожалуй, впервые осознающей - тупиками и свежей кровью, что она не менее Азия, чем Европа, да и Европа ли?).
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Нет достаточных доказательств. Соглашусь и добавлю: их и не может быть. Потому что не опознан еще ПРЕДМЕТ ПЕРЕМЕН, а потому и СУБЪЕКТ их. Однако не вернее ли обратное: неопознанность предмета производна от того, что еще не обнаружил себя (пребывает в потемках Слова и в блужданиях поступка) субъект? Домашний без спору, но и мировой также, если только не поддаваться магии непререкаемости Штатов в качестве эталона вселенского благополучия и устойчивости.
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Парадокс Девяностых, в которые вступаем: вчерашний день норовит, минуя "сегодня", перекантоваться в "завтра". И тут не обойдешься ссылками на перепутанность проблем (экономика ли диктует? политика ли верховодит?) и кричащее несоответствие властвующих персонажей остроте и масштабу нынешнего междувременья. А оно в самом деле между-времени? Либо и Время под сомнением, то самое историческое время, пульсирующее - от прыжков к ступору и обратно, которое люди расходовали не задумываясь, и оно теперь уже в невосполнимых источниках?
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"Время вышло из своего сустава", может быть, на этот раз окончательно. То, что мучило Гамлета своею тайной, как и непререкаемостью своих велений, оно уже тогда, в шекспировском "Глобусе", вступило в нерасторжимую связь с "человечеством". И если "Дания" - худшая из арестантских, то являлся сам собой вопрос, дано ли найти место на Земле для лучшей? Или сами поиски, самая мысль об этом загодя обречены?
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Ответ последовал из века XX. Из конца нашего столетия, уже оставившего позади и "отечество трудящихся всех стран", и гитлеровское "жизненное пространство" и, кажется, близкого к тому, чтобы изгнать из лексикона слово "сверхдержавы". Но значит ли это (плюс многое другое в этом ряду), что время истории и впрямь на исходе? И недостижимость единственного единства, чье имя - человечество, со столь страшной силой выперла наружу, что не замечать ее было бы по меньшей мере легкомыслием?
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Впрочем, сама по себе недостижимость - полбеды и даже вовсе не беда. Ибо частичность, неполнота воплощения замысла, свалившего за века множество межевых знаков, являла и источник его беспримерной энергии и возрождаемости из пепла "очередных" катастроф. Но, видно, исчерпан и ресурс неосуществимости.
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Это как-то неуклюже выговаривается, но при тщательном рассмотрении едва ли не все из современных напастей окажутся в свете этой сомнительной (в себе сомневающейся) метафизики менее "темными" и более разговорчивыми.
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Наш сюжет как раз из таковых.
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Итак, конвергенция или Мир миров? Учебниковая история воспроизводит (и то в лучшем случае) маршрут-стрелу - планетарное шествие человеческого Я. А не-Я состоит у нее в зигзагах, экзотических руинах, в играх нечистых сил, то и дело возносящих вверх всякого рода супостатов.
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Если бы так членилось - на высшее, безукоризненно восходящее и на то, что циклической неизбывностью тянет к возврату и в пропасть! На самом же деле далеко не так. Смешанней. Чересполоснее. С компромиссами, входящими в основной состав истории.
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Не соглашение, тем более не сделка они - те, что в основной состав. ("Гнилой компромисс" - словосочетание-выкидыш.) На деле же - если уступка, то уступка избыточностью исторических поворотов, рождение новой нормы. По отношению к классическим революциям - ТЕРМИДОР в широком смысле. Замещением людей - освоение добытого. Не Кромвель учинил "промышленный переворот", не Робеспьеру принадлежит "Французский гражданский кодекс 1804", но быть ли последействию без тех эпох, когда люди (вспомним Чаадаева) становились "скитальцами в мире, физически и духовно"?
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Компромисс - нация. Компромисс - государство и общество (государство общества). Компромисс - овеществленный и политизированный разум. Компромисс - цивилизация "Я", обладающая достаточным рвением, чтобы распространиться на всю планету, но наталкивающаяся на неустранимое препятствие - Земля заселена и ИНЫМИ. Пассивно и яростно сопротивляющимися, опираясь при этом не только на традицию, на самобытность, но и одомашнивая "чужие" новшества.
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Первый патент на соавторство модерну - у России власти раньше, чем в этом качестве выступил ее радикальный антагонист. И Россия же первая расшиблась о революцию без термидора, которая логикой (и безумием) своей неостановимости влеклась к людским перетасовкам - взамен перехода в норму, - и к "циклическим" выносам вовне задавленного внутреннего раскола.
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И теперь от нас и от наших выучеников, но также и от оппонентов, противников - вопрос на острие ножа: может ли компромиссом стать Мир - в целом и как ЦЕЛОЕ?
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Мир, все "территориальные" составляющие которого - его суверенные проекции, богатством своего внутреннего содержания превосходящие целое, не разрушая его. В этом неразрушающем превосходстве - суть и тягота. Тот "пункт", где мысли наречено запнуться, но и где особенно задерживаться не приходится. Поелику выбор не между "идеаль-ными" моделями, а между живыми социумами, какие не распределишь по ступенькам однозначной ценностной иерархии.
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Критерий трудно дается, даже когда держишь в руках "Всеобщую декларацию прав человека". Возьмешь ли сторону китайского лидера в раздоре событий на площади Тяньаньмень, помня не только требования студентов, но и кошмары ночных расстрелов? Встанешь ли безоговорочно на защиту тех инакомыслящих, не упуская из виду бытие миллиарда с лишним человеческих душ и место, какое XXI век бесспорно отведет Китаю?
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Конвергенция - ответ ближайший из дальних. Из безумных - самый доступный. Искомый обратный ход: от "гарантированного взаимного уничтожения", от великого страха и нестойкого равновесия - к доверию, какое, сдается, не обрести иначе, как поступаясь теми несовпадениями, которые питают подозрительность, достигающую степеней ненависти.
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Исполнимо? Открытый вопрос. Открытый - даже когда речь идет "лишь" о двух мирах, каждый из которых рассматривал (прошедшее время не слишком ли оптимистично?) весь Мир как свое поприще, и если не на единоличное владение притязал, то непременно - по образу и подобию своему.
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Это последнее - главная закавыка. Вроде уже навсегда позади тамерланова метода и в отставке колониализм. И раздвоение рода людского по признакам господствующей собственности и устройства власти (пределов ее, без которых права человека - нуль!), это деление надвое не исчезло, скорее наоборот... Но могло бы стать спором, если бы заранее не исключался спор, жизнь как спор. Убивающий атом лишь поставил точку.
 
10.
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Будем мужественны. Признаем: сосуществование двух (и только двух!) миров уже низложено - без манифестации отмены.
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Стало быть, выход - либо генеральный отказ (от себя? от Истории?), либо односторонняя капитуляция? Нереалистично. Да и выход ли? Вернее - оруэлловское предсказание в терминах и процедурах невымышленной ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ. Соответствует ли действительности само выражение это? "Холодная" звучит издевкой, когда льется кровь и множатся анонимные жертвы ядерных репетиций. Но и "война" в классическом смысле - досадная и небезопасная неточность. Ближе к истине - УНИВЕРСУМ САМОУНИЧТОЖЕНИЯ. Тогда что же такое "холодное" преддверие его, как не абсурд, не желающий и не способный выявить себя в таком качестве?
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Скажешь ли, не будучи высмеянным или препровожденным в желтый дом, - вперед к абсурду! Но согласишься ли, обозрев трудность, аккумулирующую в себя все, передать ее в руки калифов на час? Тогда спасение, залог его - в демократии?! И даже не во всеобщем соответствии ее однозначному регламенту, а "только" в ее предварительности - устранении вопиющих авторитарных препон ей? В шансе на селекцию здравых и дерзких, какие не убоятся риска доверия?
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Да, так. Пожалуй, так.
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И вроде бы немногое надо, чтобы восторжествовало Гегелево "все действительное разумно".
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Немногое, но как неподъемно оно.
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Мы у себя дома митингуем и законодательствуем, открывая новые имена и познавая старые и вовсе новые тупики. Полыхает Нагорный Карабах. Круто переломилась судьба Восточной Европы. А на далекой оконечности Африки Генеральный секретарь ООН привел к присяге первого президента Намибии. Многое из искомого стало ближе, а многое - отдалилось.
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Баланс не поддается обсчету. Ибо это и гигантское силовое поле, и хрупкая человеческая плоть. Польский теолог сказал, памятуя о нацистских крематориях для живых: не шесть миллионов загубленных, а шесть миллионов раз - по одному человеку. В пересчете на планету - возвести в степень. Живущих и призванных БЫТЬ, каждый раз ПО ОДНОМУ.
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Это, если совсем коротко, суть МИРА МИРОВ.
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Шагая из глубин тысячелетия и вплоть до середины XX века так или иначе гибель уравновешивалась рождениями - людей, цивилизаций. Затем - навсегда нарушенное равновесие, БАНКРОТСТВО ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ ГИБЕЛИ. И отсюда проистекающий диктат, беспощаднее выбора. Либо Мир - в останках "человечества", либо всеобщность развития без любого "за счет"...
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И под временным небом чистилища
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Забываем мы часто о том,
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Что счастливое небохранилище -
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Раздвижной и прижизненный дом.
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Человек одного поколения с Андреем Дмитриевичем Сахаровым, я вряд ли успею вселиться в этот дом, предсказанный другим замученным гением. Но знаю, кто закладывал фундамент этого дома и какое место в космополитическом братстве строителей занимает сутулый человек с всепонимающими глазами. Наш домашний Невпопад, приговоренный к одиночеству. Не к одинокости (ее не было никогда), а к одиночеству: мысли и поступка, столь радикально отклоняющих "позволительный" конформизм, сколь и примиряющих с человеческой слабостью.

[image: image4776.png]


Мы потеряли Андрея Дмитриевича Сахарова. Как известно, он был последовательным сторонником конвергенции. Стало быть, я оппонирую ему? Это не вполне так. Ибо Андрей Дмитриевич создал собственную версию сближения и породнения людей, притом версию, находившуюся в непрестанном развитии.
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Но важно не только это и даже, полагаю, не столько это. Всего важнее - он сам. Человек Сахаров.
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Для меня он один - уже воплощенный МИР МИРОВ.
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30 января 1993
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Вчера или также Завтра?
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[Выступление в Театре "Талия" (Гамбург) на
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международной акции антифашистов в день
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60-летия прихода Гитлера к власти.]


[image: image4785.png]


Уважаемые коллеги, друзья! Дамы и господа! 
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Я позволю себе задать Вам тот же вопрос, что задаю и себе. Для чего, собственно, мы собрались? Для чего и ради чего?
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Не правда ли, странный вопрос. Разве не достаточно полномочий памяти, возвращающей к тем 11 часам 30 января, отдаленного от нас уже более чем полувеком, к этому легитимному эпизоду в жизни одной конституционной страны, к тому событию в мировой истории, которое повергло в пучину страданий, смерти и попранного достоинства десятки миллионов человек? Разве одно прикосновение к названной дате не обязывает нас, оторвавшись от злобы дня, вернуться к ней же, к этой злобной злобе дня сегодняшнего, чтобы разглядеть в ней нечто, превышающее реестр разъединенных кровопролитий, от истинного значения которых мы стыдливо увертываемся посредством эвфемизма "горячих точек"?
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Все будто вновь на круги своя. Власть тьмы, гимны и клики, топот ног, стоны падающих. Вздыбленный этнос. Войны родословных, сотрясающие Землю.
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Однако лишь незрячему дано не заметить, насколько изменился Мир. Не станем приговаривать - "к лучшему" или "к худшему". Нет ничего нарочитого и предосудительного ни в утверждении, что "худшее" и поныне однояйцевый близнец прогресса, ни в допущении, что именно то, что сегодня более всего мрачит взор, таит в себе самый существенный задаток перемен, выводящих нас не только за пределы досрочно окончившегося века, но и за рубежи по меньшей мере двух уже исполненных тысячелетий.
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В качестве человека, у которого достает трезвости, чтобы измерить отпущенные ему сроки, я все же рискну поделиться с вами некоторыми соображениями, сжатый смысл которых может быть выражен словами: "Третьего тысячелетия не будет".
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Не будет в метафорическом и, тем самым, в доскональном смысле. 
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Это не заклинание и даже не прогноз. Скорее - реакция на расхожие высказывания, авторы которых доверяются внешней схожести происходящего с тем, что уже случалось и в конечном счете как-то "устраивалось", возобновляя человеческое существование на новом витке. Почему же не повториться этому в 1990-х? А что помехою - переизбыток ли достатка при кричаще неравном доступе к нему? Либо - заново перекрывающее все межчеловеческие перегородки деление на "свое" и "чужое", при том, что самая чуждость не требует ни разъяснений, ни доказательств, заявляясь в качестве всеобщей отправной точки? Или, наконец, помехою - экспансия прошлого, которое отказывается служить обыкновенным прологом, настаивая на входе в будущее таким, каково оно есть - необратимым и неисправимым.
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Не здесь ли источник последней земной схватки - в разъединении человека и Времени? И не окажутся ли люди погребенными под рассыпающейся храминой ВСЕМИРНОЙ ПОСТУПАТЕЛЬНОСТИ?
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А может, именно ей - и только ей - пришел конец? Конец истории, но не человеку.
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Род Homo, наверно, сохранится, совершив непомерное усилие возврата в эволюцию. Жизнетворящее разнообразие малых человеческих миров придаст нестесненную связность большому Миру, заново космическому в земных границах. Идея же человечества, кумир ЕДИНСТВЕННОГО ЕДИНСТВА, который веками вдохновлял людей, требуя от них жертв без числа, этот кумир будет даже не сокрушен, но похоронен с почестями. Идея человечества станет вновь навещать наши сны, уступив (навсегда!) дневную явь аритмии повседневных существований, где человек только и способен быть сувереном самого себя.
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Я понимаю, что это звучит декларативно. И, конечно же, не этими словами доступно остановить бритоголового осквернителя еврейских могил, либо импровизированных лидеров, разжигающих страсти организованных скопищ зыком: "Вон иностранцев!", или тех владельцев множительных аппаратов, которые еще в 1990-м году внушали делегатам партийного ареопага в советской столице: "Нам нужен новый Гитлер, а не Горбачев". Встает вопрос - а допустимо ли вообще в этих, как и во множестве других случаев, полагаться на образумление Словом?
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Мы подошли здесь к роковому пункту. Ибо за вычетом слов существует лишь сила. Сила, воплощенная в законе. И сила, превышающая закон. Тогда, в 1933-м году, достало ли бы одного лишь закона, чтобы воспрепятствовать нацистской диктатуре? А если нет, ежели его не хватило бы, даже если б его служители не были скованы бессилием классового эгоизма и геронтологическими страхами, то можно ли, оглядываясь назад, представить себе коалицию Фемиды и ревнителей будущего, притом (не забудем) радикально расходящихся в представлениях об этом будущем?..
[image: image4798.png]


Школьные малолетки провинциального города, я и мои сверстники ждали тогда со дня на день сводок о баррикадных битвах на немецкой земле. Сегодня, признаться, я немногим мудрее того четырнадцатилетнего мальчика с пионерским галстуком и значком международного слета в Галле, которым я особенно гордился, хотя и не был там. Я и сейчас не мыслю справедливости, в истоках которой не было бы самоотреченного подвига равенства. Я и сейчас воспринимаю свободу как радостную возможность облегчить участь того, кто рядом и совсем далеко. Но я и узнал немало того, что наливает ноги свинцом, а на место прежних упований ставит не оборотней их, не мнимости скоропостижного прозрения, а мучительные и неуходящие "вопросительные крючки", как иронически именовал их Пушкин, впрочем, быть может, ощущая их близость к тем вервиям, на которых вешали людей. В самом деле, разве в оплату за знание не входят гибели, и кто ведет их подсчет?
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Я знаю теперь, что солдаты немецкого вермахта не только убивали, но и погибали, притом что гибель уносила и в них разум и совесть. Я знаю, что антигитлеровская коалиция держав в существеннейших отношениях не совпадала с антифашистской войной простых людей и что долгу преданный рядовой Василий Теркин был потенциально опаснее Сталину, чем герой Московской битвы генерал-перебежчик Андрей Власов. Я знаю, что в единодушной Ялте гнездилась бацилла "холодной войны", а нюрнбергская Немезида оставила неназванной ту скрытую в человеческих сердцах вину вынужденного соучастия, вину запоздалого отказа, которая, будучи неискупленной, да и просто непонятой, сегодня пьет кровь живых во имя мистифицируемых предков.
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Кто отважится доказать, что фашизм конца века XX - всего лишь атавизм, и что в его человекоубийственных поползновениях не скрыта тайная тоска и отчаяние людей, склонных видеть вокруг себя анонимную опасность, притом направленную против них лично?
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Но ведь в сущности это не так уж ново. Европейскими столетиями исторические часы отбивали сроки для всех. Укладывайтесь! Поспешайте! XX век довел до края и исподволь взорвал эту ситуацию. На наших глазах исторические часы не вовсе остановились, но - застряли на без пяти минут двенадцать. Уже несколько человеческих генераций вступили в жизнь под знаком замирающего времени. А тот непридуманный раскол Земли на два вожделеющих ее мира превратился - в свою очередь - в дуумвират заиндевевшего времени, который на техническом арго Лос-Аламоса и Арзамаса-16, вашингтонского Белого дома и московского Кремля стал именоваться "гарантированным взаимным уничтожением".
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Сегодня со всех амвонов и кафедр слышится отходная "холодной войне". Не торопимся ли? Я не ставлю под сомнение договоры и джентльменские обеты. Даже кровожадным трудно переспорить ныне бюджет и экологию. Меня волнует другое. Справится ли психика человека, приученного к ОТОДВИНУТОЙ СМЕРТИ и к замерзшему времени, с внезапным переходом к "просто" жизни, изо всех пор которой так легко вынырнуть первозданным страстям и страхам, некогда разогнавшим людей по лону Земли, наделив их самосохранным различием языков и разрешительным убийством любого из "чужих"?
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Каков же выход? Завести заново исторические часы? Или отказаться раз и навсегда от вселенских сроков? Либо что-то иное, соединяющее человеческое "вместе" и не менее, если не более человеческое "врозь", способами, еще не освоенными, еще не имеющими даже имени собственного? Одно ясно: откладывать нельзя - если не ответ, то вопрос. Он-то стучится в каждую дверь... В начале 1990-х мы приоткрыли щелку ему, если позволительно называть щелкою последствия разрушений и перестановок, которые изменили облик Восточной Европы и российской Евразии, поставив при этом Мир перед отчасти скрытой, отчасти еще не вполне осознанной опасностью захлопнуться в одномерности безальтернативного существования или, точнее, прозябания.
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Кто усомнится ныне, что Джордж Оруэлл в своем романе-притче лишь слегка ошибся в датах? Да разве он ушел начисто, этот Мир Новояза, разгороженный по клеткам надзираемой разъединенности и намертво связанный в сценарии планетарного столкновения, двухполюсность которого не больше, чем тщательно вымеренная симуляция. Это - Вчера, которое еще в силах заглотнуть Завтра. Был ли автор "1984" безнадежным пессимистом? На этот вопрос я затруднился бы ответить однозначно, тем более что дистанция, отделяющая меня от этого человека, велика, но не безмерна. Он старший, я младший представитель поколения, которое своими жертвами шагнуло разом в бессмертие и в бессилие. В сердце Оруэлла жила любовь к Испании, из его сознания не уходил ее благородный и печальный урок страны-жертвы фашизма. И, увы, также жертвы антифашизма.
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Я не хочу в этом, пожалуй, самом трудном пункте, допустить хотя бы малейший привкус двусмыслия. Если вдуматься, не давая себе снисхождения, то неотвратимо приходишь к выводу: у самых воинственных станов была не только понятная общность людей, видящих друг друга в прорезь прицела. Их также соединяла - соединяла ненавистью - общая человеческая беда. В 1930-е это было прежде всего отчаяние, охватившее миллионы людей, которых социальный катаклизм лишил не только достатка, но и жизненной ниши. Человек оказался без защиты - не только внешней, но и внутренней. Быть может, даже более всего без внутренней. Тоталитарный фашизм предложил выход: вернуть человеку "Я", отнятое у одиночки, радикальным упразднением "Я" как суверенного основания человеческой жизни.
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Плагиат очевиден. Еще эллинский полис, по острому наблюдению Якова Голосовкера, терял силу, гармонизирующую личность и множественность, склоняясь к господству голого "числа". Не множественность, вслушивающаяся в разноголосие мыслей и сердечных помыслов, а множество, легко сколачиваемое в легионы, способные придать пространственность абсолюту равенства. А что абсолютнее в равенстве, чем отнятие жизни у другого?! Мир XX века оснастил эту коллизию организацией и техникой поголовного убийства. Гитлеровский Endlцsung был бы неосуществим без присовокупления "Циклона Б" к генотипу эсэсовца, но никакие розыски самоновейших причин и следствий не могут разъяснить нам, почему банальным фюрерам-одиночкам удается подтолкнуть целые народы к краю коллективного самоубийства.
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Горько признать: не сам по себе фашизм взял верх, а антифашизм потерпел тогда поражение. Славные умы, разрозненные оттенками ищущей мысли, художнический гений, вплотную прикоснувшийся к магме и шлакам человекотрясения, не сумели вовремя прийти на выручку обезличиваемой человеческой множественности... Антифашисты 1930-х еще не научились говорить на равных с обманутым, "дурным" человеком. Они и сами дали себя обмануть Сталину, и было бы тревожным упрощением не видеть в заблудившихся словах преддверие Аушвица и Катыни, руины Ковентри и Минска, испепеленное варшавское гетто...
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Сегодня мы склоняем голову перед всеми павшими. Мы зачисляем в свою родословную духовные опыты всех. Мы делаем это из чувства ответственного наследия, взыскательного и независимого. Мы не отрекаемся от страстного призыва нашей молодости: "Фашизм не пройдет!" Мы лишь добавляем к нему: фашизм не пройдет внутри каждого из нас!
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Злоключения памяти
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[Доработанный текст выступления на форуме
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европейских интеллектуалов (Краков, 7-8 июня)
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"Бесполезная память" ("Pamiec Daremna").]
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Нас в нынешнем Мире как будто не удивишь спотыканиями мысли, натолкнувшейся на трудность в осознании того, что нелепо и вместе с тем захватывает, что вопиет и в немоте, в ней даже сильнее всего.
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Но "бесполезная память" - зачем эта идиома? На что выводит она, откуда помогает выкарабкаться? Загадка и даже интрига.
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"Без пользы" - стало быть, во вред? Я бы воздержался от однозначного решения. Ведь забывание - не просто увертка, но и самосохранный рефлекс человека, силящегося отодвинуть от себя не только страшное из им пережитого, но и то близлежащее и более далекое, что пугает непонятностью. А навстречу инстинкту - охота на память, методическое убивание ее - впрямую и окольно, прочерком и исподволь навязываемым подтекстом. Вот уже по меньшей мере два вида "бесполезной памяти", в реальном же обиходе они не только в большем числе, но и в прихотливой смеси, где не просто взаимная перемена мест, но и обмен ролями. 
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У "бесполезной памяти" СВОЙ СУБЪЕКТ. Непредусмотренный заранее, претендентов не сосчитать. И - нескончаемая схватка за превращение каждодневного запоминания - в деятельное, направленное (активностью ограниченное!) в о с п о м и н а н и е. "Я помню" (что-то), стало быть, "я не помню" (другого, несовпадающего, "лишнего").
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Может показаться, что в моих рассуждениях противоречие. Поставил под сомнение термин "бесполезная память", а пришел к тому, что принимаю ее - неким подобием эфира, пространством, внутри которого потенциально разместилась вся память (и все беспамятство!), но также вижу ее пульсирующей "субъективной" средой, которая то замирает, то извергает себя наружу, входя в человеческое событийное существование, переначинаясь и переиначиваясь в нем.
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Однако действительная проблема все-таки не в определениях. Она в том, поддаются ли какому-то предваряющему прогнозу и воздействию пробуждения "бесполезной памяти"? Если б не это, была бы нужда в дискуссии, датируемой годом 1994-м?
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Вы скажете: а не слишком ли много усложнений для объявленной темы? Что делать, когда подступают к горлу напасти и тревоги, в которые память впряжена и едва ли не коренником. Разве не "бесполезная память" питает сегодня войны родословных? Разве не она вызвала к жизни и вывела на авансцену нынешнего политического и иного действия СУВЕРЕННОГО УБИЙЦУ ПОНЕВОЛЕ? Фигуру жуткую, но при определенных "локальных" обстоятельствах неизбежную. Безумную и притом нередко благородную.
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Я спрашиваю: чем мы можем ответить на этот вызов памяти-подстрекательницы? Как остановить ее и вразумить?
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Признаюсь, когда я ехал сюда, то не собирался говорить об этом, и не потому, что уже много раз и теми же словами спрашивал и взывал. Да не я один. Но не скрою: меня поразило здесь, сколь уязвлено сознание европейских интеллектуалов событиями в Югославии. Естественно, что человеку, приехавшему из Москвы, события те - близкородственны с домашними - по смежности "почерков", из-за ощущения беспросвета, беспредела, отчаянной беспомощности.
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Мы вроде уже привыкли (в бывшем СССР), что люди убивают друг друга: за вычетом непосредственных причин просто потому, что другие - "чужие". Слушая тут страстную речь Адама Михника, я подумал, с такою ли силой беспокоит его однотипный разлом Грузии, как боснийская, сараевская трагедия? Это, само собой, не упрек, а прелюдия к короткому разговору с целью уяснить некоторые странности российского отношения к происходящему в Югославии и вокруг нее.
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Я отвлекаюсь при этом от геополитики, забываю на минуту о демагогах, игнорирую панславистские атавизмы, говорю даже не о министрах, не о чрезвычайных послах. Я имею в виду московского, российского интеллигента. Его отношение к югославским событиям также двусмысленно. А почему? Он вроде бы обеспокоен. Он хотел бы, разумеется, чтобы вместо междуусобия наступило примирение, по возможности долгое и прочное. Он разделяет тревогу Европы, помнит о "пороховом погребе" и более всего берет в расчет судьбу европейской интеграции, которая - образец в поучение иным. Но как согласовать то, другое, третье? Опять же - не в смысле консилиумом выписанного рецепта, а если угодно, в философско-исторической плоскости, имея в виду МЕТОДОЛОГИЮ МЕЖЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ПРИМИРЕНИЯ? Существует ли такая? Если да, почему не работает в "данном" случае (и во множестве других "данных")?
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От того или иного подхода (предответа, скажем так) зависит - кому сочувствовать, чью сторону брать? Можно бы - ничью, моя, мол, хата с краю, но как-то не по-человечески это. Если вглядеться - тупик, притом неосознаваемый и не очень обременяющий совесть тех, у кого "духовность" не сходит с уст. Я не считаю себя ни безвинным, ни тем паче обитателем Дельфийского храма и настаиваю лишь, что нет места более или менее удовлетворяющему взгляду на вещи, пока всерьез не войдет в ум и сердце, что мы имеем дело с коллизией вновь пришедшего на Землю ФУНДАМЕНТАЛЬНОГО РАССОГЛАСОВАНИЯ, ДОСТИГАЮЩЕГО СТЕПЕНЕЙ ВЗАИМНОЙ НЕПЕРЕНОСИМОСТИ.
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Конечно, может показаться весьма произвольной попытка выпрямить земной путь Человека, поставив одну ножку циркуля на темном начале, допустивши, что перволюди спасались, уходя друг от друга (и так "попадали" в этносы, освоившие планету); одну циркульную ножку - там, другой же обозначить вполне современный, непреложно документируемый факт упразднения Советского Союза. Долгие тысячелетия, несметные ушедшие в небытие племена-мигранты и считанные часы, трое людей в охотничьем заповеднике - соизмеримы ли? Если я решаюсь на такое сопоставление, то потому лишь, что давние размышления над российским прошлым укрепили меня в мысли: "судьба динозавров предрешена тем, что они динозавры". Иначе говоря: и Российская империя, и ее антагонист Советский Союз - не просто одни из... В определенном и, вероятно, решающем отношении они непосредственно планетарны. И тяжесть евразийского пространства - не в верстах, и не метафора она. Это диктат цивилизационной разноукладности, свести которую к непререкаемому тождеству способно (если способно!) лишь систематизированное насилие, как и спазмы экспансии-вывоза за кордон нерешаемых домашних проблем. Отсюда, в частности (да в частности ли?), - Сталин. Мне скажут: а многим ли меньше и легче нынешняя, "ельцинская" Россия? Опять же - не в размерах суть. Она - в той же, хотя уже и иной планетарности. В Беловежской Пуще вряд ли об этом говорили (стенограммы нет, по крайней мере в публикации, а жаль). За скороспелостью, неуклюжестью, произвольностью принятого тогда решения - Мир. Разрушаемый на наших глазах остов того Мира, который сложился (условно) в 1919 - 1960 годах.
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Перемены поистине разительны. Ушли в небытие колониальные и традиционные империи, как и классические формы раздела планеты. На смену же пришли наднациональная экономика и ядерные монодержавы, но и они - в динамике и конвульсиях пересоздания. Нет уже больше "знака", втесненного в жизнь человеческих миллионов: ДВА МИРА - ДВЕ СИСТЕМЫ. Со взломом и преодолением этой демаркации под вопросом оказались блоки, вооружения, наука, милитаризованная вплоть до абстрактных математических оснований своих, и многое другое, с трудом умещающееся в двусловии "холодная война". Если к ней удалось нам привыкнуть, то с чем тогда не в состоянии примириться человек? Если же ее не дано превозмочь, то что не по плечу ему?.. 
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Прошу извинить за это отступление от темы, как и за чересчур стремительный возврат к ней. Да, Миром еще совсем недавно, казалось, безраздельно распоряжался Абсурд - в виде ядерного гриба и управляющего им человека. Человека, который владеет секретом взрыва и мучим тайною употребления пагубы на пользу. Имя нарицательное: Андрей Сахаров - кто не только примирился с жестоким реализмом Мира (после 1945-го), настаивающего на равновесности двух обладателей средств тотального самоубийства людей, но и именно из него, из практически достижимого всеобщего самоубийства, попытался извлечь не менее практичную истину примирения. Он называл ее конвергенцией, понимая под этим схождение, больше того - породнение разногенезисных "систем". Не плюс-минус, а взаимовхождение на несменяемом расстоянии. В чем-то (развитый очеловечиваемый рынок, разработанный правовой строй) - ближе к одной из "систем". А в чем-то (скажем: возобновляемое народоправие, пересоздаваемый социальный проект) - ближе к другой. Пропорции же не задаются заранее, а диктуются сознательно эшелонируемым процессом. Чем выше добровольность во взаимном сожитии (не "сосуществовании" уже, а - сожитии!), тем ниже и ближе к нулю потолок "гарантированного взаимного уничтожения"!
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АБСУРДОМ АБСУРД ПОПРАВ?!
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Оказалось, что нет. Подтвердилось: абсурду невмочь полностью перевернуться в истину, а истине - заговорить доступным языком политического действия. Зазор! Зазор, в который входят, раздвигая его, и предъявляющие свою заявку на Мир "третьемирные" тысячи миллионов, и повсюдно правящие единицы, еще менее соответствующие уравнению Сахарова, еще более неподконтрольные в своих ближних помыслах и акциях. Разлом последнего по счету земного Абсурда принес неизведанные людьми опасности - и минное поле проблем, нерешаемость которых не в способе и не в классической цели, и даже не в скоропостижной утрате ее, а в ненужности ее как таковой. В синдроме ненужности, особенно болезненном для тех, кто привык жить под знаком цели.
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Что же взамен? Выживание, не требующее мотивов? Status quo развития как черновик самоновейшей истины? А этот последний ребус разгадать ли, не потерявши по пути и всемирную устойчивость, и гармонию избирательного восхождения?
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Ответ подсказывается событиями и людьми. Ответ - в принципиальной недостаточности даже удвоенной, утроенной, учетверенной мощи обладателей высшего знания и умения для преодоления тесноты, ощущаемой сугубо разными человеческими общностями на всех континентах. Ответ - ярость вырвавшихся на свободу "генов". Ответ - тщетность "одномирной" геополитики в ее потугах обуздать междуусобие. Если только ответ это. И если следствие он одной лишь недоизжитости "холодной войны", либо сама реакция на уход из нее - в причинах? Странная реакция. Вроде бы благорастворение должно наступить, так нет, рядом с ним и не сильней ли его мнимая свобода от принудительного запрета. Джинн, вырвавшийся наружу, - обзовешь ли его инстинктом и точка? Или в обличье ненависти, кормящей самое себя, кроме очевидного зла - сопротивление, по природе своей не звериное, а собственно человеческое?
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СОПРОТИВЛЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА-ОСОБИ ЧЕЛОВЕКУ-ЧЕЛО-ВЕЧЕСТВУ.

[image: image4834.png]


Сопротивление "почвы", тяготеющей к самовоспроизведению, ее отпор замыслу, который дерзновенно настаивал на приоритете единства - и не изначального, не стационарного, а имеющего своей сутью СТАНОВЛЕНИЕ (обязательное для всех, всему сущему предписывающее: будь вариантом, не больше, но вариантом самовозвышающимся и потому отвергающим себя самого!). Но когда пришла к финалу монополия немногих на всемирное развитие, когда исчерпанным оказалось классическое "отрицание отрицания" (не только в пределах логики высоколобых, но и в "логических романах" самой истории), то незримое - за кадром - ВНЕ-ИСТОРИИ, та повседневность, что измеряет себя восходом и заходом Солнца, колыбелью и кладбищем, вдруг заявила свою суверенность, свое вселенство. Даже негативное, ужасающее предстало вопросом о назначении непризванного человека. "Сто лет одиночества", выпавшие на долю доноров прогресса, завершили прорыв, к которому оказались не готовыми поголовно все идейные станы, что уж говорить о правительствах и партиях.
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Я не стану вещать: пришел час расплаты. Не стану, поскольку признание убийства корневым не смеет быть ни индульгенцией, ни капитуляцией. Я не верю в "смирись, гордый человек". Гордыня, разумеется, не похвальна, но многим ли лучше смирение? Задав этот вопрос, вернусь к московскому, российскому интеллигенту. Растерянному, боящемуся остаться в одиночестве. Завербованному текущей политикой в неизмеримо большей степени, чем когда-либо, и испытывающему неконкретизируемую (или, что чаще, дурно конкретизируемую) пустоту в том самом месте, где приличному человеку положено иметь недвусмысленную "шкалу ценностей". Можно бы свалить его сегодняшние недуги на неустроенность существа (я, ты, мы...), которое привыкло страдать на зарплату, но в этом суждении, подтверждаемом, куда ни глянь, не хватает чего-то, ждущего быть вынесенным за общую скобку. На чем спотыкается ныне брат-интеллигент, и как будто уже не озираясь на Лубянку? Ответ вроде под рукой: толпа пугает, близость охлократии бередит "веховскую" частицу его души, да еще оскорбительная зависимость от импровизированных лидеров, каждый шаг которых - внезапность, определяемая, в свою очередь, непредсказуемостью соперников той же выделки.
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Но опять же - ответ это или оборот вопроса? Думаю, запнулись мы на разладе между отечеством (во всех его былых смыслах и ипостасях) и им же - проекцией Мира, бредущего от века XX к XXI-му. Мира, который, сам того не замечая, уже не столько Мир этносов, наций, держав-гигантов и стран-карликов, сколько МИР ОТДЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ В ИХ ПРЕДЕЛЬНО ЗАТРУДНЕННЫХ ОТНОШЕНИЯХ СО ВСЕМИ ОТДЕЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ. Чем ближе друг к другу, тем дальше, но не дальше последней кромки освоенной и испоганенной человеком Земли.
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Куда деться? - вместо приснопамятного: что делать? Один российско-всемирный вопрос замещается другим - всемирно-российским. Как не заметить, что кроме "новых русских" на свет божий выступили сызнова русские разночинцы. А следовательно, впору им - идти в народ. В тот, что, как ни делить его, взламывая былую и совсем недавнюю одномерность, как ни членится он сам, втянутый в оргию разорения и обогащения, - все-таки остается несводимым к столь любезным социологам оформленным и устойчивым "стратам". Ни однозначен, ни плюралистичен, ни просто посередине. Броуново движение с непредусмотренной "остановкой". В какую страту, к примеру, поместить 25-30 миллионов людей, говорящих (и действующих) на том же языке, но оказавшихся за пределами распавшегося и разделенного СССР - не в качестве эмигрантов, но уже и не в виде странного меньшинства, олицетворяющего собою доминирующее, правящее большинство. Что понятней, чем помысел - броситься соязычникам на подмогу в тех случаях, когда ущемляются их человеческие права. Но проистекает ли отсюда требование-критерий: соподчинить ли жгучую проблему погашения горячеточечных ситуаций (пламенеющих либо тлеющих по всему периметру державной границы) интересам бедствующих русских? Что больше, к примеру, соответствует этим интересам - самостоятельность абхазов или территориальная целостность Грузии? Лучше ли будет русским, живущим в Баку, от прекращения войны за Нагорный Карабах или от попыток возврата его силою в состав Азербайджана?
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Повторяю: я сейчас не о политиках в генеральской или статской униформе. Я о сером веществе, у которого всемирная прописка, даже если она "только" евроазиатская. Кавычки клонят к слиянию этих местожительств. Быть может, и не обычный знак равенства, но все же близко к тому. Примеряюсь к русскому Девятнадцатому - от Чаадаева и дальше, поверяю собственной жизнью тому назад. Прихожу к заключению: то - сквозное в наследии, то, чем на исходе 1940-х, на входе в страхолюдные 50-е клеймили "космополитов", - безродство, равнодушие к прославившему нас на всю планету пятому пункту, чуднбя, на грани помешательства отзывчивость, не ждущая ответного "спасибо", - все это ныне ЕВРАЗИЙСТВО. Не сумма идей даже, а неуютное чувство ответственности, трудно прилагаемой к повседневности. Ибо Евразия российская это - вновь, это ново. Она - и мост, и самоценная величина (первое из второго, но и второе из первого!). Это - человеческое пространство, ждущее, чтоб его обустроили, заглядывая в Третье тысячелетие, и чтобы его защитили немедля от новоявленных монопольных монстров. Как не вымолвить - и от самого себя, от своего евразийского неумения жить ВМЕСТЕ, живя ВРОЗЬ.
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Смотришь, уже и верхушка нынешней России стала без особой запинки произносить - "конфедерация". Но значит, интеллигенту можно бы двинуться и дальше. Хотя до какой отметки - не предскажешь. К РАВНОРАЗНОСТИ идя твердо и осторожно, но с нее же, "идеаль-ной", начиная? Не боясь сызнова - в отлучники, чтобы потом заполучить еще спящие души и умы? Правда, нынешнему календарю век XIX - пример, но не указка. И последствия - под вопросом.
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Ничего не скажешь нового помимо того, что России, пережившей 1991-й, 1993-й, и миру евразийскому, который даже не в чертеже еще, потребен (пусть - пока!) независимо действующий интеллигент. Не дающий ни вовлечь себя в сиюминутные властные комбинации, ни оказаться в плену у самоубийственной химеры ЕДИНОЙ И НЕДЕЛИМОЙ. Он, какой с большинством, - и открыто оппонирует ему! Без кичливости всезнающих, без ужимок простолюдинства. Кто строго держится непрактичной установки, интеллигентского императива, какой велит - в безумном сплетении враждеб, кровных обид и расплат взять сторону загоняемого в угол меньшинства. Пусть даже неправедного, но узнающего (так и только так!), что у него есть, к кому прислониться, - не это ли способно пуще всего иного удержать его от самоохранного изуверства, от превращения в современных охотников за скальпами?!

[image: image4841.png]


Вот также проблема, передаваемая нашим веком следующему. Права меньшинств - куда бы еще ни шло. Шаг куда более сложный и важный - охрана меньшинств во имя убережения смысла и назначения всех. (Вспоминаю превосходную новеллу Рэя Брэдбери. Американские южные штаты; ракета увозит в космос последнюю группу негров; местные расисты - даже не по убеждению, а в силу закоренелой привычки - в растерянности от того, что с неграми уходит нечто, без чего в их жизни образуется невосполнимая дыра. Они хватают маленького негритенка, пытаясь сохранить хотя бы кусочек памяти от своей "южности"; не получается - пустошь на месте жизни, которая миф, и мифа, который жизнь. Урок в ряду других уроков: от Земли не уйдешь нигде, никогда!)
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Меньшинства - ключ, эврика. Я не стал бы взывать - на манер отмененного девиза: меньшинства всех стран, соединяйтесь! Не услышат, а если б и вняли, неумно это, поскольку тянет к расколу, к увековеченью его. Надо искать иные решения. Когда акцент перемещается (а он - вопреки всему - перемещается!) с единственного единства на ПРОДУКТИВНУЮ КОЛЛИЗИЮ РАЗНОНАПРАВЛЕННЫХ РАЗВИТИЙ, то уже не абсолютным величинам (численности ли населения, экономическому ли росту и т.д.) заказывать музыку всеобщего вочеловечения. Тут требуется неизмеримо более тонкая инструментовка. Вот почему я склонен рассматривать наши домашние затруднения (и даже фальшивые звуки, издаваемые российским интеллигентом-невольником "травимого большинства") как призыв к усилиям мозга, далеко выходящим за наши обширные пределы. Почему бы такому форуму, как тот, на который мы приглашены, не продолжиться в более широком составе и не раздвинуть самый предмет дискуссии, включив в него наряду с югославским вопросом, карабахский, абхазо-грузинский, другие вопросы и "кровотечения" - западные, российские, азиатские, африканские?
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Если не "меньшинства (и тем более - не большинства) всех стран соединяйтесь!", то: ИНТЕЛЛИГЕНТЫ ПЛАНЕТЫ, ПРЕВОЗМОГАЯ ПРЕПЯТСТВИЯ И ОПИРАЯСЬ НА НЕСОВПАДЕНИЯ И РАЗНОГЛАСИЯ, ДАВАЙТЕ ДЕЙСТВОВАТЬ ВМЕСТЕ!
 
4.
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Так мы же о "бесполезной" памяти. Да, о ней. Ибо она не только мутит воду и тревожит совесть. Она - противник и ресурс. Сдвоим: противник-ресурс.
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Кто оспорит, что фальсификации заслуживают отпора, а лжецы и неучи - изобличения. Но беда в том, что прошлое фальсифицируемо по самой природе своей. Я не стал бы говорить об этом сегодня и тут (тема чересчур обширна), если бы это не было столь тревожно приметным в России сегодня. Полагаю, правда, и краковская дискуссия это подтверждает, что мы имеем дело с парадоксом и даже недугом, которому не чужие и Запад, и Мир в целом. Объясняется же податливость памяти перелицовкам не только экспансией политики и огромным расширением рамок видео- и аудиодилетантства. Более глубокая причина - неотвратимое смешение "горизонталей" с "вертикалями", спазматическое опрокидывание исторической последовательности в пост-историческое равноприсутствие "эпох" и "ступеней" мирового процесса. Добавим к этому и родственный названному позыв: выровнять вчера еще казавшихся несопоставимыми былые события и их персонификации; не уравнять (оценкою!), а выровнять - в виде вопроса, воплощенного в них и равно адресуемого несовпадающим нашим современникам. Впрочем, позыв этот далеко не всеобщий и встречает, как видим, непонимание и яростное сопротивление на "полюсах".
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Попробуйте уговорить российского старовера, что Ленина ("сегодняшнего") нельзя уразуметь без Столыпина ("сегодняшнего"), и убедить антикоммуниста и рьяного рыночника, что Столыпина, к которому они столь благоволят, также нельзя понять без Ленина. Не выйдет, пожалуй, хотя на каких только воротах не прочтешь ныне: "Им нужны великие потрясения, нам - великая Россия". На всех без малого изъятия, в том числе на таких, владельцы коих совсем не против "потрясений", и как раз тех, что будут потом зачислены, как им верится, в великие. Невдомек, что столыпинская "великая Россия" родом из 1905-го и именно потому была для него не пустой фразой, а побуждением к деятельности, не исключающей традиционного палачества дома Романовых, но и не ограничивающейся этой и всякой иной традицией; что в самом кровном российском - земельном вопросе он шагнул дальше либералов и что преданность "великой России" побуждала его в меру сил ставить палки в колеса чересчур рьяным доморощенным экспансионистам и милитаристам, а для всего этого (вместе взятого) пытаться соорудить абсолютизм правительства в противовес абсолютизму камарильи, ища собственную опору и в Думе.
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А Ленину он был люб? Нет, конечно. Но делал его трезвее и на совсем другой лад дальновиднее, укореняя в большевистском лидере (1910-х) мысль, что у исторической инициативы нет неизменных хозяев. Противостояние - вглубь? И это. И еще - диалог, к которому мы привели их посмертно. Привели или еще не сподобились - и расплачиваемся за это? И если бы только одной мешаниной в головах и сумятицей в решениях и поступках, но ведь еще и жизнями - доверившихся нам молодых, движимых отчасти раскольниковским порывом вызволить одним ударом нынешних униженных и оскорбленных, а в не меньшей мере, вероятно, и куражом новобранцев нестесненного телодвижения, и унаследованной доверчивостью, которая скрывается за кумачовым или андреевским стягом, а то и за импортной свастикой.
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Кто определит (без тщательного разбора и откровенной дискуссии), - какие призраки и что молвившие, к чему звавшие, участвовали в московском побоище минувшего октября?! "Бесполезная память" тогда осваивала роль режиссера, пробуя на это амплуа сугубо разных. На ком остановилась - сказать затруднительно, сегодня еще труднее, чем сразу после тех событий. В Кремле ли она - торжествуя? Среди тех ли, кто из Белого дома прямиком в Лефортово, а оттуда сразу на политическое поле брани? Можно бы признать - и там замогильное прошлое, и тут. Раздвоенное или в большем числе, но в любом случае родом из того псевдобудущего, какому вроде все подвластно, и потому из былого отбирает оно лишь себе соответствующее. Самодержавное БУДУЩЕЕ ПРОШЛОГО - как же оно в нас укоренилось, и не заметили, что оно ныне сплошь выморочное. Наследство без наследников, наследники без наследства. И не поймешь, что нам больше на руку - зажить сызнова без всяких призраков либо их, вчера несовместимых, призвать в соответчики-соначинатели?
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Помня - привилегированным мертвым места больше нет. Нет теперь такого гроба, который вправе заявить: я ближе к небу.
 
5.
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В два краковских дня с языка не сходила Югославия, а рядом все чаще и настойчивей назывался Освенцим: нацистское "окончательное решение", безучастность Запада к первым сигналам, поступившим из Польши, неверие в возможность ТАКОГО, незнание достаточного и скорого ответа. Об этом говорил наш друг Марек Эдельман, один из вожаков легендарного восстания в варшавском гетто. Мое сознание задержало и сказанное здесь Паскалем Брукнером: "Кажется, мы готовы заново убить этих людей". Я проверяю себя - так ли я думаю? Многое из узнанного и пережитого влечет меня к согласию. Но не другие, а те же утраты, та же горечь полувековой давности питают сомнение. Я спрашиваю себя: могло ли быть иначе - тогда и по живым следам? Мог ли Нюрнбергский вердикт задержать "холодную войну", либо оказался слабым для этого? Или - вопреки всему - к тому же клонил, зачатый столь несовместимыми родителями, как антифашизм и геополитика?
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Нельзя добраться к истине, минуя абсурд. Есть нечто символическое в том, что лучшее, написанное об абсурде, принадлежит мыслителю-экзистенциалисту, действовавшему в рядах французского Сопротивления. Слово опережало. Но даже подкрепленное поступком, не смогло помешать тому, что Мир ныне вновь - перед лицом "децент-рализованного", расползшегося по лику планеты Освенцима.
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Однако безнадежно ли все или есть (были и грядут) основания для ГИПОТЕЗЫ НЕИСКЛЮЧЕННОГО СПАСЕНИЯ? В Освенциме, который теперь музей Гибели и памятник Человеку, висит карта: стрелками указаны маршруты эшелонов с подлежавшими уничтожению евреями. Я невольно подумал: так это же первообраз единой Европы! Она - сюда, чтобы - отсюда! Да, я знаю, все было прозаичней: начатое Робером Шуманом и Европейским объединением угля и стали, чтобы затем пойти дальше и быстрее брюссельским трактом. Все так. Но откуда бы взяться энергии для преодоления барьера национальных особностей и национальных эгоизмов, если бы не жуткие уроки Гитлера? Дабы Европа стала объединяемоспособной (приучающей себя к преодолению конфликтов без крови), нужно было, чтобы немцы стали европейцами, французы шагнули дальше де Голля, а англичане вовремя расставались с чересчур упорными из своих прославленных лидеров. Разное должно было случиться: испанский демонтаж и капитуляция "черных полковников" в Греции, португальская революция и сдвижка Турции к минимальному демократизму. В ту же общую строку как не поставить Второй ватиканский собор, восточноевропейское диссидентство и его западных поборников, именитые пен-клубы и одиноких еретиков равенства, жертвовавших репутацией и оскарами.
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НЕТОЖДЕСТВЕННОЕ СТРОИЛО - ПРЯМО, ОКОЛЬНО - Е Д И Н У Ю     Е В Р О П У. 
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Вот он, главный итог. И надежда - он же?
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Поперек этому - нынешняя Югославия. Уже не рытвина, а ров. Вызов - вне мирового разноединства не обрести устойчивость ни одному из континентальных! Именно  м и р о в о е  в сараевском и заставляет нас вернуться мыслью к Освенциму.
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"Германия - это Гитлер, Гитлер - это Мир" - так ли уж отвращает геббельсовская формула, ежели только выключить память. Нетрудно б другие имена поставить вместо Гитлера и другие державы на место Германии, фраза получила бы более или менее достойное звучание. Однако в том и страшный парадокс Тридцатых века XX, что буквально приурочить ее, формулу эту, можно лишь к двум, и даже не к державам, а к их абсолютизированным персоналиям. К двоим, возведенным вверх революциями: одной - застрявшей, другой - сначала абортивной, затем суррогатной. К двум личным режимам, заявлявшим себя несменяемо-вечными. К их нарочито-бессознательной "конвергенции", измеряемой множеством крупных и мелких свойств, но фокусирующейся в главном, что даже не идеология, тем более - не убеждение, а нечто вовсе иное, сверхдержавное и надперсональное. Оба делают заявку на Мир и оба - ненавистники замысла ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. Оба - захватчики, изнасиловавшие этот неосуществимый проект. Оба не одну лишь Жизнь пытались взнуздать уничтожениями, но покушались и на смерть. Смерть норовили умертвить.
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Среди сжатых определений фашизма - мое предпочтение тому, что дал Андрей Платонов: ОБРАБОТКА ЧЕЛОВЕКА В ТРУП. Не гибель человечественную несли Гитлер и Сталин, а "предначертание": человек обратим в труп - посредством себе подобных, тем самым также превращающихся в труп. Раньше, позже. Никто не избавлен.
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Освенцим - гитлеровский - об этом. Сталин же еще шел к своему "окончательному решению", быть может, даже более окончательному (с Бомбой!), но не дошел полшага. А если бы дошел? Рискнул бы? Повторил бы "вывоз [евреев] на восток" (или российский север)? Либо предпочел бы обойтись без газовок, раздвигая дальше и дальше пределы колымского варианта? В любом случае, убежден, он натолкнулся бы в 1950-х на неприятие, растущее во ВСЕЛЕНСКИЙ ОТПОР. Со стороны Штатов, сохранявших ядерное превосходство? Не исключаю. Но думаю о непредвидимых источниках сопротивления. О российском Хуан Карлосе, о московском Ярузельском, о евразийском Дэн Сяопине. И о более простом и неединичном. О Василии Теркине, рвущемся с того света. Об интеллигентах, превозмогших страх. Ведь на послевоенной Лубянке пытали не менее ретиво, чем в Тридцатые. Отчего же не удалось сломить до конца мучеников Еврейского антифашистского комитета? Почему потерпел неудачу этот закупоренный процесс (1952) без прокурора и защитников? Читая ставшую, наконец, гласной архивную запись этого судилища и воздавая должное Соломону Лозовскому, Борису Шимелиовичу и их товарищам, я задерживаюсь на мысли: те были старшими и в чем-то уже устаревающими представителями человеческого множества, верхушкой айсберга с еще не сказавшей свое молодой толщей в основании.
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ИНАКОЖИВУЩИЕ начались раньше ИНАКОМЫСЛЯЩИХ, затем эти понятия слились, чтобы потом вновь разъединиться - и торопить новое соединение.
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Так за Тридцатыми шли Сороковые, Пятидесятые. ЧЕЛОВЕК ОБОРОНИЛ ЖИЗНЬ И ОТСТОЯЛ СМЕРТЬ. Ценой гибели спас их, ту и другую, спас их взаимность, их полилог. Разве спасение смерти не принадлежит к самым высоким завоеваниям Двадцатого века? Разве оно не вошло, осознанно и неприметно, во все сферы духовного бытия человека? Но разве, в свою очередь, этот плацдарм не нуждается, дабы его удержать, в усилиях не меньших, чем антифашизм, который уже превратился в классику, в читаемый по праздникам том с золотым обрезом?
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Не надо сетовать на ритуалы забвения. Нужно искать, вникая и в слабости того однодумного, самоотреченного "анти", заплатившего тяжкую цену за свое начальное затворничество. Иначе опознаешь ли, обезвредишь ли своевременно нынешнее гитлероподобие, далеко не всегда вопящее "хайль", и сталиноподобие, у какого в наследниках не непременно параноики?
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Великому Марку Блоку принадлежат предупреждающие людей слова: демон истоков - возможно, лишь воплощение другого сатанинского врага истории - мании осуждать.
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Это и есть, если вдуматься, проблема "бесполезной памяти". Кому служит она в последнем счете? Либо сам вопрос бесполезен, поскольку память - принадлежность и господина, и раба, и обвинителей, и обвиняемых, которые не умещаются в отводимых им мизансценах?! Я мог бы кончить этим вопросом, но позволю заключить свое слово маленьким автобиографическим сюжетом. Он касается отношений моих с неистовым безумцем, без коего не было бы и еретического христианства. Я о человеке, которого звали Савлом, прежде чем он стал Павлом. И о его идее, пришедшей ко мне сравнительно поздно, в трудный переход от Семидесятых к Восьмидесятым. О его "предметном" видении завещанного Иисусом Судного дня: "Вдруг, во мгновение ока, при последней трубе; ибо вострубит, и мертвые воскреснут нетленными, а мы изменимся". Все изменятся, поелику и мертвые - ВСЕ - возвратятся в жизнь! Без этой неисполнимой неутолимости пуст самый образ Конца, который суть Начало... Я был потрясен пересечением того таинственного провидческого текста с отнюдь не спиритуалистическими загадками, которые я продолжал неустанно задавать себе, зная, что не дождусь разгадки ни в одиночестве, ни на людях. Затравленный преследованиями моих молодых друзей и непонятностью того, что еще предстоит нам всем, втянутым в "муравьиную злую возню маленькой нашей планеты", я нашел в этой Павловой идее (как и в более поздних отзвуках ее, представленных родными мне именами) - в ней и в них обнаружил проблеск надежды, поощряющей поступок.
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Впрямь - если одиссея человека не что иное, как переделка безвремений в междувременья, то свершиться ли такой переделке сейчас, здесь, у нас и в нас, пока мы не ощутим себя обладателями всех без исключения человеческих опытов, включая и не в последнем, в первом счете - опыт поражений, срывов, падений, выкарабкиваний из бездны?! Без живых мертвых живущие обречены. Спасение - во встрече их. С некоторой дозой велеречивости разрешу себе сказать: с тех пор это - мое кредо.
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Но и ему пришлось выдержать испытание на разрыв. В проверщиках снова и вновь - люди и события. Неодинаковые масштабом, несовпадением размера бедствий с болью и разочарованием. Сердце с Нагорным Карабахом, с армянином, отстаивающим самостоянье, а ум? Ум говорит странное, точно в бреду: люди, подождите, пройдут считанные годы, и мы солидарно придем к ДОМИНАНТЕ РАВНОРАЗНОСТИ. К Миру, где все составляющие - страны ли, конгломераты их, меньшинства ли внутри большинств - превратятся в МИРЫ, полноценно соотносящие себя с человеческим универсумом... 
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Если внушенная сомнением вера эта - вклад без расчета на проценты, то я вношу его.
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Глеб Павловский
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НЕВОССТАНОВИМЫЙ ГЕФТЕР
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Люди, работающие со словом, знают, что слова сбываются. Но для этого им, словам, требуются некие подтверждения. 
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У разговоров нет прошлого - им нет формы наследования. Слова остаются в душном пространстве встречи, в мире комнаты, где говорились, и ни одна стенограмма не даст решить, стоила ли встреча слов, которые произнесены, - больше она их, меньше ль?
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Году в 1985-м М.Я.Гефтер списывает в блокнотик из Пушкина (он вечно что-то себе записывал): "Я слышу вновь друзей предательский привет" и отмечает - "У Онегина нет друзей. Он одинок. Пушкин освободил его от друзей". Пушкин поступил с Онегиным, как с Гефтером - смерть.
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Смерть сделала с М.Я. нечто, о чем он хорошо знал, но в отношении себя не имел в виду и нас не готовил, - Гефтер превратился в проблему. Возникла "проблема Гефтера", и ее предстоит сформулировать.
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Как быть с той развоплощенностью смыслов, которая была авторской меткой его труда? В столе он понаоставлял немало всего - но в оставленном Гефтера нет. Что ни возьми - концепции, тексты, стенограммы бесед, написанные им планы его книг (о, эти бессчетные листки планов, из года в год, эти списки Гефтера - кому их теперь осуществить?) - как с этим быть, читать все подряд? Попробуйте-ка, читайте подряд.
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Гефтер текстуально нематериален. Его тексты лишь автокомментарий к его скрытности.
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Эта развоплощенность при жизни имела все же доступные нам очертания. Кто предпочитал законченные тексты Гефтера его листкам из блокнотов, кто раннего, "методологического" Гефтера - его темному периоду, эпохе иногда совершенно загадочного бормотания вслух. Но и всей этой "гераклитовщине" можно было предпочесть "пилатчину" устного Гефтера - каюсь, именно такой была и моя слабость. 
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Светлая, непростая ясность речи, прихотливость прихода и ухода от "темы" в охоте на оживающую тень вопроса - поначалу неясного не только собеседнику, но ему самому, и вдруг - азарт, гон, неизменно разрешающийся добычей нового, чем бы ни было это новое - изящно простым толкованием категории, открытием имени, переформулировкой старинной темы, либо же новой загадкой, что вскоре вдернется нитью новых текстов "темного Гефтера"... Устный ум, сказал бы Вяземский.
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Но и такой выбор - иллюзия, для него, как минимум, необходим живой говорящий М.Я. А Гефтер столь же любитель поговорить, сколь не выносит самого вида записи своих слов - тут же переписывая стенограмму, он упрямо вычеркивает все просторечное, певчее, восхитительно ясное, умертвляя образность и накладывая самые густые и темные мазки... Да часто так и бросит на полпути: "Здесь еще придется поискать ритм..!", - утешает он свидетеля такого кощунства; и хотя разумеет по-видимости лишь метрику собственного речитатива (который всегда выявлял при декламации собственных текстов - занятие, которое обожал и ради которого легко прерывал беседу) - быть может, ритмом он называет что-то неслышимое, иное?
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Тайна философии Гефтера в р и т м е, который он постоянно искал, который преследовал и - скажем прямо - настигая, не умел записать. Или не смел?
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Для нас же не существовало проблемы ритма, пока жил дирижер, - ритм был ему присущ, кто бы усомнился в этом! Гефтер всегда во что-то вслушивался - мы же просто его заслушивались, и нам ритм доставался задаром, в придачу к звонку в дверь.
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Гефтер бился над ритмом до смертного часа, сомневаясь в себе и вечно - в недопустимой для гения степени - себе не веря. А ритм жил в сумме его движений - его точных жестах, в его "знаешь ли...", в его властных подменах тезиса - умерщвлении одного вопроса другим; в характернейше гефтеровском дроблении стылых определенностей, плавящихся в тигле беседы до консистенции самое Истории - опасной, незаконченной, незагражденной, но непременно фактической, жесточайше конечной и неустранимой - в детали, вещи, жесте, имени и поступке.
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Все это волновалось, светило сквозь текст и слово в аббревиатуре "М.Я.": не "рассказ из Истории", а Она сама, явленная и готовая возобновиться. А теперь у нас в руках никчемные более дирижерские палочки, да любительские магнитозаписи концертов Гефтера. - Даже не ноты!
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Дирижер работал без партитур. И тексты Гефтера, и записи его бесед - к нашему ужасу, к растущей догадке - не ноты Истории по Гефтеру.
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Пространство, где звучали адекватно его слова, был только сам человек, тот и тогда, пока слушал Гефтера. История возобновлялась в его, слушателя, присутствии и только ради него. Волей Гефтера вступая в гефтеровский ритм, присутствующий становится его частью, его мембраной - историческим фактом, живым лицом среди лиц прошлого, не менее и не более реальным, чем т е живые.
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Дальше Гефтер не ведет и не властен, как никто не ведает судьбой прошлого - и не потому, что прошлое окаменело, как раз оттого, что - нет, оно оживленно, вновь опасно, оно вклинивается ведущим третьим между двумя (вне этого ореола не понять гефтеровской идеи "альтернативности").
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Пространство прошлого - игра пределов, музыка встречных ограничений, и нуждается в непониманиях, перебоях: оно есть с о б ы т и е, но не комната с диктофоном. И восстановить это предстояние прошлому по магнитозаписям теперь невозможно, ведь нельзя больше перебить речь Гефтера вопросом - и не узнать, что вышло бы из такого перебива. А он нуждался именно в том, чтобы его перебивали (Боже, какой только чушью!), - и на этих-то слабых токах полемики запускалась работа могучего, ныне ушедшего в последнюю тень существа.
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Гефтеровское видение с о б ы т и я - одно из могущественнейших изменений, которое он произвел в русском уме, - допускает реальность возникновения древности (несимулируемой, нестилизованной классической древности) в исчерпанном до пустоты, выморочном пространстве современного. Если верить Гефтеру, Россию, подобно прошлому, нельзя "отыскать" - с ней можно встретиться, и открытое будущее вас обоих зависит от исхода встречи.
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Гефтер начинал не как историк, но как комментатор свершившихся фактов - добросовестный, правда, но то вообще было время добросовестных служак и трудяг, среди них Гефтер неразличим. Он начал с честных цитат, подчеркиваний и пометок на архивных полях, с выписок, с маргиналий - и как-то незаметно соскользнул в основной текст русской культуры. В са-амую его середку, где "прошлое - предстоит". Я думаю, он не заметил, когда это произошло, - не тогда ли, когда его собственные тексты стали вызывать отчаянье любого редактора?
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Нет сомнения, Гефтер делает чье-то дело. Этот писака праздный марает по листу русской классики, давно темному для прочих. Старик все пишет - готовый отбросить перо для беседы с досужим гостем (близкому и отказать проще). Он не "пишет истории", это История ему почему-то пишет.
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Где выживает традиция, когда люди отворачиваются от нее (не станем спорить, из-за каких причин, и не будем судить о вине...)? Ведь она реальна лишь в миг передачи, в ритме возобновления. И "на минутку" забыв прошлое, к нему уже не вернешься.
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Когда же по прошествии времени выходит, что традиция суща, значит, кто-то продолжил дело, платя за продолжение - жизнью на срыве в бессмыслицу, в преувеличенность, в ерунду... 
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Человеку уже не с кем или почти не с кем говорить. Он перетаскивает все в личную память, как муравей хворостинку, - и там, в расползающемся на пальцах веществе частного быта (в безбытной России-то!) мастерит мировую и национальную историю. Ее орбитальный спасательный модуль - в масштабе комнаты и авторучки. Там, в этом убогом и кем только не презираемом месте продолжается основной труд русской классики - набывание истории.
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Поставлена задача выжить, но только вместе со всеми, живым - в сонме "живых мертвых". Задача не имеет функционального смысла и, по-видимости, прикладного характера. Она нерешаема. Но ее нерешаемость и поддерживает ток в питательном элементе модели. 
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Возобновлять национальную традицию  з а  н а ц и ю - не растить лимонное деревце в прихожей: горизонты интерферируют, коренные темы сдваиваются со злобой дня, исторические казусы переживаются с живостью сплетни и анекдота, а "великие спутники", живые мертвые обретают современных двойников-пародистов (и Гефтер переживает за проступки иных близких паршивцев, как за пушкинский мандраж у Вревского погоста!). Словам душно звучать, телефона сторонятся, в частной беседе не развернешься, и некогда - все спешат, спешат... И вот слова начинают чересчур много значить в тесном кругу опасно беседующих граждан ("тесных друзей", по графу Киселеву).
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Нарастает личная тяга сбыться, неутолимая ни в рамках биографии и политики, ни историко-культурной привязкой - ни иными (достойными!) видами стилизации. Отсюда вкус к прошлому, ведь прошлое это не "бывшее", а именно то из бывшего, что с б ы л о с ь.
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Отсюда - в о л я жить в реальности воскрешенной традиции - жить русским.
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Но имеет ли выход так возобновляемая традиция? Позволяет ли гефтеровская форма работы продолжить ее с полуфразы? Едва ли. Симптом этого - трудность наследования. Гефтер ушел, не оставив школы, где в класс готова ввалиться толпа учеников, гремя стульями, рассесться по местам, и учебник - у верхнего края парты (признаемся - к этому статусу русской истории и культуры мы мечтаем вернуться, да и о чем большем может мечтать исполненная, уверенная в себе традиция?). Можно ли теперь сымитировать "гефтеристику"?
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...Есть некромантический ужас посмертно приводимых в движение слов учителя, нехотя стающих в насильственные ряды и союзы, пощелкивая хитиновыми суставчиками. Жалкий и страшный кадавр "школы" там, где самим учителем для нее не отведено места (последний из примеров - Льва Гумилева), - то, чего надо избежать ради Гефтера. 
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М.Я. оставлял без присмотра немало могущих слов. Еще при жизни его иные из них были сворованы, наиболее известна "суверенизация": как иначе Гефтер дорассуждался до Президентского совета, и за что бы заслужил от суверенизаторов кладбищенский венок (смешливый М.Я. легче нас отбрил бы могильный сарказм Шута).
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Я не знаю пока, кто распутает эти письмена "устного ума" - это не "дискурс", работать в нем, не будучи самим Гефтером, не имеет ни малейшего смысла. И в то же время любой из нас, кто с ним беседовал, имеет подтверждение неопровержимости русского прошлого в русском языке. Похоже, следует говорить о задаче построения "дешифратора" - но ведь и такой дешифратор обязан быть вровень самому Гефтеру.
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Задача ждет своего Платона. Мы же, бывшие подле и уцелевшие, усталые, даже на Эккерманов не тянем. (Что в русском полисе эквивалентно афинской обыденности диалога? Хотя и Сократа, припоминается, звали "чемпионом пустословия").
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- Здесь еще придется поискать ритм.
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Не зайдет ли тут речь о  д о б а в к е? Добавка - любимая идея Гефтера, пока еще не идея - словцо. Суть добавки в привнесении в ситуацию иного элемента - альтернативного лишь по отношению к данности, к ее каркасу: сама по себе добавка, как человеческое свойство, бывает вполне тривиальна. Например, слабость. Или зависть к лучшему, к Первому. Иногда даже - сломленность! Но в ситуации безысходной, где причины опустошают следствия и "факторы" вступили в сговор, когда растлевается само вещество объективности, презренная добавка становится местом для Альтернативы. Так может быть, теперь "проблема Гефтера" нуждается в добавке?
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Он оставил за собой - при бесспорности своего остатка в культуре - уклончивость формы и тайну невоплощенности, не разгадав которой мы не сумеем ни понять, ни прочитать, ни продолжить его работу. Однако и игнорировать ее впредь невозможно, русская культура уже несет в себе "измерение Гефтера" - Гефтер, это не беллетристика по поводу культуры, не романы Эйдельмана из увлекательной жизни покойников, и не академические учительные штудии Лотмана по русской культуре. Это не логика, не "система идей". Это реализованное искусство возобновления идей, измеренных и обремененных прошлым, - игра идеи в ее родном веществе, в смертном человеке, переходящая в совместное воскрешение - прошлого и идей в рядом живущих и совместно переживающих урок людях. 
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Гефтер там, но где теперь это место? Поиск этого места сегодня тождествен поиску русской культуры, своей к ней отнесенности и своего в ней задания.
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И последнее, странное, видимо - лишнее.
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России нет, хотя она может сбыться и, пожалуй, сбудется. 
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Россию мы потеряли, не одну и не раз, но основная Россия нам еще предстоит: немыслимая как идея, невозможная в качестве интриги, недосягаемая ретроспективной риторикой, Россия экспериментально осуществима как реальная добавка к реальным, нерешаемым вне ее будущим мировым столкновениям.
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М.Я. вернулся к работе, начатой русскими после гибели Пушкина, - и все переделал. Когда русский мир восстановится однажды в семье миров, в его прошлом, несомненно, будет "свой Гефтер". Только с а м Гефтер тогда-то и окажется - не теперь, когда Россия все еще невозможна ни как государство, ни как цивилизация и когда ее единственная реальность - "гефтеровское состояние вещества", - Гефтер будет в н е т о й России.
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Этот гражданин Черемушек слишком широк для "России Мира", если даже в нее поверить. Он несколько разнообразней России.
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Этот чудак-человек, мучавшийся крушением "русского" в поведении и языке и физически сведенный в могилу армадой в Чечне, где добивали русскую мечту о многоукладной, равноразной России (от Пушкина до Ленина, Платонова, Гефтера), - нажил маневренное пространство, избыточное и для той русской цивилизации, которую он подготавливал.
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Не исключено, что этой добавки достаточно для возобновления русской цивилизации, что ее хватит на еще одну великую русскую историю. Но достаточно ли ее для жизни - и какой могла бы быть его, Гефтера, свободная жизнь? - не выяснится никогда.
4 марта 1995 г.                                                 
 

(1) Георгия Плеханова. Назад
(2) "Манифест коммунистической партии" Маркса и Энгельса (1848). Назад
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Б. Капустин
Либеральная идея и Россия
(Пролегомены к концепции современного российского либерализма)
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1. Координаты методологии
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Серьезный, т. е. политически значимый, разговор об идее и о потребности общества в идее исходит из трех принципиальных посылок: а) идея способна обладать "конструктивистской" функцией в отношении действительности; б) у идеи должен быть носитель, социальный субъект, деятельность которого, ориентированная на идею, необходима обществу для того, чтобы оно могло разрешать свои противоречия или "процессировать" их, не разрушая себя; в) рассматриваемая идея может быть операциональна в отношении данного общества в своеобразии его социально-экономических и культурно-исторических обстоятельств. Каждая из этих посылок связана с интенсивными логико-методологическими и содержательно-историческими дискуссиями как общего, так и частного порядка, имея в виду под последними спор о соотносимости либерализма как идеи и России. В данном эссе нет возможности анализировать эту полемику, но я вынужден хотя бы схематически заявить мое отношение к указанным посылкам, формирующее ту систему координат, в которую укладываются последующие рассуждения. Говоря о "конструктивистской" функции идеи, я не имею в виду ничего похожего на понимание идей как "субстанции истории". Во всяком случае речь не идет о превращении продуктов мышления идеологов в движущие силы деятельности социальных групп, делающих историю. В этом смысле либеральная идея столь же бессильна создать либерально-демократи-ческое общество, как марксизм-ленинизм не мог создать общество тоталитарно-коммунистическое.
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"Конструктивистская" функция идеи проявляется иначе. В обществе может возникнуть конфликт, не поддающийся разрешению и регулированию при сохранении его участниками прежних своих социально-культурных определений. "Конструктивизм" потребной в таком случае обществу новой идеи заключается "лишь" в том, чтобы помочь сторонам конфликта найти те новые определения для себя, увидеть возможность тех новых измерений своего бытия, благодаря которым они смогли бы "процессировать" и институционализировать конфликт, с тем чтобы добиться безопасности и реализации своих интересов.
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Идея функциональна по отношению к действительности в том смысле, что позволяет осуществить возникшую в последней возможность преобразования. Она конструктивна в том смысле, что реализация этой возможности не обеспечивается имманентной логикой социально-экономических процессов и требует опосредующей роли идеи. "Конструктивистская" идея как выражение возможности и проекта новой социальной целостности, как взгляд на существующие силы и интересы с этой точки зрения "трансцендентна" их наличному бытию, поскольку, пользуясь фразой Гегеля, "они остаются во власти своей непосредственности" (1). Такая идея не может быть генерирована самими участниками конфликта, явиться их самосознанием. Она возникает как продукт "духовного сословия", которое - в той мере, в какой оно является "духовным", - по определению способно к интеллектуальному трансцендентированию наличного бытия. В критических ситуациях, о которых у нас идет речь, главная функция этого сословия в том и состоит, чтобы найти проекты социальной целостности, могущей быть новой формой взаимопризнания конфликтующих сил и сообщающей им новые культурные определения.
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Итак, "конструктивистская" функция идеи подразумевает ее способность, во-первых, идентифицировать центральный для данного общества конфликт, не поддающийся "процессированию" без изменения социокультурных определений его участников; во-вторых, представить его обществу в качестве такового; в-третьих, обеспечить идеологические формы и формулы политической мобилизации сил для осуществления проекта новой общественной целостности. Реализация "конструктивистской" функции идеи невозможна без наличия "духовного сословия", способного выступать не только ее генератором, но и социальным деятелем. В этом случае оно является ее непосредственным носителем и субъектом ее осуществления.
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Может ли в России либерализм выступить в качестве такой "конструктивистской" идеи (оставляя пока в стороне важный вопрос о том, каким он должен быть, если всерьез претендует на эту роль)? Это - центральная проблема настоящего эссе. Подступая к ней, необходимо предварительно рассмотреть те достаточно распространенные ходы мысли, которые делают ее исследование в принципе непродуктивным, независимо от того, утвердительное или отрицательное заключение оказывается его итогом.
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2. Подходы к проблеме: критика методологии 
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Непродуктивным исследование делает в первую очередь презумпция того, что проблема состоит лишь в сопряжении России и либерализма, причем оба полагаются, в сущности, известными. Такой ход мысли необходимо ведет либо к тавтологии, либо к прожектерству. Известность либерализма - отождествление его с некоторой уже осуществленной теоретической и практической моделью - привязывает его к определенной сумме эмпирических обстоятельств, ассоциируемых с реализацией данной модели в конкретных условиях места и времени. Сопряжение известного либерализма с реальностью России способно дать лишь банальное заключение об отсутствии в ней всех или большинства из этих эмпирических обстоятельств (что бы под ними ни понималось - определенная система религиозных убеждений, "соответствующие" политические институты, развитой "средний класс" в "западном смысле этого понятия" или что-либо иное).
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На таком основании возможны два идеологически противоположных, но логически идентичных вывода. Первый: Россия обладает таким социально-экономическим и политико-культурным генотипом, естествен-но проявляющимся и сейчас, который делает ее принципиально чуждой либерализму в целом, либерально-демократической культуре в частности и в особенности (2). Это и есть тавтология: Россия чужда либерализму, потому что Россия по строю своего духа и плоти не либеральна.
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Второй: если Россия все же может (и "должна") стать либеральной, то в ее социальной и культурной ткани необходимо воспроизвести те эмпирические обстоятельства, которые считаются (данным теоретиком) решающими для возникновения модели известного либерализма. Такой подход - имплицитно и эксплицитно - определял идеологию российских реформ после 1991 года: сформировать ("средний") класс собственников посредством ваучеризации и других форм приватизации, проимитировать "соответствующие" политико-государственные институты (вспомним конституционные споры о применимости в России американской, французской и других моделей), создать саморегулирующуюся экономику посредством (возможно более полного) ухода из нее государства...
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Парадокс такого подхода в том, что отсутствие в России искомых эмпирических обстоятельств делало невозможным указать какой-либо социальный субъект желаемых преобразований. Уповать пришлось опять же на государство, что является просто эвфемизмом бюрократии и связанных с ней клик. Причем ей - против всех свидетельств исторического и теоретического опыта последних двух веков - пришлось приписать способность не иметь своего особого частного интереса, ибо иначе становилось совсем непонятным, с какой стати ей лишать саму себя привилегированного общественного положения, создавая "ровное" конкурентное политическое и экономическое пространство. Как известно, ту же ошибку с бюрократией, на сей раз - коммунистической, совершили в свое время марксистские революционеры, понадеявшись на превращение политических функций государства в "простые административные" в ходе успешного развития государства рабочих и крестьян (3). Вернее, такое превращение как раз произошло, но оно и явилось конкретным способом реализации частного интереса бюрократии и ее господства в условиях отечественного тоталитаризма. Такие упования на методы переделки социальной ткани и силы, якобы готовые этим заняться, есть то, что выше было названо прожектерством. Результатом практического воплощения его стало, как начали отмечать и демократически настроенные наблюдатели, не просто сращивание мафии с коррумпированным чиновничеством, а именно "строительство параллельного преступного государства" (4). Единственным приемом уйти от прожектерской версии воспроизводства эмпирических условий осуществления модели известного либерализма в России - при сохранении убеждения в необходимости такого воспроизводства - является полагание их способности к саморазвитию вне зависимости от исторического контекста. Но поскольку объектом анализа выступает российский контекст, в котором саморазвитие этих условий должно обнаружить свой преобразовательный потенциал, то он - еще один парадокс - объявляется чуть ли не более благоприятным для такого саморазвития, чем западный. 
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В этой логике происходит утверждение, будто "во многих отношениях российская экономика сейчас либеральнее, чем западная. Именно тотальная неэффективность государственной власти создает беспрецедентные по меркам ХХ века возможности для утверждения либеральных ценностей и институтов". В том же ряду находятся суждения о спонтанной выработке "элементов этики честного бизнеса", о "поразительном размахе и энергии" "процесса спонтанной ценностной и институциональной перестройки" российского общества, о "высокой степени толерантности к неравенству в доходах, проявляемой сейчас общественным сознанием", о благотворной слабости у нас "государства благосостояния", которое на Западе замутило и исказило образ правильного и известного либерализма, и т.п. (5).

[image: image4924.png]


Главная проблема с таким подходом даже не в том, что многие суждения, образующие его "несущую конструкцию", не поддаются эмпирической верификации или погружены в не выявленную его автором интерпретационную двусмысленность, не в том, что они построены на "контрфактуальности" по отношению к западному опыту и/или его избирательном препарировании (6). Главная проблема в том, что описываемые явления (даже если они имеют место в действительности) изображаются своего рода первичными "фактами" (наподобие позитивистского понимания "фактов" естественных наук), сертификатом первичности которых выступает характеристика их как "спонтанных". Тем самым устраняются не только требование и процедура их социологического и исторического объяснения, но и сама возможность рассмотрения их именно как "фактов" общественной жизни, т.е. в качестве продуктов определенной культуры и истории. Такой подход полностью исключает возможность анализа того вопроса, который был в центре внимания либеральной мысли периода образования экономических и политических структур либерального типа на Западе и который Б. Мандевиль передал классически простой формулировкой: как "сделать людей полезными друг другу" (7).
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3. "Проблема Гоббса" 
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Ничего естественного и спонтанного в принятии частным эгоизмом (если он берется как "исходная данность" мотивации человека) этой формы взаимной полезности нет. Если рационально то, что позволяет оптимизировать средства в отношении достижения предмета моих "аппетитов", то вполне рациональным может оказаться не обмен услугами, а овладение предметом вожделений посредством насилия, обмана и других аморальных, но оптимальных в данной ситуации средств. Из примата в структуре мотивации человека устремленности к собственной пользе не выводится непосредственно ни система морали, ни та система всеобщей полезности, внутри которой только и может действовать "невидимая рука" рынка, описанная Смитом.
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Это и есть та великая проблема, которую с чрезвычайной интеллектуальной выразительностью передал Т.Гоббс, - проблема перевода (канализирования, сублимации) частного эгоизма вообще в то его особенное проявление, которое можно назвать в самом широком смысле "экономическим интересом". Если это удается, то экономический интерес становится основой социально упорядоченной формы обменно-предпринимательской деятельности и современной рыночной экономики в целом. "Хотя количество полезных благ в этой жизни, - писал Гоббс, - можно увеличить посредством взаимных услуг, но в гораздо большей степени это достигается благодаря господству над другими, чем благодаря сообществу с ними; поэтому вряд ли кто-либо сомневается в том, что, если бы не страх, люди от рождения больше стремились бы к господству, чем к сообществу. Итак, следует признать, что происхождение многочисленных и продолжительных человеческих сообществ связано... с их взаимным страхом" (8) (выделено мной. - Б.К.). Итак, по Гоббсу, всеобщий и взаимный страх, а не смитовская "склонность к торговле, к обмену одного предмета на другой" является движущей силой, создающей в конечном счете систему всеобщей полезности и само человеческое общежитие. При каких условиях страх выступает такой силой?
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Первое. Страх должен быть не просто всеобщим. Он должен иметь реальное социологическое выражение в равенстве в страхе. Равенство по некоторому основанию (морального достоинства, стремления к счастью и т.д.) - необходимое концептуально-методологическое условие любой либеральной теории. Поскольку для Гоббса индивид "исходно" оказывается "по ту сторону" институционально-ролевой и нравственной определенности, единственным остающимся логически возможным основанием равенства выступает равный страх. И Гоббс пишет: "Равными являются те, кто в состоянии нанести друг другу одинаковый ущерб во взаимной борьбе. А кто может причинить другим наибольшее зло, т.е. убить их, тот может быть равным им в любой борьбе. Итак, все люди от природы равны друг другу, наблюдающееся же ныне неравенство введено гражданскими законами" (9). Возможность убить, "отменяющая" с точки зрения значения для становления общественного порядка любые физические и интеллектуальные различия между индивидами, есть решающий фактор уравнивания, поскольку речь идет об индивидах как таковых. Однако атомизация общества никогда не бывает ни столь законченной, ни столь всеохватывающей, чтобы уничтожить все виды социальных группировок. Напротив, обычно она предполагает взаимодействие атомизированной массы, с одной стороны, и некоторых социальных формаций - с другой. Возможность вторых доминировать над первой прямо пропорциональна степени ее атомизации и степени интегрированности господствующих групп (оставляя в стороне вопрос о том, что сами условия господства над атомизированной массой усиливают или создают культурно-регрессивный характер форм интеграции элит вплоть до типологического сближения их с "кланом", "мафией" и т.п.). 
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Учитывая эту реальную структурированность "атомизированного" общества, возможность убить и страх не могут быть равными. Даже если они равны на уровне господствующих формаций (волна покушений на лидеров мафиозных и коммерческих структур в России свидетельствует о вероятности такого допущения), то это, следуя логике Гоббса, может привести лишь к ограниченному "общественному договору" в виде пакта элит, реально направленному против атомизированной массы, не допущенной в "договор" как не равной остальным его участникам по представляемой ею опасности. Таким образом, первое условие Гоббса, во всяком случае применительно к России, оказывается под большим сомнением. 
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Второе. Инструментальный анализ собственных выгод и сопряженных с ними опасностей позволяет индивиду - в принципе каждому индивиду - прийти к постижению универсальных нравственных законов ("естественных законов"), делающих возможным общежитие. В том и особенность этики Гоббса по сравнению с либеральными концепциями уже следующего, XVIII века, что рациональный анализ реальной (пусть взятой "идеальнотипически") ситуации конфликта интересов способен дать не частные поведенческие максимы, оптимизирующие действия индивида в ситуациях данного типа, а обязательные для исполнения, независимо от их возможного столкновения с соображениями личной выгоды, универсальные нравственные законы. Только при таком условии обеспечиваются необходимость и всеобщность регуляции поведения людей, при которых преследующему свои частные цели индивиду выгодно "сублимировать" свой эгоизм в форму всеобщей полезности. Если же эти законы не универсальны, то "не нужно думать, что по природе, т.е. согласно разуму, люди обязаны выполнять все эти законы при таком положении вещей, когда они не исполняются другими" (10). 
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Эта способность инструментального разума, имеющего частную выгоду своей целью и отправным пунктом, феноменальный мир - своим предметом, математическую дедукцию - своим методом обнаруживать универсальные нравственные законы, не пережила юмовско-кантовского переворота в философии. Политико-моральный смысл этого переворота в том и состоит, что из частной выгоды и ситуативно обусловленных способов ее достижения вывести универсальные нормы морали невозможно. Либо - по Юму - мораль будет "артефактом", не имеющим рационального обоснования, но могущим играть свою роль в упорядочении нашего социального и психического миров благодаря нашей приверженности обычаю и традиции, произведшим этот "артефакт". Либо - по Канту - "основу обязательности должно искать не в природе человека или в тех обстоятельствах в мире, в какие он поставлен, но a priori исключительно в понятиях чистого разума..." (11). Позднейшее разведение инструментального и нравственного разума сделало невозможной ту гоббсовскую онтологическую мораль, которая одновременно и отвергала антично-средневековое понимание "добра" как объективной сущности, и стремилась "естественнонаучно" вывести его из природы человека и коренящихся в ней интересов и страстей.
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Третье. Исполнение естественных законов, по Гоббсу, может обеспечить только политический деспотизм. Согласно его авторитарно-деспотической концепции, государство "безнаказанно может делать все, что ему угодно", будучи "не связано гражданскими законами", обязательными для подданных, и "ни один человек не обладает чем-либо против воли того, кто наделен верховной властью". При этом государственный контроль над поведением и умонастроениями людей предполагает не просто цензуру в обычном ее понимании (как "законы против заблуждений"), но именно право различения добра и зла, в котором должно быть категорически отказано отдельным гражданам (12). Эта концепция обстоятельно рассмотрена в историко-философской литературе при всем различии взглядов на нее (и в свете ее - на всю политическую философию Гоббса) (13). Нас же, учитывая контекст российских дискуссий о либерализме, интересует лишь ответ на вопрос: почему гоббсовская концепция государства с необходимостью оказывается авторитарно-деспотической? Примечательно, что Гоббс не только был знаком (странно было бы предположить обратное) с идеей "смешанного правления" (тогдашней политико-социологической моделью разделения властей), но специально анализировал ее и пришел к выводу не просто о ее "непрактичности", но (самое важное!) о том, что, "если бы было возможно такое государственное устройство, оно тем не менее ничуть не способствовало бы увеличению свободы граждан" (14). Почему? Говоря кратко, потому что максимально возможную свободу индивидов как частных лиц (калькуляторов собственной выгоды и оптимизаторов средств) в состоянии дать именно авторитарное государство, а никакой иной свободы, т.е. свободы индивидов в каком-то ином их качестве, по Гоббсу, нет и не может быть, ибо индивид есть только частное лицо. Разница между Гоббсом и Локком (и далее - Гегелем, Токвилем...) заключается не в знании или незнании институциональных механизмов разделения властей, не в признании или непризнании того, что всякая власть "берет свое начало от власти народа" (15) и он вправе (путем избрания) конституировать ее, а в том, способны или нет члены (подданные) государства быть народом, когда власть конституирована, образовывать то единство в многообразии, формировать ту общую волю, в рамках которого и благодаря которой создаются процедуры урегулирования конфликтов эгоизмов и их всех - со всеобщими условиями существования общежития как такового. Если такое единство и такая воля возможны, то "правительство" есть и должно быть их отражением (хотя бы в принципе), и тогда либерально-демократическое устройство обретает смысл механизмов такого отражения. Если нет, то отражать нечего, и тогда "правительство" получает смысл не просто "воплощения" единства и общей воли, но буквально порождающего и поддерживающего их начала. Либерально-демократические механизмы в таком случае не имеют смысла или приобретают смысл совсем другой, чем тот, который предполагает концепция "отражения" (16).
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Исток гоббсовского авторитаризма вовсе не в том, что большинство людей, "желая непосредственной выгоды, меньше всего способно соблюдать вышеизложенные законы (естественные. - Б.К.), хотя бы они и были известны им" (17). Этим Гоббс фиксирует лишь то, что знание должного само по себе не создает у индивида никакого нового качества - он остается тем же эгоистичным частным лицом. Знание должного как знание способа стратегического обеспечения собственного частного интереса может привести лишь к согласию на учреждение органа такого обеспечения. Но, подчеркивает Гоббс, "для сохранения мира среди людей требуется не только согласие, но и единство". Люди же, поскольку они как частные лица "в высшей степени тяготятся общественными делами" и не просто различают "общее благо" и "частное", но вообще "почти никогда не считают за благо то, что не дает преимущества его владельцу и не возвышает его владельца над другими", к такому единству не способны. Они остаются массой, не становясь народом, а масса не может иметь общей воли (18). Вернее, они становятся народом "на миг" - в желании иметь обеспечивающий их стратегические интересы орган, но не в воле быть таким высшим органом. Это есть то различие желания, предмет которого находится за пределами досягаемости для наших сил, и воли, созидающей искомый предмет, которое сделал Гегель, противопоставляя гражданина и частное лицо в их отношении к государственности и нравственному строю общества: для последнего остается только "желать реализации моральной идеи, но не стремиться к ней в воле (то, чего можно желать, чаять, человек не может совершить сам, он ждет, что это будет достигнуто без его содействия)" (19). Исполнение "естественных законов" при желании, но без содействия частных лиц и достигается авторитарной властью, признаваемой легитимной именно потому, что она обеспечивает всеобщие наипервейшие необходимые условия самого существования частных лиц и реализации их интересов. Она обслуживает их, подавляя малейшую попытку к политической самодеятельности. Она обеспечивает частнохозяйственную свободу, уничтожая свободу нравственную и политическую.
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Гоббс делает великое открытие. Оно заключается в том, что частное лицо и частный интерес для того, чтобы иметь возможность быть в действительности (т.е. в условиях общежития), должны стать либо чем-то большим, либо чем-то меньшим, чем просто частное лицо и частный интерес. Быть просто частным лицом - значит быть погруженным в состояние "войны всех против всех", которое, в сущности, есть небытие всех, которое невозможно как социальное бытие. Гоббсовское частное лицо не может стать бульшим, чем частное лицо, т.е. гражданином, который так или иначе делает общее благо своим интересом (будучи античным гражданином) или возводит свой интерес к общему, продуцируемому политико-нравственным дискурсом членов данного общества (гражданин Нового времени). Невозможность стать гражданином "задана" уже тем, что равенство устанавливается как равенство в страхе, а не в свободе (на чем стояла античная гражданская традиция), а также тем, что "открытие" "естественных законов" есть результат гносеологического индивидуального акта, а не совместной политической практики, которая только и способна производить гражданское измерение существования человека и групп людей. 
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Значит, остается только другой путь - сделать частное лицо рабом, точнее, политическим рабом, обладающим свободой частнохозяйственной деятельности. И Гоббс делает этот решающий шаг. Вопреки всей классической традиции, исходившей из того, что государство - это дело только свободных, тогда как удел раба - быть в сфере частного, он настаивает на "опровержении мнения тех, кто считает, что господин и его рабы не могут образовать государство". Аналитически, т.е. с точки зрения структуры и содержания отношения подчинения, "гражданин" у Гоббса совпадает с понятием "подданный" и тождествен "рабу". Различия между ними - только в характере господствующего лица: юридическое, "фиктивное" в первом случае и физическое, но также и юридическое - во втором. "В том-то и состоит различие между свободным гражданином и рабом, - пишет Гоббс, - что свободный гражданин служит только государству, а раб - еще и одному из граждан. Всякая иная свобода есть освобождение от законов государства и свойственна только властителям" (выделено мной. - Б.К.) (20). В свете сказанного нужно уяснить приведенное выше и кажущееся парадоксальным суждение Гоббса о том, что "смешанное правление" никак не способствовало бы увеличению свободы граждан. Я думаю, следуя Гоббсу, эту мысль можно сформулировать и решительнее: деспотизм обеспечивает бульшую свободу, чем "смешанное правление", из-за чего тезис о том, что "верховная власть не может быть по праву уничтожена решением тех людей, соглашением которых она была установлена" (21), предстает не только "велением разума", но и практической целесообразностью. 

[image: image4936.png]


Дело в том, что частные лица как частные лица могут искать свободу только как способ реализации своих выгод, что подразумевает подчинение им других людей в качестве средств достижения выгод. "Когда же частные граждане, т.е. подданные, требуют свободы, - пишет Гоббс, - они подразумевают под этим именем не свободу, а господство" (22). Свобода частных лиц за рамками частнохозяйственной свободы превращает людей в "рабов рабов" (т.е. именно в рабов, подчиненных и другим гражданам, и государству), тогда как авторитарное государство - во всяком случае, в идеале, в пределе - делает всех просто своими рабами. Оно освобождает от двойного закабаления, выравнивая и демократизиpуя степень рабства путем лишения всех политической свободы. 
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Интеллектуальный опыт Гоббса однозначно свидетельствует только об одном: ни теоретически, ни практически нельзя построить жизнеспособное общежитие людей, если они концептуально берутся и в действительности являются только частными лицами (23). Указанные концептуальные трудности Гоббса в рассмотрении социализации частного лица (в модальности "раба") свидетельствуют также о том, что логика этой социализации в принципе не дедуцируема из антропологических посылок о человеке как субъекте эгоистических аппетитов, хотя именно такое понимание его должно быть отправным пунктом политико-философской теории современности. В эту дедукцию должна вмешаться некоторая эмпирика, даже общие контуры которой не были прояснены Гоббсом (как и почти всеми позднейшими его критиками эпохи Просвещения). К рассмотрению контуров такой эмпирики мы и перейдем сейчас. 
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4. Экспериментальность либерализма
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Вмешательство эмпирики, необходимое для создания либерально-демократического порядка (по существу - любого вида сообщества людей), превращает это в эксперимент. Его смысл - направленный поиск (методом проб и ошибок) политико-государственного устройства, способного поддерживать и динамически воспроизводить те параметры опытным путем сложившейся социальной ситуации, благодаря которым решается центральная общелиберальная задача - социализация частного лица и частного интереса при обеспечении их максимально возможной и минимально гарантированной свободы. 
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Идея эксперимента, разумеется, сама по себе - не ответ на вопрос о том, быть ли и каким быть либерализму в данной стране и какой быть данной стране, если она стремится быть либеральной. Но эта идея и мужество следовать ей - те условия, без которых конструктивный ответ на поставленные вопросы невозможен. В том-то и дело, что эксперимент есть такая связь двух неизвестных - либерализма и переустраивающегося общества - в контексте конкретно исторической ситуации, благодаря которой (связи) оба они как парные категории начинают определяться через устанавливающееся экспериментально соответствие друг другу. Не либеральная традиция сама по себе дает определение искомого либерализма, не традиция данной страны сама по себе определяет то, какой она может быть. Обе эти традиции, несомненно, входят как посылки в экспериментально и практически выстраиваемый "силлогизм", заключение которого, содержащее их лишь в "снятом" виде, призвано дать ответ, как и в какой модальности может произойти сочетание либерализма и данного общества. Но в любом случае это будет эксперимент с решением "проблемы Гоббса". 
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Едва ли будет преувеличением сказать, что каждый крупный прорыв либерализма, создававший общество с великой исторической судьбой и задававший тему целой эпохе, был экспериментом, с той или иной степенью отчетливости осознававшимся в качестве такового его ведущими творцами и участниками. 
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Таким экспериментом, несомненно, была английская "славная революция" и последующее развитие британской государственности. Нужно слишком буквально или слишком ангажированно по отношению к антиметафизической полемичности Э.Берка воспринимать его толкование "славной революции" как стремления "сохранить все, чем мы обладаем как наследством наших предков" (24) (т.е. как революции против "революционного нововводительства" предыдущего периода), чтобы упустить его собственную приверженность экспериментальному методу и отслеживание им - в тех же "Размышлениях о революции во Франции" - использования этого метода в практике британского государственно-политического развития. 
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Что иное, как не эксперимент - обнаружение, отбор в пластах национальной культуры и селективное развитие того, что "никогда не бывает полностью новым" и потому подлежит "усовершенствованию", и того, что "никогда полностью не устаревает" и потому должно быть "сохранено"? Сами эти формулировки Берка лишаются какого-либо смысла, если все это "усовершенствуемое" и "сохраняемое" не отличается от того, что должно быть оставлено позади как не поддающееся "усовершенствованию" и "сохранению". Разве не результатом новаторского эксперимента стало нахождение удивительной формулы, соединяющей то, что традиционно считалось исключающим друг друга, - "сохранять и одновременно реформировать"? Разве чем-либо, кроме эксперимента (другое дело, удался он в этой части или нет), можно решить то противоречие, которое фиксирует Берк в современной либеральной политии: с одной стороны, "святость" принципа частной собственности, охрана которой - "первое изначальное обязательство гражданского общества", а с другой - недопустимость "торгашеского духа" в законодательстве и овладения властью "денежными воротилами" и "буржуа", т.е. именно того, в чем Берк видит одну из самых отвратительных черт революционного режима во Франции? (25)
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Интенсивное осознание экспериментальности либерального начинания государственно-политического обустройства независимой Америки характерно для ее "отцов-основателей" (как убедительно показывает А.Шлезингер, эта традиция в тех или иных формах сохраняется в политической мысли и практике США вплоть до наших дней (26)). Против "республиканского эксперимента" - пороки, ассоциируемые с природой человека и являющиеся выражением того эгоизма "ненасытных аппетитов", который составляет смысл "проблемы Гоббса". Против и весь предыдущий мировой опыт республиканского устройства, демонстрирующий невозможность вырваться из круга, в котором любой эксперимент свободы неизменно завершается коррупцией и распадом. Но из всего этого следует лишь решимость, по выражению Генри Адамса, "поспорить с опытом древности", решимость провести "эксперимент, к которому по меньшей мере склоняют чувства, облагораживающие природу человека. Увы! Делают ли его невозможным пороки?" (27). Это - размышления Дж. Вашингтона. Попыткой дать практический ответ на этот вопрос и стала та новаторская для своей эпохи разработка принципов государственного строительства и социального устройства, которую осуществили авторы "Федералиста" и другие творцы американской республики. 
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Способен ли российский либерализм к собственному эксперименту? Очевидно одно: пытаясь имитировать то, что упрощенно понимается под "западной моделью", он ведет себя не "по-западному". Российский либерализм должен стать радикально "западническим", обретая мужество, во-первых, на свой эксперимент, во-вторых, на осознание "проблемы Гоббса" во всем ее драматизме и сложности. России сегодня недоступны те средства, с помощью которых эта проблема была решена в иных исторических и культурных ситуациях. Специфика России - не в "потусторонности" содержания ее проблем, с которыми в свое время сталкивался Запад, а в том, что наша страна вынуждена идти по самому острому краю той же, в сущности, проблематики становления либерально-демократического строя, но без страховочных средств и амортизаторов, которыми располагали многие общества Запада. Можно сказать, что Россия приступила к осуществлению теории становления этого строя в ее чистом и предельном виде, освобожденном от тех "сопутствующих обстоятельств", которые скрывались на Западе под именами локковского "закона пpиpоды", смитовских "нpавственных чувств", мандевилевского "изобретения" "начатков морали" или "общей воли" Руссо. В том и суть дела, и необходимость эксперимента, что в России обнаружилось отсутствие всех или почти всех условий, которые позволяли на Западе в свое время канализировать освобожденное стремление к максимизации частной выгоды в экономический интерес, создающий систему всеобщей полезности, причем сделать это не (преимущественно) авторитарно-деспотическими методами. 
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Данную проблему в более строгих понятиях политической науки можно выразить, используя (с определенными модификациями) известную иерархическую схему уровней принятия решений Д.Истона (28). Такими уровнями являются: а) решения относительно того, кто "мы" есть (определение культурно-этической идентичности, гражданства, принадлежности к государству в его территориальных и социально-культурных границах); б) решения относительно правил, процедур и прав (определение конституции и институциональной структуры "режима"); в) решения относительно распределения ресурсов (прежде всего власти и экономических благ). Эти уровни преимущественно "задействуют" соответствующие "качества" человека: а) добродетели и честь, б) разум, в) интерес. 
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Обычно данные уровни соединены однонаправленной и каузальной связью от "а" к "в", причем они имеют различные исторические ритмы развития - от столетий на первом уровне до годов и даже месяцев на третьем. Эта разность ритмов вместе с указанным видом каузальности обусловливают то, что - опять же обычно - игра интересов, влияющая на схемы распределения ресурсов, укладывается в матрицу конституционного порядка, выступающего для нее как данность, а последний опирается на устойчивость культурных идентичностей и этических норм.
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В свете этого можно сказать, что проблема России (повторяется ли она еще в каком-либо посттоталитарном обществе?) заключается в разрушении устойчивых форм на всех трех уровнях одновременно и соответственно в разрушении обычной схемы связи между ними (в общем плане блестящий анализ данной проблемы был предложен Клаусом Оффе (29)). Как можно строить конституционный порядок, "по определению" обязательный для соблюдения безотносительно к тому, как это влияет на достижение частной выгоды, если заранее известно, каким будет такое влияние, и если частные интересы могут блокировать установление или обязательность соблюдения конституционного порядка? В то же время как строить конституционный порядок, если не ясно, кто такие "мы" и что такое "Россия", если опять же известно, какое влияние на те или иные интересы окажет то или иное определение "нас" и "России"? 

[image: image4949.png]


Это и есть та экстремальная ситуация, когда частный эгоистический интерес выступает единственным реальным "исходным фактом" для любого плана действий, когда все регулирующие и направляющие его социальные связи и морально-политические обязательства в решающей мере (т.е. мере, значимой для общественной самоорганизации) как бы "приостановлены" и "свернуты", когда нужно всерьез воспринять то, что давно утверждал экономический либерализм, а именно: "любая группа людей всецело руководствуется своим пониманием того, что есть ее интерес в самом узком и самом эгоистическом смысле слова "интерес", и никогда - каким-либо учетом интереса народа" (30). Но при этом нельзя, как делал тот же экономический либерализм, легко и не решая "проблему Гоббса", тут же утверждать, что "общество держится вместе только теми жертвами удовольствий, делать которые людей можно побудить: добиться этих жертв - большая трудность и великая задача правительства" (31).
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Для России все это означает вынужденность осуществлять западную либеральную теорию настолько серьезно, как этого не делало, вероятно, ни одно западное общество. В этом - главная характеристика предстоящего России эксперимента, в большой мере даже не осознанного в качестве такового отечественными реформаторами. 
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5. Российский либерализм - 
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этап "знания" Истины 
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Российская антитоталитарная революция, если к произошедшему и происходящему у нас приложимо данное понятие, пронизана парадоксами. Один из них, лежащий на поверхности, заключается в следующем: явление, по масштабам своего исторического значения сопоставимое разве что с Великой Французской революцией, сопровождалось удивительным интеллектуальным убожеством, отсутствием хоть сколько-нибудь оригинальных и политически эффективных идей. 
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Объективно либеральная направленность и настроенность массовых действий, опрокинувших советский коммунизм, которые развертывались под классическими лозунгами европейских революций прошлых веков - свободы и прав человека, равенства и народного суверенитета (что само по себе как феномен конца ХХ века нуждается в глубоком теоретическом объяснении), получили жалкое идеологическое выражение со стороны отечественных "властителей дум". По большому счету сам характер антитоталитарной революции должен был бы сделать неуместными дальнейшие разговоры о чуждости российского менталитета либеральной идее. Однако отечественная интеллигенция и прежде всего ее "властители дум" оказались вопиюще неадекватными в политическом и идейном отношениях развернувшимся процессам. И это есть один из важных факторов того, что широкая либеральная волна опрокинулась и разбилась, не успев дать, вынести на себе институциональных, конституционно-правовых, нравственных основ нового общества. Теперь пишущая и маячащая на экранах интеллигенция пытается скрыть свою историческую вину рассуждениями об "объективности" и даже благотворности нынешней деидеологизации и деполитизации огромного большинства россиян. Это - интеллигенция, выдавшая сама себе "белый билет" в отношении своей прямой профессиональной, не говоря уж о гражданской, обязанности - теоретического познания того не решенного антитоталитарной революцией противоречия, которое надорвало либеральную волну, и выработки идейных средств, способных служить политической мобилизации во имя его решения. Не идеология не нужна России - функциональная потребность в ней с точки зрения обеспечения политически эффективного действия велика, как никогда. России не нужна интеллигенция, не способная удовлетворить эту потребность и прячущая свое бессилие за словесами о неготовности народа к либерально-демократическим порядкам и холуйскими призывами нового авторитаризма. 
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Чем же характеризовалось идейное выражение либеральной волны в канун и в ходе антитоталитарной революции? Оставляя в стороне критическую часть, т.е. разоблачение тоталитаризма и развенчание марксизма (в чем с прагматической точки зрения либеральная интеллигенция весьма преуспела при слабости, а порой и гротескности теоретического содержания такой критики), формирующаяся либеральная идеология строилась вокруг трех ключевых представлений, в тех или иных формах и мерах рационализируемых авторами. Данные представления в своей взаимосвязи образовывали своеобразный код этой идеологии. 
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Первое из них - "философско-историческое" - заключалось в том, что исход из коммунизма означает не что иное, как преодоление "особливости", навязанной России большевизмом, и становление ее такой, "как все", т.е., согласно афоризму Л.Баткина, превращение ее в "одну из "западных стран", "возвращение на большак мировой цивилизации" (32). Ничего особенного, кроме слома коммунистического режима, а тем более оригинального для этого делать не нужно. Нужно просто позволить стране развиваться по "общим естественноисторическим законам", которые сами сделают свое дело (33). Этот синтез позитивистского эволюционизма ХIХ века с "естественноисторизмом" марксизма обусловил вульгарный прогрессизм и имитационный характер доминировавшей формы российского либерализма. Все это сделало невозможным тот дух эксперимента, о котором говоpилось выше (34). 
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Второе представление - "экономическое" - необходимо связано с первым. Поскольку, как полагают, "естественноисторические" законы демонстрируются прежде всего Западом, постольку напрашивается вывод, что они являются, во-первых, в своей сущности экономическими, во-вторых, универсальными. В том и другом - квинтэссенция вульгарного "экономизма". Проблема не в том, что его приверженцы вообще не видят "этнографического" и исторического своеобразия России. Но оно признается ими лишь в качестве фактора, корректирующего или "искажающего" проявления этих законов. Однако действительный вопрос заключается в другом: что - в культуре, общественной нравственности, институциональной организации общества и т.д. - вообще позволяет этим законам представать в качестве "естественноисторических"? Или, говоря языком Л.Альтюссера, что делает экономику как определенную институциональную сферу общества "доминирующим" и "детерминирующим" моментом в структурной организации социумов известного типа? (35)
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Как бы ни относиться к концепции Альтюссера и его сторонников, а также к ходу колоссальной дискуссии, порожденной ею, ясно одно: тезис об универсальности и "базисности" в России продемонстрированных Западом экономических законов требует доказательства, что в России имеются те же (или аналогичные им по своему эффекту) нравственно-культурно-институциональные факторы, которые на Западе сделали экономику "базисной" сферой, а ее законы - "естественноисторическими". Если же доказать это невозможно, а формирование такой организации, в которой экономические законы выступают "естественноисторическими", остается целью, то главный упор реформаторских усилий должен быть сделан как раз на создание, развитие, укрепление таких нравственно-культурно-институциональных факторов, делающих цель достижимой. 
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Однако подобные рассуждения оказались абсолютно чужды идеологии российского либерального реформаторства, построенного именно на вульгарном "экономизме". Уже после удара выборов 12 декабря, разрабатывая свой "новый (!) курс", Е.Гайдар как о позитиве своей прошлой деятельности писал: "Идеология реформы, которую мы начали в 1991 г., строилась на том, чтобы поднять страну не за счет напряжения всей мускулатуры государства, а как раз наоборот - благодаря расслаблению государственной узды, свертыванию государственных структур. Отход государства должен освободить пространство для органического развития экономики" (36).
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Трудно понять концептуально, но легко понять идеологически, почему вопрос о "напряжении мускулатуры государства" рассматривается только в отношении экономики, тогда как он должен был бы рассматриваться в отношении того, что может ее (как экономику "западного типа") создать и запустить, почему из ничто (отход государства) само собой должно возникнуть нечто (органическое развитие) и чем логически такое умозаключение отличается от осмеянного нашими доморощенными "демократами" пролетарского припева "кто был ничем, тот станет всем". Но этот вопрос остается совершенно риторическим, покуда сохраняется та парадигма отечественного либерального реформаторства, которую в свое время с потрясающей простотой выразил министр и видный член первой гайдаровской "команды" П.Авен: "Нет особых стран. С точки зрения экономиста, если экономика - это наука со своими законами, все страны в плане стабилизации о-ди-на-ко-вы" (37). Стабилизации чего - осталось за кадром. 
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Третье представление - "структурно-социологическое" и (как следствие и сторона того же) "политико-идеологическое". Схематично его можно выразить следующим образом: если "естественноисторическим" законам не мешать, то, сами собой формируя рынок, они тем самым (поскольку они "базисны") будут создавать "соответствующую" социальную структуру общества. Стpуктуpа (ибо законы универсально о-ди-на-ко-вы) окажется в принципе ("со временем") схожей с социальной структурой западных обществ. Поскольку же эти общества являются демократическими, таковой будет и Россия. Это и есть линейно-однонаправленная каузальная связь экономических и политических изменений, легшая в основу практического курса реформ и сделавшая экономику (несколько парадоксально с точки зрения установки на "уход" и "свертывание" государства) абсолютным приоритетом государственной деятельности. 

[image: image4962.png]


Связь же изложенного "структурно-социологического" представления с "политико-идеологическим" заключается в следующем. Если "естественноисторические" законы действуют автоматически и спонтанно, и, главное, им не мешать, то роль идеологии (как в лучшем случае излишней с точки зрения их действия, а в худшем - искажающей его) должна быть минимизирована и в идеале совсем упразднена. Блестящее, хотя и деревянно-прямолинейное выражение этой связи дал видный петербургский социолог и знаток общественного мнения Л.Кесельман буквально за сутки до выборов 12 декабря (во что даже трудно поверить) в статье под характерным названием "Страна брошена? Да. В нормальную жизнь": "Идеологическое" обеспечение реформ - это просто прилавки магазинов, начиная с Елисеевского и кончая самой окраинной торговой точкой, а не измышления журналистов..." (38)
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Нужно сказать, что не все "властители дум" в рассматриваемый период разделяли простодушное представление о линейной связи рыночных и демократических изменений. Некоторые из них полагали, что переход от тоталитаризма к демократии будет необходимым образом опосредован авторитаризмом, главной функцией которого окажется именно формирование рынка (39). Примечательно, что к схожему выводу все более определенно склонялись и практики рыночной реформы, далекие от отвлеченных политологических размышлений (40).
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В связи с нашей темой эта точка зрения интересна лишь в трех отношениях - как раз тех, которые не были эксплицированы ее выразителями: а) осуществимость "авторитарного проекта" в реальных социокультурных условиях современной России; б) ее противоположность сущности "либерального проекта" и его базовой методологии; в) необоснованность того, что авторитарный режим, паки он возможен, должен будет "работать" на рыночную реформу. 
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Первое. Описанный создателями данной концепции авторитарный режим может "по определению" иметь основанием своей легитимности только собственную эффективность по внедрению рыночных начал (если бы рынок - в рамках данного подхода - не противоречил другим основаниям легитимности и, прежде всего, восприятию справедливости, то режиму вообще нет надобности быть авторитарным). Рыночное основание легитимности, дабы обеспечивать хоть какую-то стабильность режима, должно быть способным оттеснять на второй план общественного внимания или вообще снимать с публичной "повестки дня" другие вопросы, порождающие дискуссии и конфликты. Именно для такого режима в высшей мере актуальной становится деполитизация и деидеологизация общественной жизни, та политическая максима, которую сформулировал М.Фридмен относительно любого общества с "базисной" (структурообразующей) ролью экономики: "Чем меньше тем, по которым требуется согласие, тем больше вероятность согласия при сохранении свободного общества" (41).
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Но проблема в том, что такой подход предполагает локализацию конфликтности, замыкание общественной дискуссии на уровне распределения ресурсов и абстрагирование от уровней определения, кто есть "мы" и каковы базисные процедуры жизнедеятельности этого "мы" (о чем речь шла выше). Однако для России сейчас такое абстрагирование совершенно невозможно. Элитарные попытки абстрагироваться от всего этого путем искусственного введения базисных процедур методами пактов об "общественном согласии" неизбежно неадекватны ситуации, поскольку эти процедуры тут же становятся предметом торга с позиций тех же частных интересов (что уже наглядно продемонстрировали В.Жириновский и другие). Меж тем неопределенность на уровне идентичности "мы" и базисных процедур делает невозможной легитимацию режима через его эффективность в отношении рынка: он просто не может действовать эффективно в рыночной реформе, пока сохраняется указанная неопределенность. 
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Это означает, что, даже стремясь к авторитарному решению проблемы рыночной реформы (а такое стремление само под вопросом), режим, обнаруживая впечатляющую "способность оставаться", не может авторитарно институционализироваться. Используя классическую формулировку Х.Линца (созданную на латиноамериканском материале), можно сказать, что возникает "авторитарная ситуация", но не авторитарный режим, что совсем не одно и то же (42). "Железная рука" для России оказывается маловероятной, если ее дело - формирование рынка. Но это еще не говорит о невероятности другой "железной руки", не ищущей легитимности в эффективном проведении рыночной реформы. 
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Второе. Представление о ключевой роли авторитарного режима в формировании и "запуске" рынка не только противоречит самим основам либерального мировоззрения, но выбивает из его рук полемическое оружие, использованное им ранее против марксизма и любых концепций "сознательно-плановой" организации общественной жизни. Ведь для либерализма - и прежде всего для экономического либерализма, который идеологически доминировал в России в рассматриваемый период, - рынок есть "по определению" (Хайека, Мизеса, Фридмена и т.д.) спонтанно сложившийся порядок. Как прекрасно выразил эту мысль Хайек в своей Нобелевской речи, "если человек не собирается принести своими усилиями улучшить социальный порядок больше вреда, чем пользы, ему нужно осознать, что для этого... он не может приобрести полное знание, которое позволило бы овладеть событиями". Он может не "формовать результаты, как ремесленник формует изделие, но скорее способствовать росту, создавая соответствующую среду, так же, как это делает садовник со своими растениями" (43). Возможность авторитарного режима "формовать" рынок (скажем, производить посредством ваучеризации собственников) предполагает обладание им такими знаниями и методами деятельности, в которых было принципиально отказано коммунистическому (и любому другому) государству. Если принципиальность такого отказа устраняется и ими все же можно так или иначе овладеть, то критика коммунизма смещается в совершенно дpугую плоскость, в которой преимущество либерализма отнюдь не очевидно. В этом случае вполне допустимо (вновь!) рассуждать о провале данной попытки коммунизма, предполагая возможность более совершенной новой попытки, т.е. выдвигать альтернативой ленинизму и сталинизму не либерализм, а "демократический социализм". 
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Исходя из этого (интуитивно или осознанно), либеральные оппоненты отечественных "авторитаристов" попытались эклектически соединить и принципиальный тезис о спонтанности рыночно-экономического развития, и представление об инициативно-реформаторской роли государства. Последняя была категорически необходима (еще один парадокс) как раз по идеологическим причинам: ведь острие либеральной критики советского тоталитаризма было направлено именно на то, что он в результате полного огосударствления общества уничтожил все социальные субъекты, способные к самодеятельности (в том числе и экономической). Поэтому никаких субъектов реформ - по крайней мере на начальном ее этапе, - кроме того же государства, нельзя себе и представить (44).

[image: image4970.png]


В итоге получилось (в варианте Баткина) следующее: "Создать новую экономику тяжко, но все же легче, чем думают многие, потому что требуется не столько "создавать" ее, сколько разрешить. Но для этого действительно необходим очень мощный, радикальный государственный стартовый толчок, а для этого - сильная власть... Однако почему демократическая власть не может быть сильной?" (45) (выделено мной. - Б.К.). 
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Зачем нужно мощно (да и вообще как-либо) толкать то, что для (само) развития нуждается лишь в разрешении? Почему для простого разрешения нужна сильная (демократическая или иная) власть? Возможно, она нужна для того, чтобы сломить сопротивление некоторых сил, мощных настолько, что они способны заглушить "естественное" развитие рыночных начал даже в условиях полученного ими разрешения? Но тогда что "естественного" в таком развитии, если оно прямо обусловлено социально-политическими обстоятельствами, причем независимыми от государства, которое предполагается приверженным поддержке и защите рынка? Разве не необходимостью слома такого сопротивления объясняли роль "железной руки" при переходе к рынку наши "авторитаристы"? 
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Единственная логически допустимая возможность отстоять демократическую перспективу при переходе к рынку - выявить наличие достаточно мощных общественных групп, поддерживающих такую стратегию реформ. Но, во-первых, как было сказано, постулаты идеологической критики тоталитаризма заставляют отрицать их наличие. Во-вторых, откуда вообще они могут появиться на начальном этапе реформ? Из тех самых "низовых демократических сил", которые, как пишет Баткин, "только что... появились словно из-под земли, зеленые, пока еще слабые..." (46)? Но, с одной стороны, они действительно слишком слабые, чтобы справиться со структурированными силами сопротивления переходу к рынку. С другой стороны, почему эти "низовые силы" должны быть обязательно "прорыночными", а не демократическими и анти- или хотя бы "нерыночными"? Почему они не могут демонстрировать именно то сочетание ориентаций, которое было характерно для основной части "низового движения" на Западе в ХIХ веке и из-за которого самые прорыночные либералы там и тогда до последнего отстаивали имущественный и прочие избирательные цензы, откровенно направленные против участия демократических "низов" в политической жизни? (47)
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Кроме того, что и как нужно сделать для того, чтобы эти зеленые движенческие ростки, даже если их не раздавит каток рыночной реформы, как это реально произошло в России, могли бы перейти в состояние дееспособных политических формаций, реально влияющих на принятие общественно значимых решений? Ничего спонтанного тут нет и не бывало никогда. Что же касается расхожих в российском либерализме установок на деполитизацию и деидеологизацию масс при комически-неадекватном понимании условий и силовых полей реальной общественной борьбы, то все это в прямом смысле контрпродуктивно для решения данной задачи. 
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Наконец, последнее. Либеральные оппоненты "авторитаристов" исходили из того, что "в стране нет таких достаточно влиятельных социальных слоев, которые были бы кровно заинтересованы в авторитарной модели и готовы немедленно послужить массовой опорой для "вождя" (48). Разве что старый госпаpтаппарат, еще влиятельный, но уже дряхлый. Осилить его "естественно" растущим рыночно-демократическим силам представлялось вполне реальным делом. Шел 1989 год. В 1994 году В.Жириновский точно указал на такой слой, точно наименовал его и точно выразил его программу. Это - "молодые волки" (49). Они выросли именно "естественно-спонтанным" путем, как о том мечталось российским либералам, пройдя путь от мелкой фарцовки до солидных фирм. Они - никак не "пролетарская партия". Они за такой размах приватизации всего и всея - вплоть до природных ресурсов и основных средств производства, - какой превосходит даже фантазии "обвальной приватизации" самых патентованных либералов. Причем все это - в самом капиталистическом варианте ("есть деньги - подходи, покупай завод..."), а не с "народолюбивой" чубайсовской стыдливостью. Да, они за внешнюю экспансию, однако не ради мистического державного величия, а по самым прагматическим обывательским мотивам частного интереса, на который такую ставку делал российский либерализм, но который реально экономически рыночными методами еще долго удовлетворить будет нельзя, учитывая неизбежные и долгие тяготы "переходного периода", а это сделать нужно, если он и только он, этот самый частный интерес, кладется в фундамент легитимации режима. Да, они за распределительные функции государства, за гарантированную подкормку обездоленных, имеющую явный смысл корпоративного патронажа. Но это опять же - лишь реалистический учет необходимого условия предотвращения смуты для формирования власти частного капитала в кризисной России, о котором мало и столь поверхностно думали наши мечтательные патентованные либералы. Они за сохранение мощного, но подконтрольного им чиновничества, ибо - и это еще один момент реализма - они понимают, что без такого союзника авторитарно-корпоративный, но базирующийся на рынке и частной собственности строй не создать.
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Здесь и коренится ответ на третий вопрос, который хотелось затронуть в связи с аргументами отечественных "авторитаристов". Оппоненты спрашивали их: почему вообще авторитарный режим (паки такой возможен) должен "работать" на рыночную реформу? Ни человеческие качества, ни, что важнее, социально-сословные характеристики того "материала", из которого он реально строится в начале переходного периода, отнюдь не делали такое долженствование самоочевидным. Апелляция к доброй и просвещенной воле благодетельного автократа как вариант ответа выглядела совсем уж наивной. 
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Жириновский и этой проблеме нашел убедительное решение. Действительно, "аппарат" не должен и не будет создавать рынок (а будет в лучшем случае симулировать такое "созидание") до тех пор, пока из процесса общественного (экономического, культурного, нравственного, институционального) разложения не выкристаллизуется такая сила бизнеса, которая, стремясь к собственному привилегированному положению, будет готова обеспечить "аппарату", в качестве союзника по выстраиванию новой системы, стабильное и тоже привилегированное положение. То, что это будет авторитарно-корпоративная и в то же время рыночная система, может удивлять лишь отечественных либералов и уж совсем ортодоксальных либертарианцев. Конечно, это будет рынок совсем не "равных возможностей", а существенно иерархический - вплоть до разных правил игры на разных его этажах и институционально закрепленных возможностей угнетения высшими иерархическими порядками низших. Это будет рынок не "свободной конкуренции", а выражено олигополистический с доминированием симбиотических форм власти и собственности (50). Абстрактно говоря, эффективность такого рынка - с точки зрения обеспечения технологического прогресса или мировой конкурентоспособности продукции с высокой долей добавленной стоимости, - конечно, очень сомнительна. Но абстрактная эффективность - предмет размышлений наукообразных экономистов. С точки же зрения конкретной эффективности, отвечающей на вопрос "эффективность для кого?", данная конструкция обещает быть весьма эффективной. 
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"Жириновское решение" проблемы рыночной реформы не должно восприниматься отечественными либералами как очередной "незаконный" эксперимент. Оно есть естественное (без кавычек) следствие действия этих самых "естественноисторических" законов именно потому, что любой рынок, хоть чем-то похожий на "свободный", есть продукт не экономических процессов самих по себе, а социальных процессов, т.е. результат определенной расстановки и борьбы общественных сил.
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Не нужно быть большим знатоком экономической теории, чтобы принять вывод Е.Бем-Баверка (или соответствующие заключения Й.Шумпетера, К.Маркса, Дж.М.Кейнса и др.) о том, что "свобода действий" капиталистического предприятия ходом его развития "превращается во власть и господство", разрушающие "равновесие частного хозяйственного порядка" (в нашем случае - не позволяющие ему вообще сложиться), так что "учение о свободе оказывается неприменимым..." (51) Не требуется большой искушенности в логике деятельности частного капитала, чтобы понять: монополистическая позиция всегда предпочтительнее с точки зрения максимизации выгоды, и к ней будут стремиться любыми средствами, поскольку издержки, связанные с таким стремлением, не перевешивают ожидаемые выигрыши. Сращивание с властью с этой точки зрения было и остается идеальной ситуацией для частного капитала, поскольку такая цель лежит для него в горизонте достижимости. Не обязательно быть "верным марксистом", чтобы оценить глубину мысли Маркса о том, что имманентные законы капитала, дабы быть действительными, должны быть навязаны ему как "внешняя необходимость" (52). Это навязывание и достигается прежде всего как исход социально-политической борьбы при определенном соотношении сил, о чем свидетельствует, в частности, история всего антимонополистического законодательства на Западе, начиная с американского закона Шермана конца прошлого века (53). Но схожие в логическом плане свидетельства можно почерпнуть и из эпохи демонтажа меркантилистской системы, и из эпохи "первоначального накопления"... Здесь и выясняется неприятная для отечественных либералов вещь: Жириновский в действительности и относительно действительности есть то, что они есть в фантазии и относительно фантазии. Жириновский, как и они, верен эконом-либеральной логике частного интереса, но в отличие от них не фантазирует, будто этот интерес (уже) есть экономический интерес. Они не видят и не понимают проблемы превращения частного интереса в производительный экономический интерес. Для Жириновского вообще не существует этой проблемы. Он берет российскую действительность, как она сложилась спонтанно и "естественно", и соответственно действует. Тут-то и выясняется: национал-либерализм Жириновского во всех его уродливо-гротескных формах есть единственное реальное воплощение фантазий эконом-либерализма. Последний либо живет, но "по Жириновскому", либо мечтает, но в исполнении бывших "властителей дум". Третьего, оказывается, не дано. Или так: третье может быть найдено, если российскую действительность экономический либерализм и его политическая теория описывают неточно, причем не только как наличное состояние, но именно как тенденцию и перспективу движения. Если это так, то политике Жириновского можно найти демократическую альтернативу. В противном случае это очень маловероятно. Результаты выборов 12 декабря поставили данный вопрос ребром. Либеральная публика (политические практики и идеологи) испытали шок. Они начали думать, кое-что пересматривать, но обдумывают не тот вопрос, который был сформулирован выше. 
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6. Российский либерализм - этап поиска Идеи 
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Вскоре после 12 декабря, по свежим следам которого Е.Гайдар, несмотря на утешения симпатизирующих комментаторов и публицистов, имел мужество заключить: "...выборы мы проиграли" (54), в российский либерализм ворвалась тема, которая до того в лучшем случае едва обозначалась на его далекой периферии. Она быстро получила разные вариации, но суть их была одна - срочно нужна Идея. 
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Самокритика либерализма в части идеологической (самокритика в области экономической, социальной и т.д. особая тема, но примечательно, что, поскольку в этих областях прежние подходы рассматривались как в основном правильные, главный упор был сделан именно на идеологическое направление) выявила следующие ключевые моменты, объясняющие, с точки зрения либералов, декабрьское фиаско. 
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Первое. Как выразила эту мысль М.Салье, "отсутствие этического наполнения в деятельности правительства Гайдара и соответственно в программе правительственного блока "Выбор России" - одна из самых главных, если не главная ошибка этого блока, как, впрочем, и всех других блоков, так или иначе причислявших себя к демократическим". Это означает, что либералы не смогли заполнить "духовный вакуум", образовавшийся после падения коммунизма и его идеологии. Лозунг "Наша цель - свободный рынок" бессилен решить эту проблему. Необходима идея, в центре которой человек, а не рынок (55).
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Второе. Политически эффективная идеология не может быть построена на потребительских ценностях. Дело не только в том, что в обнищавшей России они воспринимаются массами, по выражению Гайдара, как "издевательство" (56) (вспомним по контрасту более ранние соображения либералов об "идеологии магазинных прилавков"). Не менее важно (или более важно?), что такие ценности не могут сплотить, мобилизовать, развить деятельную волю слоев, в пpинципе поддерживающих курс реформ, побудить их отвергнуть, возможно, выгодные с точки зрения ближайших интересов требования "бюрократических лоббистов". Меж тем в условиях происходящей борьбы "мобилизовать... волю россиян абсолютно необходимо" (57). Третье. Опираясь на частные интересы, оказывается, в современной России вообще нельзя проводить государственную политику. Вероятно, самый последовательный российский монетарист Б.Федоров, став депутатом Госдумы, обнаружил: "Граждан России нет... есть только граждане ВПК, АПК, Метровагонмаша и иже с ними (видимо, и МММ, Хопер-инвеста, Олби-дипломата... - Б.К.). Никто не хочет особенно конфликтовать; защита России от развала в прямом и любом другом смысле не является актуальной" (58).
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По этим причинам российский либерализм как-то вдруг озаботился ранее совершенно чуждыми ему проблемами "сверхидеи", "новой мощной интегрирующей идеи", "мощной социальной, политической воли" и т.п. Без решения этих проблем "остановить Жириновского" (и коммунистов) уже не представлялось возможным. 
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В опасениях "постдекабрьских" российских либералов авторитарного исхода рыночных реформ можно угадать эмпирическое нащупывание "проблемы Гоббса", а в их рассуждениях о необходимости мощной мобилизующей идеи - апелляцию к гражданственности, увязывающей частный интерес с общественным. Все это могло бы привести российский либерализм к фундаментальному для него открытию, обусловливающему пересмотр стратегии реформ: рынок - не спонтанно возникающая и не базисная реальность общественной жизни; сам он определяется и делается возможным благодаря некоторым социокультурным порядкам. Культурно-исторический и структурно-аналитический подходы соотносятся не так, что первый отмечает уникальные черты отдельной страны, лишь накладывающие своеобразие на проявление тех "аналогий между различными странами на сходных этапах их развития", которые обнаруживает второй подход, в силу чего он имеет приоритет как инструмент познания и выработки политического курса (59). Напротив, культурно-исторический подход призван раскрыть общую закономерность обусловленности становления рыночного порядка социокультурными факторами, а затем обнаружить специфику их содержания и/или способов их возникновения в той или иной стране. 
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В отношении Запада, поскольку его опыт не только в воззрениях отечественных либералов, но и, так сказать, "объективно" чрезвычайно важен для России, это означало бы понять, как минимум, следующее.
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Во-первых, нужно было бы понять роль в образовании современного рынка той "социальной моральности", которую Ф.Хирш считал "подструктурой экономического индивидуализма", видя в ней "наследие докапиталистического и доиндустриального прошлого" (60). Наличие и действенность такой "социальной моральности" (при всех фактических нарушениях ее) и позволяли Локку приходить к выводам о том, что "личная польза каждого человека не является основанием закона природы" (но это не означает их несовместимости), что "нравственность действия не зависит от пользы, но польза является результатом нравственности" (61), т.е. делать те заключения, которые уже для раннего утилитаризма просто невозможны. Во-вторых, следовало бы уяснить, в чем специфика основных социокультурных типов людей в эпоху формирования институциональной структуры капиталистического рынка и какую роль они сыграли в этом процессе. Речь идет, с одной стороны, о том самостоятельном и самодеятельном производителе товаров и услуг, который выступал "модельным персонажем" раннего либерализма, носителем моральной автономии и политической независимости, обобщенный образ которого отражен в трудовой теории стоимости Локка и его категориальном определении собственности: "...Каждый человек обладает некоторой собственностью, заключающейся в его собственной личности, на которую никто, кроме него самого, не имеет никаких прав. Мы можем сказать, что труд его тела и работа его рук по самому строгому счету принадлежат ему" (62). О том, какое политическое значение для борьбы за свободу имел этот социокультурный тип собственника, можно судить хотя бы по сознательному выбору Т.Джефферсоном будущего Америки в качестве "аграрно-сырьевого придатка" промышленной Европы, дабы только сохранить республиканский дух народа, коренящийся в этом социокультурном типе (63). С другой стороны, и доминировавший в рассматриваемую эпоху (по исследованиям В.Зомбарта, вплоть до конца XVIII в.) тип буржуа не мог быть даже в теоретической абстракции сведен к homo economicus и носителю формальной рациональности (64). И вновь самим развитием капитализма эти типы были упразднены или редуцированы к маргинальности, но каркас институциональных структур и в политике, и в экономике был создан ими. В-третьих, необходимо было бы раскрыть, какую роль не только в формировании политической гражданственности, но и в институциональном развитии и системной интеграции становящегося современным общества сыграла, пользуясь терминологией Ю.Хабермаса, "буржуаз-ная публичная сфера" кануна и эпохи Просвещения, в которой частные индивиды образовывали публику в результате "публичного применения своего разума" (65). Позднейшие сужение и эрозия этой сферы, ее превращение по преимуществу в сферу производства образов для "культурного потребления" и манипуляции общественным мнением тем не менее не помешали тому, что важнейшие продукты раннелиберальной публичной сферы - идеи и принципы, сфокусированные на ценностях свободы, равенства, справедливости, - продолжают жить в институциональной организации западных обществ не только вопреки господству инструментальной рациональности, иерархизации и аккумуляции власти, но и модифицируя эти тенденции и явления, адаптируя их к условиям демократического общежития (66). В-четвертых, необходимо учитывать роль таких форм ассоциации людей, как (пользуясь гегелевскими понятиями) "сословия" и "корпорации", которые не только агрегировали, выражали, отстаивали особенные совместные интересы их членов, но (и это первостепенно важно) создавали возможность гражданского политического действия, самого существования "народа" в отличие от "множества" как "бесформенной массы". Они возвышали особенный интерес до всеобщего, создавали дух, в котором "содержится непосредственное укоренение особенного во всеобщем", причем таким образом, что само государство выступает "средством сохранения особенных целей" (67). Одно из противоречий гегелевской теории "современного государства" состоит в том, что эмпирически он сам наблюдает "упразднение" корпораций (во всяком случае, в прежнем их значении и функциях) в "новейшее время", меж тем как именно для порожденных этим временем условий необходимость предоставить человеку "кроме его частной цели и деятельность всеобщую" теоретически выступает с особой настоятельностью (68).
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Есть ли в нынешней России эти или адекватные им культурно-исторические предпосылки? Могут ли они чем-то быть компенсированы? Ответы на эти вопросы требуют теоретического новаторства и практического экспериментирования: необходимо обнаружить специфически российский способ осуществления определенной универсальной закономерности. И именно здесь "постдекабрьский" российский либерализм обнаруживает свою главную слабость. 
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В высшей мере показательным в этом отношении представляется доклад Е.Гайдара на учредительном съезде партии Демократический выбор России в июне 1994 г., который можно считать классическим проявлением "постдекабрьского" российского либерализма. 
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С одной стороны, Гайдар достаточно точно фиксирует центральное противоречие современного этапа российского развития: "У государства уже нет сил для того, чтобы обеспечить экономический рост (может быть, вернее сказать о социальном возрождении в целом? - Б.К.), у общества еще нет предпосылок для того, чтобы генерировать этот рост из себя" (69). В числе таких важнейших отсутствующих предпосылок называются традиции правопорядка в условиях демократии, культурные традиции, "оправдывающие" отношения частной собственности, привычки к общественной самоорганизации, устойчивые социальные структуры... Каким же образом разрешить это противоречие? Что для этого нужно понять и как действовать? 
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С другой стороны, оказывается, ничего нового понимать не нужно. "Компоненты" возможного в России "экономического чуда", которое само есть дело вполне "технологическое", "достаточно ясны и очевидны. Они очень просты: стабильность национальной валюты, стабильность порядка и права, открытость экономики, низкие военные расходы, высокие частные инвестиции и т.д" (70). Все это настолько очевидно и так давно известно, что едва ли нуждается в повторении. Остаются лишь некоторые вопросы. Почему все эти очевидности не удалось реализовать за три года после падения коммунизма, в том числе за период пребывания самого Гайдара руководителем правительства? Как связано осуществление всех этих "компонентов" с созданием тех культурно-политических предпосылок, отсутствие которых и обусловило зафиксированное Гайдаром центральное противоречие российской жизни? Самое поразительное для политического доклада - отсутствие какого-либо намека на то, кто (т.е. какие группы, силы, слои...) будет реализовывать эти "компоненты" или хотя бы заинтересован в такой pеализации. Об этом особенно важно было бы узнать, учитывая многократно подчеркнутые Гайдаром неэффективность и недееспособность российского государства, из чего ясно: этим делом оно в любом случае (т.е. и в случае прихода к власти Демократического выбора России) заниматься просто не сможет. 
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Впечатляющей выглядит и стратегия действий российских либералов. Многообразным и "испытанным" приемам действий противников реформ они противопоставляют одно: просвещение народа. Гайдаp заявил: "Мы можем противопоставить этому (оружию противника. - Б.К.) только одно - правду. Но для того, чтобы донести эту правду до российского общества... для того, чтобы она не осталась только нашей правдой, а стала правдой общества, нам нужна эффективная сильная серьезная политическая организация. Именно для этого мы и создаемся. (Аплодисменты)" (71).
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Оказывается, та "мощная интегральная Идея", о которой заговорили либералы после декабря 1993 г., вовсе не мыслится обладающей конструктивистской функцией, описанной в начале данного эссе. Она вообще не мыслится социологически. Эта Идея - лишь сумма банальных очевидностей, которые нужно втолковать, используя "серьезную политическую организацию", не разумеющим своего блага россиянам.
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Действительно, нельзя сказать, чтобы такая стратегия была оригинальной. Более того, ее тщательнейшим образом "обкатал" еще XVIII век, потому и названный веком Просвещения. Пожалуй, наиболее известным усилием в этом направлении была попытка Д.Дидро убедить своего воображаемого оппонента - "жестокого мыслителя" (пришедшего к выводу, что рациональный эгоизм требует лишать жизни тех, кто противится его счастью, но в то же время признать за другими право при возможности покончить с ним самим) в необходимости согласования его частной воли с "общей волей" других. Такое согласование отвечает собственным, но правильно понятым интересам самого "жестокого мыслителя". Достигается же оно (т.е. общая воля выявляется) "чистым актом разума, который размышляет, меж тем как страсти молчат..." (72) Правда, Дидро не пришел к пониманию того, что в подобных размышлениях должна помочь "серьезная политическая организация". 
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Однако уже современник Дидро Ж.-Ж.Руссо выявил другую и, как представляется, более существенную слабость приведенных выше рассуждений. Дело в том, что страсти не могут молчать, даже когда размышляет разум. У Руссо тот же "жестокий мыслитель" ("независимый человек") на призыв согласовывать его частную волю с "общей волей" отвечает: "Прекрасно вижу и признаю, что это - тот принцип, с которым могу я сообразоваться; но я не вижу еще... причины, по которой я должен подчиняться этому принципу. Дело не в том, чтобы научить меня тому, что есть справедливость, дело в том, чтобы показать, какая польза для меня в том, чтобы быть справедливым". Неясно именно то, "почему его личная выгода требует, чтобы он подчинился общей воле?" (73) И это был теоретический конец Просвещения, наступивший задолго до его "практико-политического" конца. Однако Россия, как видим, и здесь исключение. Своей полемикой с Дидро Руссо показал "всего лишь": если человек руководствуется только частным интересом и (инструментальным) разумом и если моральные чувства и законы нельзя считать "врожденными" и полагаться на их "прямодействие" (а если можно, то не нужны и "наставления", и вся проблема пропадает как таковая (74)), то установить правопорядок, обеспечивающий равную свободу каждому, невозможно. Вернее, возможно, но только путем того, что человек, оставаясь частным лицом с особой волей, обретает новую ипостась своего бытия, т.е. становится гражданином, который обладает "общей волей" (75).
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Описываемые Руссо способы обретения человеком этой гражданской ипостаси (т.е. сам "общественный договор" с необходимой ролью богоравного Законодателя) и методы устранения возможных сбоев в этом деле (т.е. знаменитое принуждение силой "быть свободным" (76)) всегда представлялись либералам и нереальными, и порочными в нравственно-политическом отношении. В этом они правы, но нельзя упускать следующее: Руссо пытается осмыслить ту предельную современную ситуацию, в которой недопустимо брать за "данность" и "самоочевидность" культурно-исторические предпосылки, и прежде всего нравственную "инфраструктуру" общества, обеспечивавшие избавление от "проблемы Гоббса" для таких либералов, как Локк или Смит. В таком способе постановки проблемы создания правопорядка свободы, но не в ее решении - релевантность Руссо для нынешней российской ситуации. Значимы и общая направленность поиска ответов - "выработка" гражданского измерения существования человека и общества, - и предупреждение: упования на просвещение, на молчание страстей при размышлениях разума иллюзорны. Какой же может быть логика поиска стратегии "выработки" гражданского измерения в подобной ситуации, если "просветительский вариант" заведомо обречен? 
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7. Поиск политической стратегии либерализма 
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Первый шаг на этом пути целесообразно сделать вместе с И.Кантом. Именно его дихотомия ноуменального и феноменального миров, "чувствуемой и усматриваемой необходимости" позволяет войти в проблематику ситуации, в которой нравственное долженствование не является не только детерминантой, но и само собой разумеющейся составляющей наблюдаемого поведения социальных действующих лиц. Ведь законы, даваемые разумом ("законы свободы"), "указывают, что должно происходить, хотя, быть может, никогда не происходит" (77). Поэтому к политике, целиком находящейся в феноменальном мире, оправдан подход, общей презумпцией которого является практическое бессилие общей воли, имеющей свою основу в разуме. 
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Возможно ли в этих условиях создание общественного порядка, который бы обеспечивал правовую ("внешнюю") свободу человека? Да, отвечает Кант, если подходить к решению этого вопроса как к использованию "механизма природы" применительно к людям, а не как к делу их "морального совершенствования". Проблема хорошо устроенного государства разрешима даже для "дьяволов" (если они обладают рассудком). Для этого нужно "так организовать их устройство, чтобы, несмотря на столкновения их личных устремлений, последние настолько парализовали друг друга, чтобы в публичном поведении людей результат был таким, как если бы они не имели подобных злых устремлений" (78). Следовательно, суть первого шага в том, чтобы создать такую систему равновесия сил "дьяволов", в которой они сдерживали бы друг друга, взаимно не позволяя творить зло при преследовании собственных эгоистических интересов. 
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Абстрактно говоря, такое положение, если под "дьяволами" понимать в первую очередь элитные группировки, реально способные творить социальное зло, должно было бы привести к выработке ими некоторых взаимоприемлемых "правил игры" как основы упорядоченных политических процедур и правовых взаимоотношений. В терминах современного обществоведения такое действие именуется "пактом" ключевых политических акторов и рассматривается в качестве важной или даже предпочтительной формы начала процесса строительства правового и демократического государства (79). Политический опыт свидетельствует, что в ряде стран, расстававшихся с авторитаризмом, процесс шел именно таким путем, хотя в каждом случае вставал вопрос о конкретных факторах, способствовавших склонности элитных группировок к компромиссам, стабилизации их взаимоотношений и, главное, обязательности выполнения ими достигнутых соглашений. В этом плане неоднократно отмечалась роль давления "низов", хотя в тех или иных случаях оно оказывалось контрпродуктивным. Однако ситуация в России представляется более сложной, вновь приближающейся к предельным теоретическим вариантам. Отвлекаясь от других факторов, отмечу один, имеющий здесь центральное значение. 
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"Пакт" подразумевает частичную "деприватизацию" государства, по крайней мере в смысле слома его узурпации частным интересом властвующей авторитарной клики или расширения круга контролирующих его интересов. Но в России превращение государства в пространство публичного действия (в отличие от того, чем оно является сейчас, а именно сферой, в которой частные интересы реализуются с помощью особо сильнодействующих средств) крайне затруднено. Одним из нежелательных следствий развала коммунистического строя было то, что власть, пользуясь выражением Х.Арендт, оказалась в руках лиц и группировок в "их частном качестве, и не было пространства, установленного для них в качестве граждан" (80). Государство подверглось колонизации со стороны частных интересов и разделу на сферы их влияния, что уже делает невозможным институциональное разделение властей. 
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При таком положении само собой происходящее установление равновесия частных интересов "дьяволов" маловероятно или затянется на столь долгий сpок, что распад государственности может стать не-обратимым. Поэтому трудно разделить оптимистическую телеологию Канта, утверждавшего, что "природа неодолимо хочет, чтобы право получило в конце концов верховную власть. То, что в этом отношении не сделано, совершится в конце концов само собой, хотя и с большими трудностями" (81).
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Если сама собой, в соответствии с желанием природы данная проблема неразрешима, следовательно, необходимо политическое действие. Здесь должно произойти "вторжение эмпирики" в логику либерально-демократической реформации России и ее эксперимент. Здесь же - первое обнаружение "конструктивистской" функции идеи. 
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"Вторжение эмпирики" необходимо потому, что логически равновесие частных интересов невыводимо из их взаимной борьбы. Как показал еще Руссо в полемике с Гоббсом, из "частной войны" человека с человеком логически выводятся только отношения господина и раба, но отнюдь не правителя и граждан (82). С точки зрения этой логики равновесие частных интересов есть нечто случайное, возникающее в силу специфических обстоятельств. Задача в том, чтобы следствия такого случайного стечения специфических обстоятельств превратить в закономерность следующего этапа общественной жизни, институционально закрепив их. 
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"Конструктивистская" функция идеи проявляется здесь в том, чтобы, во-первых, раскрыть возможность такого превращения и представить ее людям, прежде всего "низам", как цель; во-вторых, понять конкретные условия создания ситуации равновесия в данный период в данной стране (какие элитные группы и по каким вопросам ведут борьбу, каковы применяемые в ней средства и соотношение сил, как можно влиять на ход этой борьбы в целях достижения равновесия) и показать "низам" возможные методы их воздействия на положение элит во имя достижения такой формы компромисса, которая открывала бы перспективу дальнейшей демократизации; в-третьих, обеспечить идеологические механизмы политической мобилизации "низов" ради достижения указанной цели. 

[image: image5006.png]


Экспериментальность данного предприятия заключается в том, что необходимо добиться достаточно эффективного, но не срывающегося в "бунт черни" воздействия "низов" на элитные группировки при крайне слабом развитии структур гражданского общества и, более того, их подавлении ходом происходящих экономических и (анти) культурных процессов. Экспериментальность обусловливается и другой необходимостью: сделать акции элитных группировок в сфере государственности хотя бы минимально видимыми широкой публике в условиях эффективной блокировки информационных каналов и практически полной недееспособности судебной власти, не говоря уже о фактическом отсутствии ряда ее ключевых звеньев (чего стоит хотя бы то, что ни одно крупное "дело", привлекшее общественное внимание, начиная с августовского путча и "дел" Тарасова и Фильшина и вплоть до октябрьской трагедии и обвинений в адрес А.Руцкого, не было доведено до оглашения официального вердикта). 
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Верно ли сказать, что неблагоприятные условия и невыводимость из существующей теории форм проведения такого эксперимента делают его заведомо обреченным? Думаю, что нет. Достоверность прогнозов базируется обычно на инерционности отслеживаемых процессов, меж тем как в данном случае речь идет как раз о творческом создании таких условий, которые нарушают и без того не слишком устоявшийся инерционный ход дел. 
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Разве слом коммунистических режимов давал более благоприятные обстоятельства для демократического политического действия? Разве в тот период не были новаторски придуманы и созданы альтернативные официальным каналы информации, токи по которым превращали задавленную атомизированную массу в политически дееспособный народ? Разве жалкое состояние "экономического" гражданского общества не было компенсировано тем "моральным" гражданским обществом, которое получило (пусть на непродолжительный, но политически решающий период) свои наиболее зрелые воплощения в польской "Солидарности", чешском "Гражданском форуме", литовском "Саюдисе"... Ничего этого научной теорией предусмотрено не было и не могло быть предусмотрено. Потому и горький упрек ей, брошенный А.Пжеворским - "осень народов (1989 г. - Б.К.) явилась обескураживающим провалом политической науки" (83) - есть, конечно, верная констатация факта, но ложное обвинение в отсутствии у науки той способности, которой она в принципе не может обладать в ситуациях народотворческого процесса "смены парадигм" общественного развития. Априорный отказ от эксперимента, обосновываемый его "научно" доказываемой невозможностью, есть результат не собственно научного анализа общественной жизни (ибо он, сохраняя верность опыту истории, должен был бы по крайней мере предсказать возможность возникновения непредсказуемых ситуаций), а определенной социальной позиции и роли интеллектуалов, которые можно охарактеризовать как предательство "шанса свободы", учитывая ключевое значение интеллигенции в создании условий для эксперимента и его проведении. Речь идет о редукции интеллигенции к позиции и роли эксперта и утрате ею способа бытия социального деятеля. 
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Драматизм нынешней российской ситуации заключается в порочном круге, образуемом апатией и экспертными доказательствами интеллектуалов невозможности нового демократического эксперимента, тогда как его действительная невозможность обусловлена прежде всего этой апатией и редукцией ведущей части интеллектуалов к позиции и роли эксперта. Без восстановления интеллигенцией функции социального деятеля, как это она неоднократно делала в российской истории, в том числе и недавней, эксперимент не состоится. 

[image: image5010.png]


Последующие шаги на пути к либерально-демократическому строю возможны в той мере и тогда, в какой и когда сделан первый шаг. В отличие от него они дедуцируемы теоретически и, поскольку такая дедукция должна быть ясна из всего предыдущего изложения, в данном месте можно ограничиться лишь резюмированием существа дела. Главным политическим следствием первого шага является установление равновесия сил "дьяволов". Они тем самым (вспомним Канта) парализуют друг друга. Это состояние парализации есть искомый политический кризис, но, так сказать, не "объективный", описываемый в терминах распада государственных структур, недееспособности органов управления, столкновения властвующих групп и т.д. - все это может быть безразлично для "дьяволов" или даже соответствовать их интересам. Речь идет о "субъективном" кризисе, т.е. о таком, который осознается "дьяволами" как невозможность удовлетворения их эгоизмов какими-либо способами, пока сохраняется прежняя форма их взаимоотношений. Имеются в виду не институты и законы, ибо они, будучи "приватизированы", не имеют самостоятельного значения, а та форма, в которой частные интересы выступают только как частные интересы без опосредований и выражений в чем-то ином, что позволяет так регулировать их конфликт, чтобы они могли осуществляться, а не быть парализованными. 
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Такой политический кризис вызывает субъективное стремление "дьяволов" изменить форму их взаимоотношений, перевести конфликт в иную плоскость, в которой данный частный интерес соотносился бы с некоторыми всеобщими условиями реализации частных интересов вообще, в том числе и данного. Но это и есть ответ на вопрос "незави-симого человека" Руссо, в чем его личная выгода, чтобы быть справедливым и подчиниться общей воле. Это и есть то самое гегелевское "непосредственное укоренение особенного во всеобщем", которое создает гражданское измерение человеческого существования и дает необходимую основу праву. Разумеется, речь идет не о той добродетельной классической республиканской гражданственности, которая строится на подчинении или даже подавлении частного интереса общественным благом и которую Н.Макиавелли выразил своим незабываемым афоризмом о большей озабоченности граждан "спасением отечества, чем своей души" (84). Напротив, я имею в виду современную, либеральную гражданственность, которая делает частный интерес практически осуществимым, поскольку он становится чем-то бульшим, чем только частный интерес, и обретает новую - гражданскую - ипостась соотнесенности с универсальными политическими и правовыми условиями существования общества субъективной свободы. Можно сказать, что необходимость либеральной гражданственности есть необходимость функциональная, вытекающая из решения задачи создать предпосылки для осуществления многообразных и конфликтных частных интересов, причем решения, альтернативного авторитарному варианту. Либеральная гражданственность исходит из неустранимости противоречия между двумя ипостасями бытия современного человека как частного лица и как гражданина. Более того, она полагает это противоречие продуктивным для всего общественного развития, тогда как неспособность удержать данное противоречие, подавление одной из его сторон - будь то в пользу гражданина или частного лица - ведет, хотя разными путями, к политическому авторитаризму и культурной деградации. Именно в таком понимании рассматриваемого противоречия, а отнюдь не во второстепенных по отношению к нему суждениях о "принуждении к свободе" или миссии Законодателя суть расхождений либерализма и Руссо. Для последнего достижение счастья и свободы предполагало как раз преодоление противоречия "между человеком и гражданином. Сделайте человека чем-нибудь одним, и вы сделаете его счастливым, насколько это для него возможно. Отдайте всего человека государству или же предоставьте полностью самому себе, но если вы делите его сердце на части, оно разрывается..." (85) Функциональное понимание либеральной гражданственности, включая ее институциональные и правовые воплощения, важно и в другом отношении. Можно ли о раз возникших таким образом институтах и системах права сказать, что они либерально-гражданственны "по своей природе", как бы независимо от меняющихся обстоятельств общественной жизни? Видимо, нет. Нравственная субстанция народного духа, писал Гегель, есть "обособленная от себя и ограниченная, и ее субъективная сторона отягощена случайностью, представляет собой бессознательный обычай и в то же время сознание своего содержания как существующего конкретного во времени и в отношении к внешней природе и миру" (86) (выделено мной. - Б.К.). 
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"Нравственная субстанция" либеральной гражданственности также "отягощена случайностью". Она, собственно, и является таковой не сама по себе, а лишь исполняя описанную выше функцию по отношению к данной констелляции частных интересов с их определенным данным содержанием в их конкретных данных соотношениях. Если все эти данности меняются, то существующие институты и системы права могут оказаться неспособными далее исполнять эту функцию. Урок Гегеля в том, что универсальное и необходимое существует только в особенном и случайном "материале" и посредством него. Может быть, данности современных западных обществ, если в чем-то социально-политические концепции постмодернизма адекватны действительности, изменились настолько, что существующие либеральные институты утрачивают способность опосредовать частные интересы с их новым содержанием и в их новых соотношениях, и перед лицом растущей социальной фрагментации Запад столкнется с необходимостью заново (хотя опираясь на свое наследие) вырабатывать либеральную гражданственность и ее нравственную субстанцию? 
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"Конструктивистская" функция либеральной идеи на этапе этих завершающих шагов перехода к либерально-демократическому строю состоит в том, чтобы разработать адекватную российским условиям концепцию либеральной гражданственности и обеспечить ее общественную поддержку. Эта функция предполагает также, что будет предложен проект-схема институционального воплощения либеральной гражданственности, соответствующего особенному и "случайному" "материалу" России. На тех этапах продвижения к либерально-демократическому строю, о которых сейчас идет речь, это будет уже не "просветительство" и прожектерство, но интеллектуально-духовное удовлетворение вызревших общественных потребностей. Либеральная идея окажется уже не пустым стремлением перескочить пропасть между желанием и его предметом, а политически и социологически конкретизированной программой действий.
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Пока же мы находимся в смутном времени, когда еще уместно, как хочется верить, писать хотя бы пролегомены к ней.
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Дальнейшее пост-юмовское развитие рассматриваемой линии либерализма пошло по пути натурализации "базиса" человеческого поведения и общественной жизни, т.е. дерзновенной попытки конструировать животное общежитие или общежитие людей как животных, differentia specifica которых не определяется принадлежностью к речевой (дискурсивной) и нравственной общности. Соответственно радикально изменилось и само понимание природы человека. Если для Аристотеля (и классической традиции вообще) природа человека или любого "объекта" есть высшее состояние зрелости и полноты реализации сущностно-специфических его свойств, "какое получается при завершении его развития" (Аристотель. Там же. С. 378) (у человека это именно дискурсивно-нравственные свойства), то в рамках рассматриваемой линии либерализма природа человека начинает ассоциироваться с "исходными" и низшими детерминантами поведения человека и его "дочеловеческим" состоянием, т.е. в первую очередь с физиологическими потребностями и стимулами. В этой логике И. Бентаму, к примеру, было принципиально важно отстаивать тезис, что труд человека не может иметь какой-либо другой цели, кроме приобретения богатства и сохранения своего существования, что единственная эмоция, которую труд способен вызывать, – отвращение, а потому "любовь к труду есть противоречие в понятии" (Jeremy Bentham’s Ecоnomic Writings. Ed. by W.Stark. Vol.3 L., The Royal Economic Society. George Allen & Unwin, 1954. P. 428, 427). Труд как универсальный способ человеческой деятельности (а он предстает таковой, поскольку у Бентама уже не проводится характерное для античности различение "делания" и "деятельности") является человеческим трудом лишь по средствам (обеспечиваемым "разумом-рабом"), а не по целям и не по своей природе (в аристотелевском ее понимании).
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Отечественная литература, посвященная теоретическому осмыслению исторических судеб страны, во многом базируется на констатации исторического своеобразия России. Парадоксальным образом эта общая доминанта наличествует у подавляющего большинства авторов вне зависимости от их идейных ориентаций или политических предпочтений. Действительно, презумпция "инаковости" занимает одинаково важное место как в почвеннических рассуждениях о "русской самобытности", так и в западнических конструкциях относительно "отсталости" России или ее фатальной "невезучести" на пути нормального развития.
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Обращает, однако, на себя внимание то обстоятельство, что тема исторического своеобразия в русском самобытничестве и в русском западничестве разворачивается в двух абсолютно разных парадигмах исторического мышления. Самобытничество, как известно, настаивает на теме принципиальной цивилизационной особости России, а стало быть, попытки подражательства инокультурным образцам (в первую очередь западным) приводят лишь к искажению, опошлению и деградации культурно-цивилизационной сущности России. Западническое же мышление явно предпочитает вести разговор в стадиальной ("формацион-ной") логике, подчеркивая "недоразвитость" (с элементами патологии) России на пути поступательного развития некоей универсальной цивилизации.
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Естественно, что в этих обстоятельствах адекватное научное осмысление судьбы России во многом зависело бы от корректного аналитического совмещения цивилизационного и стадиального подходов к изучению истории страны и мира в целом. Нельзя не признать в этой связи, что длительное время суррогатной формой, подобием именно такого компромисса, примиряющего концепты "формации" и "цивили-зации", служило официозное учение о "стране победившего социализма" и "авангарде человечества". Эта концепция была "цивилизационной" в том смысле, что прокламировала русскую ("советскую") исключительность. Но одновременно та же теория помещала эту "особость" на более высокой ступени универсальной общемировой формационной лестницы; концепция "реального социализма", таким образом, абсорбировала линейно-стадиальную логику западничества, развернув ее острие против самого "деградировавшего Запада".
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Разумеется, это методологическое совмещение давало некоторый простор как формационным, так и цивилизационным интерпретациям истории не столько за счет стимуляции плодотворных научно-теоретических синтезов, сколько за счет расширения пространства мифотворчества. Проблема взаимодополнения аналитических возможностей категорий "формация" и "цивилизация" в таком варианте не решалась, а скорее маскировалась паранаучной импровизацией, границы которой к тому же зорко охранялись.
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Когда же покровы коммунистического формационно-цивилиза-ционного симбиоза спали, концептуальные оппоненты, ранее удерживаемые в пространстве невольного компромисса, устремились в противоположные стороны. Часть радикальных сторонников стадиального ранжирования обществ публично оспорила тезис о том, что реальный социализм находится выше капитализма как формации, и (в полном соответствии с линейно-стадиальной логикой) попросту переместила данный строй как минимум на две ступени вниз - в "до-капитализм". Произошла своего рода реинтеграция линейно-стадиального истолкования истории и его западноцентристской ориентации.
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Среди "цивилизационщиков" же, на волне критики т.н. "тотали-таризма", возобладали те, кто открыто провозгласил, что советский коммунизм вовсе не был преображенной формой русской самобытности, а, напротив, явился результатом тотального разрушения русского цивилизационного генотипа, причем именно по западническим рецептам. Соответственно и отечественное самобытничество вновь вернулось в родное лоно чисто цивилизационного подхода.
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Распад псевдосинкретических форм теоретического сознания был бы благотворным, если бы сопровождался концептуальным замещением со стороны цивилизационно-формационных синтезов, построенных на принципах корректного социального познания и плодотворной научной дискуссии. Однако в условиях "гласности без слышимости" (согласно Ю.Хабермасу, такое состояние общества является крайне неблагополучным) старый Большой Миф распался на несколько меньших по объему "мифов о России", к тому же жестко политизированных. Новый раунд спора самобытников и западников, во-первых, воспроизвел односторонне обособленные парадигмы их мышления, когда одни мифологизируют "отставание", а другие - "особость". А во-вторых, спор этот принял агрессивную форму беспрецедентной (ибо беспрецедентной была степень гласности) "разборки" на тему "Кто виноват?" - "косная русская почва, регулярно воспроизводящая деспотизм и рабство", или "западные проекты, навязывающие России инокультурные, а потому убийственные для нее рецепты"? Если принять эту логику спора, то в конечном счете виноватыми должны оказаться либо те, кто "мешает стадиально подтягивать Россию кверху, до западного уровня" (в стадиально-формационной логике западников), либо те, кто "сбивает ее с собственного исторического пути" (в цивилизационной логике самобытников). В результате этого нового раунда противостояния равно деградировавших западничества и самобытничества вновь мощно заработал хорошо описанный в свое время механизм "самоварваризации" русской культуры: "Одни хотят насильственно раскрыть дверь будущему, другие насильственно не выпускают прошедшего; у одних впереди пророчество, у других - воспоминания. Их работа состоит в том, чтоб мешать друг другу, и вот те и другие стоят в болоте" (А.И.Герцен).
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Между тем очевидно, что взаимодействие почвенничества и западничества в России должно и может быть основано на принципах взаимодополнительности и взаимосогласованности. Эту необходимую и неизбежную методологическую презумпцию сформулировал еще в 1838 г. в своем "ответе А.С.Хомякову" И.С.Киреевский: "Сколько бы мы ни желали возвращения Русского или введения Западного быта, - но ни того, ни другого исключительно ожидать не можем, а поневоле должны предполагать что-то третье, долженствующее возникнуть из взаимной борьбы двух враждующих начал" (выделено мной. - А.К.). Следовательно, продолжает Киреевский, вопрос "который из двух элементов - западный или русский - полезен теперь?" сформулирован неверно. "Не в том дело: который из двух? но в том: какое оба они должны получить направление, чтобы действовать благодетельно? Чего от взаимного их действия должны мы надеяться, или чего бояться?" (1)
[image: image5023.png]


Итак, теоретическая задача объединения аналитических возможностей цивилизационного и формационного подходов осталась нерешенной, в то время как императив подобного синтеза сегодня чрезвычайно актуален, ибо как никогда актуален вопрос: каким образом провести успешную модернизацию в России (стадиальный ракурс проблемы), но модернизацию национального российского образца (цивилизационный ракурс)?
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Сравнивая "вечный русский спор" о цивилизационной идентичности России с аналогичной по содержанию полемикой в других культурах, можно прийти к выводу о том, что именно экзистенциальное переживание проблемы "социального небытия России", "России как Ничто" составляет смысловой стержень русской философской и общественной мысли. И западничество, и самобытничество, по сути дела, инспирированы одной и той же проблемой социальной деградации. Для русских западников эта идея трансформируется так: Россия есть "загнивающий Восток", "царство тьмы" и войдет в цивилизацию, только став Европой. Для отечественных самобытников понятие "деградации России" прямо противоположно по содержанию: Россия погрузится в новое варварство, а затем и в "Ничто", если поддастся искушению стать Западом.
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Надо добавить, что вторая, славянофильская версия всегда подпитывалась ощущением, что деградирует сам Запад: "На Западе душа убывает" (К.С.Аксаков); "На Западе духовные начала вымерли"... "идет внутреннее омертвение людей" (А.С.Хомяков); "Запад исчезает, все рушится, все гибнет в этом общем воспламенении: Европа Карла Великого и Европа трактатов 1815 года, римское папство и все королевства, католицизм и протестантизм, - вера, давно уже утраченная, и разум, доведенный до бессмыслия, порядок, отныне немыслимый, свобода, отныне невозможная..." (Ф.И.Тютчев). В.С.Шевырев говорил о русском общении с Европой как о "целовании с трупом", а М.П.Погодин - о том, что блистательные плоды Европы растут из дерева, которое, если присмотреться, - "деревянный гроб".
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Переживание культурного угасания Запада - переживание религиозное. Однако констатация русскими самобытниками "убывания души" на Западе может быть формализована и в характеристиках вполне социологических: на Западе культурно-цивилизационное созидание сменяется обществом тотального потребительства. Это - своего рода "социология деградации", образцы которой задолго до О.Шпенглера, Х.Ортеги-и-Гассета или Э.Канетти ярко продемонстрировал А.И.Герцен: "Куда ни посмотришь, отовсюду веет варварством - снизу и сверху, из дворцов и из мастерских"; или: "С мещанством стираются личности... все получает значение гуртовое, оптовое, почти всем доступное... а за углом дожидается стотысячеголовая гидра, готовая без разбора все слушать, все смотреть, всячески одеться, всем наесться - это та самодержавная толпа сплоченной посредственности... которая все покупает и потому всем владеет"; или: "Мы довольно долго изучали хилый организм Европы - во всех слоях и везде мы находим перст смерти. Едва веришь глазам: неужели это та самая Европа, которую мы когда-то знали и любили?.." (выделено мной. - А.К.).
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Генезис славянофильского умонастроения точно передает В.В.Зеньковский: "Глубокой печалью нередко полны их слова, обращенные к Западу, словно ясновидением чувства ощущают они разъедающую болезнь Запада, словно ощущают веяние смерти над ним... Запад тяжело болен и мучительно переживает свою болезнь, но едва ли он может сам ее понять; мы, русские, живущие иными духовными началами, скорее и легче можем понять не только болезнь Запада, но и причины болезни его" (2).
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Русская драма идентификационного выбора между европеизмом и самобытностью трансформируется, таким образом, в еще более драматичный выбор между двумя возможными формами деградации - между риском "загнивания культуры на корню" и риском "пустить культуру по ветру". Хорошо об этом выборе между двумя антикультурными альтернативами написал Г.Г.Шпет: "У нас эта борьба выливается в парадоксальную форму препирательства между невежественным государством в лице правительства и свободною культурою невежества в лице оппозиционной интеллигенции" (3).
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В свое время А.И.Герцен в подтверждение своих мыслей о "мещанском перерождении" Европы обратил внимание на созвучные ему слова в только что вышедшей книге Дж.С.Милля "О свободе": "В развитии народов, кажется, есть предел, после которого он останавливается и делается Китаем". По-видимому, сам Милль использовал это понятие скорее как шокирующую своей парадоксальностью метафору, так как находил, разумеется, различие между "мертвой неподвижностью восточных народов" и "сплоченной посредственностью" ("conglomerated mediocrity") в современных ему "мещанских государствах" Европы. Но именно в этом различении "старого Китая" и "новых европейских Китаев" (различении, которое подразумевает и подчеркивает необходимость сопоставления!) и находится, по мнению Герцена, "самая горькая капля из всего кубка полыни", поданного Миллем. Позднее Д.С.Мережковский очень точно зафиксировал суть "душевной драмы" А.И.Герцена, оказавшегося как бы "между двух Китаев": "Когда Герцен бежал из России в Европу, он попал из одного рабства в другое, из материального - в духовное. А когда захотел обратно бежать из Европы в Россию, то попал из европейского движения к новому Китаю - в старую "китайскую неподвижность" России. В обоих случаях - из огня да в полымя. Какой из двух Китаев лучше, старый или новый? Оба хуже, как отвечают дети" (выделено Д.С.Мережковским. - А.К.) (4).
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Но констатация существования России "между двумя варварствами" ("между двумя Китаями") была отягощена у А.И.Герцена пониманием еще одного принципиального обстоятельства: даже пребывание на зыбком пограничье "двух варварств" не способно уберечь цивилизации, ибо "варварство охранителей" и "варварство просветителей", взаимодействуя, перемножаются, плодя особенно отвратительные формы псевдоцивилизации. "Бесчеловечная петровская дрессура" (одно из любимых выражений Герцена), ставя себе задачу вывести страну к цивилизации, оказалась, как мы уже установили, чреватой "новым варварством": "Из этой жизни волка и просветителя вместе (выделено мной. - А.К.) вышли все колоссальные уродства - от Бироновых заплечных мастеров и Потемкиных большого размера... до голодной стаи пернатых... со всеми неистощимыми вариациями пьяных офицеров, забияк, картежных игроков, героев ярмарок, псарей, драчунов, секунов, серальников". Изредка в этой вольере, среди этой стаи могут попасться экземпляры поприличнее (но все равно они, согласно Герцену, - "птицы", "не-люди"), как, например, "прекрасная душа" Манилов, горлица-дворянин, воркующий в господском доме близ исправительной конюшни" (5). Именно за понимание и осмеивание этой "псевдоцивилизованности" Герцен так высоко ценил сатиры Д.И.Фонвизина. Ему нравилось, как сатирик "горько смеялся над этим полуварварским обществом, над его потугами на цивилизованность. В этой иронии, в этом бичевании, не щадящих ничего, даже личность самого автора, мы находим какую-то радость мести, злорадное утешение; этим смехом мы порываем связь, существующую между нами и теми амфибиями, которые, не умея ни сохранить свое варварское состояние, ни усвоить цивилизацию, только одни и удерживаются на официальной поверхности русского общества".
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Фонвизинские "амфибии" смешны, но относительно безобидны; взаимная стимуляция и "возгонка" дикости Востока и Запада плодят в России монстров и пострашнее: "Бесчеловечное, узкое безобразие немецкого рейтера и мелкая, подлая фигура немецкого бюралиста давно срослись у нас с широкими, монгольскими скулами, с звериной безраскаянной жестокостью восточного раба и византийского евнуха" (выделено мной. - А.К.). При этом одичание проникает все глубже и глубже в толщу русского общества: "немецко-византийский зверь" или, как любил его называть Герцен, "наш минотавр" все чаще "всплывает" уже не только во дворцах, казармах и канцеляриях, "а в обществе, в литературе, в университете...".
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Именно в текстах А.И.Герцена начинает впервые просматриваться эвристически ценная идея "дурного синтеза Востока и Запада" в России. "Бесчеловечность немецкого бюралиста" (как "нового варвара" обездушенной западной цивилизации), помноженная на "звериность восточного раба/евнуха" ("старого варвара" темного, доцивилизационного Востока), - этот синтетический образ русской "А з и о п ы" (как впоследствии по аналогии с "Евразией" назовет Россию П.Н.Милюков) получит в дальнейшем концептуальное развитие у многих русских авторов в самых разнообразных вариациях.
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Проблематика "Азиопы" - это и есть образец осмысления полномасшабного кризиса русской идентичности. Ибо действительный идентификационный кризис имеет место "на грани небытия", т.е. не тогда, когда предлагается "на выбор" несколько цивилизационных решений, а тогда, когда приходится выбирать меньшее из зол среди нескольких вариантов социальной деградации. Иначе говоря, кризис идентичности - это ситуация не "между двумя цивилизациями" (например, между Востоком и Западом), а между двумя "варварствами". Драматизм этой ситуации заключается в том, что самоидентификация здесь осуществляется "от противного" и потому - несвободно; она требует повышенной дозы мифотворчества, порождающего все новые иллюзии и химеры.
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Как известно, одним из существенных концептов в русской общественной мысли (у В.К.Кюхельбекера, В.Ф.Одоевского, М.П.Погодина, В.С.Соловьева, Н.А.Бердяева и др.) была идея о возможности "позитивного синтеза Востока и Запада" в России. М.П.Погодин, например, рисовал следующие оппозиции Востока и Запада, чтобы затем провозгласить их синтез: "Западные государства приняли христианскую веру из Рима, Россия из Константинополя, церковь Римская и Греческая. Образование западное отличается точно так же от восточного: одному принадлежит исследование, другому верование; одному беспокойство, движение, другому спокойствие, пребываемость, одному неудовольствие, другому терпение, стремление вне и внутрь, сила средобежная и средостремительная, человек западный и восточный". "Оба эти образования, - продолжает Погодин, - отдельно взятые, односторонни, неполны, одному недостает другого. Они должны соединиться между собою, пополниться одно другим, и произвести новое полное образование "западно-восточное", "Европейско-Русское" (6).
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"При основательнейших познаниях и большем, нежели теперь, трудолюбии наших писателей Россия по самому своему географическому положению могла бы присвоить себе все сокровища ума Европы и Азии," - мечтал и В.К.Кюхельбекер (7).
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Идеей синтеза славянской России и Европы проникнуты и "Русские ночи" В.Ф.Одоевского: "Чтобы достигнуть полного гармониче-ского развития основных общечеловеческих стихий, Западу не хватает другого Петра, который привил бы ему свежие, могучие соки славянского Востока... Но не бойтесь, братья по человечеству! Нет разрушительных стихий в славянском Востоке - узнайте его, и вы в том уверитесь; вы найдете у нас часто ваши же силы, сохраненные и умноженные, уверитесь, что существует народ, которого естественное влечение - всеобъемлющая многосторонность духа..." (8) Идея о возможности позитивного синтеза подкреплялась констатацией, что Россия, придя в цивилизацию позже многих передовых народов, способна рационально вычленить только полезное для себя и синтезировать это полезное самым оптимальным и возвышенным образом. П.Я.Чаадаев писал об этом в "Апологии сумасшедшего"; в одном из своих докладов автор высказал гипотезу, что Чаадаев здесь не столько занимается "самоапологией", но и постоянно соотносит свою позицию с гениальным "сумасшествием" Петра Великого, который первым понял предназначение России: "...нам незачем задыхаться в нашей истории и незачем тащиться, подобно западным народам, чрез хаос национальных предрассудков, по узким тропинкам местных идей, по изрытым колеям туземной традиции"; "Мы должны свободным порывом наших внутренних сил, энергетическим усилием национального сознания овладеть предназначенной нам судьбой". И далее: "...у меня есть глубокое убеждение, что мы призваны решить бульшую часть проблем социального порядка, завершить бульшую часть идей, возникших в старых обществах, ответить на важнейшие вопросы, какие занимают человечество... Мы, так сказать, самой природой вещей предназначены быть настоящим совестным судом по многим тяжбам, которые ведутся перед великими трибуналами человеческого духа и человеческого общества" (9).
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Однако констатация того, что Россия потенциально призвана стать "зоной синтеза" Востока и Запада и иногда в некоторых своих качествах уже актуализировала это свое предназначение, постоянно заставляла русскую мысль ставить вопрос и иначе, проверять принципиально иную версию. Где гарантии, что синтез этот должен быть и будет непременно позитивным? Не аннигилируют ли западное и восточное начала при их взаимодействии? Не является ли Россия в этом смысле "пространством повышенного исторического риска", где происходит не позитивный, а "дурной синтез" Востока и Запада?
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Исследуя этот поворот темы в истории русской философской и общественной мысли, можно прийти к выводу, что данная проблематика фрагментарно, но достаточно интенсивно в ней представлена, хотя и является крайне мало изученной. Для заполнения этой лакуны автор предпринял подробное изучение генезиса и развития в русской социальной мысли идеи "дурного синтеза цивилизаций", которая оказывается весьма плодотворной в сравнении, скажем, с распространенным представлением о российском социуме как "колеблющемся между Востоком и Западом". Среди авторов идеи "дурного синтеза" (давших, разумеется, не законченную концепцию, а скорее ее элементы) можно кроме А.И.Герцена назвать П.Я.Чаадаева, И.С.Аксакова, Н.Г.Чернышевского, Н.Я.Данилевского, Г.В.Плеханова, Н.А.Бердяева, С.Л.Франка, С.А.Аскольдова, И.С.Изгоева, Г.Г.Шпета, В.Ф.Эрна, Г.П.Федотова, Ф.А.Степуна и др. Развитие этих плодотворных идей продолжается и в работах современных российских авторов А.С.Ахиезера, А.С.Панарина, Е.Б.Рашковского и др.
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Одной из научных задач в этой связи должно стать исследование реального социологического механизма порождения "дурного синтеза" на различных этапах российской истории. В предельно формализованном виде механизм этот сводится к следующему: в России на историческом перекрестке культур как бы сталкиваются два типа социальности - индивидно-продуктивный, характерный для Запада, и корпоративно-распределительный, типичный для традиционных цивилизаций Востока. В результате порождается "третье качество" - ситуация непродуктивной индивидности, когда корпоративно-распределительная доминанта русской традиционности (русская азиатчина) "облучается" продуктивно-индивидуалистической культурой Запада, испытывает искушение слиться с Европой и в результате подвержена опасности атомизации и развала. Но эти "атомизированные индивиды" не связываются продуктивной, вещной, гражданской связью, а превращаются в "перекати-поле", остаются, по сути, элементами прежней распределительной, но уже не корпоративно-регламентированной, а хаотизированной системы. В авторском понимании это и является эквивалентом "социальной деградации" и "нового варварства". В итоге Россия, постоянно вроде бы выбирая между Западом и Востоком, грозит превратиться в гоголевское "ни то, ни се, а черт знает что". "Нет у нас ни истинной жизни с ее деятельным творчеством, ни сонного затишья, а есть - толчея", - писал И.С.Аксаков и вопрошал Россию: "Отчего все, что ни посеешь в тебе доброго, всходит негодной травой, вырастает бурьяном да репейником? Отчего в тебе - как лицо красавицы в кривом зеркале - всякая несомненная, прекрасная истина отражается кривым, косым, неслыханно уродливым дивом?.." (10)
[image: image5040.png]


Фактически идее о возможности в России "дурного синтеза" с Западом (романо-германской цивилизацией) посвящена знаменитая книга Н.Я.Данилевского "Россия и Европа". Рассматривая проблемы сосуществования, взаимовлияния и преемственности культурно-исторических типов, Н.Я.Данилевский особо отмечал и случаи "исторической патологии" при взаимодействии разных культурных типов. Одним из примеров такой "патологической прививки" Данилевский, как известно, называет Польшу, а конкретно такой феномен, как "польское шляхетство", - продукт "дурного симбиоза" романо-германского аристократического начала и начала славянско-демократического: "Германский аристократизм и рыцарство, исказив славянский демократизм, произвели шляхетство; европейская же наука и искусство, несмотря на долговременное влияние, не принялись на польской почве так, чтобы поставить Польшу в число самобытных деятелей в этом отношении" (11). (Кстати, существует некая политологическая традиция интерпрети-ровать именно Польшу в качестве образца "дурного синтеза" Востока и Запада. Напомню, что именно пример Польши с ее шляхетством был выбран Монтескье для демонстрации разницы между негативной "независимостью индивида" в симбиотическом польском варианте и позитивной "свободой личности" европейского образца.)
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Естественно, для Данилевского неудачный пример цивилизационной "прививки" в Польше является лишь поводом для изучения перспектив вестернизации России: "Прививку европейской цивилизации к русскому дичку хотел сделать Петр Великий... Но результаты известны: ни самобытной культуры не возросло на русской почве при таких операциях, ни чужеземное ею не усвоилось и не проникло далее поверхности общества; чужеземное в этом обществе произвело ублюдков самого гнилого свойства: нигилизм, абсентеизм, шедоферротизм, сепаратизм, бюрократизм, навеянный демократизм и самое новейшее чадо - новомодный аристократизм a la "Весть", вреднейший изо всех измов" (12).
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Уже в нашем веке традицию Данилевского продолжил в своих этнологических построениях Л.Н.Гумилев, имевший возможность констатировать в истории России новейшие проявления "дурного синтеза" России с Западом: "Механический перенос в условия России западноевропейских традиций поведения дал мало хорошего, и это неудивительно. Ведь российский суперэтнос возник на 500 лет позже. И мы, и западноевропейцы всегда это различие ощущали, осознавали и за "своих" друг друга не считали. Поскольку мы на 500 лет моложе, то, как бы мы ни изучали европейский опыт, мы не сможем сейчас добиться благосостояния и нравов, характерных для Европы. Наш возраст, наш уровень пассионарности предполагают совсем иные императивы поведения" (13).
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Об искушениях и ловушках "догоняющего развития" России по отношению к ушедшей вперед Европе писал и С.М.Соловьев. В своих "Публичных чтениях о Петре Великом" он находит оригинальный ракурс рассмотрения проблемы культурно-исторического синтеза. В центре внимания С.М.Соловьева - различие между наследованием Западом традиций классических и (что особенно важно) уже мертвых культур и более опасной перспективой для России сделаться объектом принудительной аккультурации со стороны культур живых, способных оказывать на страну-реципиента энергичный прессинг, в том числе и в военно-политической области: "Важная выгода для западноевропейских народов заключалась здесь в том, что они имели дело с законченной деятельностью народов уже мертвых... ученик, получивши от школы побуждение и средства к умственному развитию, мог легко приступить к самостоятельной деятельности, пойти дальше учителей. Но этих выгод не было для русского народа, начавшего гораздо позднее свой переход в возраст умственного развития; он должен был обратиться к народам живым, брать от них живых учителей, следовательно, подчиняться влиянию живой чуждой национальности или национальностей..." Для русского народа, продолжает С.М.Соловьев, существовала "и другая невыгода: он должен был иметь дело с учителями из чужих живых и сильных народностей... юный народ, долженствовавший заимствовать у них плоды цивилизации, осужден был гнаться за ними без отдыха, с страшным напряжением сил. Ему не давалось передышки, досуга передумать о всем том, что он должен был заимствовать, переварить всю эту обильную духовную пищу, которую он воспринимал" (14).
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Серьезным вкладом в методологию исследования "дурного синтеза цивилизаций" явились рассуждения русского философа В.Ф.Эрна о "ритмах" и "перебоях" (аритмии) в национальном историческом развитии. У каждого народа, по мнению В.Ф.Эрна, есть "внутренний ритм своей жизни": "Все заимствования и все научения от других национальных культур идут во благо ему, если находятся в гармонии с этим ритмом или претворяются им". Но как только начинается "насильственная прививка или форсированный ввоз - в жизни народа обнаруживаются расстройства. Различие ритмов, насильственно соединяемых, вызывает мучительные перебои. Эти перебои могут приводить к тяжелой трагедии". В другой работе (также дореволюционной) В.Ф.Эрн писал: "Западная культура, врываясь в истинно русский ритм жизни, вызывает огромные "возмущения" духа. Она захватывает часть русской стихии, и борьба переходит на русскую почву, становится внутренним вопросом русского сознания и русской совести. Там, где идет свалка борьбы, неизбежно получается замутнение, какое-то взаимное нейтрализирование... Там, где река вливается в море, получается некая полоса смешанной воды, в которой нет ни чистоты речной "субстанции", ни настоящего морского состава" (15).
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Известный эмигрантский автор И.И.Бунаков-Фондаминский, опубликовавший в 1930-е годы в Париже серию интересных статей "Пути России", отмечал парадоксы российской европеизации: "Подлинная европеизация Российской Империи начинается только с эпохи Великих реформ... Но не надо себя обманывать: европеизация не только имперского здания, но и народных низов проходит болезненно и трудно. Переход от восточной священной теократии к западному правовому государству - спуск среди круч и пропастей. Перелив западной культуры в восточное народное сознание - операция еще более мучительная и опасная... Западные идеи, проникая в восточное сознание, создают еще не виданную и часто взрывчатую смесь" (16).
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Достаточно рано было подмечено и еще одно опасное следствие "дурного синтеза" Востока и Запада в России: создание своего рода "машины самоварваризации" русской культуры, характеризующейся, в частности, обоюдным вырождением отечественных направлений мысли и политики, персонифицирующих Запад и Восток в самой России. Процесс этого вырождения обрисовал, например, Ф.А.Степун: "Оди-наково ориентируя свою историко-философскую проблематику "путей России" на данные западноевропейского развития, оба лагеря по-разному впадали в одну и ту же ошибку, в ошибку разрыва "правды-истины" и "правды-справедливости". Степун полагает, что явленную Французской революцией историческую связь между просвещенческим атеизмом и политическим свободолюбием и славянофилы, и западники приняли в конце концов "за связь не только историческую, но и метафизическую": "Отсюда славянофильская глухота на общественно-политическую свободу и западническая враждебность к религии и церкви. Пойми славянофилы, что пафос общественно-политического служения свободе непогасим в России на том основании, что он был задушен в насильничестве Французской революции, и пойми западники, что удушение свободы во Французской революции есть следствие ее отрыва от религиозных корней, - в России вместо двух враждебных лагерей, быть может, и создалась бы единая партия защитников религиозной свободы во всех ее формах и проекциях (в том числе, конечно, и в политической) против реакционно-националистичес-кого клерикализма и революционно-космополитического атеизма" (выделено Ф.А.Степуном. - А.К.). "Решающей датой" окончательного разрыва западников и самобытников и тем самым окончательного конституирования русской "интеллигенции" представлялся ему день убийства Александра II народовольцами: "Славянофилы и западники расходятся в разные стороны. Первые окончательно выходят из рядов оппозиционно настроенной, антиправительственной общественности. Вторые окончательно отрываются от религиозных и национальных корней славянофильского миросозерцания". Результатом этого "двустороннего отрыва" было, по мнению Степуна, "вырождение обоих лагерей русской общественности": "Вырождение свободолюбивого славянофильства Киреевского в сановнически-реакционное славянофильство Победоносцева. Вырождение верующего свободолюбия западника Герцена в лжерелигиозный героизм революционной интеллигенции" (17).
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"Варварство охранителей против варварства просветителей" - эта идея Герцена воспроизводилась в русской мысли в дальнейшем многократно с большей или меньшей глубиной и талантом. Точно это явление в начале века охарактеризовал П.Б.Струве: "тупой упор" и реакции, и революции, которые "безнадежно грызут друг друга".
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Разумеется, в долгой истории России феномены "повышенного риска" и "дурного синтеза" долгое время пребывают как "потенциальные" ("актуальными" они становятся в определенных условиях, рассмотренных в диссертации автора (18)). В этом смысле относительная внутренняя бесконфликтность русской истории до XX в., которой так дорожили отечественные почвенники (отсутствие религиозных, гражданских войн), на самом деле является лишь государственно-консервативной компенсацией за повышенную историческую "рисковость" существования России. Жесткое охранительство - это скорее даже не принципиальный антипрогрессизм, а как бы опережающее промысливание ситуации повышенного исторического риска России и возможности "нового варварства". Концептуальная работа с понятиями "пространство повышенного исторического риска" и "дурной синтез цивилизаций", как представляется автору, могла бы способствовать частичной демифологизации спора западничества и самобытничества с целью расчистки пространства их возможного компромисса и продуктивного совмещения. К примеру, как показывает историко-философский анализ, общим глубинным объектом критики и славянофилов, и западников первого поколения (Герцен: "головы смотрят в разные стороны, сердце бьется одно") является как раз "дурной синтез Востока и Запада" в России ("Азиопа"). В этом смысле классический русский вопрос "кто виноват?" есть также своего рода консенсус западников и славянофилов по поводу непредвиденности и ненормальности полученного исторического результата: "Разностильное здание, без архитектуры, без единства, без корней, без принципов, разнородное и полное противоречий. Гражданский лагерь, военная канцелярия, осадное положение в мирное время, смесь реакции и революции, готовая и продержаться долго и назавтра же превратиться в развалины... Я всегда восхищался гермафродитическим прилагательным, которое Вольтер употребил, говоря: Екатерина Великий, - смешение полов, функций, совокупность, поглощение, смесь разнородных элементов" (19).
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Подобный "дурной синтез" Руси и Запада И.С.Аксаков называл "русской ложью". Это не значит, отмечал он, что в исходном состоянии, в допетровской Руси, "не было у нас ни зла, ни мерзостей: их было много, но то были пороки, порождения грубости и невежества". И только в результате петербургского отрыва от народных корней "заводится у нас ложь: жизнь теряет цельность, ее органическая сила убегает внутрь, в глубокий подземный слой народа, и вся по- верхность земли населяется призраками и живет призрачною жизнью!" (выделено И.С.Аксаковым. - А.К.) (20).
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В этом смысле и славянофильство, и западничество, по словам Г.П.Федотова, равно стремились разоблачить "основную ложь, поддерживающую всю систему, - ложь, которую можно было бы наглядно выразить так: московский православный царь в мундире гвардейского офицера или петербургский гвардейский офицер, мечтающий быть московским царем" (21). То, что именно "Азиопа" являлась общим врагом славянофильства и западничества, становится ясным хотя бы из сравнения описаний послепетровской России таких, казалось бы, радикальных оппонентов, как славянофил И.С.Аксаков и западник К.Д.Кавелин. Сравнение такого рода, приводящее к удивительным результатам, насколько известно автору, производится впервые. И.С.Аксаков ("Речь о Пушкине", 1880): "Устремившись из своей тесной национальной ограды в пролом, сделанный мощной рукой Петра, русское общество, сбитое с толку, с отшибленной исторической памятью, избывшее и русского ума, и живого смысла действительности, заторопилось жить чужим умом, даже не будучи в состоянии его себе усвоить. Нескладно и безобразно залепетало оно дикою смесью простонародного говора, церковнославянского языка и изуродованной иностранной речи. Чужой критериум, чужое мерило, чужие формы, чужое мировоззрение. Жизнь наводнилась ложью, призраками, абстрактами, подобиями, фасадами - и колоссальным недоразумением между народом и его так называемой "интеллигенцией", официальной и неофициальной, консервативной и либеральной, аристократической и демократической" (22) (выделено мной. - А.К.).
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А теперь - оценка той же послепетровской России из "Мыслей и заметок о русской истории" К.Д.Кавелина (1866 г.): "Естественный, нормальный ход жизни был нарушен: мысль то опережала ее, то отставала; действительные потребности то оставлялись без внимания, потому что не подходили под идеал, то удовлетворялись не так, как бы следовало, потому что на них смотрели не прямо, а сквозь предвзятую мысль. Появилось множество неестественных сочетаний, причудливых комбинаций в мысли и в самих фактах; создалась искусственная жизнь, искусственная действительность, которая, в свою очередь, вызывала искусственную мысль. Мало-помалу призраки перемешались с действительностью, иллюзии с трезвой мыслью. Возник посреди действительной жизни целый мир фантазий и миражей, и различить их между собой не было сил. Смесь их опутывала человека и не выпускала из своего заколдованного круга. Заманчивая и обольстительная ткань, в которой ложь вплеталась в правду, истина в вымысел, ослепляла умственное зрение, лишала его даже способности замечать между ними разницу" (23) (выделено мной. - А.К.).

[image: image5052.png]


Итак, идентификация недугов России как результатов "дурного синтеза" смогла объединить мыслителей совершенно разных направлений и эпох: "плод, зеленый с одной стороны и сгнивший с другой" (А.Д.Улыбышев); "страшное, невиданное сочетание ребяческой незрелости со всеми недугами дряблой старости", "татарская нагайка работы немецкого мастера" (И.С.Аксаков), "поп во фраке" (Н.В.Гоголь); "немецкий бюралист, сросшийся с византийским евнухом" (А.И.Герцен); "дитя-старик" (В.В.Розанов); "каменная чухонская де-ревня" (Д.С.Мережковский); "мир между двумя безднами - бездной грязи и бездной пыли" (А.Белый); "ушли от мудрости и не дошли до разума" (Р.Иванов-Разумник); "прусский немецкий формализм в соединении с национальной грубостью и нечестностью русских приказных" (Д.Кончаловский) и т.д. Историко-философский анализ также без особого труда показывает, что в русской мысли понятия "азиатчина", "китайщина" и т.п. несут скорее метафорический смысл и являются не столько маркерами принадлежности к Востоку, сколько образными заменителями понятий "варварства" и "нового варварства". О России как о сфере господства "азиатчины" ("сонма азиатских идей") писал, например, Н.Г.Чернышевский. Однако текстологический анализ позволяет утверждать, что под именем "Азия" Чернышевский описывает нечто принципиально иное: "Основное наше понятие, упорнейшее наше предание - то, что мы во все вносим идею произвола... Каждый из нас маленький Наполеон или, лучше сказать, Батый. Но если каждый из нас Батый, то что же происходит с обществом, которое все состоит из Батыев? Каждый из них измеряет силы другого, и, по зрелом соображении, в каждом кругу, в каждом деле оказывается архи-Батый, которому простые Батыи повинуются так же безусловно, как им, в свою очередь, повинуются баскаки, а баскакам - простые татары, из которых каждый тоже держит себя Батыем в покоренном ему кружке завоеванного племени, и, что всего прелестнее, само это племя привыкло считать, что так тому делу и следует быть и что иначе невозможно.... Весь этот сонм азиатских идей и фактов составляет плотную кольчугу, кольца которой очень крепки и очень крепко связаны между собой, так что бог знает, сколько поколений пройдут на нашей земле, прежде чем кольчуга перержавеет и будут в ее прорехи достигать нашей груди чувства, приличные цивилизованным людям" (24) (выделено мной. - А.К.). Процитированные слова Чернышевского, как известно, были направлены против чаадаевской концепции России как "исторического Ничто". Однако очевидно, что, говоря о России как "обществе, состоящем из одних Батыев", Чернышевский противопоставляет Чаадаеву не формулу "Россия есть Азия", а нечто более сложное, делая упор не столько на "азиатстве", сколько на особом типе русского индивидуализма (не зря он сначала говорит - "каждый - Наполеон", а уже потом - "лучше сказать - Батый"). Синтез восточного деспотизма с западным индивидуализмом, порождающий индивидуальный произвол на всех уровнях, - вот, по всей видимости, главная идея Чернышевского. Несводимость России к Азии ясно следует и из записок Ф.М.Достоевского, отмечавшего существенную разницу между "азиатчиной" в России и, например, в Китае: "Там все предусмотрено и все рассчитано на тысячу лет; здесь же все вверх дном на тысячу лет"; или: "Пожалуй, мы тот же Китай, но только без его порядка". Так же и для Н.А.Бердяева частое употребление понятия "Восток" было синонимическим понятию "русское варварство": "Россия - страна культурно отсталая. Это факт неоспоримый. В России много варварской тьмы, в ней бурлит темная, хаотическая стихия Востока... И еще не следует смешивать темного, дикого, хаотического азиатского Востока с древней культурой азиатского Востока, представляющего самобытный духовный тип, привлекающий внимание самых культурных европейцев... Только темная еще азиатская душа, не ощутившая в своей крови и в своем духе прививок старой европейской культуры, может обоготворять дух европейской культуры как совершенный, единый и единственный" и т.п. Равным образом, терминология "объевропеивания", "вестернизации" и пр. в дискурсе самобытников также вовсе не несет смысла, атрибутирующего те или иные русские общественные явления непосредственно реальному Западу. Скорее, это - маркеры "псевдо-Запада в России", того же варварства, одичания и деградации (об этом же свидетельствуют и популярные в русском антизападническом лексиконе слова "обезьянничанье", "попугайство" и т.п.). Здесь же, как представляется, лежат и истоки малоисследованного пока явления - достаточно частого перехода русских европеистов в ряды антизападников (например, И.В.Киреевского: начав когда-то с констатации, что "только чудо может воскресить мертвеца - древнюю Русь", он пришел в дальнейшем к выводу, что еще вероятнее и страшнее перспектива быстрой деградации в результате эпигонского самобичевания и западнического копиизма).
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Из проведенного анализа следует один очень важный вывод: проблема соотношения цивилизации и варварства может и должна быть выведена из области идеологических предпочтений в сферу конкретного рационального анализа соотношения элементов "продуктивности" и "дистрибутивности" в русском социуме. Естественно, что при таком подходе партийная оппозиция западничество/самобытность в значительной мере "расколдовывается" и может быть переведена в плоскость органичного совмещения императивов модернизации с императивами сохранения национальной идентичности. Главным здесь оказывается поиск конкретных социальных форм гарантированного преодоления русского "комбинированного варварства", определение тех социальных субъектов, которые способны обеспечить доминанту русской продуктивности, нейтрализуя одновременно разрушительные потенции "русской Азиопы". Итак, можно констатировать, что русская оппозиция "западничество - самобытность" в своей подлинно цивилизационной (а не в радикализированной и в этом смысле профанированной) части складывается в интеллектуальном зазоре между верой в цивилизирующие возможности европейского просвещения и попыткой убережения национальной самобытности от нивелирующего и хаотизирующего влияния Запада, между соблазном выйти из "варварства" и опасением погрузиться в "новое варварство". И, стало быть, в пространстве этого спора формируется своего рода "нейтральная зона", созданная теми, кто не просто полагает, что у России позади историческая "тьма" и надо как можно быстрее двигаться в сторону "просвещенной" Европы, но при этом понимает (кто уже предупрежден историей и оппонентами!), что в просвещенческом порыве "свет в конце туннеля" отнюдь не гарантирован и сумерки небытия возможны и впереди. Короче говоря, показатель зрелого цивилизационного чувства - это рефлексия над собственными просветительскими посылками и планами, это историософское сомнение, политическая осторожность и прагматический расчет, а не стихийно-наивный порыв внезапно прозревшего неофита. Именно в выработке конкретной европеистской стратегии прохода между Сциллой необходимости европеизации и Харибдой утери национальной идентичности и заключается отличие подлинных "строителей России" (выражение Г.П.Федотова) от "непродуктивной индивидности" фонвизинского Семки, все западничество которого в том, что его "тошнит от России". Иными словами, критерием истинного западничества является не просто переживание недоцивилизованности России, но и способность формулирования некоторой интеллектуальной или политической стратегии прогресса, учитывающей и предупреждающей вероятность обрушения цивилизации. "Осмысленное западничество" (термин, кстати, Плеханова, выработанный в полемике с большевиками) предполагает не только констатацию того, что "так жить нельзя", не только ответ на вопросы "кто виноват?" и "что делать?", но и на вопросы "как делать?" и "как сделать так, чтобы не было хуже?". К слову сказать, и "осмысленное славянофильство" ведь предполагает то же самое, хотя и делает упор не на европеизирующей реформе, а на удержании и саморазвитии национальных потенций. Поэтому действительно так часто сближаются цивилизованное западничество и цивилизованное славянофильство, и так же близко в конечном счете сходятся мимикрирующие под них псевдозападничество с псевдосамобытничеством.
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Апелляция к понятиям "варварство" и "социальная деградация" присутствует и сегодня в рассуждениях представителей прямо противоположных общественно-политических лагерей. Основным пунктом аргументации в пользу нынешних реформ стала идея "перехода от тоталитаризма к демократии", которая конкретизируется как выход из тупика "нового советского варварства" ("черной дыры истории") к свету универсальной цивилизации. Напротив, неосамобытники интерпретируют как социальную деградацию и варваризацию результаты самих общественных трансформаций. По их мнению, социализм был формой цивилизации (не лишенной теневых сторон, но достаточно органичной для России); разрушение же этой своеобразной цивилизации ведет ко всеобъемлющей деградации: технологическое первенство по ряду направлений сменяется превращением страны в "сырьевой придаток"; интернационалистская общность ("советский народ") - межэтническими войнами; высокий уровень культуры ("самая читающая нация в мире") и нравственности (следование "моральным кодексам") - "ценностным вакуумом" и "вседозволенностью". Один из теоретиков "социализма европейского образца" в новой России Б.Кагарлицкий пишет в "Независимой газете": "Приватизация оказалась либо фиктивной, либо варварской... Элементы капитализма у нас действительно возникли, но тесно срослись со всевозможными формами экономического варварства... Что бы мы ни взяли - трудовые отношения, механизмы власти, взаимоотношения между собственниками и т.д.,- мы видим скорее движение к феодализму... "Новые русские" никакая не "опережающая группа", а варварская олигархия, тормозящая прогресс. Как в Африке, как в наиболее отсталых странах Латинской Америки... Крах советской системы был вызван не натиском "сил прогресса", а ее собственным вырождением" (25) (выделено мной. - А.К.). Цитата эта вполне красноречива, хотя в ней неясно многое: смешаны понятия "варварство" и "феодализм" (очевидно, что это совсем не одно и то же), "варварство" и "новое варварство" (регресс) и т.д. А вот несколько иная квалификация "нового варварства", якобы идущего на смену коммунизму, принадлежащая члену Конституционного суда (и бывшему его председателю) В.Д.Зорькину: "Там, где рушится порядок, исчезают правила игры, пропадает разница между законом и беззаконием, - там все общество становится "диким". Возникает "дикая" власть и "дикая" оппозиция, "дикая" преступность и "дикие" формы и институты борьбы с ней. Возникает симметрия: неправовая власть и неправовая борьба с неправовой властью. Следом за правом исчезает и нечто неизмеримо большее: различие между правдой и ложью, праведностью и неправедностью. И исчезает держащаяся на этих различиях духовная жизнь. Ее заменяет варварство, однозначный примат силы над всем остальным, "право" сильного. Защитить право - это значит не допустить сползания нашего отечества в мир слепого произвола и животных инстинктов" (26) (выделено мной. - А.К.).
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В.Д.Зорькин, как видим, делает упор на юридическую сторону вопроса - неправовой характер "схватки" между двумя видами нынешнего отечественного "варварства": варварством власти и варварскими способами сопротивления власти. Не подозревая автора в прямых заимствованиях, замечу, однако, что тема неправовой власти и неправовой оппозиции, взаимоотношения которых ведут к общей деградации, весьма традиционна для русской общественной мысли. Приведу лишь несколько строк из знаменитой статьи П.Б.Струве (конец 1907 г.) "Гипноз страха и политический шантаж": "Между освободительным движением и идущей сверху реакцией в этой области обнаруживается поразительная аналогия. Революция и контрреволюция одинаково вырождаются - от центра к периферии... Правовая беспринципность революции выражалась в формуле: всякое действие допустимо, если оно полезно для революции. По недомыслию, хорошо известному логической теории, все вредное для правительства приравнивалось к полезному для революции, и, таким образом, к морально чудовищной посылке присоединялись допущения, фактически нелепые... Правовая беспринципность контрреволюции выражается в формуле: всякое административное действие допустимо, если оно наносит вред "крамоле". На линии этого рассуждения может лежать всякое преступление. Но самое ужасное - это то, что такое рассуждение в корне упраздняет всякое правосознание" (27) (выделено мной. - А.К.).
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Очевидно, что традиционная для России ситуация "между двумя варварствами", равно как и императив "варварской борьбы против варварства" (причем с обеих сторон), ныне воспроизводится в полном объеме в следующей модификации: "варварская приватизация" и "дикий рынок" против "варварского тоталитаризма". При этом я не согласен с теми, кто списывает издержки радикального эксперимента в России (1992-1993 гг.) на его либеральную составляющую, якобы отторгнутую социальной тканью России. По моему мнению, в истории страны в очередной раз проявила себя все та же "русская Азиопа", соединившая в себе на этот раз бюрократическо-чиновничью перегруппировку ("перестройку") с инспирированием распределительного хаоса и правового беспредела. Как бы то ни было, сегодня наше общество снова оказалось в радикальном кризисе идентичности, когда выбор осуществляется не между цивилизационными альтернативами, а между перспективами двух видов деградации: на этот раз между "обрушением в третий мир" и "реставрацией коммунизма". Парадокс ситуации заключается в том, что нам в очередной раз грозит русская "Азиопа" - то, чего не хочет никто. Ибо в результате спора двух лагерей мы рискуем получить и жесткий авторитарный режим, и опускание в "третий мир" одновременно. Можно ли этому что-либо противопоставить?
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В соответствии с избранной в работе стратегией максимально возможной демифологизации спора западников и самобытников и в целях нахождения возможного пространства конструктивного компромисса можно снова попытаться формализовать аргументацию обеих сторон. Эта попытка приводит к парадоксальному выводу: непримиримые оппоненты по-прежнему воюют, по сути дела, против единого врага - фигуры "непродуктивного индивида". Действительно, главной мишенью западников является паразитический тандем "люмпенизированного совка" и "привилегированной номенклатуры". Объектом же ненависти почвенников является альянс "криминалитета" и "компрадорской псевдобуржуазии, распродающей страну". Отсюда вывод: как и в предыдущие периоды российской истории, спор двух сторон по-прежнему имеет полумифологическую, "партийную" окраску. Но паразитирующая на этой конфронтации новая "Азиопа", как и прежде, создает реальный механизм самоварваризации культуры. Демистификация данного спора на основе изучения конкретных механизмов порождения "русского варварства" могла бы привести мифологизированную оппозицию "индивид против государства" (в предельной формулировке: "индивидуальный произвол против государственного произвола") к реальной социологической оппозиции "продуктивность-дистрибутивность" (цивилизация против варварства). Это возможно при условии, если конфликтующие стороны признают, что субъектом цивилизации (равно как и варварства) могут быть абсолютно разные элементы социума: и индивид, и коллектив, и государство. Все эти элементы амбивалентны по своей природе и могут играть как культуротворческую, так и варваризирующую роль.
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На основе проделанного анализа может быть подвержено серьезной коррекции и распространенное мнение, согласно которому социокультурный ценностный раскол российского общества (условно говоря, на традиционалистов и либералов) либо вообще лишает Россию цивилизационной перспективы (в лучшем случае порождая псевдодемократические стилизации), либо требует от реформаторов беспрецедентной степени модернизационного насилия. В предлагаемой автором концепции заложена возможность выхода из "кармического круга" противостояния хаоса и деспотизма. Эта возможность связана с опознанием "Азиопы" как общего врага и реформаторами-западниками, и теми неопочвенниками, которые озабочены сохранением и развитием русского цивилизационного генотипа; с демифологизацией на этой основе взаимных упреков в "варварстве"; с рациональным социологическим определением всей совокупности субъектных форм "нового варварства" и их последующей маргинализацией совместными усилиями гражданского общества на периферию социальной жизни. Именно в этом видится залог "либерально-консервативного синтеза" в России, объединяющего потенциал как "осмысленных западников", так и тех российских "почвенников", кто выступает за сокращение бюрократическо-распределительной патерналистской опеки над обществом и за многообразие форм продуктивного культуротворчества.
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Проведенный анализ подтверждает правоту В.В.Вейдле, полагавшего порочным сам принцип построения оппозитивной идеологемы "западничество-славянофильство", которая утрирует резкую противоположность этих двух идейных течений: "Безоговорочное и непримиримое противопоставление России Западу, Запада России есть ядро идейного комплекса, любопытного прежде всего тем, что его создали и дружно развивали ни в чем другом не согласные между собой умы: исключительные приверженцы всего русского в России и фанатические поклонники Запада на Западе". Действительно, и славянофилы и западники в равной степени поражены одним и тем же болезненным ощущением - "стремятся возвеличить "свое" путем умаления "чужого", не понимая относительности различия между своим и чужим". В результате само это болезненное стремление усугубляет и избыточно мифологизирует кризис русского самосознания, принося обоим лагерям "заслуженную кару, неизбежно приводя к сужению своего, которому начинает отовсюду угрожать их же собственными усилиями раздутое, разросшееся чужое" (28).
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Лучшие же образцы национальной культуры противостоят именно "русскому варварству" и в этом смысле неделимы на "русскость" и "западность". Вслед за Достоевским и Л.Толстым можно утверждать, например, что "западность и русскость Пушкина - одно", что "чем глубже он укоренен в своей стране, тем глубже прорастает он в Европу". Верно отмечал (также в связи с анализом творчества Пушкина) С.Л.Франк: "Народность в этом общем смысле совсем не предполагает замкнутости от чужих влияний, обособленности национальной культуры. Напротив, субстанция народного духа, как все живое, питается заимствованным извне материалом, который она перерабатывает и усваивает, не теряя от этого, а, напротив, развивая этим свое национальное своеобразие... Укорененность в родной почве, ведя к расцвету духовной жизни, тем самым расширяет человеческий дух и делает его восприимчивым ко всему общечеловеческому... Философскую мысль, лежащую в основе этих чувств и мыслей, можно лучше всего выразить в короткой, но многозначительной формуле: чем глубже, тем шире (выделено С.Л.Франком. - А.К.). Именно отсюда вытекает у Пушкина сочетание "европеизма", резкого отталкивания от культурной отсталости России, с напряженным чувством любви к родине и национальной гордости". Отмечая, что против крайнего западничества Чаадаева Пушкин защищал ценности самобытной русской культуры, а против славянофильства, напротив, - превосходство западного просвещения и его необходимость для России, Франк приходит к выводу: "И это есть не эклектическое примирение непримиримого, не просто какая-то "средняя линия", а подлинный синтез, основанный на совершенно оригинальной точке зрения, открывающей новые, более широкие духовные и философско-исторические перспективы" (29) (выделено мной - А.К.).
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В этой связи нельзя ни в коей мере отрицать и опасности "денационализации России" в ходе межцивилизационного взаимодействия, что как раз лишило бы страну перспектив успешной модернизации. Более того, русские противники западнического эпигонства и обезьянничанья были абсолютно правы в том смысле, что лишенная национального своеобразия Россия как раз и не попадет "в Европу", а напротив, лишится своего законного места в европейской культуре, ибо станет для этой Европы неинтересной и ненужной.
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Классическая модель российского кризиса идентичности - ситуация "между двумя варварствами" ("русской азиатчиной позади" и "псевдоевропеизмом впереди") не предполагает в качестве своего неизбежного следствия ни "варварской борьбы против варварства", ни тем более какой-либо обреченности на мифологическое "снятие" этого противоречия в виде эсхатологической утопии (типа "русского социализма"). Ситуация "между двумя варварствами" может быть и плодотворной, если социальная рефлексия приводит не к мысли о необходимости односторонней победы одного варварства над другим, а, напротив, к консенсусу всех субъектов культуры, призванных элиминировать из социума все формы социального варварства.
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Подобная перспектива может найти опору в русской традиции "конструктивного компромисса", представленной мыслителями либерально-консервативного направления, сумевшими перевести самоварваризирующую логику русского спора "или западничество, или самобытность" в плодотворную логику "русская цивилизация против русского варварства". В этом ряду автор особенно выделяет Н.М.Карамзина, А.С.Пушкина, А.И.Герцена, Б.Н.Чичерина, П.Б.Струве, Г.В.Плеханова, Г.П.Федотова, Ф.А.Степуна, В.В.Вейдле. Их глубокие цивилизационные интуиции (находящиеся "по ту сторону западничества и славянофильства") помогают снова припомнить вечную либерально-консервативную истину, особо значимую в России: свобода, как и культура, никогда и никому не гарантирована. А опасность социальной деградации поджидает нас в том числе и в обличье особенно тонкого искусителя - "бескомпромиссного борца с варварством".
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А. Кураев
О вере и знании
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Можешь ли исследованием найти Бога?
Иов.11, 7
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КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ
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Один из мифов, въевшихся в религиоведческие представления современных людей, касается слова "вера". "Лучше знать, чем верить... Вера - удел слабых... Религия имеет дело с верой, а область знания -удел науки... Верят лишь в то, что нельзя доказать". Таковы формулы соответствующего раздела светского катехизиса. Приглядимся поближе к ним, к исторической конкретике и к самосознанию самой церковной веры.
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Верующее отношение к Истине действительно отличает христианина от тех стереотипов познания, которые сложились в европейской культуре в эпоху ее секуляризации. Перемены эти связаны с радикальными переменами самих представлений об истине и о бытии.
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Античность и Средневековье исходили из уравнения - "истина есть сущее". Истина есть само бытие, и потому "истина" есть категория онтологическая.
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В Новое время происходит деонтологизация этого понятия (1): истина - это свойство моих представлений о бытии. Правда, в начале этого перехода "Истина" еще продолжает считаться характеристикой самого бытия - но вот само бытие уже начинает писаться с маленькой буквы. "Истина - это факт", то, что фактично, то, что содеяно (Богом или людьми в ходе их истории). Здесь еще истина - это то, что не зависит от исследующего ума и воли. Однако характерно онтологическое уравнивание Творца и людей в качестве поставщиков истинной фактичности. Для античности и отчасти Средневековья "произведения человеческих рук оказываются чем-то случайным и преходящим. Бытие есть мысль, произведение же человека, напротив, есть смешение логоса с нелогичностью, и вдобавок уходит в прошлое вместе со временем" (2). Но настает Средневековье. И христианское отношение к Священной Истории освящает мир людской переменчивости: отныне не только Вечность сакральна. Отныне и порожденное временем уже не рассматривается как недостойное именоваться истиной. Истина омывается временем - ибо явлена "в полноте времен", "при Понтии Пилате".
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В поисках истины люди обращаются к историко-временной кон-кретности. В этом стремлении искать истину не только в Небесах Вечности сказался и классический способ богословской аргументации, ищущий обоснования своим предположениям в истории Церкви, в действиях и суждениях древних Соборов и Отцов.
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Кроме того, по мысли Кассирера, даже в немного более позднем описании мира как системы причинно-следственных отношений ("понять - значит знать причину") скажется именно религиозный архетип, согласно которому объяснение кроется в прошедших священных временах. В секуляризованном виде архетип Священной Истории породит в мире Ренессанса культ истории и культ наличности. То, что есть вокруг нас, то, что мы видим сегодня, и то, что произошло прежде и сообщено нам с достоверностью хроники, есть истина.
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Простое и восторженное описание многообразности мира, характерное для Возрождения, сменяется в XVI веке стремлением каталогизировать мир. Хайдеггер это назовет "научным досмотром мира".
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Совершенно естественно это приведет к торжеству принципа экономии: стремлению свести это многообразие к как можно меньшему числу первопринципов.
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Но это означает, что у исследователя в руках оказывается некая онтологическая виза: то, что не подойдет под его принципы каталогизации, может быть сочтено неистинным и вообще небытийным. Тем самым историзм сменяется своеобразным субъективным телеологизмом: истинно то, что соответствует целям моего исследования. В логическом пределе это значит, что именно мой проект бытия и дает смыслы вещам моего мира. Ergo - истина есть то, что соответствует моему замыслу о ней.
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В философии культ историко-центристской объективности и факта ломают Юм и Кант. Отныне Истина не то, что дано, а то, что сделано.
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Нам сегодня странен культ механизмов и механических игрушек, характерный для XVII-XVIII вв. Но у него была вполне определенная метафизическая нагрузка: человек утверждает себя в качестве творца реальности.
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О прометеевско-фаустовском дерзании, без памятования о котором пафос европейской научной революции окажется непонятным, напоминает Макс Шелер: "Основная ценность, определяющая развитие новой техники, заключается не в том, чтобы придумывать экономичные и полезные машины, полезность которых можно было бы предварительно легко узнать и измерить. Она предполагает цель сконструировать все возможные машины, правда сначала только в мысли и в виде плана, посредством которых можно было бы управлять природой в любых целях, полезных и бесполезных. Великие столетия "открытий и изобретений" вдохновляла идея и ценность человеческой власти и человеческой свободы по отношению к природе, а вовсе не одна только мысль об ее использовании. Речь идет о переносе инстинкта власти с Бога и человека на вещи. Отсюда многочисленные игровые и технически невыполнимые попытки "сделать" все из всего, которые предшествуют зрелому этапу технической эпохи (алхимия, автоматы и т.п.)" (3).
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Фактичность Ренессанса и зари Нового времени - это то, что содеяно до нас и дано нам. Теперь же место факта занял артефакт: то, что сделано нами, есть истина, то, чего технологию мы знаем и можем воспроизвести. "Схоластическому уравнению "сущее есть истина" Новое время противопоставило формулу "истинно то, что содеяно" (4).
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Лишь то, что я создал своими руками и процесс конструирования чего я могу контролировать, может обладать качествами истины и подлинной достоверности. Фаустовский дух прогоняет Логос: "Что надо знать, то можно взять руками" (5).
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Ныне человек устанавливает значения вещей своими проектами. Реальность есть то, что может быть сконструировано хотя бы математически.
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"Познание перестает быть пассивным отражением действительности и превращается в некое творение. То, что вульгарно называют действительностью, попросту являет собой хаотический и бессмысленный материальный мир, который нужно вычертить на теле Вселенной, - излагает путь мысли Канта испанский экзистенциалист Ортега-и-Гассет. - Из созерцательного разум превращается в созидательный, а философию бытия целиком поглощает философия "бытия, каким ему должно быть". Кант сбросил маску наставника и выступил диктатором" (6).
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В этом смысле вполне можно говорить, что Кант в своей философии домыслил то, что в реальном жизнеощущении вошло в жизнь европейских элит уже с Галилея. До Галилея человек перед природой был как ученик, позволяющий своему учителю говорить что угодно. Но теперь, уже не довольствуясь коллекционированием фактов, "ученый со времени Галилея обращается к природе как судья при исполнении своей должности, принуждающий свидетелей ответить на вопросы, которые он им ставит" (7).
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Нигилистическая суть этой установки вполне очевидна. Все онтологическое богатство бытия редуцируется к продуктам человеческой деятельности, а в конце концов, поскольку человек не может воссоздать самого себя, он должен пасть жертвой собственного нигилистического позитивизма.
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Эту логику прекрасно итожит в полемике с рационалистом-агностиком один из героев Честертона: "Сперва вы ненавидите все, чего не сведешь к логике, потом - просто все, ибо ничто в мире не сводится к логике без остатка" (8).
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Дух тотальной конструируемости в конце концов не может не восстать против Бога просто потому, что бытие Его поистине "нетварно", т.е. не вмещается в мир человеческих артефактов. И ницшевский Заратустра вполне логично говорит своим ученикам: "Я не хочу, чтобы ваши домыслы простирались далее вашей созидающей воли. Вы можете создать Бога? Так не говорите ни о каких богах!" (9) Памятуя о том, что мы можем вполне обладать лишь тем, что мы можем сконструировать или смоделировать, естественно прекратить все попытки богопознания постановкой простого вопроса: зачем нам познавать то, чем мы не можем обладать? 
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То, что этот гносеологический конструктивизм не может не обра-титься против самого человека, тоже вполне очевидно. Ведь современному человеку кажется, что угрозы нет только в том случае, если он контролирует ту часть мира, в которой он сейчас находится. Поскольку же человеческая душа нетехнологична, ее очевидным образом нет. Религия тоже нетехнологична. Искушение овладения миром сменяется сегодня искушением овладения сознанием: психоанализ, гуризм, йога. Поэтому, с точки зрения христианина, впору задуматься не только об экологической ответственности человеческих действий во внешнем мире, но и об экологии нашей собственной души. Наша духовная природа должна быть ограждена от наших попыток овладеть ею - как и внешняя природа: нужна экология души, экология сознания.
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Удивительно ли, что в мире конструируемости одной из центральных тем философских рефлексий стало осмысление нарастающего чувства бессмысленности человеческого бытия. Технологическая мысль разрушает самое главное в человеке - твердую уверенность в своей нужности и необходимости, в своей уникальности и незаменимости. Ведь душа человека не технологична, не "конструктивна", отсюда и "практические рекомендации": либо окончательно и навсегда отказаться от этого понятия, либо попытаться технологизировать ее (10).
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Чтобы защитить человека от растворения его в мире конструктов, надо смириться с тем, что не все в мире технологично-конструктивно, что есть такие области и сферы, где кончаются "проблемы" и начинаются тайны. Для такого смирения нужно мужество, мужество признать и принять, что не все в мире до конца познаваемо, что не все разрешимо и устранимо, что не все зависит от нас. Например, наша смертность, наша подверженность болезням и страданиям. Поэтому и культурный прогресс, по замечанию В.Соловьева, нельзя ставить слишком высоко. Гносеологическое прожектерство, кроме того, не могло не привести к социальному утопизму. Социальная реальность есть то, что мы о ней думаем, истина есть то, что желательно моей партии преобразователей (11).
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Та ненависть и то отрицание человека уже не с помощью изящных силлогизмов, а с помощью пулеметов, которые открылись при реализации этого утопизма на практике, отнюдь не были непредсказуемы. За тысячу лет до Канта и Энгельса преп. Исаак Сирин предупреждал, что сциентизм ведет к человекоубийству (12).
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Страх в качестве истока новоевропейского активизма видит и Ортега-и-Гассет. "Канту не важно знать, то есть, ему важно больше чем знать - ему важно не ошибаться. Вся современная философия выросла как бы из одного семени - из страха перед ошибками, перед боязнью быть обманутым. Начинает ли он (Кант) со смелого намерения найти истину или же с осторожности, исключая возможность предварительного заблуждения?.. Мы предчувствуем, что лучший способ плавания - стеречь одежду", - пишет испанский мыслитель (13).
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Среди русских философов на эту особенность послекантовской философии обращал внимание Н.Бердяев, по мысли которого в системе Канта "человек потерял доступ к Бытию и с горя начал познавать познание" (14). Однако нельзя познавать познание, прежде чем познано бытие, ибо "к бытию нельзя прийти, из него можно только изойти".
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Но вновь вернемся к анализу кантовского образа мысли у Ортеги-и-Гассета: "Кант содрогается в ужасе перед непосредственным, перед всем, что являет собой простое и ясное присутствие, перед бытием в себе. Он страдает боязнью жизни. Когда яркая реальность приближается к нему, он ощущает необходимость защититься от нее. В этике он отвергает доброту в приложении к любому спонтанному акту, к любому чувству, идущему из глубины личности. Чувство только тогда можно считать благородным, когда рефлексивный разум удостоил его своим взглядом и поднял его до уровня "долга" (15).
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Нельзя не заметить, что эта тотальная устремленность на обретение опоры исключительно в себе самом в конце концов просто подвешивает человека в мире без всяких опор и без всякого смысла.
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Если незачем познавать то, чем мы не можем обладать, если пределы нашего мира действительно всецело совпадают с пределами досягаемости наших проектов, то лишь бесконечное онтологическое одиночество ожидает человека. "Поскольку человек следует в мысли только конструируемому, он не сообщает смысла собственному бытию. Они учат измерять мир, но разучились измерять себя", - пишет Й.Рацингер (16). Ибо Смысл не может быть сконструирован нами - он может быть лишь обретен. Человек не может сконструировать ту почву, на которой он сам стоит. Именно потому, что не мы охватываем его, а оно охватывает и включает в нас, оно и является смыслом.
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Всерьез человек нуждается не в тех истинах, которые служат ему, а в тех истинах, которым он сам мог бы служить. Нам необходим скачок из мира человеческого обладания в мир служения и послушания. 
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"В том, что известно, пользы нет.
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Одно неведомое нужно" (17).
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Технологическая цивилизация любит рассуждать о Средневековье как о детской поре человечества, но некоторые - причем отнюдь не светлые - черты детскости присущи скорее ей самой. Мы больны инфантильностью сознания: неумением брать ответственность на себя, предельную ответственность за свою смертность. Мы немощны нежеланием принять серьезность своей смертности, доступность страданиям и конечность. Человек утратил вкус к неуверенности. Всякая трудность осмысляется исключительно технологически: как из нее выйти, а не как в ней жить. Она воспринимается не как призыв к внутренней работе и росту, а как внешнее препятствие, которое надо суметь обойти.
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Человеку нужно аксиологически "повзрослеть". В его духовном мире должно найтись место таким ценностям, которые не просто удовлетворяли бы какие-то его потребности, но которым он был бы готов служить сам, готов был бы любить и оберегать их. Такие отношения человека с вещью или ценностью никак не подобны обладанию. Отношение между человеком и той ценностью, которая в процесс духовного познания вступает как "объект" познания и предмет гносеологического рассмотрения, не может в христианстве строиться и пониматься как отношение классического субъекта и классического объекта в акте научного познания.
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ОБЪЕКТ - СУБЪЕКТ - ИНСТРУМЕНТ
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Сопоставление научного опыта мировосприятия с религиозным показывает, что возможно построение онтологической модели, которая устанавливает иерархию бытия по степени диалогичности ее познавания человеком.
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В новоевропейском опыте обращения с познаваемыми объектами реальность предстает как нечто пассивное. Реальность имеет свои секреты (но не тайны!), и к этим хитроумным секретам человек должен подобрать не менее хитроумные отмычки. Мы уже видели, что исследователь, начиная с Галилея, уже не ученик в храме природы, а судья и палач. Судья он потому, что именно он теперь решает, что есть и чего нет, а чего не может быть никогда. Границы реальности устанавливаются человеком, сама реальность тождественна с тем, что считает таковым положительная наука, и она есть только это. Палачом же по отношению к природе человек оказывается (именно в методологической, а не экологической перспективе), ибо, стремясь обнаружить интересующее его свойство объекта, он не останавливается перед его разрушением. Галилей сравнивал эксперимент с "испанским сапогом", в который человек зажимает природу, чтобы заставить ее дать нужный ему ответ. В сфере духовного познания манипулирующая активность субъекта сменяется на самораскрывающуюся активность объекта. И чем выше онтологический уровень предмета познания, тем более скован волюнтаризм исследователя, тем больше успех познавания зависит от согласия "объекта" раскрыть себя. Почти безгранична активность познающего в мире физическом. Но уже познание мира живого накладывает определенные ограничения. И совсем уж не "все позволено" в изучении человеческого мира. Здесь мы можем лишь терпеливо ждать, пока другой человек сам раскроется нам, что возможно в любом случае лишь в ответ на подтверждение нашей не-агрессивности.
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Мы не можем спровоцировать реальность на открытие для нас ее высших духовных свойств. Чувство гармонии и красоты даже неживая природа может лишь сама подарить нам, если мы готовы этот дар принять. Тем более акт религиозного познания выступает, по сути, как акт откровения. "Ищи Господа, но не испытуй, где Он живет", - предупреждал преп. Серафим Саровский (18). Духовным познанием никак нельзя манипулировать.
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"Откровение, - поясняет Семен Франк, - есть всюду, где что-либо сущее (очевидно, живое и обладающее сознанием) само, своей собственной активностью, как бы по своей инициативе, открывает себя другому через воздействие на него... В составе нашей жизни встречаются содержания или моменты, которые сознаются не как наши собственные порождения, а как нечто, выступающее, иногда бурно вторгающееся в наши глубины извне, из какой-то иной, чем мы сами, сферы бытия" (19).
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С откровением как способом познания духовной реальности мы имеем дело не только тогда, когда размышляем о религиозном познании, но и когда говорим при общении с другими людьми о восприятии произведений искусства. Эстетическое восприятие вообще во многом сходно с религиозным. Как и в акте религиозного восприятия, эстетически переживаемая действительность не пассивна, и в "момент эстетического опыта мы перестаем чувствовать себя одинокими - мы вступаем во внешней реальности в общение с чем-то родным нам. Внешнее перестает быть частью холодного, равнодушного объективного мира, и мы ощущаем его сродство с нашим внутренним существом. Мы испытываем воздействие объекта на нас. Но одновременно мы сознаем эту, воспринимаемую в эстетическом опыте реальность как безличную, лишенную личностного центра самосознания" (20). Итак, различие эстетики и мистики в том, что религиозное чувство ощущает присутствие личности за гармонией мира. (В этой связи нельзя не вспомнить тонкое замечание Честертона, сказавшего, что самый несчастный человек на свете - это атеист, который видит поразившую его красоту заката и при этом не может никому сказать "Спасибо!".)
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И напротив, там, где религиозное чувство пытаются передать через вещные, неперсоналистические характеристики ("что-то есть") - там дает себя знать паганизация духовной жизни, ее возвращение к доевангельскому и даже доветхозаветному образу мировосприятия. "У нас часто бывает, когда говорим о Вечном, о Высоком, употребляем словечко "что-то". Точно нет у Вечного имени, открытого Им людям, в котором Он сам. Вот это страшно, когда вместо Имени - "что-то", или, еще страшнее, когда Имя как звук пустой, как треск падающих костяшек. В Нем не "что-то" и не то "нет", не то "да", а всегда "Аминь", - протестует против этой редукции духовного опыта свящ. Анатолий Жураковский (21).
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Религиозная реальность открывается как реальность персоналистическая. Не безликое и безразличное Нечто, не онтологически-самопереполненное Бытие, но живая Личность обращена к человеку в опыте Богообщения. Это означает, что сама "методика" религиозного познания должна строиться по принципам диалогичности.
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Первый закон диалога свидетельствует: чтобы войти в общение, необходимо обратиться к собеседнику, назвать его по имени и повернуться к нему. Сам диалог может начаться лишь с "окликания", с именования собеседника тем именем, которое приложимо лишь к нему (что особенно важно в религиозной жизни, если мы хотим избежать ошибки Фауста. Злоключения его начались тогда, когда он не стал настаивать на знакомстве со своим новым гостем: Фауст: "Как ты зовешься?" Мефистофель: "Мелочный вопрос...").
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Это означает, что Бог - это реальность, принципиально называемая и выразимая лишь в "звательном" падеже. Первично "Ты", вторично "Он". "Встречаясь с любимым человеком, мы не формулируем суждения: "Он существует", в крайнем случае мы восклицаем: "Ты жив!" (22). Вера же есть познание в форме признания. Это верно, что мы слишком часто подменяем диалогизм Богопознания монологом, говорящим, по выражению Владимира Лосского, о "Боге богословских учебников" (23). Но из того, что холодная речь о религии бывает слишком редко тождественна самому религиозному акту, никак не следует, что живому диалогу нет места в тепле самого религиозного опыта. 
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Вообще же величайшее отличие богослова от философа в том, что он знает, у Кого спрашивать. Образцом богословского исследования в этом смысле оказывается "Исповедь" Блаженного Августина с ее дерзновенными расспросами Бога. И напротив, бросается в глаза страшная дистанция между Августином и Кузанцем. Это дистанция между "Сейчас время не спрашивать, а исповедоваться Тебе" - и изучающе-математическим взглядом Николая Кузанского (24). Всматривание в Бога не с молитвой, а с изучающим взглядом, подмена "Ты" молитвы на "Он" философии - это и есть духовный исток как грехов, так и ересей.
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Второй закон диалога: молчание, когда говорит собеседник. "Боже, пребывающий всегда одним и тем же! пусть я узнаю Тебя, пусть я узнаю себя! Я помолился. Deus semper idem, noverim me, noverim te. Oratum est" - так умолкает Августин, чтобы расслышать ответ. Несомненно, прерывание моего бесконечного монолога возможно лишь в том случае, если я замечу в собеседнике существо, наделенное не менее глубоким онтологическим статусом, чем я. Это означает, что как самих себя мы не воспринимаем в качестве просто вещи среди других вещей, в качестве одного из множественных фактов бытия, так и другого в событии диалога мы должны суметь отличить в потоке "вещных восприятий" и выделить его из нумерической анонимности. В любом подлинном диалоге с личностью мы должны признать автономность "объекта" нашего обращения, его неуничтожимую и неотменимую, несводимую инаковость. Иными словами, мы должны отказаться от волюнтаристического проектирования, должны признать, что смысл бытия "другого" и смысл нашей с ним встречи мы изначально не можем установить своими проектами.
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Митр. Антоний Сурожский рассказывает в "Школе молитвы", как однажды старая прихожанка призналась ему, что она совсем не понимает его слов о сердечном умилении, о касании Богом человеческого сердца... "Вот уже 14 лет я почти непрерывно твержу Иисусову молитву и ни разу не почувствовала присутствия Бога". "Тут я и сказал,- пишет Владыка, - что подумал: если Вы говорите непрерывно, Вы не даете Богу возможности вставить словечко... Пойдите в комнату, приберите там, поставьте свое кресло перед иконой, востеплите лампадку, сядьте, оглянитесь, и посмотрите, как Вы живете; уверен, что, поскольку все 14 лет Вы непрерывно молились, у Вас не было времени оглядеть свое жилье. Затем возьмите вязанье и в течение пятнадцати минут сидите и просто вяжите перед лицом Господа. Но не произносите ни одного слова молитвы. Просто посидите и порадуйтесь покою и уюту Вашей комнаты".
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Через несколько дней эта женщина вернулась в храм. Она сделала все, что советовал ей Владыка Антоний. У нее появился опыт тишины. "Я заметила, что тишина была не просто отсутствием звука и шума, что она имела другую субстанцию. Эта тишина не была отсутствием чего-то, она была присутствием чего-то. Тишина имела внутренний объем. Наружная тишина пришла и соединилась с внутренним покоем и тишиной. Внезапно я почувствовала, что тишина является присутствием. В сердце этой тишины был Он, Кто есть полная тишина, полный мир, полное равновесие"...
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Третий закон - понимание того, что без желания собеседника диалог просто не состоится, несмотря на все мои усилия и приготовления и соответственно готовность принять новое и неожиданное от собеседника. Даже если этим неожиданным будет молчание (25). Надо быть готовым к ситуации, когда человек сделает все от него зависящее - и все же будет пребывать в одиночестве. И препятствий нет, и желание веры есть - но еще нет самого ЕСТЬ.
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Даже в этом молчании человек должен уметь достойно жить - "бодрствовать, прислушиваясь в сторону Бога" (26). Вести свою жизнь, быть с людьми и вещами, но прислушиваться на ту сторону - не возвестит ли сердце.
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С другой стороны, если, встретив Бога, мы обрели Его таким, каким ожидали, значит, произошла подмена и мы соорудили себе идола по образу нашему и желанию нашему. Напротив, встреча с Живым Богом вызывает в душе страх - "начало премудрости страх Божий" (Пс. 110, 10). "Немногие задумывались над неминуемой правдой этих слов... Чтобы иметь познание - надо коснуться предмета познания; признаком, что это прикосновение достигнуто, служит потрясение души, страх. Да, этот страх возбуждается прикосновением к новому, всецело новому - против нашей повседневной души. В чреду впечатлений мира вклинивается неотмирное, ни с чем не сравнимое, ни на что не похожее, иное. Проникши же - ожогом ожигает наше "я": из Времени мы узрели Вечность... "Еси" - не легкое слово, в сотрясении лишь скажется оно" (27).
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Поэтому изумление и оказывается признаком достижения цели духовного познания и уверенности в том, что открывшееся - не "наших рук дело". "А ты растеряйся пред тем, что того и достойно" (Римма Казакова).
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Для преп. Симеона было большим и поразительным открытием, что Бог показывается людям не только в прошлом, но и в наши дни. "Откуда я знал, что Ты являешь Себя приходящим к Тебе, еще пребывающим в мире, чтобы я взыскал увидеть Тебя? Потому что я считал, что верую в Тебя совершенно, и думал, что обладаю всем, что Ты даруешь, ничего совсем не имея, как я этому позже научился на деле. Откуда я знал, Владыка, что Ты, будучи невидимым и невместимым, бываешь видимым и вмещаешься внутри нас? Откуда же я знал, Господи, что у меня есть такой Бог?" (28)
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началом философии, для православных богословов оно оказывается итогом пути. "Павел Для Аристотеля удивление было заключаетвсе глубиною Божией". "О, если бы и со мною было то же!" - восклицает св. Григорий речь изумлением, именует Богослов, имея в виду Римл. 11, 33 (29).
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О том же говорит и преп. Макарий Египетский: "Не так оказалось, как предполагал я. Иначе рассуждал я, а иначе действует Дух" (30).
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Встречаем мы такое признание и у преп. Исаака Сирина: "И в удивлении приимешь совершенство" (31).
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Столь настойчиво приходится говорить об этом потому, что слишком часто атеистическая пропаганда утверждает, будто верующий сам выдумывает предмет своей веры и порождает его. "Человек создает Бога по своему образу и подобию". Но откуда же в таком случае это состояние потрясенности при встрече человека с его же собственным "созданием"? Если человек обнаруживает в качестве последней истины нечто, провоцированное им, пусть даже бессознательно, он испытывает не изумление, а в лучшем случае "чувство глубокого удовлетворения". Да, человек стремится к Богу - но это никак не означает, что весь процесс религиозного поиска есть лишь проекция человеческих желаний, как это мыслят теории сублимаций.
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Если эти принципы готовности к диалогу будут соблюдены и при нашем обращении к Божественной Личности, то у нас есть шанс не только быть услышанными, но и получить ответное "сердечное извещение".
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Эти принципы можно суммировать, сказав, что, в отличие от светской гносеологии, в христианстве истина - это не "что", а "Кто". В конце концов, лишь когда Он дает зрение - тогда Его видят (вспомним явление в Эммаусе: Христос удерживает глаза учеников от узнавания).
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У Галича это выражается просто:
 
[image: image5126.png]


А суть Твоя является сама,
[image: image5127.png]


но лишь когда сама того захочет. 
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Эти слова поэта отнюдь не есть некий "модернизм". Об этом знает уже ветхозаветный мудрец: "Я знал, что не мог бы получить ее (мудрость), если бы Господь не дал ее мне" (Прем. 8, 21).
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Первый импульс исходит от Истины. Нас зовут. Мы лишь откликаемся. В "Исповеди" Августина мы видим, как неожиданно человек может расслышать этот призыв "Возьми, читай!" - этот крик был знаком того, что Августин уже настигнут Взглядом. Вся дальнейшая жизнь есть ответ на первое приглашение (поэтому и говорит Златоуст, что "вера есть удел душ благодарных" (32)).
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Диалогичность духовного познания есть свидетельство и залог его достоверности: ведь, как писал св. Ириней Лионский: "Не могли бы мы знать того, что есть Божие, если бы Учитель наш, будучи Словом, не соделался человеком". Ведь тогда бы всякое наше знание о Боге (да и вообще всякое наше знание) было бы только нашим, то есть субъективным, а потому - недоказуемым домыслом. Но знание о Боге не есть знание отвлеченное. Оно - одно из проявлений свершающегося нашего обожения (33).
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Из того, что акт религиозного познания имеет персоналистично-диалогический характер, мы можем вывести еще один вывод. В силу самой специфики отношений Бога и человека в этой сфере вообще не соблюдается классическая трихотомия новоевропейского рационализма "объект - субъект - средство познания". В классической научной парадигме субъект познания, с помощью инструментов познания (к числу этих инструментов относятся не только "камеры Вильсона", но и сам язык описания, и даже телесность познающего) поворачивает объект к себе интересующей его стороной. В акте познания, таким образом, меняется внешний по отношению к субъекту предмет, сам же субъект не претерпевает решительных изменений.
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При посещении дубненского ускорителя от его хозяев мне довелось услышать откровенное признание о способе их исследований. Представьте, говорили физики, что вы находитесь в тире. У вас в руках крупнокалиберный пулемет, а на стенде в другом конце стрельбища - швейцарские часы. Вы должны расстрелять эти часы, а потом по обломкам попытаться понять, что это такое было и как оно работало. Принцип работы ускорителя здесь во всяком случае передан вполне узнаваемо.
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В области религиозной это в принципе не так. "Объект" познания здесь Бог. Но в своей трансцендентности Он не может быть предметом ни опыта, ни мысли, ни эксперимента. Поэтому лишь в той мере, в какой из своей трансцендентности Он входит внутрь человеческого мира, в субъект, Бог становится доступен познающему усилию. "Царство Божие внутри вас" (Лк. 17, 21) - на языке гносеологии это означает, что объект исследования внутриположен субъекту и соответственно средства исследования также не могут быть внешними по отношению к самому человеку. Налицо явное слияние поля действий объекта, субъекта и средств познания. Это значит, что в конце концов сам человек в своей целостности здесь является "онтологическим инструментом", средством онтологического познания. Лишь себя субъект здесь может использовать в качестве средства познания, чтобы дать в себе же место для откровения Другого. Лишь изменяя себя самого, человек обретает новый опыт.

[image: image5134.png]


Духовный взор человека по устройству схож со взглядом... лягушки: как та видит лишь движущиеся предметы (или же неподвижные - в случае, если движется она сама), так и духовный взор человека научается различать добро и зло, невидимые, но важные структуры мироздания, лишь приходя в движение или решаясь на поступок.
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Известный российский миссионер В.Марцинковский рассказывал, что однажды в Париже он увидел на "мосту самоубийц" юношу, явно собиравшегося сделать последний шаг. Проповедник Евангелия решил не отговаривать его. Он лишь подошел и задал крайне неуместный вопрос: "Скажите, у Вас, может быть, есть с собою деньги?" Ошарашенный кандидат в самоубийцы ответил, что есть. Марцинковский небезосновательно заметил, что, судя по всему, они ему больше не пригодятся. Когда же его собеседник согласился с этим замечанием, Марцинковский предложил: "Раз так, то, может, Вы отложите Ваше решение на несколько минут. Вот в том квартале живут довольно бедные люди, и Ваши деньги им отнюдь не помешали бы. Мог бы я попросить Вас прежде сходить туда и найти кого-нибудь, чтобы передать ему ненужные Вам уже деньги?" Юноша согласился. Он ушел и на мост больше не вернулся. В тот момент, когда он отдал свой кошелек, его сердце осветила радость большая, чем у принявших его дар. Смысл жизни был ему явлен.
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Как известно, каждый орган развивается от упражнения. Пока человек не идет дорогой добротолюбия, ему все кошки кажутся серы и он согласен считать своим убеждением формулу "нет правды на земле, но нет ее и выше". Это, в свою очередь, означает, что - опять же в отличие от классической парадигмы - человек в его субъективности в принципе неисключим здесь из акта познания. Парадигма рационализма требует сведения к минимуму "субъективности" в познании за счет разрастания "объективности". Человек и человечность - досадные помехи на пути к чистой "объективности", помехи в работе чистого мыслительного аппарата. Все "личностное", "субъективное", собственно человеческое должно быть элиминировано. Любой результат исследования - если он "объективен" - должен быть повторяем, воспроизводим любым другим профессионально обученным исследователем. Национальность и вера, семейные отношения и личные черты, все особенности человека не подлежат здесь учету. Сам субъект исследования должен быть заменяем любым другим (исследователем того же класса). Свет знания, таким образом, отбрасывает сильную тень - деперсонализацию.
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"Кто истинно молится - тот истинный богослов", - говорит традиция Православного Богопознания. В науке молитвенной практике, очевидно, структурно будет соответствовать эксперимент. Но если в Евангелии Христос предупреждает идущего на молитву, что прежде молитвы ему стоит вернуться и примириться с тем, с кем он в ссоре (Мф. 5, 23-24), то, очевидно, аналогичный совет, обращенный к физикам, идущим в лабораторию на свой эксперимент, не будет воспринят как нечто естественное.
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ВОЛЯ К ЗНАНИЮ
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В науке и в духовном познании задействованы в принципе разные структуры человеческого существа. В науке человек действует как чистая интеллигенция, чистый ум. Совесть, вера, любовь, порядочность - не более чем подмога в работе ума ученого. Но духовная жизнь христианина, напротив, строится на чаянии всецелого спасения человека. Цель духовной работы здесь - не создание или уточнение системы представлений о Боге, а спасение человека. Спасение всего себя, спасение самого себя. Именно так говорил об этом митр. Вениамин (Федченков): "Человек определяет себя к ВЕРУЮ" (34).
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Значит, человек не может быть устремлен к Предмету своего познания лишь одной из своих сторон. "Человек должен идти к истине всей душой" (Платон) (35). И на этом пути "ум - только рабочая сила у сердца" (36), как говорил замечательный московский духовник и старец начала века о. Алексий Мечев.
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В духовно-нравственной сфере человек действует как личность, т.е. воедино собранная целокупность и внутренняя стяженность своего бытия. Личность и ее действия, с одной стороны, несводимы к внешнему контексту "мира", с другой - абсолютно незаменимы в нем. В моем действовании как личности меня никто не может заменить, ибо иначе это будет не мой поступок. Поэтому "познавательный акт как мой поступок, - поясняет М.Бахтин, - включается в единство моей ответственности. Не из теоретической транскрипции, а из акта-поступка есть выход в его смысловое содержание" (37). Соответственно "понять предмет - значит понять мое долженствование по отношению к нему, что предполагает не отвлечение от себя, а мою ответственную участность" (38).
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В противоположность научному познанию - где я должен быть лишь отпечатком реальности, и этот отпечаток должен быть тождествен аналогичному воздействию того же "объекта" на любого другого человека, в противоположность научному познанию, где я - лишь пластически-податливый материал и потому "импрессионистически-безответствен" - нравственный поступок исходит из "моего не-алиби в бытии" (39). Та активность научного субъекта, о которой мы говорили во второй части, - это ведь не моя активность, не моя как человека. Это - агрессия класса, фаустовского человечества, где я - "солдат великой всемирной армии труда". Но потому-то этот внешний, имперсональный активизм имеет своей оборотной стороной состояние расслабленности и безответственной неучастности моего "внутреннего человека".
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В сфере "практического разума", как гласит категорический императив Канта, чтобы понять свой долг, в пределе я должен исходить из того, что вся история вселенной и моя собственная жизнь начинаются лишь с этого самого момента моего выбора: за моей спиной нет ничего, что силой факта и по законам детерминизма принуждало бы меня к недолжному. Ни прежде бывшее, ни сосуществующее со мною не может спровоцировать меня на недолжное действие. "Не-алиби в бытии".
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Это значит, что я в принципе не заменим ничем в мире и ни с чем не тождествен (как субъект нравственного выбора). Мне открывается "моя единственность как нудительное несовпадение ни с чем, что не есть я. Признание долженствующей единственности. Это означает - войти в бытие там, где оно не равно самому себе" (40). Именно поэтому Бахтин определяет веру как "ответственно осознанное движение сознания" (41), в котором человек выступает как носитель свободы, а не как зеркально отражающий познавательный аппарат.
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Итак, вера противоположна знанию не потому, что она неаргументирована или неуверена в своем предмете. Это не некая ущербность знания. Это просто совершенно иная форма установления отношений с Истиной. Существует круг вопросов, которые не допускают иного ответа, чем ответ веры (42). Это поистине так, ибо самое главное в мире - моя человеческая личность, личность других людей и личностная реальность Бога ускользает от всякой технологичности и объективируемости, т.е. от всякого без-человечного опознавания. Безличное, объективное, систематическое знание упускает самое существенное - оно не может найти меня, не может обрести Бога. Потому лишь вера может избежать "удушающе печальной вселенной рационализма" (Г.Марсель)" (43).
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Вера предполагает личное отношение к предмету исследования, т.е., во-первых, свободно-волящее и потому не спровоцированное никакой нудительностью, во-вторых, личностное, т.е. именно мое, а не чье-то отношение к истине; в-третьих, установление отношений веры предполагает сущностную перемену меня как субъекта веры.
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Исходя из этого можно предложить такое определение веры: Вера - личностное самоопределение человека по отношению к имеющемуся у него знанию. Когда человек открывает, что некое знание (духовное и нравственное) не может быть им просто "принято к сведению", а требует от него жизненного ответа - этим ответом оказывается вера. Поэтому вера не нуждается в преобразовании в какую-либо форму "позитивного знания". Для верующего Бог - это очевидность, которая требует веры.
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Верой человек проявившееся у него знание о Боге переносит волевым актом из периферии своего сознания и жизни в их центр (44). Так разрешается кажущаяся противоречивость слов ап. Павла: "Я знаю, в Кого уверовал" (Тим. 1, 12).

[image: image5149.png]


Вера - выбор аксиологии. Она узнает не о такой реальности, которой достаточно лишь "отразиться" в сознании субъекта. Вера вводит человека в присутствие императивов. Бог переживается не просто как космический Абсолют. Открытие Его присутствия нерасторжимо связано с императивом обновления и нравственного переворота (45).
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Поэтому и нельзя отстраненно говорить о Нем: "Есть НЛО, а есть Христос". Только так: вот есть я и только я, в своем одиночестве и абсолютной ответственности, и есть некая Реальность, обращающаяся ко мне или обращающая меня лицом к Себе. Вера - познание в форме признания. Вера признает, что моральный вызов, расслышанный ею от Бога, адресован ко мне.
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Поскольку же принятие нравственного закона (или уточнение его, конкретизация) не есть событие, сильно облегчающее проживание в мире сем, то принятие дополнительного этического бремени не может произойти само по себе. У человека должны быть некие дополнительные и достаточно необычные мотивы для того, чтобы усложнять себе жизнь (46). Этим мотивом и является сам факт Встречи и пробужденное им чувство. Поэтому-то "Кто не может любить Бога - тот, конечно, не может и веровать в Него", по слову преп. Симеона (47).
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Там, где нет любви к Богу, Он воспринимается как источник тяжких и бессмысленных обременений и неверие приходит как ощущение свободы... Поэтому так важно не забывать правоту слов Паскаля: "Относительно человеческих вещей говорят, что их надо знать, прежде чем любить их. Святые, напротив, говорят о вещах божественных, что их нужно любить, чтобы познать" (48). Вслед за Владимиром Зелинским можно сказать, что "вера - дар умной любви" (49).
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Отношения между обретенным знанием о предмете веры и волевым актом могут быть разными. В одних случаях (и чаще всего) воля к вере имеет дело с уже хранящимся в душе знанием (человек "в принципе" признавал, что "что-то есть" и Евангелие по большому счету право, но не считал, что правота Евангелия имеет какое-то отношение лично к нему). В других же случаях воля к вере, пробудившись в человеке, понуждает его решительно менять само поле своего опыта и, значит, не успокаиваясь на "ощущении отсутствия Бога" (которое, кстати, не тождественно "отсутствию ощущения Бога"), искать новых смыслов, нового опыта. Сама же "воля к вере есть не что иное, как воля к вниманию, воля увидеть, заметить, воспринять то, что само по себе есть достоверная истина. Воля к вере есть воля направить взор на предмет духовного опыта и при этом напрячь духовный взор" (50).
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Вера есть воля, устремленная на область познания. В этом ее отличие от обычных умственных актов, ни к чему не обязывающих и не требующих жертвы.
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Не случайно само это слово происходит от санскритского "вар" - жар, горячность. Не случайно символ веры и молитвы - огонь: свеча, кадило, лампада. Согласие на веру - это не простая восприимчивость, не пассивность, это действие. "Ни один человек не имеет права внушать другим, будто вера есть нечто ничтожное или легкое, тогда как вера - величайшее и труднейшее из всех дел", - настаивает С.Кьеркегор (51). Не мир проходит перед отражающим его субъектом, но человек движется в мире, проходя от неверия к вере и при этом проходя разные онтологические горизонты. Вера связана с решениями и решимостью, а отнюдь не с безвольной отдачей себя авторитету или привычке. "Вера требует души твердой", - говорил преп. Феогност (52).
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Впрочем, и здесь нельзя забывать того, о чем шла речь в предыдущей главе: подлинная вера все же есть Дар Свыше, а не плод моих устремлений. Воля к вере есть прежде всего готовность ответить "Да" - если сердце наконец-то почувствует в Евангелии свою истину.
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А в самом начале - это готовность, преодолевая сопротивление застоявшихся в привычных сочетаниях суставах, повернуться в ту сторону и сделать хотя бы жест ожидания и серьезности, жест внимания. "Вставши утром, каждый день в течение трех, например, месяцев креститесь на образ и приговаривайте мысленно: "Господи, пошли мне веру в Церковь и загробную жизнь". И больше ничего! Придет вера - пройдет старческая скука", - делится опытом, приобретенным у духовников Афона и Оптиной, Константин Леонтьев (53).
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Воздержание от действий в конце концов закрепощает человека в худшей несвободе - в несвободе незнания, в несвободе безверия. "Кто ждет в бездействии наитий, прождет их до скончанья дней" (54).
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Воля к вере действует в человеке, поскольку речь идет не об активизации одной из потенций человека, а о его целостном исполнении. Поэтому и у самой веры оказываются, в частности, свои, ненаучные критерии самоподтверждения.
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Каков характер деятельности, которая может дать нам ведение?
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ЧЕЛОВЕК КАК ИНСТРУМЕНТ ПОЗНАНИЯ
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Из вышесказанного было видно, как мало похож Бог на обычный "предмет познания". Человек не может уловить Его в обычные структуры "субъектно-объектных отношений".
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Не входя в состав нашего мира, не входя даже как таковой в состав нашей мысли, Бог вне Себя действует в нас.
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Значит, должна пойти речь о том, как человек может сделать себя пространством теофании. Какова та деятельность, которая может привести к желанной Встрече?
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Поскольку речь идет о действии Бога в человеке, собственно человеческая деятельность должна быть ответствующей, воспринимающей. Человеку предстоит не столько самому построить что-то, сколько открыть себя для созидающего действия Творца. Странно ли в этом контексте слово Апостола, говорящего о "Богоприемной немощи" (1 Кор. 12, 9)?

[image: image5166.png]


И вот св. Григорий Богослов пишет: "Любомудрствовать о Боге можно не всякому - да! не всякому. Это приобретается недешево и не пресмыкающимися по земле. Ибо действительно нужно упраздниться, чтобы разуметь Бога" (55). Последнее утверждение отсылает читателя к словам Псалтыри: "упразднитеся и разумейте яко Аз есмь Бог" (Пс. 45, 11; рус.: "Остановитесь и познайте").
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Любовь и есть упразднение себя. Любящий живет не собою и не для себя, он открывает себя для радости и боли любимого, с ним, а не с собою соотносит все происходящее в его жизни.
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Если Истина есть иная, чем я, реальность, а не есть просто мое представление о реальности, то, значит, вхождение в истину есть усложнение моего бытия (его "усугубление", если вспомнить уже мысль преп. Макария Египетского о том, что христиане живут сугубою жизнью), есть вторжение в мою жизнь чего-то иного. Чем я могу потеснить свое эго для того, чтобы не где-нибудь, а во мне, в моем сердце дать жизненное пространство для другого? Только волей к любви и самой любовью. Вот и получается - "Не входят в истину иначе как через любовь" (Августин) (56).
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Соответственно "лучший богослов не тот, чье представление обширнее, а кто образовал в себе более полное подобие или оттенок истины. Говорить о Боге - великое дело, но гораздо больше - очищать себя для Бога", - напоминает св. Григорий Богослов (57).
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"Очищать себя для Бога", "любить Бога" - это мотив, который есть во многих религиях мира. Но Евангелие решительным образом демистифицировало этот путь Богопознания. Чтобы стяжать любовь к Богу или проявить ее - оказывается, не необходимо аскетическое странничество по горам и пустыням... Подать чашу воды просящему прохожему - значит отныне проявить любовь к самому Богу. Посетить больного - значит совершить путешествие в само Царство Небесное. Отдать одежду бедствующему - значит прикрыть Голгофскую наготу Богочеловека. Простить долг своему обидчику - значит сделать своим вечным должником самого Творца неба и земли... Вот подступает св. Иоанн Златоуст к разъяснению притчи о десяти девах и спрашивает: "Кто продавцы елея? Бедные, ради милостыни сидящие перед церковию. А за сколько продается он? За сколько хочешь: цены не назначено. Есть у тебя обол? Купи небо, не потому, что небо дешево, но потому, что Господь человеколюбив. Нет у тебя обола - подай чашу холодной воды. Предметом купли и продажи - небо, а мы не заботимся!" (58)
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Преп. Исаак Сирин, один из величайших мистиков Православия, о пути к созерцанию Бога говорит так: "Чистота взирает на Бога не вследствие прощения, но вследствие неведения злобы какого бы то ни было человека" (59). Причем речь идет не о том, что человек не должен знать злобы на какого бы то ни было человека. Условие гораздо более возвышенно: Богозритель не должен видеть даже чужой злобы, не должен замечать ее. Ибо - "кто не расположен ко злу, тот не способен и к подозрению" (60). Так трехлетний ребенок не может подозревать в греховности порнографическую книгу. Каждый обнаруживает в другом тот грех, к которому хотя бы отчасти, хотя бы в мысли причастен он сам. 
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А этот случай - для тех, кто спрашивает: "А кто Бога видел?" Игумен Афонского Пантелеймонова монастыря Нифонт рос у строгой матери. На косяке всегда висел кнут для наказания ребят. Как-то дети расшалились и старший разбил лампу. Тут в избу вошла мать и спрашивает сурово: "Кто разбил лампу?" Младший вдруг говорит: "Я!" Мать сняла кнут и жестоко отхлестала его. А старший брат с ужасом и удивлением смотрит, как мать бьет ни в чем не повинного брата. Мальчик полез на печь. И вдруг потолок над ним исчез. Воссиял свет. И явился Христос. А мальчик тогда же дал обет: уйти на Афон... (61)
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Итак, на деле Евангелие не "демистифицирует" путь Богопознания, а наделяет сакральным статусом самые простые отношения людей друг ко другу. "Так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне" (Мф. 25, 40) .
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Истина рождается от сродства с Истиной. Подобное познается подобным. Если Бог есть любовь - то "Дерзающий говорить о любви решается говорить о Боге" (Иоанн Лествичник) (62). Чтобы познать Любовь, приведшую в движение мир, человек сам должен двигаться в том же направлении (63).

[image: image5175.png]


Вера и есть естественное движение души, "tehni tis fisiki", по слову св. Климента Александрийского (64). Напротив, "страсть есть противоестественное движение души по направлению либо к неразумной любви, либо к неразборчивой ненависти" (преп. Максим Исповедник) (65). Поэтому грех и вера - несовместимые, противоположные движения в онтологическом пространстве.
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В страстном человеке просто "нет места, к которому могла бы прилепиться истина" (66).
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Итак, сам человек оказывается инструментом Богопознания. "В Злохудожную душу не вниде премудрость", - говорит библейский автор, и, значит, человеку надо изменить самого себя, поменять свою душу (67), свой ум (68), чтобы обрести последнее Знание.
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В этом познании, как и в любом ином, нужно принимать во внимание не только предмет исследования, но и чистоту инструмента, с помощью которого исследование ведется. Другое дело, что для того, чтобы видеть дальше микроскопа, необходима душа (69). И если линзы микроскопа можно протирать спиртом, то с душой такая мазь ничего хорошего не сделает.
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Человек сам должен заботиться о чистоте своего зрения, своего совестного взгляда. Тот, кто пытается быть простым наблюдателем, не узнает ничего. 
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Мир духов рядом, дверь не на запоре.
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Но сам ты слеп, и все в тебе мертво.
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Умойся в утренней заре как в море, 
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Очнись, вот этот мир, войди в него (70). 
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Увеличение количества доказательств не приведет ни к чему, если не будет сопровождаться уменьшением количества страстей. Об этом и напоминал Паскаль своему корреспонденту: "Нет никакого смысла убеждать Вас путем дальнейшего нагромождения доказательств: прежде всего Вам следует бороться с собственными страстями" (71).
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Довольствующееся собою сомнение бездеятельно и бесплодно. "Хочешь убедиться в существовании людей и узнать их - деятельно их люби. Хочешь узнать, есть ли Бог, - в деятельной любви к людям и миру деятельно люби Бога. Если же человек любит только себя и свое сомнение - Бог уходит от него", - писал Л.Карсавин (72). Итак, религиозная гносеология есть составная часть аскетики.
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Феномен веры, которая из одного горизонта бытия узревает другой, свидетельствует об иерархичности бытия. В опыте веры открывается то, что Лосев называл "фактами разной напряженности бытия" (73).
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Осознав наличие разных уровней бытия, человек должен самоопределиться, какой мир он будет считать своим со всеми вытекающими последствиями: безлично-преходящий и увлекающий за собою в бездну вечной смерти и прикипевшего к нему человека, или мир персонально-Вечный. В котором из двух - цель и смысл его жизни?
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Человек встретился с Вечностью - и эта встреча не может быть лишена личного участия человека в ней: не как просто "эстетически созерцающего", но как этически задействованного в ситуацию. М.Бахтин так писал об этом: "Противопоставление вечной истины и нашей дурной временности имеет не теоретический смысл; это положение включает в себя некий ценностный привкус и получает эмоционально-волевой характер: вот вечная истина (и это хорошо) - и вот наша преходящая дурная временная жизнь (и это плохо). Но здесь мы имеем случай участного мышления, стремящегося преодолеть свою данность ради заданности, выдержанного в покаянном тоне... Такова концепция Платона". С.Аверинцев так комментирует эту мысль Бахтина: "Бахтин хочет сказать - с полным основанием, - что учение Платона, противопоставляющее незыблемость "истинно-сущего" и зыбкость мнимо-сущего, меона, имеет целью вовсе не простую констатацию различия онтологических уровней, но ориентацию человека по отношению к этим уровням: от человека ожидается активный выбор, т.е., по-бахтински, "поступок" - он должен бежать от мнимости и устремляться к истине" (74).
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В числе того, что Франк назвал "вечными фактами бытия" (75) феноменология веры обнаруживает и пограничность онтологического статуса человека. 
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О, вещая душа моя,
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О сердце, полное тревоги.
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О, как ты бьешься на пороге
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Как бы двойного бытия. (76)
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Если человек ощутит свою сердечную тревогу и верно опознает ее исток, если он даст реализоваться в себе онтологической гравитации - он родит веру и приблизится к Истоку Бытия. Если он всецело доверит себя лишь одному уровню бытия, причем низшему и слепому, - он ослепнет вместе с ним и будет погребен в мире безбожия. Во всяком случае само бытие Бога настолько очевидно, что неверие в Него является грехом, и оно настолько неочевидно, что вера в Него является заслугой.

[image: image5195.png]


Аскетика есть стояние на грани двух миров. Борьба с низшими стихиями не нужна тем, кто всецело существует лишь в духовном пространстве (ангелы); а всецелая погруженность в материальный мир не знает тягот прорастания вверх (животные).
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Аскетика не есть некое "иго", налагаемое христианской проповедью на "обычную человеческую жизнь". Деление истории христианства на "светлый апостольский период" и "темный средневеково-аскетический", принятое среди современных церковноборцев, и исторически и духовно слишком близоруко. "Христианство, приводимое в жизнь, неизбежно аскетично, то есть требует борьбы" (77), - поясняет новомученик арх. Феодор Поздеевский.

[image: image5197.png]


Именно в силу своего центрального положения в мироздании человек обречен на выбор, на сопричастность всем этажам бытия. Человек выше мира, и эту свою надмирность он должен доказывать и утверждать - или лишиться человечности. Онтологический смысл аскетики Вл.Соловьев видел в том, что "все высшее или более совершенное самим существованием своим предполагает некоторое освобождение от низшего, точнее, от его исключительного господства" (78).
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Аскетическое усилие бессмысленно, если внешний наблюдатель не видит верхнего горизонта, к которому и стремится подвизающийся. Если под "природой" разуметь лишь то, что ниже человека, - человек противоестествен и аскетический подвиг тем более противоприроден. Но если знать, что кроме природы порожденной есть еще Природа Рождающая, то усилие человека, направленное к ее обретению, становится единственно осмысленным действием человека.
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В аскетике действует не отторжение от мира, не отвращение к нему (эти мотивы есть в аскетике языческой, но они не благословлены в аскетике христианской); в ней действует положительное притяжение к горнему. "Освобождение от рабства низшим благам может быть только условием получения высшего блага; храм, из которого выброшены идолы, его наполнявшие, через это одно еще не становится святынею Божией - сам по себе он остается только пустым местом" (В.Соловьев) (79). Даже сама этика, по точному наблюдению Соловьева, есть гигиена, а не терапия духовной жизни (80). Нравственный подвиг и аскетический - лишь средства к Богопричастию.
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Поскольку человек стоит на грани, его влечения и привязанности разбросаны по разным сферам. Непосредственной целью аскетического подвига поэтому выступает целомудрие. Это славянское слово, скалькированное с греческого sofrosine, гораздо глубже своего сегодняшнего значения. Цельность мудрости человека, его собранность воедино - вот что стоит за ним.
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В прошлом веке митр. Филарет (Дроздов) писал, что "жить целомудренно в точном значении этого слова - значит жить под управлением целого, неповрежденного здравого мудрствования. Не позволять себе никакого удовольствия, которое не одобряется здравым рассуждением, соблюдать ум, не оскверненный нечистыми мыслями, сердце, не зараженное нечистыми желаниями, тело, не растленное нечистыми делами".
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Человек собирает воедино все действования своей природы (и души, и тела) и направляет их к единой цели. На языке аскетики "сердце" - это способность человека быть цельностью, а "ум" - способность быть стремящейся цельностью, способность устремлять себя к осознанной цели (81). Сердце - это то, вокруг чего человек на деле строит свою жизнь, ум - сознательное целеполагание. Они не могут существовать раздельно: сердце, не просвещенное и не направляемое умом, будет источать свои дары на предметы, недостойные собственно человеческой любви. Но и ум, лишенный укорененности в сердце, не знает, к чему себя приложить. "Ум перебегает всегда с предмета на предмет. Чем его привязать? - вопрошает св. Феофан Затворник и отвечает: - Ничем нельзя как чувством" (82). Дать остойчивость уму может только некая точка, вне него находящаяся, - и это сердце. Отсюда значение сердца и чувств в христианской аскетике.
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Эти два центра - сознаваемый и реальный - должны совместиться, что и выражает классическая формула православной аскетики: "ум, сведенный в сердце". Поэтому целомудрие возможно лишь тогда, когда, по слову преп. Макария, "ум всецело воспримет в себя попечение и скорбь об изыскании духовной сущности души" (83).
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Целомудрие как цельность и полнота противостоит ущербности, частичности. Усилиями "просветителей" "целомудрие" стало восприниматься как неопытность, неискушенность, едва ли не безжизненность, а под "страстью" начали понимать бурное и живое чувство. Целомудрие действительно противостоит страсти - но не по степени напряжения чувства, а по направленности его. Св. Григорий Богослов говорит о своей "любви к целомудрию" (84). По слову аввы Фалассия, "бесстрастие есть неподвижность души на худое" (85). Бесстрастие - "апатия" - не стоическая невозмутимость, а именно свобода от страстей. Сама эта недвижность ко греху есть следствие всецелой устремленности к Богу, уязвленности горнею Любовью. Напротив, недолжная направленность эроса умаляет и ущербляет напряженность человеческого чувства. Так, по мысли св. Иоанна Златоуста, "разврат происходит не от чего иного, как от недостатка любви, и пламень любви сжигает душевную нечистоту" (86). По сути истинный антоним похоти не скопчество, а любовь (87). В этой связи очень характерен антоним, который преп. Петр Дамаскин противополагает целомудрию: "Целомудрие есть здравый (целый) образ мысли, то есть не имеющий какой-либо недостаток и не допускающий того, кто его имеет, уклоняться в невоздержание или окаменение" (88). Итак, подлинный антоним целомудрия - "окаменение", бесчувствие, отмирание совести и духа. "Грех есть оглушение чувства", тогда как "бесстрастие есть воскресение души прежде воскресения тела" (89), - говорит преп. Иоанн Лествичник. Целомудрие есть отдых души от "докучливого напора страстей" (90). В этом отдыхе душа более ничего не стремится подчинить себе и потребить, а значит - может просто любоваться (91).
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Вот прекрасное выражение нецеломудренного состояния жизни: "Я знаю четырех Татьян, - говорит печерский старец паломнице. - Одну знают все, другую друзья, третью - она сама знает, четвертую знает Бог. А нужно, чтобы была только одна Татьяна. Нельзя, чтобы слиток золота рассыпался в песок" (92). Аналогичный совет привозит Валерия Алфеева из грузинского монастыря: "Это никуда не годится, если есть отдельное время для молитвы, отдельное - для жизни, совсем не похожей на молитву. Жизнь нужно обратить к Богу, а не молитву" (93).
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Перед нами - явное условие Богопознания: "Жизнь надо обратить к Богу, а не молитву". Во-первых, отсюда следует, что вне обращенности к Богу подлинного целомудрия не стяжать. Ведь только цель делает волю цельной, собирает наши силы, направляя их в одну точку. Только истинная цель может исцелить человека. Во-вторых, без труда по сознательному, "сердечно-умному" собиранию души человек не сможет взглянуть Истине в лицо.
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О том, как страстное, нецеломудренное состояние душевной разбросанности ведет к потере Истины, говорят слова Экзюпери: "Истину выкапывают, как колодец. Взгляд, когда он распылен и рассеян, теряет способность видеть Бога" (94).
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Продолжим эту аналогию. Колодец роют, бывает, для того, чтобы из его глубины, спрятавшись от всезатмевающего солнца, видеть звезды. Прячутся от навязчиво-видимого, чтобы получить возможность рассматривать невидимое. Грех и страсть слишком слепят человека своими балаганными красками, и от них надо спрятаться (95).
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Здесь надо пояснить, что христианин не может не быть монархистом. Не нужно думать, что выражение "Царство Божие", встречающееся в Евангелии, могло бы звучать как "Республика Божия", живи Христос в нашем веке. В любой политической культуре христианин призван к созиданию внутри себя именно "Царства", "диктатуры совести". Человек должен попасть в плен - "стать узником любви" (преп. Макарий Египетский) (96).
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Вполне буквально понимал евангельские слова о "Царстве" один из древних подвижников, о котором пишет св. Феофан Затворник: "Припоминаю одного старца из древних, который однажды возгласил в своем кругу: радуйтесь со мною, я ныне царь! Как так? Воцарился над страстями" (97). Целомудренный человек имеет в своей душе и жизни твердый стержень, вокруг которого он строит себя. Его жизнь не строится на "реактивном" принципе: откуда раздражение сильнее - туда по реакции и направляется ответ. Напротив, к его душевной жизни можно приложить известный в биологии закон Кеннона: постоянство внутренней среды есть условие свободной жизни. Внутренняя теплота является залогом свободы от внешних перемен.
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Если для описания целомудренного состояния мы использовали слово "царство", то естественно сказать, что противостоящее этому "царству" состояние - демократия. Здесь уместно вспомнить "bon mot", которое определяет республиканца как человека "без царя в голове".
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В этом случае человек представляет собою "парламент", в котором каждая из "фракций" настаивает на своем. Фракция сердца хочет молитвы, фракция рассудка жаждет информации, а фракция желудка настойчиво предлагает устроить обеденный перерыв. Идет усиленный поиск "консенсуса", который благополучно разваливается, как только ближайшая цель одной из фракций достигнута.
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Эта демократия страстей св. Феофаном Затворником названа "осуечением": "Когда одно дело делается, а сотни толпятся в голове" (98). С другой стороны, об этом состоянии внутренней войны и раздробленности свидетельствует Марина Цветаева: "И ты поймешь, как страстно день и ночь боролись Промысел и Произвол в ворочающей жернова груди".
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Это состояние, впрочем, не так уж и плохо. Человек еще различает, что есть добро, а где грех, и он еще открыт добрым помыслам.
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Но ниже этого уровня мы вновь видим некую целостность в человеке. Все помыслы и движения души собираются воедино, кристаллизуются вокруг некоей - сильнейшей - страсти. Страсти, по наблюдению святых отцов, способны изгонять друг друга. Человек, скажем, может воздерживаться от блуда ради собственного тщеславия или ради скорейшего обогащения. Центральная страсть подчиняет себе человека, лишая его свободы: "он знал одной лишь думы власть, одну, но пламенную страсть"... Не случайно поэтому преп. Макарий Египетский называл страсти "неудобоносимыми горами" (99).
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В "остращении" (100) есть также свои градации. На "минус первом" этаже человек слушается страсти, но знает, что это грех, и, пусть и немощно, кается в нем, хотя и не может ему противиться. На "минус втором" (кстати, наиболее обычном сегодня) духовные чувства уже настолько притупились, что человек и не знает, что подпал под власть греха, и все происходящее с ним считает "нормальным" - "как у всех". Не борясь с грехом, человек спокойно идет дальше дорогой расчеловечивания и духовного распада. На "минус третьем" этаже он знает, что творит беззаконие, но с сатанинской гордостью, подавив в себе покаяние, идет на сознательное противление Богу, утверждая уже не просто грех, но - "идеал Содомский". Зеркальная противоположность целомудрия - страсть: цельность, направленная в другую сторону.
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Так вот, поскольку человек обычно находится на этих "минусо-вых" этажах духовного устроения, его восхождение к Богу неизбежно должно пройти через "нулевой уровень", через покаянное распадение страстной структуры для последующего воссоздания душевной целокупности в Боге и правде.
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Поэтому авторы православного "Патерика" вполне могли бы в своей тончайшей аналитике духовной жизни согласиться с внешне шокирующим суждением антихристианина Ницше: "Нужно иметь в душе хаос, чтобы родить танцующую звезду". Хаос в душе может быть (опять же здесь все динамично и все зависит от вектора движения: сверху вниз или наоборот) признаком наступившего раскаяния и обновления, и поистине бывают состояния человека когда "нужно иметь в душе хаос"...
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Таким образом, нельзя вести разговор о путях Богопознания, о его удачах и неудачах, если не касаться вопросов аскетики. Как человек строит свой внутренний мир - так он видит и все мироздание. Кому Небо пусто - тот имеет пустое сердце. Поэтому, каким бы невежливым ни казалось стихотворение Бродского, оно все же правдиво: 
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Есть мистика. Есть вера. Есть Господь.
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Есть разница меж них. И есть единство.
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Одним вредит, других спасает плоть.
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Неверье - слепота. Но чаще - свинство. 
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Человеку предстоит выбор онтологии. Искуситель, о котором мы уже упоминали строчкой Фета, настаивает: "Признай лишь явное". Человеку же предстоит отразить внешний мир - как отражают натиск. Отражение не как восприятие, а как неприятие. И поистине "необходимо быть поистине великим человеком, чтобы устоять против здравого смысла" (Достоевский) (101).
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В конце концов именно "не уму, а воле дано решать, что есть, чего нет; что истина, что ложь" (102). Как бы ни были "убедительны" и самоуверенны факты атеизма (а вновь повторю - эти факты многочисленны и как реальность входят в жизнь каждого верующего в более или менее многочисленные часы его жизни), но призвание человека ведь в том и состоит, чтобы, не рабствуя фактам, самому творить их.
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Если человек еще не знает самого важного о Боге - это факт не онтологии, а факт личной биографии атеиста. "От незнания нельзя никогда делать вывод о небытии, - пишет о том же митр. Вениамин. - Я не знаю, что думает мой читатель, и потому не могу сказать: он ничего не думает" (103). А затем он приводит вполне запоминающийся пример на эту тему. Семинарист в запале спора говорит - "А кто Бога-то видел?" Мы (остальные семинаристы) или не хотели спорить, или же не сумели возразить ему - и молчали. Здесь присутствовал помощник эконома по имени Василий. Видя наше молчание, он обратился к Мише с вопросом: "Барин! Так вы говорите, что коли Бога не видели, так уж и нет его?" - "Ну, да!" - "А вы мою бабку видели?" - "Нет", - робея, ответил Миша. - "Ну, вот! А она и по сию пору жива!" (104).
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Здесь открывается принципиальная несоизмеримость "научного атеизма" и богословия. Богословие предполагает определенные пути своей проверки. Оно не гарантирует автоматического успеха, но тысячи людей подтверждают: да, там такое "бывает", что-то там случается с человеком, и слова Традиции дают мне те образы, в которых я узнаю происходившее в самой потаенной глубине моего сердца.
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Но атеистическая концепция, своим основным тезисом утверждающая небытие Бога, как раз не может предложить никаких процедур его проверки. Лишь если бы человек исследовал все бытие - во всех его уровнях и во всех измерениях, - он смог бы заявить: "Проверено. Бога нет!" Поскольку эта проверка находится вне возможностей человека - значит, атеистический тезис не более чем гипотеза. Абсурдность этой ситуации, однако, не помешала веками вести мощную всемирную пропагандистскую кампанию, на все лады пережевывая постулат: "Наука доказала, что Бога нет!" Но здесь неясно - а что же здесь было решающим экспериментом, подтвердившим рекламируемый результат? Можно ли - в соответствии с требованиями научной методологии - было бы воспроизвести этот эксперимент? И вообще - какой эсксперимент я должен поставить, чтобы убедиться, что Бога нет? Что я должен сделать, чтобы убедиться, что Бога нет? А коли на этот вопрос ответа нет - то вполне справедливо замечание В.Н.Тростникова о том, что "фраза "как выяснено наукой" стала похожа на приказ гипнотизера: "спать!" (105). 
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По сути "атеист не опровергает верующего, а просто игнорирует предмет его веры" (106). Впрочем, для справедливости скажем, что есть и такая система научных критериев, в которой ненаучными оказываются как раз утверждения богословия. Я имею в виду попперовскую модель (107). Богословие действительно не может предложить процедуру фальсификации суждения "Бог есть" (разве только сам Бог во всеуслышание заявит: "Меня нет!") - и потому богословие смиренно соглашается считать себя ненаучным образованием в попперовском смысле.
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Атеизм же не может быть научным еще и потому, что атеист говорит не о Боге (которого он не только не знает, но и бытие которого отвергает), а о своем отношении к нему. Понятно, что его речь сугубо лирична, но никак уж не "объективна".
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Ну, а если атеизм - это не научная форма миропознания, а крипторелигиозная, то к ее рассмотрению можно привлечь тоже вполне ненаучные (что не значит - менее достоверные) приемы оценки. Вот, скажем, Лев Шестов напоминает: "Все виды литературы хороши, кроме скучной, говорил Вольтер. Прав он? Конечно, прав. Сказать, что литературное произведение скучно, - значит сказать, что оно никуда не годится. Ну, а как быть с мировоззрениями? Вправе мы отвергнуть предлагаемую философскую систему только потому, что она скучна? По-моему, вправе. Не может же быть, чтоб сущностью жизни оказалась скука. Или чтоб истина была скучной!" (108)
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Или, если поставить вопрос еще более резко - можно ли любить атеизм?
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Полемика атеизма и богословия, по сути, ведется через обнажение "причин", которые привели к появлению оппонирующей позиции. Для атеизма религия - плод недолжных фантазий и сублимаций. Атеизм пытается увидеть в вере некий отклик на недолжное: страхи, страдания, катастрофы. Но он не видит положительного притяжения веры.
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Богословие, как мы видели, усматривает корень духовного невидения в недолжной, страстной конфигурации жизни атеиста. Так, известный духовник игумен Никон писал: "Св. Отцы считают неверие такой же страстью, как и блуд, тщеславие, гордость и прочее. Здесь больше действует враг, чем человек. Бороться нужно и с неверием, как и с прочими страстями, не рассуждением и беседой с помыслами, а изгнанием их волевым усилием и молитвой" (109). На нашептывания из-за левого плеча нужно просто ответить: "Не соизволяю!" (110)
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Конечно, кроме богоборческого атеизма есть атеизм искренне индифферентный. А еще есть и такой атеизм, который пронизан искренней болью и в применении к которому максимальная ирония, которую можно себе позволить, - это сказать, вслед за С.Великовским, что атеистический экзистенциализм - крайне изощренная ересь, возникшая в рамках самого христианства... Дело в том, что отсутствие ощущения Бога не тождественно ощущению отсутствия Бога. Последнее чувство вернее было бы назвать "абсентеизмом" (не в политическом смысле, а в религиозном).
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Атеизм Ницше представляется не столько пренебреженной обязанностью, сколько утраченным правом. "Бога нет, Бог умер" - эта весть, которая когда-то ранним Ницше была так спокойно принята непроверенной с чужих слов, позднее возбуждала в нем мистический ужас" (111), - утверждает Л.Шестов.
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Об этом вполне трагическом ощущении плоскостности мира можно сказать стихом Пастернака: 
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Да, видно, жизнь проста... Но чересчур.
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И даже убедительна... Но слишком. 
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Этот нетриумфальный род атеизма предстает не как грех богоборчества, а как болезнь отчаяния. Нам надо начать идти к Истине, не отчаиваясь от первых неудач. Авраам шел, не зная куда - и был назван "отцом верующих". И еще надо не утрачивать память о все-таки сбывшихся Встречах.
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Вера должна быть еще и верностью. Обращение человека к вере - это не один-единственный момент в его жизни. Мало найти Бога - надо сохранить обретенное. Этот выбор вновь и вновь необходимо подтверждать. Живая вера как внутренняя данность, как феноменологическая очевидность переживается нами не так уж часто. Вообще "как дело живого усилия, христианское сознание никогда не сможет быть просто данным" (112). Скорее можно сказать словами Владимира Зелинского, что всю жизнь "мы скитаемся в притяжении веры" (113).
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В этом странствии опыт безбожия может возвращаться. Как обращаться с ним? На двух концах христианской мистической традиции - у преп. Исаака Сирина и у западного подвижника Иоанна Креста - встречается схожий совет о действиях христианина в пору вернувшейся сердечной глухоты. В ночь Богоставленности, вспоминает Иоанн Креста, "уже невозможно молиться. А если и молишься, то с такой сухостью и безнадежностью, что, кажется, Бог не слышит молитвы. Да и в самом деле, лучше тогда не молиться, а только, лежа лицом в пыли, покорно и молча терпеть эту муку" (114). А преп. Исаак советует монаху в этом случае просто завернуться в мантию и поспать. Когда все подсказывает: "забудь, отрекись, уйди" - лучше вообще ничего не делать. Лучше просто поспать, но сохранить верность прежнему выбору - не уйти из монастыря, перетерпеть искушение.
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"Как быть с нечувствием? - спрашивает о том же св. Феофан Затворник. - Терпеть, неотступно соблюдая все заведенные порядки благодатной жизни... В случае случайных охлаждений извольте тянуть и тянуть заведенные порядки, в той уверенности, что это сухое исполнение дел скоро возвратит живость и теплоту усердия" (115).
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Веру в этом контексте можно определить как верность самым светлым минутам своей жизни. Как однажды об этом сказал Киреевский, вера есть не столько знание истины, сколько преданность ей (116). Здесь вполне уместно вспомнить о воинской этике, о верности присяге - тем более что слишком много сегодня говорят об "утешительном" призвании веры, тем более что более половины дней в году христианин проводит в воинском карауле (ибо слово "пост" в христианский лексикон пришло из военного, и, зная, что значит "стояние на посту" в воинской службе, мы лучше можем понять, что значит постовая повинность христианина).
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Для сохранения этой верности надлежит нам быть наблюдателями над самими собой - "чтобы не похищалось у ума памятование надежды его" (117), - говорит преп. Исаак Сирин. Вот что замечательно в этих его словах - следить надо не за тем, чтобы не похищалась надежда, но за тем, чтобы не было украдено хотя бы памятование надежды! Не всегда ощутительно и эмоционально мы имеем в себе надежду, веру и любовь, но всегда должны помнить о них. Как мать не всегда ощущает любовь к ребенку, но помнит о ней всегда. "Сердце знает горе души своей". Хотя бы рассудок, хотя бы память должны в эти часы удерживать человека от слишком поспешных выводов и действий. Если к этому моменту вера уже сроднилась с умом - то сможет произойти то, о чем пишет преп. Исаак: "Вера свидетельством ума подкрепляет сердце, чтобы не колебалось оно в несомненности надежды" (118).
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Два якоря есть у веры - знание оснований своей убежденности (или хотя бы знание неправоты противоположных гипотез) и опыт сердечной теплоты (или хотя бы памятование о ней в том же уме).
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Итак, "человеку надлежит строить свою веру, а не предоставлять ей расти наподобие сорной травы" (И. Ильин) (119). Это - сфера творчества, а не органики. Дуб не сделается вновь желудем, а праведник может вернуться ко греху. Потому и должно следить за собою, испытывая - все ли я еще в вере, или она уже переместилась из моего сердца поближе к моему языку и осталась уже только там, так что Небо живет только возле моего нлба.
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Состояние веры и феории не является самоподдерживающимся - оно всегда нуждается в постоянном притоке двух энергий: моего возобновляющегося усилия и действия Бога. Поскольку же еще и вследствие грехопадения "центр тяжести" в нас оказался смещенным - то вновь и вновь надо прилагать усилия, чтобы не заскользить вниз.
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ВЕРА КАК СОЗЕРЦАНИЕ
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Теперь, когда закончена философская часть разговора о вере, можно перейти к раскрытию ее богословского понимания.
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Патристическая традиция как раз и предлагает различение двух видов веры. "Есть два вида веры: один - вера догматическая, соглашение души на что-либо... Другой же вид веры есть дарование благодати. Эта вера... созерцает Бога" (120), - пишет св. Кирилл Иерусалимский. Итак, одна вера берется в обычном смысле - согласие на что-то ("Вера есть непытливое согласие" (121), - говорит о ней св. Григорий Богослов). Эта вера хотя и считается "низшей", однако не так уж и проста. К действию этой первой, несовершенной веры относит преп. Исаак Сирин познание закона, покаяние в своих прегрешениях, постоянный покаянный плач и борьбу за добродетель, даже пренебрежение к миру. Все это "приобретается естественным ведением" (122).
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То есть все же "естественная вера", первое, несовершенное ведение - это уже подлинно подвижническая жизнь по вере, жизнь, волевым усилием перестроенная по законам духовного мира. И все же это еще не подлинная вера!
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О второй вере преп. Исаак говорит в таких словах: "Веру ж разумеем не ту, какую человек имеет (догматически-православную), но веру, воссиявающую в душе от света благодати, свидетельством ума подкрепляющую сердце. И вера сия обнаруживается не в приращении слуха ушей, но в духовных очах, которые видят сокрытые в душе тайны" (123). "Вера духовными очами взирает на сокровенное".
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Эту веру никак нельзя назвать "слепой", потому что она как раз видит свой предмет. "Любовь вместо веры в Его бытие дарует собою вкушение его в настоящем" (124), - говорит преп. Максим Исповедник. "Дотоле был слух, теперь созерцание" (125), - свидетельствует преп. Исаак. Из-за несомненности и опытной удостоверенности эту веру, конечно, можно назвать "знанием" (преп. Исаак так и называет ее "ведением").
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Но и здесь вера сохраняет то свое отличие от безличностного "знания", что требует личного отношения человека, потому что не перестает быть любовью. Человек, созерцающий Бога, не занимается изучением "атрибутов". Опытное созерцание Бога не есть проверка тезисов богословской диссертации. Скорее здесь можно сказать словами того же Преподобного, объяснявшего, что покаяние есть трепет души перед вратами рая...
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Гносеология здесь переходит в сотериологию. Вера волит воплотиться в любовь, в жизнь, влиться в свой предмет.
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В Новом Завете не случайно столь решительно утверждается спасающее свойство веры. "Верующий в Меня имеет жизнь вечную" (Ин. 11, 26). "Верующий в Меня перешел от смерти в жизнь" (Ин. 5, 24). Если эти слова отнести к первому виду веры - согласительному, - то они покажутся слишком уж соблазнительными (ибо спасение человека ставят в зависимость не от его внутреннего нравственно-духовного состояния, а от готовности его произнести вероучительную формулу) (126). Но в православном понимании эти слова Спасителя говорят о втором, мистическом виде веры. Если человек уже при жизни узрел Христа и соединился с Ним, - то понятно, что он уже не увидит смерти вовек. Но для этого надо не просто назвать Христа своим кредитором и "личным Спасителем"; для этого надо стяжать такую веру, которая стала бы проводником Духа внутрь человеческого сердца. "Да даст вам по богатству славы Своей, крепко утвердиться Духом Его во внутреннем человеке, верою вселиться Христу в сердца ваши" (Ефес. 3. 16-17).
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Акт веры, по слову Фомы Аквинского, завершается не в выражаемом, а в самой вещи (127). Тайна же веры "есть Христос в вас" (Кол. 1, 27). Предмет веры сам привлекает ум к своему познанию. Вера не ищет свой предмет, а вытекает из него. Бог познается Им же самим - Он входит в нас, чтобы помочь нам в нашем поиске Его. Поэтому, по сути, спасает не вера, спасает Предмет веры.
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Спасение в православии понимается как соединение с Богом, как уподобление ему, "обожение". По слову Ильина, "человек сам постепенно уподобляется тому, во что он верит" (128).
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Так православная мистика получает ключ к истолкованию одного из самых трудных стихов ап. Павла: "Тогда познаю, подобно как я познан" (1 Кор. 13, 12). Трудность в том, что философски очевидно, что Всеведущий Бог в совершенстве знает меня и нет во мне такого уголка, который был бы укрыт от моего Творца. Означает ли это, что "подобное" познание ап. Павлом Бога столь же всецело? Нет, богословски это недопустимо, ибо разрушает всю апофатическую интенцию христианской мысли и мистики. Но, может, наоборот - как ап. Павел знает Бога лишь "отчасти" (1 Кор. 13, 12), - так же и человек непознаваем для Бога? Но тогда - лжец Христос, сказавший, что "Отец твой, видящий тайное, воздаст явно" (Мф. 6, 4).
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Но и у Григория Богослова мы встречаем ту же мысль, только выраженную еще более резко: "Познать Бога столько, сколько сами мы познаны" (129). Дело в том, что на библейском языке "познать" значит соединиться. Поэтому одно - видеть, другое - познать. Понять, соединиться, приобрести. Потому и говорит преп. Симеон Новый Богослов: "Познаешь Ты, Боже мой, не всех, кого видишь, но, любя, познаешь тех, которые Тебя любят, и исключительно им одним Себя являешь" (130).
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Далее, такое понимание веры объясняет и формулу А.Лосева: "Догмат есть абсолютизация фактов личностного бытия" (131). Чудо и вера - это обнаружение личной воли в мире. Это - встреча двух личностных планов. Поэтому я могу доверять Другому. И тот опыт, который приобретает человек в результате вверения себя Другому, переплавляется в слова догматов. Христа встречают и "носят в душе, в несказанном свете, и только носящие истинно познают Его и видят очами души, непосвященному же разве что на веру принять, пока и в нем не возникнет образ Христа" (преп. Макарий Египетский) (132).
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Богословие - поистине опытная наука. У веры есть свой опыт, о котором говорил древний мудрец, предлагая следовать путем заповедей: "и Божественное чувство обрящеши" (Прем. Сол. 2, 5). Это именно "чувство", и его нельзя не ощущать. Тем, кто говорит, что возможно неощутимое прикосновение к благодати (133), преп. Симеон возражал: "Нагой телом чувствует, что оделся, а нагой душою, одевшись в Бога, не узнает это? Потому что если не чувствует одевающийся в Бога, во что именно он оделся, то Бог ничто" (134). Не чувствует только труп. Но Бог есть Жизнь, и если мы не чувствуем Его - значит, мертвы мы... "Если обладание Духом бессознательно - то оно будет таким и в вечной жизни. Но останемся мертвыми и слепыми и бесчувственными, как сейчас, так и тогда" (135).
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Если вера есть "ипостась" (136), то можно сказать, что в событии веры человек воипостазирует энергии Истины в себя, действительно онтологически становясь тем, к чему устремляет его вера. К величайшему своему изумлению, человек обнаруживает, что он уже не равен самому себе и что в нем открылось Присутствие Другого: "Просветив сердечные очи, как в зеркале видит в себе Господа" (преп. Ефрем Сирин (137)).
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После этого мы вновь можем вернуться к тому пониманию веры, которое соединяет веру и доверие. Вот как преп. Исаак определяет высшую веру: "Под верою же разумеем мысленную силу, которая светом ума подкрепляет сердце и свидетельством совести возбуждает в душе великое упование на Бога, чтобы не заботилась она о себе самой" (138). Вера есть беззаботность, есть всецелое вверение себя Богу.
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На этот подвиг полной беззащитности (как беззащитен оказался перед Богом Авраам при уходе из Ура и при принесении своей страшной жертвы) человека может подвигнуть лишь любовь к Тому, Кто лично и опытно уже открылся ему в глубинах его сердца. Любовь, вверившая себя Богу, научившаяся за все благодарить (139), уже "не ищет своего" (1 Кор. 13, 5). Видя свой Предмет - Господа Жизни, - она понимает, что нет уже смысла и силы в собственной человеческой заботе о себе, ибо "если Бог за нас, кто против нас" (Римл. 8, 31).
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"И уже не я живу, но живет во мне Христос"... Из этих слов следует: в вере я не живу. Значит, вера есть акт самоубийства. Центр моих жизненных интересов, радостей и бед я убираю из себя и говорю: "Воля не моя, а Твоя да будет"... Только так придет "Богоприимная немощь" (2 Кор. 12, 9) (140).

[image: image5268.png]


Если я не потеснюсь - Богу некуда будет войти. Смирение и духовная нищета - это сугубо мистические характеристики. Это не придавленность и не забитость, это - распахнутость: "Вот я: согрей меня, Господи".
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Встреча двух воль, в диалоге которых свершается судьба человека, есть откровение Промысла. Вера свершается в событии этой встречи. Значит, вера - это приятие Промысла. Вот теперь мы можем понять преп.Исаака, говорящего о том, что знание рождает страх, а вера его изгоняет. 
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Если человек что-то делает со знанием, то есть надеясь на свое знание предмета и на свои силы, - то в нем неизбежно есть место для страха. Это страх перед возможной неудачей, возможной потерей, страх - как бы не потерпеть вреда. Ведь знает же человек, что он не всесилен, а потому в своих расчетах и мыслях оставляет место страху: он один на один с миром стихий и нет ему помощника. Поэтому-то "ведение сопровождается страхом, а вера - надеждою. В какой мере человек водится способами ведения, в такой же мере и связуется он страхом и не может сподобиться освобождения от него. А кто последует вере, тот делается свободен и самовластен. Способы ведения 5000 лет или несколько меньше или свыше того управляли миром, и человек не мог поднять главы от земли и сознать силу Творца своего, пока не воссияла вера наша" (141). Итак, сциентизм (в терминологии преп. Исаака - полагание на свое ведение) на деле отвергает Промысл Божий, то есть оборачивается практическим атеизмом. (142)
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Более того, когда спроектированная человеком деятельность не достигает успеха - он начинает искать виновников своей неудачи. Промысл он отвергает. В свою собственную непогрешимость верует вполне фанатично. Первородного греха и его последствий такой человек также не признает. Диавола считает средневековой фантазией. Где же искать ему причину своей неудачи? Только в других людях, в их злокозненности (143). И когда он "не усматривает таинственного Промысла, тогда препирается с людьми, которые препятствуют и противятся этому" (144). Итак, сциентизм и надежда на знание рождают страх и затем - ненависть к людям.
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Так мы вновь видим, что вера и любовь срастворены друг другу. "Как воспоминание об огне не согревает тела, так и вера без любви не производит в душе просвещенности ведения" (145), - говорит преп. Максим Исповедник. Любовь - это открытость и дар, это готовность принять невместимость другого в мои жизненные прожекты. 
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И сколько надо Церквей на крови,
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чтобы понять, отбросив прочь химеры,
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что смертоносна вера без любви,
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как не спасает и любовь без веры! (146)
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Собственно религиозная вера не умножает, а убавляет количество предметов веры. Я не должен верить отныне в судьбу, в звезды, в партию и в себя. Я не должен верить в непогрешимость своих знаний и в безусловную общезначимость своих интересов. Откровение Промысла отменяет безусловность власти всех законов - как социологии, так и астрологии - над моей свободой.
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Вера обнаруживает, что в мире нет нейтральных вещей, что в Божием Замысле и Промысле все может вести нас к духовному возрастанию, но если наш духовный взор ослабел, то все может послужить нашему обличению на Страшном Суде. Вера совершает откровение Смысла. Ею свершается феноменологическая революция: во внешнем мире вроде ничего не произошло, никаких новых событий, но все сместилось в моем восприятии мира, все обрело смысл. Так в итоге феномен веры собирает все смыслы и ступени в приятии Божественного Промысла.
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Вера как волевое усилие к познанию Истины ведет к лицезрению Истины в ее благодатном самораскрытии нам. Но это созерцание не может продолжаться равно очевидно и интенсивно в нашей земной жизни. И поэтому от верующего требуется не только искусство взобраться на вершину, но и умение проложить путь от этой вершины к следующей - через долину, неизбежно их разделяющую (ибо "деятельность всегда предшествует созерцанию" (147) - всегда, в том числе и после того, как первое озарение осветило сердце).
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У преп. Исаака в этой связи есть еще одно очень глубокое наблюдение. Продолжая свой разговор о двух видах веры (и "ведения"), Преподобный пишет: "Есть ведение, предшествуемое вере, и есть ведение, порождаемое верою. Естественное ведение распознает добро и зло. Сею рассудительностию можно нам обретать путь Божий. /Затем вера ведет к делам покаяния, а оттуда дается человеку духовное ведение/, то есть ощущение тайн, которое рождает веру истинного созерцания. Но и не страх Божий рождает сие ведение. Ибо что не вложено в природу, то не может и родиться. Но ведение сие дается в дар деланию страха Божия" (148). Страх Божий - благодатный дар, не человеческий, а Божий. Человек награждаем за труд по стяжанию этого добра, за делание страха Божия, то есть за жизнь, которая при каждом шаге помнит о заповедях Творца.
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Но теперь этот страх - это не тот испуг неожиданности, о котором мы говорили, формулируя принципы диалогической метафизики. Он проходит. Но всю жизнь христианского праведника сопровождает иной страх - страх утратить Бога. По изъяснению св. Климента Александрийского, "страх Божий, собственно, не боязнь Бога, а боязнь отпасть от Бога" (149). Так же и для аввы Дорофея страх христианина - это страх оскорбить уже явленную и узнанную любовь Отца. А св. Григорий Нисский поясняет, что "блаженны плачущие" сказано не о тех, кто оплакивает потерю земных благ, и даже не о тех, кто просто оплакивает свои грехи. Речь идет о плаче души, которая встретила и полюбила Господа - и вдруг потеряла Его (150)... В ответ на этот страх, в ответ на действия, порождаемые им, благодать вновь и вновь возводит человека от первой веры ко второй.
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Совершенство веры даруется благодатью. Чтобы принять этот дар - вера должна провести человека путем подвига. Чтобы вести его этим путем, вере нужно согласие ума и совести. Значит, дело не в антиномиях "разума и веры". Напротив, лишь при единстве ума, познания, воли, веры и любви может человек выйти из своего одиночества. "Вера воссиявает в душе от света благодати, свидетельством ума подкрепляет сердце, чтобы не колебалось оно в несомненности надежды, далекой от всякого сомнения. И вера сия обнаруживается не в приращении слуха ушей, но в духовных очах, которые видят сокрытые в душе тайны" (151). Вера есть познание несомненного, но эта несомненность уловляется не рационально, а экзистенциально, опытом проживания обретенной истины. Религиозное познание совершается в динамике: волевым образом меняя себя и поле своего опыта, личность открывает предмет своей веры, чтобы затем веровать уже в силу очевидности, загоревшейся в собственном духовном опыте.
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Вера есть событие, в котором преодолевается пропасть между человеком и Творцом, и они входят друг во друга. Согласие на веру никак не есть простая восприимчивость. Это не пассивность, а действие.
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Так мы можем разрешить еще одно видимое противоречие Священного Писания. Апостол Иаков пишет: "Не делами ли оправдался Авраам, возложив на жертвенник Исаака, сына своего" (Иак. 2, 21). А ап. Павел утверждает противоположное: "Верою Авраам принес в жертву Исаака" (Евр. 11, 17). Иаков говорит: "Подобно и Раав-блудница не делами ли оправдалась, принявши соглядатаев" (Иак. 2, 25). А Павел настаивает: "Верою Раав-блудница с миром принявши соглядатаев, не погибла с неверными" (Евр. 11, 31).
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Это разноречие заставляет либо предположить наличие явной полемики Иакова с Павлом, либо помогает понять, что вера для священных авторов и есть дело. В свете всего нашего рассуждения очевидно второе: вера сама есть событие. Событие веры, растворенное в покаянном обороте, есть "та перемена ума, что делает видимое вновь проницаемым для невидимого" (152).
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В конце концов мы приходим к тому, уже не философскому, а собственно богословскому определению веры, которое дал ап. Павел. Это ключевое определение веры мы встречаем в Послании ап. Павла к Евреям. "Есть же вера уповаемых извещение и вещей обличение невидимых",- говорит церковнославянский текст (Евр. 11, 1). По-русски: вера же есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом.
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По-гречески в Апостольском послании стоит - ipostasis, в латинском переводе - substantia. Славянский перевод, памятуя о том, что слово "ипостась" в патристической традиции понимается как "личность", предлагает слово "обличение", т.е. наделение ликом, проступание лика невидимого и ожидаемого. В современном экуменическом переводе Библии на французский язык интересующий нас стих из послания Павла переведен так: "Вера есть способ обладания тем, на что надеешься" (153). На философский язык Павлово определение можно перевести как субстанциирование ожидаемого.
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Чего ожидают христиане? Жизни будущего века, жизни в Боге. Она и осуществляется верою. Вера "доводит до несомненности в уповании" (154). От "извещения уповаемых" рождается то бесстрашие, о котором говорит преп. Исаак Сирин. В вере человек лицом к лицу соприкасается с тайной будущей жизни.
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Если помнить онтологическую весомость Павлова определения, то будет понятно и то понимание веры, которое выражает преп. Максим Исповедник: "Вера есть ипостась вещей, превышающих ум" (155). Вера есть "алетейя" - непотаенное проступание Сути, есть реальное прикосновение к последней Святыне. Мы можем вспомнить здесь хайдеггеровский анализ Платонова учения о истине, а можем просто обратиться к тому же преп. Максиму: "Истина есть не подлежащее забвению" (156). Эта суть, которая стоит за миром преходящих феноменов, и есть истина (алетейя), и к ней приводит человека вера.
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Мир человека наполняется смыслом. Не случайно чудеса на церковном языке называются "знамениями" - обнаружениями смысла. Смысл есть нечто высшее, метафизическое по отношению к миру физики. А, по определению проф. Н.Н.Фиолетова, "чудо - это действие высшего порядка бытия на низшие ступени его" (157). Вера и есть чудо.
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Чудом человек распознает присутствие Бога в мире, в своей судьбе, в своем сердце (158). Вера, утверждающая центр личной жизни в служении Богу, научается в суматохе различать нравственные ориентиры, проявленные мыслеволения Творца - "у совершенных чувства навыком приучены к различению добра и зла" (Евр. 5, 14).
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А для ощущения живой жизни Церкви, наверно, нелишне заметить, что Символ веры начинается исповеданием догматической веры и кончается надеждой на веру созерцательную: "Чаю жизни будущего века".
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Так, после долгих разъяснений, мы подошли к целокупной формуле православной гносеологии. Мы подошли к тем словам Христа, которые и вобрали в себя всю суть христианского восхождения к Истине: "Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят" (Мф. 5, 8).
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ВЕРА И РАЗУМ
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Теперь обратимся к рассмотрению отношений между верой и разумом. Ранее речь шла лишь о сопоставлении методологии классического сциентизма с путями духовного познания. Выявление их существенных отличий, однако, нисколько не означает, что в пределах собственно богословия для рационального мышления нет места или что богословие отрицает значимость рационального духовного познания.
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Принято считать, что классическая христианская постановка проблемы веры и разума принадлежит Тертуллиану. Тертуллиан действительно первый сформулировал пару "Афины-Иерусалим": "Но что общего между Афинами и Иерусалимом, между еретиками и христианами? Наша секта возникла с портика царя Соломона, научившего нас искать прямым и чистым сердцем. О чем помышляли люди, мечтавшие составить христианство стоическое, платоническое и диалектическое?" (159)
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Однако в текстах Тертуллиана нет приписываемой ему знаменитой формулы "верую, ибо абсурдно". У него есть более пространное рассуждение: "Распят Сын Божий; не стыдно, потому что постыдно. И умер Сын Божий; оттого и заслуживает веры, что бессмысленно. И похороненный воскрес; несомненно, потому что невозможно" (160). 
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Никакой логософобии у Тертуллиана нет, и вести от него генеалогию лютеровской оценки разума как "потаскухи дьявола" можно лишь с крайними натяжками. Тексты Тертуллиана полны весьма высокими оценками разума: "Если бы в этих людях был Бог, следовательно, и разум... Бог все разумно предусмотрел... желает, чтобы люди всегда действовали разумно, с пониманием" (161). 
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Тем не менее псевдотертуллиановский тезис имеет и совершенно верный духовный смысл. Новизна Богочеловека была невместима и невыразима античной мыслью и ее философским инструментарием. Это столкновение могло разрешиться двумя способами: либо через отказ от нового опыта в познании Бога и человека ради комфорта старых философем (это путь христианских гностиков), либо через принятие нового опыта в его полноте, в его внутренней антиномичности и внешней абсурдности. Второй путь, избранный Церковью, означал жертву репутацией в глазах светских мыслителей. Позднее этот опыт начал осмысляться и выявлять свою рационализируемость. Приятие нового опыта стало призывом, обращенным к разуму: дорасти до его понимания.
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"Верую, ибо абсурдно" - это не слепой прыжок в неизвестность. Это очевидность, которая еще не в силах осмыслить себя разумом. Но разум не есть весь я, и я оставляю его позади, как оставляют в тылу тяжелое вооружение, идя на разведку. Сначала нужно усилием воли, буквально "на зубах" вцепиться в плацдарм "на том берегу", и лишь затем туда можно подтягивать "тяжелую технику" аргументов и силлогизмов. Да, эта ситуация дискомфортна. Но выход из нее не в оставлении и забвении опыта веры, а в расширении его: "Пусть вера молится! Пусть испрашивает недостающего света!" (162). 
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Поскольку история Церкви, "рода Христова" (Деян. 17, 28) повторяется многими своими чертами в истории каждого обращения (своего рода "филогенез и онтогенез"), причину, по которой ранняя Церковь вступила в жесткий конфликт с интеллектуальной аристократией "Афин", можно пояснить рассказом Константина Леонтьева: "Образованному человеку борьба предстоит гораздо более тяжелая и сложная, ему точно так же, как и простому человеку, надо бороться со страстями и привычками, но сверх того ему нужно еще и гордость собственного ума сломить и подчинить его сознательно учению Церкви; нужно и стольких великих мыслителей, ученых и поэтов, которых мнения и сочувствия ему так хорошо знакомы, тоже повергнуть к стопам Спасителя и Св. Отцов и, наконец, дойти до того, что даже и не колеблясь нимало находить, что какой-нибудь самый ограниченный приходский священник или самый грубый монах в основе миросозерцания своего ближе к истине, чем Шопенгауэр, Гегель, Милль или Прудон... (Надо лишь решиться и молиться о полной вере.) За этою таинственной чертой даже и гордость начнет помогать вере. "Что мне за дело до всех этих великих умов и великих открытий! Я у всех этих великих умов вижу их слабую сторону, вижу их противоречия друг другу, вижу их недостаточность. Может быть, они и умом ошибались, не веруя в церковь; математически не додумались, упустили из вида то и другое... И если уже нужно каждому ошибаться... мне отраднее и приятнее ошибаться вместе с Апостолами, с Иоанном Златоустом, с митрополитом Филаретом, с отцом Амвросием, с отцом Иеронимом Афонским, даже с этим лукавым и пьяным попом... чем вместе со Львом Толстым, с Лютером, Гартманом и Прудоном... Вот как гордость моего ума может привести ко смирению перед церковью. Буду же верить в Евангелие, объясненное Церковью, а не иначе" (163).
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Суждение насчет "гордости ума" оставим на совести Леонтьева, а по сути это верно - есть свои, интеллектуальные страсти, и без умной же аскетики человек не войдет в то Царство, в которое надеющемуся на свое (интеллектуальное) богатство войти труднее, чем верблюду пройти сквозь игольное ушко.
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В этом - и только в этом - смысле можно сказать, что истины веры "противорассудочны". Они противостоят не разуму, а страстнТй одержимости рассудком, слепой уверенности, что все на свете соразмерено лично со мною и моими интеллектуальными способностями. К вере можно прийти только через преодоление этой страсти (опять же - как и любой другой). И поскольку мы помним, что путь от страстной целокупности к духовному целомудрию лежит через период распада, мы можем согласиться с признанием о. Павла Флоренского: "Как подойти к Истине? Не знаем. Знаем только, что сквозь зияющие трещины человеческого рассудка видна бывает лазурь Вечности". Замечу, впрочем, что сама романтика антиномизма и антирациональности, вдохновлявшая о. Павла, мне не представляется близкой.
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В Акафисте Божией Матери есть такое обращение к Ней: "Ты, Свет неизреченно родившая, а еже како ни единаго же научившая". "Почему?" - спрашивает митр. Вениамин. "Потому что и для Нее самой это было фактом истины - но превышающим даже ее познание" (164).
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Значит, не "фанатизм" веры противостоит "ясности и отчетливости" рассудка, а опыт сердца противостоит рассудочным схемам.
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О месте разума в познании очень точно сказал св. Феофан За-творник: "Мы сами в себе носим готового ересеначальника и кователя всякой лжи - наш разум. Поддайся только ему - и он заведет не знать куда. Только и слышишь: того требует разум, дайте разумное воззрение, разумное убеждение, разумную веру. Если верна пословица: что у кого болит, тот о том и говорит, то разум есть болезнь нынешнего времени. Хорошо, что ищут разумности. Но то не хорошо, что ищут ее в одном разуме человеческом. Сей разум хотят сделать всемирным наставником - царем истины. Непонятно, откуда ему такая честь? Когда родится человек на свет, ничего не знает; ни одной вещи назвать даже не умеет сам, всему учится; а как только стал на ноги, еще не вступив в совершеннолетие, начинает надыматься и твердить: я, да разум у меня, все рассудим и порешим сами собою. Разум точно есть великий дар Божий, но, даруя его нам, Бог не поставил его источником истины, а только приемником ее. Не сказал Он нам: вот вам разум, его слушайтесь, и как научит вас, так и поступайте; а что сделал? создав человека с разумом, тотчас явился ему и стал учить его истине. Разум есть способность познавать истину; но сама истина не в нем, а должна быть преподана ему со вне. Кем же как не Богом - источником бытия и истинного ведения! Так вот, братия, когда в вас как червь некий зашевелится позыв на излишнюю разумничность и разум, надымаясь, полезет на учительскую кафедру, сведите его с сей высоты как самозванца и, посадив на ученическую скамью, скажите: твое дело слушать, а не учительствовать" (165). Итак, как не можем мы утверждать, что глаз есть истина или источник истины или что глаз есть последняя реальность, ибо глаз лишь усматривает реальность или истину, которая внеположна по отношению к нему, так и разум призван созерцать истину, а не создавать ее.
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Вообще же антиномия разума и веры не формулировалась на Востоке. Она стала предметом специальных штудий лишь на христианском Западе. В частности, это связано с тем, что "нус" Востока не тождествен "рацио" Запада: это способность умного видения, созерцания ноэм, а не способность к аналитической дедукции: синтез, а не анализ, собирание, а не расчленение. В восточно-патристической терминологии ум означает способность созерцать смыслы (чтобы предложить их сердцу как предмет возможного стремления). Когда же ум смотрит на Высшее Бытие - то он вполне может быть понят как "дух". По наблюдению о. Иоанна Мейендорфа, в трихотомии Павла (дух-душа-тело) "под влиянием Оригена Отцы IV века и последующие византийские авторы заменили слово "дух" словом "ум" (166). Вот, например, характерное выражение св. Григория Богослова: "Поелику, как гадаю сам и как слышу от мудрых, душа есть Божественная некая струя, и приходит к нам свыше или вся, или властитель и правитель ее - ум, то у ней одно дело единственное естественное ей - парить горе, вступать в общение с Богом" (167). Это означает, что для византийской мысли в слове "ум" сохранялись те смыслы, которые усматриваемы в слове "дух".
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В этом случае, понятно, невозможно ставить вопрос о том, как и почему запросы ума входят в противоречие с требованиями духа, почему ум конфликтует с верой. Вот что говорит о разуме св. Иустин Философ: "Разум есть взор души, которым она сама собою, без посредства тела усматривает истинное: или он есть созерцание истинного без посредства тела, или он есть само истинное, которое созерцается" (168). Это - тройственное определение разума как инструмента ("которым усматривается"), процесса ("разум есть созерцание") и Объекта познания ("которое созерцается"). 
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Вообще можно заметить, что, начиная от св. Иустина, отношение к разуму, к образованию и к светской мудрости в церковной среде зависело в основном от того - откуда пришел в Церковь сам проповедник. Монахи, вышедшие из некнижных кругов, и в Церкви по большей части сохраняли свой характер и советовали сторониться книг. Люди, чей путь в Церковь и к епископству лежал через университет, имели опыт безопасного обращения с "внешней мудростью" и выражали надежду, что и ученики их смогут столь же успешно пройти через испытание светским образованием и вынесут из него лучшее. При сопоставлении разноречащих суждений двух равно почитаемых Святых по одному и тому же вопросу естественно было бы отдавать предпочтение тому из них, кто лучше знает предмет разговора, кто изнутри изучил его. Поэтому можно сказать, что церковная позиция по отношению к науке, образованию, разуму и светской культуре была выражена не Отцами пустыни, а апологетами и епископами, учителями Церкви - теми, кто, оставаясь в миру, в миру и проповедовал Евангелие. Если мы рассмотрим ее, то убедимся, что "христианство не обязывает быть глупым" (169). Простота сердца в нем нужна - но простота ума нежелательна. Нищета ума никак не тождественна богатству веры. "Гносеомахия" (это определение соответствующему внутрицерковному течению дал о. Георгий Флоровский) никак не уполномочена представлять полноту церковной мысли.

[image: image5310.png]


Св. Григорий Богослов, воспитанник Афинского университета, говорит, что "по худому разумению" многие из христиан гнушаются внешней учености как опасной (170). "Не должно унижать ученость, как рассуждают о сем некоторые; а напротив того, надобно признать глупыми и невеждами тех, которые, держась такого мнения, желали бы всех видеть подобными себе, чтобы в общем недостатке скрыть свой собственный недостаток и избежать обвинения в невежестве" (171).
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Резкость слов св. Григория оправданна - уже в его время появились люди, которых о. Иоанн Мейендорф называл "коллекционерами ересей" (172). Св. Григорию приходилось выслушивать резкости от монахов. "Некоторые из числа чрез меру у нас православных" (173) укоряли Святого и за то, что он пишет стихами, и за то, что говорит красиво, и за то, что цитирует языческих авторов.
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В своих письмах св. Григорий действительно едва ли не чаще приводит цитаты из языческих авторов, чем из Писания (174). Его позиция проста: "Хвалю сказавшего это, хотя он не наш" (175). Ему чужда позиция тех, кто полагает, "будто бы эллинская словесность принадлежит язычеству, а не языку" (176). А потому - "Да разделят со мною мое негодование все любители словесности, занимающиеся ею как своим делом, люди, к числу которых и я не откажусь принадлежать" (177). Как видим, св. Григорий здесь называет себя филологом.
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В ответ обскурантистам Учитель Церкви говорит весьма резко: "И ты, ревнитель строгости, нахмуривающий брови и самоуглубляющийся в себя, разве не подкладываешь сладостей в кушанье? За что же осуждаешь мою речь, дела ближнего измеряя своею мерой? Не сходятся между собою пределы Мидян и Фригиян; не одинаков полет у галок и орлов" (178). Не менее характерное место есть в послании св. Григория об Ироне - профессиональном преподавателе философии, принявшем христианство. У учителей философии была своя "форма одежды" (плащ киника и неостриженные длинные волосы), а поскольку в большинстве своем они были язычниками и преподавали учения античных (то есть языческих) мыслителей, то естественно, что для христиан четвертого века встретить человека с длинными волосами в церкви было столь же подозрительно и необычно, как в наше время встретить там же человека с голубыми погонами. Чтобы защитить новообратившегося проповедника от нападок, св. Григорий пишет: "Он пристыжает высокомерие киников сходством наружности, а малоосмысленность некоторых из наших - новостию одеяния и доказывает собою, что благочестие состоит не в маловажных вещах, а любомудрие - не в угрюмости, но в твердости души, в чистоте ума и в искренней наклонности к добру. А при сем можно иметь и наружность какую угодно, и обращение с кем угодно" (179).
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Конечно, друг св. Григория - св. Василий Великий - занимает схожую позицию. Он не считает постыдным перенимать знания у язычников и признаваться в этом: "Надобно учиться не стыдясь, учить не скупясь: и если что узнал от другого, не скрывать сего, уподобляясь женщинам, которые подкидывают незаконнорожденных детей, но с признательностью объявлять, кто отец слова" (180).
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И это не было модернизмом. В IV в. новшеством было как раз монашество. Сегодня ставшее знаменем консерватизма, само монашество пришло в жизнь Церкви как неслыханный и подозрительный модернизм. История Церкви помнит, каким подозрительным было отношение иерархии к первым монашеским общинам в IV в. По сути, лишь Василий Великий "приручил" монахов (181). 
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А вот слова Василия и Григория опирались на уже сложившуюся к тому времени святоотеческую традицию. Уже упоминавшийся нами св. Иустин Философ говорил, что "все, что сказано кем-либо хорошего, принадлежит нам, христианам" (182). Христиане должны вернуть Христу то, что Христом же было открыто древним людям: "Все, что когда-либо сказано и открыто хорошего философами и законодателями, все это ими сделано соответственно мере нахождения ими и созерцания Слова" (183).
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По представлению св. Климента Александрийского, "Господь благодеяния свои распространил согласно способностям каждого, греков и варваров; одним Он дал закон, другим - философию" (184). "Философия была нужна грекам ради праведности, до прихода Господа, и даже сейчас она полезна для развития истинной религии как подготовительная дисциплина для тех, кто приходит к вере посредством наглядной демонстрации... Ибо Бог - источник всякого добра: либо непосредственно, как в Ветхом и Новом Завете, либо косвенно, как в случае философии. Но возможно даже, что философия была дана грекам непосредственно, ибо она была детоводителем эллинизма ко Христу - тем же, чем Закон для иудеев. Таким образом, философия была предуготовлением, проложившим человеку путь к совершенству во Христе" (185).
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И после великих каппадокийцев их готовность к диалогу, берущему лучшее из мира "внешней мудрости", находила себе святых продолжателей. Так, Блаженный Иероним сравнивает языческую мудрость с пленницей: "Что же удивительного, если и я за прелесть выражения и красоту членов хочу сделать светскую мудрость из рабыни и пленницы израильтянкою, отрезаю или отсекаю все мертвое у ней - идолопоклонство, сластолюбие, заблуждение, разврат - и соединившись с чистейшим ее телом, рождаю от нее детей Господу Саваофу" (186).
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Классическую формулу отношения православного богословия к языческой философии дал св. Григорий Палама: "Мы никому не мешаем знакомиться со светской образованностью, если он этого желает, разве только он воспринял монашескую жизнь. Но мы никому не советуем предаваться ей до конца и совершенно запрещаем ожидать от нее какой бы то ни было точности в познании Бога" (187).
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Позиция христиан по отношению к миру внешней мудрости ясна: "Все мне позволено, но не все полезно". При всяком соприкосновении с внешним миром стоит озадачить себя вопросом: что это прикосновение привнесет в мою душу? И если нам "не дано предугадать, как слово наше отзовется", то, во всяком случае, мы можем предвидеть, как отзовется в нас то или иное слово, которое предлагают вложить в наш слух. Нетрудно догадаться, что после просмотра эротической передачи молодому человеку предстоит беспокойная ночь. Не нужно быть пророком, чтобы предсказать, что с митинга я вернусь с менее мирным и менее человеколюбивым настроем, чем пошел на него. И не надо дожидаться ангела с небес, чтобы понять, что увлеченность чтением книг (даже богословских) может отодвинуть душу от живого Бога, может охладить молитву, ибо в своем разрастании это увлечение (как и всякое иное) может занять то место и в сердце и в распорядке дня, где должна первенствовать молитва как живое обращение к Богу на "Ты". 
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Научное исследование мира хорошо - но не само по себе. В своей автономности оно разрушительно. Мир - символ Бога. Если исследуя его, человек забыл, Кто стоит за книгой Природы, неизбежна серьезная ошибка в грамматике бытия. Карсавин это поясняет так: "На таверне висит вывеска - лилия. Она указывает на продающееся в таверне вино. Не дураком ли будет тот, кто вместо того, чтобы зайти за вином в таверну, станет его искать около вывески, на улице?" (188)
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В этом же контексте понятны и слова св. Феофана Затворника: "Но вопрос все еще остается нерешенным: так как же можно читать иное что, кроме духовного? Сквозь зубы говорю вам, чуть слышно: пожалуй, можно - только немного и не без разбора" (189). Тут надо трезво наблюдать за собой - как бы не "занавозить свою чистую головку" (190)...
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Если же надлежащие меры духовной безопасности соблюдаются - "люби Бога и делай что хочешь". Христианство требует гармонии духовной работы и работы разума, гармонии духовного познания и светской культуры, а не отсечения всего внебиблейского. Потому и сказал величайший для русского богословия авторитет - митр. Филарет (Дроздов): "Вера Христова не во вражде с истинным знанием, потому что не в союзе с невежеством" (191). 
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Последние слова московского Святителя очень схожи с позицией Эразма Роттердамского, вопрошавшего протестантских сторонников принципа "sola scriptura": "Вы спрашиваете, зачем нужна философия для изучения Писания? Отвечаю: А зачем нужно для этого невежество?" (192) Если теперь эти принципы мы перенесем на обсуждение отношений между верой и знанием, то увидим, что и здесь восточные Отцы не видели повода для конфликта. "Неукоризненно ведение, но выше его вера. Если укорим, то не самое ведение укорим", - говорит преп. Исаак Сирин (193). Так что "необходимо категорически утверждать, что учение о вере без знания не имеет никакого отношения ни к классическому христианству, ни к средним векам в частности, - полемизирует с идеологией сциентизма А.Ф.Лосев. - Никакой живой религии это вообще не свойственно. Надо бороться против векового обмана и клеветы, возводимой на христианство и на средневековье либерально-гуманистическими мыслителями. Колоссальная по своей глубине, широте, тонкости и напряженности антично-средневековая диалектика, пред которой меркнут Фихте, Шеллинг и Гегель, объявлена раз навсегда бесплодной метафизикой, "мистическим туманом", "тьмой" и "невежеством". Ослепление новой рационалистической верой не видит, что и священные книги, и богословские труды всех отцов Церкви полны учений о свете, об уме и разуме, о просвещении, о слове, об идее и т.д." (194).
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Приведенные выше суждения Отцов способны, кроме того, подкрепить слова П.Фейерабенда: "В отличие от науки церковь во всяком случае изучала другие системы верований" (195). Фейерабенд отказ науки последних двух столетий от допущения вненаучных путей соприкосновения с истиной называл "научным шовинизмом" (196). Именно эти сциентистские манипуляции и вызвали резкую реакцию св. Феофана Затворника: "науки нет, а есть научники, которые вертят наукою как хотят" (197). По сути же непреодолимого противоречия веры и знания здесь нет - доводы сердца вполне могут быть согласованы с доводами разума, если последний согласится считать внутреннюю природу человека не менее важным источником опыта, чем мир внешний. Это вполне разумная позиция Церкви, и мы можем лишь сказать словами Хомякова: "Церковь имеет то удивительное свойство, что она всегда рациональнее человеческого рационализма" (198).
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Если какое-то знание получено нерациональным, нетехнологичным путем, это не значит, что оно не может быть рационализировано позднее. История догматического богословия Церкви как раз и есть история сдвижения границ рационализируемости содержания веры, причем само это сдвижение происходит в поле одного и того же изначально данного в откровении опыта. Так, в Ветхом Завете следы рационализации веры практически минимальны, можно прочитать весь Ветхий Завет и не встретить каких-либо следов сознательного и явного употребления логического инструментария, в частности дефиниций. Предмет рассмотрения уясняется путем использования различного рода метафор, уподоблений, притчей.
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Эта традиция была продолжена и в Новом Завете. Исключение можно сделать, пожалуй, только для Послания Павла к Евреям, которое, как неоднократно отмечалось, отличается от всего новозаветного корпуса своей четко выраженной приверженностью греческим канонам и нормам построения текста.
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Однако богатство конкретного религиозного переживания, открывшегося в опыте Нового Завета, неудержимо влекло к возможно более полному и точному осмыслению его в истинах точного догматического богословия. Поскольку христианская вера очевидно парадоксальна по сравнению с установками обыденного опыта - отказ от любых форм выработки "правила веры" привел бы к полному волюнтаризму в богословии. Любой ересиарх, выпущенный на просторы фантазии первой же "антиномией" Евангелия, мог городить самые абсурдные метафизические системы (199).
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Именно отказ христиан от безусловного следования нормам античной рациональности требовал выработки новых форм богословской логики. Это было нужно не для учебных нужд и не для удовлетворения любознательности - без новой рационализации не выжила бы сама Церковь, в клочья раздираемая "учителями" и "пророками".
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Опасность упрощенного, ложного понимания содержания веры порождает острую потребность в точном и ясном фиксировании нюансов евангельской проповеди. И здесь возможности метафорического мышления уже недостаточны. Оно должно быть дополнено средствами интеллектуально-рациональной фиксации содержания проговариваемого опыта. В конце концов Церковь справилась с новой задачей и нашла рациональные каноны богословской логики. Появились теология и религиозная философия, совмещающие стремление к онтологической цели с использованием логических средств.
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Почти на каждой странице сочинения Иоанна Дамаскина или Максима Исповедника мы встречаемся со строгими формальными дефинициями, а мысль строится как логически строгое, последовательное движение от одной дефиниции к другой. Многих средневековых богословов можно упрекнуть не в недостаточном внимании к нормам рациональности своего времени, а скорее в противоположном - чрезмерно педантичном и скрупулезном следовании этим нормам (200).
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В результате получилась парадоксальная ситуация. Она связана с тем, что выводы разума общеобязательны, тогда как вера - дело личного выбора. "И все же религии, этой манифестации воли, удавалось на пути ее исторического развития добиваться такого единодушия, такой соборности, каких фактически не знает и сама наука" (201).
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Слова Церкви лишь до тех пор кажутся глухим скопищем непонятных парадоксов, пока человек не обрел опыта, о котором и говорят эти слова. Но ведь и терминология квантовой механики вполне абсурдна для человека, далекого от жизни в мире профессиональной физики. Так и все образы о душе понятны только тогда, когда то, о чем они говорят, уже пробудилось.
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Вера апеллирует к опыту, а не к безмыслию. Если бы этого опыта у человека не было, а человек ограничился бы "только логикой христианского вероучения, то он и пришел бы только к сознанию его непостижимости или просто немыслимости. А если бы он остановился только на мысли об этой непостижимости, то он и нашел бы в этой мысли основание не для своей веры, а для своего неверия" (202).
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Вера выступает здесь как особый способ гносеологического предвосхищения, задающий направление процессу познания - и в определенной перспективе вера (по крайней мере в некоторых ее функциях) становится неотличимой от разума (в той мере, в какой он сливается с мудростью). Так, в средневековой культуре бытовало такое определение разума, которое позволяло снять все те противопоставления разума и веры, о которых шла речь у нас выше в связи с новоевропейскими их интерпретациями: "Разум - верное определение целей, равно как и средств их достижения" (203). 
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Это вполне близко к тому пониманию веры, с которым мы работали в первой, философской части нашего исследования: вера как деятельное выражение мыслящей воли человека к достижению опознанной им цели жизни.
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Сам опыт, открываемый вере, не может быть противоречив. Противоречия могут обнаруживаться лишь в наших интерпретациях опыта. Значит, научно доказывать можно не восприятия, а наши суждения о фактах. Конфликт возникает только тогда, когда человек, вообще не прикоснувшийся к фактам духовной жизни, строит свою теорию об их отсутствии и эту теорию распространяет на других людей, принося их жизненный и личный опыт в жертву своей теории.
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"Антиномии веры и знания", таким образом, порождаются одним маленьким людским недостатком, который подметил Честертон у одного своего героя: "У лорда Айвивуда был недостаток, свойственный многим людям, узнавшим миp из книг, - он не подозревал, что не только можно, но и нужно что-то узнать иначе" (204).
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Вера в тех онтологических и сотериологических измерениях, о которых шла речь выше, и дает возможность этого "иначе". При этом она не противоречит истинам разума, но - восполняет их. В этом смысле и вхождение христианства в мир античной культуры, и его возвращение в мир после "эпохи Просвещения" подобно самой научной революции. 

[image: image5340.png]


В науке "революционный переворот" означает не отказ от прежних взглядов, а указание на границы их применимости к реальности (205). На эти же границы указывает и опыт веры.
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У разума все же есть пределы, связанные с тем, что он дает лишь знание о чем-то, которое отнюдь не тождественно самому объекту познания. Как бы ясно ни двигалась мысль человека - преодоление конечных экзистенциальных пределов ей не под силу. Сколь бы отчетливо ни было рассуждение человека - человек остается только человеком и как таковой не получает участия в ином Бытии. То движение души, которое дарует человеку возможность причастия к Другому, на языке богословия называется верой.
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Кьеркегор имел полное право поставить Декартову "сомнению" (206) вопрос: "Разве Декарт, подобно Христу на кресте, снял для нас все проблемы?" (207) Через 4 года после кончины Декарта - и тоже ноябрьской ночью - переживет свое сомнение Паскаль. 
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Главная разница между сомнениями Паскаля и Декарта в том, что Декарт занимался своим методическим сомнением, сидя в кресле, а Паскаль, по собственному признанию, до и после сочинения своего "пари" стоял на коленях (208). И он скажет картезианству: а какая может быть именно польза от cogito, если само бытие человека столь ненадежно?
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Итог нашего рассуждения о взаимоотношениях веры и разума, науки и религии можно подвести словами Тридентского собора: "Кто скажет, что согласие на христианскую веру не свободно, а с необходимостью вызывается доводами человеческого разума, да будет анафема!" Но: "Кто скажет, что человеческий разум настолько независим, что не может ему быть от Бога повеления верить, да будет анафема!" (209)
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Здесь перепечатываются две статьи, написанные в 1988-1993 гг. Обе они возникли как побочный продукт моих занятий Новым Заветом, историей иудаизма, а также современной христианской и еврейской теологией.
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В середине 80-х годов я обнаружил, что эти профессиональные занятия изменили мое понимание церковных и политических дел. Я попытался понять, что же изменилось. Постепенно складывались некоторые предположения, требовавшие обоснования и проверки. Со временем я стал излагать эти мысли, пользуясь разными поводами. Главные идеи статьи "Христианство после Освенцима" я сформулировал в одноименном докладе, впервые прочитанном в академическом клубе германистов (апр. 1988 г.). Тогда название доклада звучало по-русски непривычно. Целиком статья была опубликована в журнале "Страна и мир" (Мюнхен), затем в "Октябре" (1990 г., # 10).
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Позже я решил применить некоторые важные для меня идеи и критерии для анализа "либеральной субкультуры в русском православии" - той среды, которая дала мне первые импульсы к самостоятельному мышлению и которой я многим обязан. Один из отрывков - о покойном протоиерее А.Мене - был опубликован в "Независимой газете" (февраль 1993 г.). Этот текст был встречен с непониманием, в котором, конечно, виновен только автор. Мои предпосылки и credo не были сформулированы в явном виде.
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И все-таки жаль, что предложенные (и выстраданные) мной соображения почти не встретили осмысленной и понимающей критики в печати, а только - если говорить без ханжества - апологетическую брань неумных людей, беспомощные аргументы pro domo sua. 
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Надеюсь, что теперь публикация этих двух работ под одной обложкой облегчит задачу понимания, - в той мере, в какой здесь создается минимальный контекст, важный для читателя, интересующегося теми же вопросами, что и автор.
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Я не очень старался осовременить тексты и не убирал из них все мелкие приметы устаревшей злободневности, так как, по замыслу, обе работы никогда и не были злободневными. Исправлены лишь фактические неточности в историческом материале. Статья "Есть ли у православного христианства будущее?" несколько дополнена. Быть может, в книге "Иное" эти старые работы включатся в новые смысловые связи и встретят нового читателя.
10 августа 1994 г.
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ХРИСТИАНСТВО ПОСЛЕ ОСВЕНЦИМА
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Нынешнее культивирование агрессивного национализма и антисемитизма в русском обществе, приведшее к исходу евреев из России и обещающее множество серьезных последствий в будущем, чаще всего рассматривают в чисто политическом контексте. Если привлекается историческое измерение, то это, как правило, наша собственная история - то, что лежит под рукой: русская националистическая мысль XIX-XX вв., русская имперская государственность последних трех веков, десять веков русского христианства и т.п. Мы всегда увлекались историософской проблематикой, и в этой области написано столько, что сегодня автор, пытающийся при анализе антисемитизма опереться на некоторое понимание русской истории, оказывается как бы на митинге, где каждый пытается перекричать всех и никто никого не слушает. Ведь у каждого автора уже есть мнение о евреях, о св. равноапостольном князе Владимире, о причинах русской революции, церковного раскола XVII в., о русской идее, о Достоевском, о Ленине, об истоках и смысле русского коммунизма, об истинной сути православия и о многом другом.
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Как мне кажется, для разговора о русском национализме в XX веке, в частности о месте православия и антисемитизма внутри этого феномена, могла бы пригодиться и точка зрения, находящаяся вне плоскости привычных политических и историософских дискуссий. Я хочу предложить такую точку зрения - в надежде, что она окажется полезной читателю в его размышлениях на эти темы.
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Многие, вероятно, согласятся, что одно из главных изобретений XX в. - это лагеря массового уничтожения, что ХХ век войдет в историю как век ГУЛага и Освенцима. Меня, христианина и историка христианской мысли новейшего периода, профессионально интересуют существующие попытки теологического осмысления этого подлинно нового явления. В таком случае читатель вправе ждать рассказа об осмыслении православным богословием ГУЛага и всего, что стоит за этим словом, он будет ожидать размышлений на тему "русское христианство после ГУЛага". Но православного осмысления ГУЛага нет. Православного богословия после ГУЛага нет, просто потому что и христианского богословия на русском языке сейчас нет.
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Остается Освенцим. Я надеюсь показать, что некоторые смысловые позиции, найденные в этой области западной христианской мыслью, могут стать важными и для нас.
 
I
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В западной (прежде всего в американской и немецкой) теологической литературе слово "Освенцим" - одно из обозначений геноцида европейского еврейства в годы господства национал-социализма. Евреи называют это событие Катастрофой, или еврейским словом "Шоа", т.е. "несчастье", "разрушение". Но чаще всего употребляется слово "Голокауст", что по-гречески значит "всесожжение". Это слово из древнегреческого перевода еврейской Библии, им обозначается такое жертвоприношение, при котором тело жертвенного животного сжигалось целиком.
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Смысл библейской метафоры прозрачен. Писатель Жан Амери, спасенный из лагеря уничтожения и всю жизнь затем пытавшийся справиться с "необходимостью и невозможностью быть евреем" (борьба эта кончилась самоубийством 17 октября 1978 г.), так сказал об этом: "Все арийские узники, хотя и оказались в одной пропасти с нами, евреями, стояли выше, более того, были отделены от нас расстоянием в несколько световых лет... Еврей был жертвенным животным. Ему предстояло испить чашу до последней, горчайшей капли. Я выпил ее. Вот тогда до меня и дошло, что значит быть евреем" (1).
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Что такое "христианство после Освенцима"? Какой смысл имеет тема Освенцима в современной христианской теологии? Первый подход к этой теме можно сформулировать так: "Евреев уничтожали не христиане, а нацисты и их пособники (хотя в большинстве они были крещеными и воспитывались в христианской среде, а некоторые продолжали считать себя членами Церкви). Но ответственность за то, что это стало возможным, лежит и на христианах".
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Какого рода ответственность имеется в виду? В 1946 г. известный немецкий философ Карл Ясперс опубликовал книгу "Проблема вины", в которой говорилось о "немецкой вине", т.е. о вине немецкого народа за преступления против человечества, совершенные национал-социалис-тами. Эта книга стала значительным явлением в духовной жизни послевоенной Германии. Подобной постановки вопроса ожидаешь и здесь, в разговоре о "христианстве после Освенцима". Но на самом деле речь идет не о "немецкой вине", перенесенной в область религии и теологии, а о чем-то более фундаментальном. В сегодняшней христианской (причем не только немецкой) теологии обсуждается главным образом не морально-политическая ответственность христиан за геноцид евреев: сейчас непосредственная совиновность христиан не вызывает сомнений, более того - ее публичное признание все больше становится элементом хорошего тона. Для нашей темы важно то, что обсуждается вопрос о смысле собственно "христианского" после Катастрофы, вопрос о содержательном ядре христианства перед лицом Голокауста.
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Философ и теолог Пауль Тиллих (1886-1965), один из наиболее значительных творцов христианской мысли нашего века, сказал, что христианин сейчас "не может присоединиться к хору тех, кто живет в мире неопровергнутых утверждений" (2). Тиллих имел в виду не Катастрофу, а современный кризис доверия ко всем наличным мировоззренческим системам, в том числе и к христианству. Однако словами Тиллиха можно выразить исходную смысловую установку теологии-после-Освенцима: сейчас, после Катастрофы, христианин больше не может жить "в мире неопровергнутых утверждений".
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Почему геноцид евреев вызвал у христиан кризис доверия к содержанию собственной веры? Мы будем говорить об этом подробно. Но сразу замечу: западное христианство сегодня было бы мертвой идеологией, если бы этот кризис, пусть с большим опозданием, все же не начался. Самые первые попытки христианского осмысления Голокауста относятся к концу 60-х годов. Так что мы обсуждаем направление христианской мысли, которое начинает развиваться на наших глазах. Еще в 1968 г. еврейский философ Эмиль Факенхайм с полным правом говорил: "Нееврейский мир избегает темы Освенцима из ужаса перед ней, но также и потому, что эта тема подразумевает вину - реальную или воображаемую - за случившееся" (3).
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Исторически я бы выделил здесь три этапа продвижения в глубину проблематики.
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1. Признание морально-политической ответственности церквей за Катастрофу. Речь идет о том, что уже после прихода Гитлера к власти церкви - протестантская и католическая, европейские и американские - могли бы выступить в защиту евреев, но не сделали этого. Такое признание собственной ответственности содержится, например, в резолюции "Об обновлении отношений между христианами и евреями", принятой Рейнландским (земельным) синодом немецких протестантов в 1980 г. (4) Заметим, что подобное признание отсутствует в Nostra aetate, знаменитом документе Второго Ватиканского собора (1965 г.) об отношении католической церкви к евреям.
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2. Христианские теологи начали исследовать многовековой церковный антииудаизм как один из источников современного расистского антисемитизма. Долгая история церковной вражды к евреям стала теперь приобретать новый, зловещий смысл. Например, правила IV Латеранского собора (1215 г.) относительно режима, который должен был быть создан для евреев внутри христианского общества, оказались сравнимыми с нацистским расовым законодательством. Собор даже постановил, что евреи должны носить отличительные знаки на одежде, как прокаженные или проститутки. Это предвосхитило предписание от 1 сентября 1941 г., согласно которому евреи на контролируемой Рейхом территории должны были нашить на одежду желтые шестиконечные звезды.
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Христиане начали замечать голоса свидетелей, переживших Голокауст. Тут следует хотя бы упомянуть имя Эли Визеля, подростком попавшего в Освенцим. Эли Визель стал всемирно известным писателем, лауреатом Нобелевской премии мира, "вестником для всего человечества", как сказал о нем известный христианский теолог Роберт Макафи Браун, написавший книгу о его творчестве (5). Для христиан, начавших понимать, о чем идет речь, стали важны также голоса еврейских философов, теологов и историков, писавших о Голокаусте. Поэтому и мы будем прислушиваться к ним.
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Черты сходства между раннехристианским и средневековым каноническим правом, с одной стороны, и нацистским законодательством - с другой, подробно разобрал историк Катастрофы Рауль Хилберг в своем фундаментальном труде "Уничтожение европейских евреев". По мнению Хилберга, нацистское "окончательное решение еврейского вопроса" следует рассматривать в преемственности с христианским преследованием евреев. Хилберг выделяет три типа антиеврейской политики, следовавшие один за другим начиная с IV в. н. э. - с тех пор, как христианство стало государственной религией в Римской империи: обращение в христианство, изгнание (в том числе изгнание в гетто) и уничтожение. "Христианские миссионеры, - пишет Хилберг, - говорили нам, в сущности, следующее: вы не имеете права жить среди нас как евреи. Пришедшие им на смену светские правители провозгласили: вы не имеете права жить среди нас. Наконец, немецкие нацисты постановили: вы не имеете права жить... Таким образом, этот процесс начался с попытки насильно обратить евреев в христианство. Развитием этого процесса стало изгнание преследуемых. И в конце этого процесса евреев обрекли на смерть. Следовательно, нацисты не отбросили прошлое; они основывались на нем. Не они начали этот процесс, они лишь завершили его" (6).
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На этом этапе христианские теологи впервые задумываются над темой "антииудаизм в Новом Завете". Они обнаруживают юдофобский потенциал Нового Завета - потенциал, который сполна реализовался в истории Церкви. Чуть дальше я попробую объяснить, на чем основываются эти непривычные для русского культурного сознания представления.
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3. От Нового Завета естествен переход к самому глубокому пласту - к смысловому центру христианства, к христологии - христианскому учению об Иисусе из Назарета как о Мессии (Христе) и Сыне Божьем и к вытекающему отсюда универсальному притязанию христианства. Внутренние закономерности размышлений над всеми этими новыми вопросами привели некоторых теологов к убеждению, что после Освенцима и смысловой центр христианской догматики должен выглядеть по-иному.
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Конечно, для такого осмысления требуется честность и готовность к мучительным усилиям по пересмотру всей традиции. Я бы сказал, что для последовательного теологического продумывания Катастрофы христианам требуется известное мужество - мужество задать вопрос об основах собственного мировоззрения.
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Неизбежность поворота в христианской мысли очень точно выразил в 1979 г. немецкий лютеранский теолог Фридрих-Вильгельм Марквардт: "Сегодня Освенцим надвигается на нас как суд над нашим христианством, над прошлым и нынешним образом нашего христианского бытия, и более того - если смотреть глазами жертв Освенцима - он надвигается на нас как суд над самим христианством. И еще: Освенцим надвигается на нас как призыв к покаянию-обращению. Должна измениться не только наша жизнь, но и сама наша вера. Результатом осмысления Освенцима должны стать не только этические, но и вероучительные последствия. Освенцим зовет к тому, чтобы сегодня мы услышали Слово Божье совсем не так, как нам передали его наши теологические учителя и проповедники старших поколений. Это покаяние-обращение затрагивает сущность христианства, как мы понимали ее до сих пор" (7).
 
II
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Чтобы разобраться, почему сами западные христиане пришли к мысли о необходимости таких изменений, и чтобы лучше увидеть, что именно предполагается изменить, я предлагаю вместе перечитать текст, недавно ставший широко доступным и многим, вероятно, запомнившийся - статью Н.А. Бердяева "Христианство и антисемитизм". Надо иметь в виду, что эта работа Бердяева не относится к числу его малоизвестных или забытых произведений; напротив, ее всегда знали специалисты, ее переводили на иностранные языки. Политическая ориентация опубликовавших ее "Дружбы народов" и "Огонька" позволяет предположить, что эти журналы решили использовать произведение одного из самых уважаемых русских философов как "старое, но грозное оружие" в борьбе с нынешним агрессивным национализмом и антисемитизмом.
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Это эссе Бердяева о религиозной судьбе еврейства - таков его подзаголовок - позволит нам увидеть "прошлый образ нашего христианского бытия" (Ф.-В. Марквардт), т.е. некоторые важные для нас аспекты той теологии, с которой входили в эпоху Освенцима даже наиболее чуткие христианские мыслители. Бердяев написал это эссе в начале 1938 г. как опыт христианского ответа на расистский антисемитизм немецких нацистов. В то время он уже был философом с европейским именем.
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Но наш разговор - о западном христианстве, и мы могли бы рассмотреть известные работы крупнейших западных теологов, написанные в то же время и с той же целью - дать христианское обоснование борьбе с нацистским антисемитизмом. Однако идеи, занимающие нас сейчас, одинаково отчетливо выражены и у этих теологов, и у Бердяева: ведь речь идет об идейном наследии, общем для разных христианских традиций, а также для либералов и консерваторов внутри каждой традиции.
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Тем важнее для нас обратиться именно к работе Бердяева.
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Историк христианской мысли, читающий этот текст сейчас, в эпоху после Освенцима, когда некоторые христиане пытаются смотреть на себя глазами жертв Освенцима (Ф.-В. Марквардт) и учатся слушать голоса евреев, отметит у Бердяева как автора трактата о религиозной судьбе еврейства прежде всего отсутствие интереса к реальной истории евреев. Не то чтобы Бердяев не знал еврейской истории и еврейской мысли. Он ссылается на Франца Розенцвайга и Мартина Бубера, на еврейского историка середины XIX в. Сальвадора, написавшего жизнеописание Иисуса из Назарета, на некоторые эпизоды из истории евреев последних двадцати веков. Но история евреев - "то, что произошло на самом деле", - не становится у Бердяева предметом осмысления, потому что ее место у нашего философа заняла их религиозная судьба, которая при ближайшем рассмотрении оказывается интерпретацией истории евреев, с необходимостью следующей из христианского учения.
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Так, в начале статьи Бердяева мы встречаем положение, на котором автор основывается как на чем-то самоочевидном: "Евреи народ особой, исключительной религиозной судьбы, избранный народ Божий, и этим определяется трагизм их исторической судьбы. Избранный народ Божий, из которого вышел Мессия и который отверг Мессию, не может иметь исторической судьбы, похожей на судьбу других народов" (8).
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Я не предлагаю читателю подумать о том, какой смысл приобрели бы эти благочестивые слова о закономерном трагизме еврейской судьбы, если бы они прозвучали на краю киевского Бабьего Яра через три года после их написания - в последние дни сентября 1941 г., когда в Яр легли десятки тысяч киевских евреев, земляков Бердяева, который первые 24 года своей жизни провел в Киеве. Не предлагаю потому, что никакого нового смысла они бы не приобрели: "историческая судьба" евреев, на которую их обрекли христианские народы, в Бабьем Яре просто продолжалась. Гитлеровцы были не первыми, кто устроил массовое уничтожение евреев на Украине. Их предшественником был Богдан Хмельницкий, один из самых страшных злодеев в исторической памяти еврейского народа.
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Задумаемся лучше над тем, какое теологическое обоснование дает Бердяев этой судьбе: "Избранный народ Божий... отверг Мессию". Принимая это положение, Бердяев развивает тему о христианском антисемитизме: "Религиозный антисемитизм есть, в сущности, антииудаизм и антиталмудизм. Христианская религия действительно враждебна еврейской религии, как она кристаллизовалась после того, как Христос не был признан ожидаемым евреями Мессией. Иудаизм до Христа и иудаизм после Христа - явления духовно различные" (9). Все эти классические постулаты теологического антисемитизма Бердяев тоже принимает и идет дальше. Он соглашается - после недолгого колебания - и с известным обвинением евреев в богоубийстве, и с представлением о том, что евреи в своей истории несут за это проклятие:
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"Еврейский народ сам себя проклял, он согласился на то, чтобы кровь Христа была на нем и на его детях. Он принял на себя ответственность... Таково обвинение. Но ведь евреи же первые и признали Христа. Апостолы были евреи... Еврейский народ кричал "распни, распни Его". Но все народы имеют непреодолимую склонность распинать своих пророков, учителей и великих людей... И не только евреи распяли Христа. Христиане или называвшие себя христианами в течение долгой истории своими делами распинали Христа, распинали и своим антисемитизмом..." (10)
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Тут Бердяев повторяет древнюю клевету на евреев, которая имеет к исторической истине такое же отношение, как и кровавый навет, т.е. обвинение евреев в ритуальных убийствах иноверцев, которое в Средние века часто было предлогом для массовых гонений на евреев.
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В самом деле, что значат слова "евреи отвергли Христа"? Легко убедиться в том, что отвержение Христа, т.е. сознательное непризнание евреями Иисуса из Назарета своим Мессией, относится не к истории еврейского народа, а к истории христианского вероучения. Принято считать, что Иисус был распят по приговору римского префекта Иудеи в 30 г. I в. общепринятого летоисчисления. Его последователи в Палестине, христианская первообщина, состоявшая из соблюдавших Тору евреев, была немногочисленной и воспринималась теми, кто знал о ее существовании, как часть фарисейского движения. (Об этом свидетельствует историк Иосиф Флавий.) Середина I в. в Палестине характеризуется растущей политической напряженностью, партизанской борьбой зелотов (сторонников "священной войны" против Рима) с римской оккупацией, частой сменой римских наместников и зависимых от римлян правителей из дома Ирода, обилием религиозно-политических партий и течений, появлением мессианских претендентов, одним из которых, вероятно, был и Иисус из Назарета. В целом страна медленно сползала к Великому Восстанию 66-73 гг. Поражение восстания, разрушение Храма, утрата народом последних остатков национально-государственного устройства, гибель и продажа в рабство сотен тысяч палестинских евреев - все это стало началом новой эпохи в истории еврейского народа.

[image: image5383.png]


Если учесть, что этот период (до Восстания) был отмечен бурным расцветом религиозного многообразия в еврейской общине, что резко отличает "ранний иудаизм" той эпохи от классического иудаизма, начавшего формироваться после поражения антиримского восстания, то можно сказать: с точки зрения историка, Иисус и его последователи, так же как, например, Иоанн Креститель и его последователи, - одна из групп внутри еврейского общества эпохи раннего иудаизма. Поэтому повторяемое Бердяевым положение о том, что "еврейский народ отверг Мессию", не имеет исторического смысла. В истории еврейского народа такого события просто не было. Источники позволяют прийти к следующему выводу: еврейский народ просто не заметил Иисуса в годы его жизни, а потом, в период до Великого Восстания, почти не заметил (еврейских) общин его последователей. Другими словами, Иисус и его последователи не стали в ту эпоху сколько-нибудь значительной величиной в публичной жизни. 
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Я не буду отвлекать внимание читателя сведениями об истории евреев конца I и II-III вв., это уведет нас слишком далеко от нашей главной темы "Христианство после Освенцима". Упомяну лишь о том, что незадолго до 120 г., когда существовала опасность полного запрета практиковать еврейскую религию, когда против римлян восстала диа-спора и назревало новое восстание в Палестине, синедрион отлучил евреев-христиан от общины как ненадежных членов (еврейский источник называет их "доносчиками" и "еретиками"). Это решение, впрочем, было одинаково маловажным как для еврейской общины, так и для Церкви, в которой тогда уже давно преобладали христиане из язычников и которая практически не заметила этого решения (ведь соблюдавшие Тору христиане, остававшиеся членами еврейской общины, были "еретиками" и с точки зрения Церкви). Важно здесь то, что Церковь на очень раннем этапе эллинизировалась и пополняла свои ряды только за счет обращения язычников, так что в реальной истории II-III вв. еврейская и христианская общины не очень сильно соприкасались между собой.
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Впервые в истории евреи как община получили шанс "отвергнуть Иисуса Христа" лишь после того, как христианство стало в IV веке государственной религией в Империи и Церковь, опираясь на мощь государства, начала ограничивать евреев в правах, принуждая их к крещению. Это та самая ситуация, которую я уже описывал словами Рауля Хилберга.
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Но самую зловещую роль в истории христианских гонений на евреев сыграло принимаемое Бердяевым обвинение евреев в том, что они "распяли Христа" и теперь несут на себе проклятие, коллективную ответственность за то, что стало называться преступлением "бого-убийства". Чудовищные последствия теологической идеи о проклятии таковы, что после Голокауста даже католическая церковь пришла к необходимости отмежеваться от этой идеи в упомянутой декларации (1965 г.) Второго Ватиканского собора:
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"Хотя еврейские руководители со своими сторонниками потребовали смерти Христа (Евангелие Иоанна, XIX, 6), тем не менее то, что произошло в Его страстях, не может быть вменено в вину ни всем без различия евреям, жившим в то время, ни современному еврейству. И хотя Церковь - это новый народ Божий, не следует считать, что евреи отвергнуты и прокляты Богом, как если бы это вытекало из Священного Писания" (11). 
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Это с трудом выдавленное из себя Собором полупризнание поможет нам понять, как возникла идея о том, что "евреи отвергли Христа", и как возникло представление о богоубийстве и проклятии.
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Конечно, наше Священное Писание, Новый Завет, содержит учение, согласно которому "евреи отвергнуты и прокляты Богом". Авторы Декларации лукавят. Интереснее другое: соборная Декларация ясно указывает на то, что это учение связано с другой теологической идеей, тоже восходящей к Новому Завету, - с концепцией Церкви как "нового народа Божьего", или нового Израиля.
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Связь этих двух комплексов идей объясняет значительную часть новозаветного антииудаизма и возникшей на его основе христианской юдофобии.
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Давайте подумаем: что могла значить для судьбы евреев новозаветная идея Церкви как нового избранного народа Божьего, нового Израиля? Вероятно, вот что: устранение "старого Израиля" из истории как сыгравшего свою роль источника единственно верного учения. Поэтому христиане назвали еврейские Писания "Ветхим Заветом", т.е. утратившим силу законом, противопоставляя его содержание "Новому Завету", т.е. спасительному откровению Бога во Христе, новому божественному декрету, отменившему старый.

[image: image5392.png]


Идея "нового Израиля" подразумевает христианскую версию истории спасения, - версию, которая начала формироваться уже в посланиях апостола Павла (например, Послание к Римлянам, IX-XI), в Евангелии Луки и Деяниях апостолов. Здесь дается ответ на вопрос: как бывшие язычники стали новым избранным народом? Так как понятие избранного народа и идея истории спасения заимствованы христианами из еврейской Библии, а Иисус был евреем, то и ответ на этот вопрос должен был включать упоминание о "старом" избранном народе.
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Этот ответ можно резюмировать примерно так: Бог совершил спасительное деяние, послав людям своего Сына, который "вочеловечился" как член народа Божьего - Израиля. Явление Христа - решающее событие истории спасения, т.е. истории того, что произошло между Богом и людьми. Предварительным этапом истории спасения, на котором шла подготовка к этому событию, была история отношений между Богом и Израилем, описанная в Ветхом Завете. Каждый человек, согласившийся с истинностью вести о спасении во Христе и выполнивший определенные условия, становился членом общины "спасенных", т.е. христианской Церкви.
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В обычной, несвященной истории этому соответствовал тот факт, что Церковь за пределами Палестины почти с самого начала пополнялась главным образом за счет язычников, эллинизированного населения Империи, духовные потребности которых удовлетворялись христианским учением, а оно, в свою очередь, уже со времен Павла (50-е годы I в.) в своем развитии ориентировалось именно на эллинистический (языческий) мир.
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Таково происхождение исходных постулатов христианского антисемитизма, согласно которым "евреи отвергли Христа, распяли Его и несут за это вечное проклятие".
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Христиане узурпировали еврейскую идею истории спасения, которая в качестве сакральной истории охватывала не только все прошлое от сотворения Адама, но и все будущее - до Последних дней, когда Бог положит конец миру; они вытеснили Израиль из этой истории, заместив его Церковью и оставив евреям место лишь в прошлом. Заодно христиане присвоили и всю еврейскую Библию в качестве первой части христианского Священного Писания, истолковав ее по-новому - как собрание пророчеств о Христе.
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Однако настоящий, т.е. "старый", Израиль был все еще жив, и ранней Церкви пока что приходилось мириться с этим фактом, давая ему теологическую интерпретацию, с новозаветными истоками которой мы познакомились. Так возник миф о дурных евреях, отвергших Спасителя и распявших его. Но спасительным событием стала считаться сама смерть Иисуса, толкуемая христианами из язычников как искупительное жертвоприношение Сына Божьего. И здесь появляется самая зловещая сторона мифа о дурных евреях: в христианском сознании они стали служителями дьявола и врагами Бога, намеренно умерщвившими Спасителя и тем самым - помимо воли - ставшими орудиями Провидения. Евреям, к их несчастью, досталась функционально важная роль в христианском мифе. Так, в Евангелии Матфея мы находим представление о Церкви как о подлинном Израиле, по отношению к которому сбываются обетования еврейского Писания, а также пароль христианского антисемитизма: "Весь народ сказал: пусть кровь Его будет на нас и на наших детях" (27 : 25). Что же касается евангелия Иоанна, то в нем есть текст, ставший ключевым для христианского варианта идеи жидо-масонского заговора: "Отец ваш дьявол, и вы хотите исполнять желания вашего отца" (8 : 44). У Иоанна "иудеи" вообще и "фарисеи" в особенности - символ неверия и духовной слепоты.
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Теперь мы можем понять, что значат процитированные выше суждения Бердяева, в частности, такое: "Иудаизм до Христа и иудаизм после Христа - явления духовно различные". Ясно также, почему у Бердяева еврейское сознание времен возникновения христианства характеризуется как "закостенелое", хотя историческая оценка была бы противоположной: это сознание было очень подвижным и быстро развивалось. Наш философ просто воспроизводит общие места христианского учения, отрицавшего положительную ценность иудаизма в "христианскую" эпоху. Исторические сведения не подтверждают это учение, и поэтому история не играет заметной роли в бердяевской концепции "религиозной судьбы еврейства".
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В последней части своего эссе Бердяев спрашивает: "Разрешим ли еврейский вопрос в пределах истории?" Четкого ответа в эссе нет, но теперь читатель легко догадается, какой исход кажется Бердяеву наиболее приемлемым: конечно, обращение евреев в христианство. Вот что он пишет: "Мы живем в эпоху не только зверского антисемитизма, но и все увеличивающегося количества обращений евреев в христианство... Религиозные антисемиты могут видеть единственное разрешение еврейского вопроса в обращении еврейского народа в христианство. В этом, с моей точки зрения, есть большая правда" (12). Дальнейшие рассуждения сводятся к тому, что, в отличие от христиан-антисемитов, Бердяев настаивает на строгом соблюдении принципа добровольности в этом деле и не считает "естественным погром... при несогласии евреев обратиться" (13).
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Константин Леонтьев назвал христианство Льва Толстого и Федора Достоевского "розовым". Религиозные убеждения Николая Бердяева на основании этого эссе можно было бы охарактеризовать как "христианство с человеческим лицом", т.е. "приверженность традиции минус погром". Эта позиция подкрепляется у Бердяева фразами, которые теперь воспринимаются как нестерпимая псевдоблагочестивая фальшь: "Для обращения евреев в христианство очень важно, чтобы сами христиане обратились в христианство, т.е. стали христианами не формальными, а реальными" (14).
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Чем же аргументируется высказанное в эссе убеждение Бердяева, согласно которому христианство на самом деле несовместимо с антисемитизмом, а "антисемитизм неизбежно должен выявить свою антихристианскую природу"? Бердяев приводит два доказательства. Одно из них внешнее: германский расизм "имеет совершенно не христианские корни". Имеется в виду исторический факт сдержанного отношения национал-социалистов к христианству. Собственно христианское доказательство сводится к напоминанию о еврейских корнях христианства. Мы уже видели, что анализ "еврейских корней" помогает объяснить характер христианской юдофобии. Но доводом против антисемитизма это напоминание может служить только на эмоциональном уровне вроде восклицаний о еврействе Марии, Иисуса и апостолов, с которых начинается статья. История показывает полную неэффективность таких доводов и ссылок на "общее наследие": к сожалению, они никогда еще не помогали.
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Разумеется, к предпосылкам рассуждений Бердяева относится представление о христианстве как о квинтэссенции всего высокого и прекрасного. Это представление обнаруживается в многочисленных пышных сентенциях вроде следующих: "Ненавидящие и распинающие не могут быть названы христианами, сколько бы они ни били поклонов... Христианам прежде всего подобает защищать правду... Именно христианам подобает защищать достоинство человека, ценность человеческого лица, независимо от расы..." (15)
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Может, это и так, хотя сегодня трудно читать эти фразы, не испытывая какую-то неловкость за их автора. И все же Бердяеву, видимо, не приходилось думать о том, что еврей, член общины веры Израиля, может оказаться религиозно важен для него, Бердяева, именно благодаря своему еврейству, а не как потенциальный выкрест.
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Заканчивая разбор этого текста, я бы хотел заверить читателя, что не стремился создать у него неблагоприятное мнение о Н.А.Бердяеве. Как и многие мои сверстники, выросшие в нерелигиозной среде, я в свое время именно из книг Бердяева почерпнул свои первые сведения о христианстве и всегда буду благодарен их автору.
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Ведь, повторяю, речь идет об общем достоянии христианской теологии - о том, что казалось самоочевидным до Освенцима. Скажем, величайший из русских философов В.С.Соловьев, известный своей юдофилией, обладавший огромными знаниями в области истории евреев и талмудической литературы, специально выступавший в защиту Талмуда от антисемитских наветов, разделял тем не менее все те общие места, которые мы рассмотрели на примере эссе Бердяева. Дело в том, что после Голокауста начал меняться сам язык теологии.
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Ссылка на русских христианских писателей в связи с нашей темой важна еще и потому, что "Освенцим" для нас не должен быть просто именем-шифром, вызывающим в сознании образ ГУЛага. Создание таких культурных ассоциативных связей и само по себе было бы гнусным делом, так как каждая невинная жертва уникальна и не должна становиться поводом для политических спекуляций. Кроме того, мы не имеем права противопоставить Освенцим ГУЛагу по признаку "чужое-свое". Ведь значительная часть Голокауста происходила на территории нашей страны. Из шести миллионов евреев, умерщвленных во время геноцида, полтора миллиона были гражданами СССР в старых (до 1939 г.) границах. Гитлеровцы не смогли бы осуществить "окончательное решение" без помощи коренного населения. Так же, как и во всех оккупированных странах, судьба евреев часто бывала в руках национального большинства. Каждый знает, как датчане спасли практически всех своих евреев. Гораздо меньше известно у нас о том, что коренное население оккупированных нацистами территорий СССР активно участвовало в уничтожении евреев. А ведь историки знают даже о погромах, которые местное население устраивало после ухода Красной Армии и до вступления гитлеровцев (16). А в Израиле известны и имена "праведников народов мира" из нашей страны, - тех, кто спасал евреев в годы Катастрофы.
 
III
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До сих пор я пытался хотя бы отчасти прояснить следующее: почему во время Голокауста церкви не выступили в защиту евреев; почему после Голокауста христиане не могут жить "в мире неопровергнутых утверждений", в том числе и догматических утверждений об Иисусе из Назарета; почему у западных теологов возникла мысль о том, что осмысление Голокауста должно иметь для христиан вероучительные последствия.

[image: image5408.png]


Теперь мы обратимся к содержанию "теологии-после-Освенцима".
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Вот что говорит о возможных направлениях пересмотра, обращаясь к христианам, еврейский теолог Эмиль Факенхайм: "Соответствует ли изменение в христианском отношении к евреям по своей радикальности тому, что после Освенцима стало категорическим императивом? Церковному христианству легче всего отбросить древнее обвинение в богоубийстве, труднее - увидеть корни антисемитизма в Новом Завете, но самое трудное для него - признать тот факт, что евреи и еврейская вера всё еще живы. Сохранение еврейства после прихода христианства оказалось неудобным обстоятельством для теологов, они стали воспринимать иудаизм как некое ископаемое, анахронизм, тень... Нелегко признать, что и евреи, и еврейская вера прошли несломленными через целую эру христианства" (17). 
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Мнение Факенхайма согласуется с тем, что мы отметили при разборе статьи Бердяева. И теперь мы можем взглянуть на дело шире. Ведь речь идет не о хирургическом лечении "больного" христианства путем отсечения негодных элементов учения и не о безоговорочной капитуляции, т. е. не о признании христианской веры чем-то порочным, более неспособным распрямить человека. Нет, речь идет об ориентации в мире, где уже не осталось неопровергнутых утверждений, несломанных мифов. Стало быть, тут возникает творческая задача обновления самых основ христианской идентичности.
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Вот что писал о прежней христианской идентичности, рухнувшей после Катастрофы, христианский историк Роберт Эриксен: "Христиан-ство настолько смешалось с целым набором культурных факторов, что его уже невозможно извлечь в чистом виде. Христианство - это немецкая культура. Христианство - это нравственность среднего класса. Христианство - это уважение к власти. Христианство за закон и порядок. Христианство на стороне "положительных" социальных групп в их борьбе против анархии. Именно в подобных воззрениях причина того, что очень многие христиане приняли национал-социалистическое движение за религиозное возрождение" (18).
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Таким образом, необходима новая концепция отношений между Церковью и государством, новое осмысление связи между "христианским" и "национальным", и самое главное - новая постановка вопроса о религиозной истине. То, что христианство "до Освенцима" было неспособно признать самостоятельную ценность иудаизма, его самодостаточность, мы должны истолковать как указание на центральное место нового понятия о религиозной истине в "теологии-после-Освенцима". Речь идет о содержании христианского кредо и о связанном с ним вопросе об универсальном притязании христианства на выражение полноты истины, о его притязании исключить или ограничить истинность других религий и мировоззрений.
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Мы вернемся к этому вопросу после краткой характеристики проблематики "христианское и национальное". В теологии культуры "до Освенцима" господствовал следующий постулат: христианство составляет ценностный стержень национальной культуры. Национальная культура обладает ценностью в той мере, в какой она - христианская культура.
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В более вульгарном варианте это соотношение меняется на обратное, и христианство воспринимается как часть национальной культуры. На практическом уровне эти концепции сливаются, они неразличимы, и мы можем наблюдать "национально-религиозные движения".
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И здесь "теология-после-Освенцима" приходит к выводу о том, что несостоятельность христианства в нацистской Германии перед лицом Голокауста поставила под вопрос самоё возможность совмещения "христианского" с "национальным".
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Теперь, воспользовавшись процитированными словами Роберта Эриксена, я сформулирую центральный для рассматриваемого теологического направления вопрос: как могло бы выглядеть после Голокауста "христианство, извлеченное в чистом виде"? Размышления над тем, что называют "теологией-после-Освенцима", подводят к следующему выводу: это было бы христианство, выработавшее собственную политическую культуру, не зависящую от характера политических режимов; христианство, отказавшееся от всякой опоры на национальные ценности и традиции; наконец, христианство, релятивировавшее собственное притязание на причастность к абсолютной истине и изменившее вытекающие из этого притязания миссионерские установки. Как мы видели, последнее дается с наибольшим трудом. Известный католический теолог Иоганн-Баптист Метц спрашивает в этой связи: "Готово ли и способно ли христианство - и если да, то в какой мере - признать мессианскую традицию иудаизма в ее неотчуждаемой самобытности, признать ее продолжающееся мессианское достоинство - и при этом не предавать и не унижать содержащуюся в христианстве христологическую тайну?" (19)
[image: image5417.png]


Я бы сформулировал этот вопрос в более общем виде: как можно с последней серьезностью относиться к своей истине - и с такой же серьезностью принимать существование "чужих" истин? Может ли плюрализм значить нечто большее, чем способ мирного сосуществования в мировоззренчески расколотом мире? Возможно ли, чтобы плюрализм стал положительной ценностью в самом христианстве, т.е. христианской ценностью?
 
IV
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Но для ответа на этот вопрос я должен обратиться к понятию веры. Если вера - это согласие с истинностью ряда утверждений, то она, конечно, несовместима с сомнением, которое подразумевается при серьезном отношении к чужим взглядам. Как говорится в таких случаях, сомнение разрушает веру. Если же мы вслед за Паулем Тиллихом определим веру как захваченность тем, что касается меня безусловно (20), т.е. поймем веру как способ существования, то сомнение станет необходимым элементом такой веры. Если вера как безусловная отдача ("захваченность") связана с риском (это утверждение привычно для многих традиций христианского благочестия), то, как говорит П.Тиллих, "сомнение верующего - это сомнение человека, захваченного предельным устремлением, имеющим конкретное содержание". Это - экзистенциальное сомнение, отличное от методологического сомнения ученого и догматического сомнения скептика. Вера как безусловная отдача включает в себя и сомнение. Сомнение оказывается структурным элементом веры, а не психическим состоянием.
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И я хотел бы показать, что связанное с этими размышлениями над "теологией-после-Освенцима" понятие веры, отрицающей собственные универсальные притязания, и, конечно, соответствующее такому понятию веры понятие о БОГЕ, более "благочестиво", чем абсолютистское и "неплюралистическое" понятие веры. Ведь легко понять, что вера, включающая риск и сомнение в свою структуру, подразумевает более "возвышенного", более "божественного" Бога, чем вера, живущая "в мире неопровергнутых утверждений". В самом деле, вера, лишенная элементов риска и мужества, утрачивает характер веры и приобретает черты единственно верной идеологии. Здесь происходит неблагочестивое умаление Бога, низведение Его на положение идола.
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Чтобы пояснить мое представление о плюрализме как о собственно христианской ценности, я обращусь к традиционному в западной теологической мысли различению "последнего" и "предпоследнего". Вполне достоверна (не вызывает сомнения, не связана с риском) лишь безусловность Безусловного - реальность, которая дана мне столь же непосредственно, как мое собственное "я" (т.е. захваченность тем, что касается меня безусловно). Это область "последнего". Но принятие конкретного содержания этого Безусловного - акт мужества, связанный с риском.
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Христианин может сказать: Иисус из Назарета стал для меня содержанием моего "последнего", содержанием того, что касается меня безусловно. В нем, в Иисусе из Назарета, Бог открыл мне все необходимое для того, чтобы моя жизнь наполнилась смыслом. Апостол Павел в Гал. II, 21 пишет: "А если оправдание можно получить с помощью Закона, то Христос умер напрасно". (Кстати, это классическое выражение абсолютного притязания христианства!) Так и для меня смысл христианской Вести (Евангелия) выражается в похожем условном периоде: "Если я не беру на себя определенную ответственность, если я уклоняюсь от нее, то Христос умер напрасно". Сейчас я попробую пояснить, что это значит.
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Есть слова, которые в нашем сознании связаны с именем немецкого мистика XVII в. Иоганна Шеффлера (Силезского Ангела): "Если нет меня, то и Бога нет". Эти слова встречаются в мистических традициях разных религий. Мистик пытается выразить свой опыт: бытие Бога в каком-то смысле "зависит" от бытия человека. А в Британской энциклопедии, в статье "Философская антропология", я неожиданно нашел слова, с другой стороны касающиеся того же предмета: "Удивительное соответствие есть между темами смерти Бога и смерти человека. ("Теология смерти Бога" была популярна на Западе в 60-е годы. - С.Л.) Кажется, что это соответствие выявляет глубинную взаимосвязь между теологией и антропологией... Если в прошлом мысль стремилась прежде всего доказать бытие Бога, то главная трудность для современной мысли - доказать бытие человека" (21). ( Я думаю, не нужно подробно объяснять, что вопрос "о бытии человека" возникает в мире, где был Освенцим.) 
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Так и в моем понимании Вести: в Иисусе Бог уже сделал все, что зависело от Него. А теперь смысл жизни и смерти Иисуса зависит от меня. Если я не беру на себя то бремя следования за Иисусом, о котором говорит Новый Завет, то он "умер напрасно". В переводе на светский язык: если я несостоятелен, то и вероучительные утверждения об Иисусе утрачивают смысл. 
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Таков мой опыт восприятия смыслового центра христианской Вести. И этому соответствует понятие о Боге как о Том, Кто может дать мне силы взять на себя это бремя.
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Конечно, такая теология и такая христология не станут выдвигать абсолютистское притязание на обладание всей полнотой истины. 
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Я воспринял эту веру в Церкви, но не могу притязать на то, что и другие "поверят" в нее. Я даже не испытываю потребности "передать", т.е. как-то навязать ее.
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Мое безусловное и "последнее" не обязывает других. Я не могу указать им на их путь к "оправданию" и "спасению", я даже не могу знать, определяется ли для них смысл их жизни с Богом в этих терминах или в каких-то других. И здесь открывается пространство для христианского плюрализма.
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ЕСТЬ ЛИ У РУССКОГО ПРАВОСЛАВИЯ БУДУЩЕЕ?
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(Очерки современного православного либерализма)
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Как-то в начале августа 1992 г. Российское телевидение в программе новостей сообщило urbi et orbi, что настоящая нравственность бывает только у верующих людей, а точнее - у христиан. Это известие никого не удивило. Все понимают, что так называемое "массовое сознание" (а тележурналисты, увы, обычно стремятся к его уровню) тяготеет к действиям с простейшими смысловыми элементами.
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Однако обсудим новость, переданную Российским телевидением. В самом деле, русское православие назойливо рекламируется государственными масс-медиа в качестве естественной для русского человека формы удовлетворения религиозных потребностей. Между тем общим местом для части церковной интеллигенции стало признание того, что Русская Православная Церковь больна. Новые отношения РПЦ с государством, как справедливо отмечают, лишь обнаружили старые и давно диагностированные недуги Церкви.
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В новой ситуации обнажилась внутренняя несостоятельность РПЦ, ее неготовность жить в условиях свободы. Речь идет не о предполагаемых старых связях иерархии с КГБ и других обвинениях такого рода. Эта тема меня вообще не интересует. Больно другое: Церкви, похоже, просто нечего сказать сегодняшнему обществу, а это гораздо хуже. В частности, и политическое измерение православного христианства остается невыявленным. Посторонним приходится судить о нем по великой и страшной борьбе митрополита Санкт-Петербургского Иоанна с мировым сионизмом и по подобным вещам.
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Мне же кажется важным обратить внимание читателя на попытки самостоятельного мышления и действия внутри нашего православия в ту эпоху русской истории, что кончилась у нас на глазах.

Сейчас я хочу вернуться к тому, как пытались справиться с этими старыми недугами православия люди Церкви в 60-80-е годы. Они работали в условиях, которые теперь уже хочется назвать не столько "подпольными", сколько "лабораторными". Ведь эти люди в некотором смысле готовились к нашему суетливому времени, когда христианству снова суждено стать товаром, предлагаемым на каждом углу. Товаром, не пользующимся большим спросом.
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Чтобы показать, чту имеется в виду, я процитирую два высказывания о. Сергия Желудкова, навсегда оставшегося средоточием добра и света для узкого круга людей, так или иначе соприкасавшихся с ним. Первое высказывание относится к концу 70-х годов, когда, казалось, "хоть тридцать лет скачи - ни до какого государства не доскачешь": "Когда я воображаю себе мысленно лично мне знакомых агностиков и атеистов доброй воли, то у меня возникают единовременно два соображения. Первое: нет, настанет день, когда выйдет он (или она) все-таки из неправды своей идеологии. Второе: нет, никогда он (она) не сможет, невыносимо будет ему (ей) согнуться, съежиться, сломаться - войти в сегодняшнюю нашу церковность".
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А в 60-е годы, в книге "Почему и я - христианин" о. Сергий писал: "Иногда воображается кошмар: вот завтра пробудится широкий интерес к христианству, вот станут все расспрашивать о христианстве - и окажется, что мы к этому совершенно не подготовлены".
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Я попытаюсь сформулировать некоторые общие вопросы, рассматривая два частных примера - творчество протоиерея Александра Меня и священника Сергия Желудкова. Ведь каждый из них по-своему продумывал возможности создания либеральной субкультуры в нашей Церкви.
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Победа и поражение
Господа! Если к правде святой
Мир дорогу найти не умеет...
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Вот уже много лет я думаю о проповеди и личности о. Александра - человека, встреча с которым повлияла на мою жизнь. А после гибели о. Александра, когда его судьба предстала перед нами как завершенное целое, мне захотелось предложить эти размышления читателю.
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Если считать, что целью творчества о. Александра была самореализация, то его пятидесятипятилетнюю жизнь надо признать полностью удавшейся. Он сумел пробиться, прорвать все заслоны и блестяще реализовать себя. Но есть и другая мерка: результаты деятельности человека иногда можно оценивать и с точки зрения дела, которому он служил и которое - уже по определению - "больше", чем он сам. Тут допускается, что "дело" обладает независимым от человека бытием и "ищет" тех, кто готов за него взяться. Этот критерий, как правило, неприменим к людям искусства. Единственным делом художника остается самовыражение на языке, доступном той публике, к которой он обращается. Но для творческих людей, самореализация которых прямо затрагивает публичную сферу, например, для врачей, политиков, бизнесменов и педагогов, или, скажем, для редактора журнала, само творчество оказывается одновременно и служением. И тут "всякий может быть великим, потому что всякий может служить" (Мартин Лютер Кинг).
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На мой взгляд, в судьбе священника Александра Меня личный успех парадоксальным образом соединился с публичным провалом. Иначе говоря, общественно значимые результаты его деятельности не соответствуют его незаурядной энергии, его дарованиям, его (пусть посмертной) славе. Ведь о. Александр претендовал не просто на роль модного проповедника, духовного лидера интеллигентных православных маргиналов и популярного писателя - он всерьез стремился к изменениям в той Церкви, которой служил всю жизнь. Он хотел предложить как минимум новый для русского православия стиль жизни - это никогда не вызывало сомнения ни у его поклонников, ни у недоброжелателей. К тому же теперь уже не надо специально доказывать: именно в наших условиях верность Церкви предполагает волю к реформам. Желание сохранить статус-кво означало бы измену делу Церкви, которой грозит превращение в этнографический заповедник.
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Здесь следует сказать о том, как я понимаю смерть о. Александра. Не думаю, что ее надо рассматривать прежде всего как гибель реформатора или свидетеля веры. Естественный социальный фон для этой смерти (9 сентября 1990 г.) и ее интерпретационный контекст - обесценивание человеческой жизни в нашей стране. Эта цена и раньше не была высокой - человеческая жизнь никогда не относилась к главным ценностям русской социальной культуры. 
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(Примечание, написанное 14 февраля 1995 г. За эти строки меня не раз публично обвиняли в кощунстве и в расистской русофобии. Но вот уже два месяца русская армия уничтожает как клопов граждан России - или неграждан, какая разница! - на Северном Кавказе, и свободно избранное нами русское Законодательное собрание in corpore не имеет ничего против этого, а только защищает нашу честь от клеветников России из Европарламента. Пусть немного помолчат хотя бы певцы гуманизма великой русской культуры. Если наша великая культура чем и сильна, то уж не гуманизмом.) 
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А Александр Мень погиб в разгар эпохи безнаказанных убийств, в наше интересное время, когда убийство тысяч и изгнание сотен тысяч людей - все это стало считаться признанным средством для достижения чего-то или допустимой платой за что-то. (Не будем называть это что-то "политикой", чтобы не отдавать чистого слова негодяям.)
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А как иначе можно оценивать ситуацию, если мы хотим оставаться на последовательно либеральных позициях? Ведь смысл политического (и мировоззренческого) либерализма в том, что все происходящее происходит прежде всего в интересах обывателя, обычного человека, а институты публичной власти не должны по сути своей выделяться среди других учреждений сферы обслуживания. 
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Во всяком случае, мы можем учиться смотреть на события прежде всего с точки зрения жертв, то есть тех, кто оказался под колесами истории. Смотреть, сохраняя ясность ума.
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Я впервые увидел о. Александра осенью 1980 г.
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Примерно за год до этого я уже прочел "Сына Человеческого" в виде переплетенной ксерокопии с брюссельского издания. Ксерокопию мне продал за тридцать рублей один аспирант-философ, с которым мы вместе работали ночными комендантами в главном здании МГУ на Ленинских горах. Об Андрее Боголюбове, авторе "Сына Человеческого", философ заметил, что это виднейший русский богослов, преподает в Париже. Тогда же я прочел "Магизм и единобожие". Эту книгу, как и почти все остальные работы о. Александра, я уже получил от членов сообщества, которое можно назвать "окружением" о. Александра: прихожане нынешние, бывшие или будущие (т.е. люди, знакомые с "духовными детьми" о. Александра и готовые сами войти в этот круг) и даже прихожане бывших прихожан о. Александра. В частности, этих людей я считаю носителями и "потребителями" либеральной субкультуры в русском христианстве, о которой здесь идет речь. Разумеется, круг участников этой субкультуры далеко не ограничивался прихожанами о. Александра. Поэтому в моей работе будет и второй герой - о. Сергий Желудков.
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Конечно, среди интеллигенции обеих столиц слой людей, хоть как-то поднимавших голову над поверхностью, был очень тонок, и созданный о. Сергием "круг" не мог быть вполне отделен от "круга" о. Александра. Да и два эти священника были знакомы, довольно часто встречались, переписывались, хорошо представляли себе работу друг друга.
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Известно, что были и другие православные группы "либерального" толка, и все они собирались вокруг священников. На худой конец, они стремились получить явно выраженное одобрение ("благословение") своей деятельности от священника. Эту потребность ярко описывает Евгений Пазухин: в своих воспоминаниях он хочет разобраться в том, как в Ленинграде родилась, жила и умерла одна подпольная православная группа, члены которой пытались всерьез заниматься богословием (действие происходит в конце 70-х - начале 80-х). Говоря о православном либерализме, естественно вспомнить покойного о. Всеволода Шпиллера, а также целый выводок молодых священников, окончивших духовные школы Ленинграда при митрополите Никодиме, известном своей западнической ориентацией.
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Я намеренно исключаю из рассмотрения хорошо известный "Христианский семинар", основанный в 1976 г. Александром Огородниковым и Владимиром Порешем. Деятельность Семинара, рассчитанная на то, чтобы привлечь к себе внимание Запада, относится скорее к истории антикоммунистического сопротивления, чем к истории православного либерализма, которой касаются эти заметки.
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Но и для нас неизбежен разговор о политическом измерении "либеральной субкультуры" в православии.
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Мы живем в свободной России
[image: image5453.png]


Среди моих знакомых есть люди, пришедшие к о. Александру в начале 60-х годов - его первый "призыв". Некоторые из них сейчас сами священствуют - на родине или в эмиграции. От них я узнал, что создание "либеральной субкультуры внутри Церкви" было задачей, которую о. Александр эксплицитно формулировал уже в своей первой общине.
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Надо сразу сказать, что речь там шла не о пассивном сопротивлении, а о том, что знаменитый американский социолог религии Питер Бергер называет "a finite province of meaning", ограниченной областью смысла. Другими словами, речь шла о поисках укрытия, пазухи, в которую можно было бы "выпадать" из большого мира, из главной реальности. (По словам героя поэмы "Москва-Петушки", это пространство, где не всегда есть место подвигу.)
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Один из моих образов такой "пазухи" тоже связан с книгой о. Александра. Была еще одна его работа, которую я получил из нехристианских рук. В мае 1980 г. мой знакомый-библиофил показал мне объявление с телефоном, которое он нашел на автобусной остановке: "Продаю философскую литературу". Я позвонил по телефону, и вскоре переместился из солнечной большой реальности (начало Бутырского вала, на здании напротив Белорусского вокзала многометровые буквы: "ГАЗЕТА - НЕ ТОЛЬКО КОЛЛЕКТИВНЫЙ АГИТАТОР...") - в затененную и пыльную малую реальность запущенной квартиры: высокие потолки, зашторенные окна, заваленный старыми книгами большой рояль, хозяин-антропософ, собирающийся в Израиль. Из его книг я не купил ничего, а почитать выбрал "У врат молчания" - одну из частей историко-религиозного шеститомника, оставшегося главным литературным достижением о. Александра.
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Меня, провинциала, выросшего в маленьком русском городе, где большая реальность царила, по-видимому, безраздельно и просветов в "ограниченные области смыслов" обнаружить не удавалось, - меня изумляла эта легкость перехода из запуганной и напичканной милицией предолимпиадной Москвы 1980 г. в пространство, где всерьез говорилось про астрал и другие диковинные вещи.
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Еще о "пазухе": середина 70-х годов, Университет, встречи с "инопланетянами", привозившими подрывную литературу. Кельи для иностранных аспирантов и стажеров в здании на Ленинских горах, комнатки-пеналы, где "всё прослушивается". Маленькие YMCA-PRESSовские томики "Архипелага" в бумажных обложках песочного цвета, а еще полный посевовский текст "Мастера и Маргариты", книжечка духовных бесед бесстрашнейшего о. Дмитрия Дудко, репринты Цветаевой и Гумилева. Показать в общежитии знакомым, кому доверяешь, дать почитать на ночь. Да, это был настоящий опыт инициации, так это и переживалось: сознание своей причастности к тайному ордену русской интеллигенции, сознание необходимости бороться за то, чтобы "прогнать коммунистов".
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Я знаю, что многие в моем поколении начали путь в Церковь примерно так и принесли туда это (неверное и опасное, с точки зрения членов служилой Церкви) убеждение: православная церковность и борьба против коммунистов содержательно связаны между собой.
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Кроме прочего, 70-е годы - "звездный час" А.И.Солженицына, пик его влияния на умы всех поколений читающей публики, то есть людей, самостоятельно искавших информацию, - если угодно, на умы интеллигенции. На стыке 70-х - 80-х мои знакомые (обычные люди, еще сохранившие молодой интерес к новому) перепечатывали, как слово правды, записанную с радиоголоса текущую публицистику Солженицына "Чем грозит Западу непонимание России", бесконечные статьи о проигранной Западом "третьей мировой" (т.е. о "разрядке") и т.п. Я думаю, что для молодежи "Архипелаг" по своей текстуальной прагматике тогда был, несомненно, "романом воспитания". Я предлагаю это не как метафору, а как попытку жанрового определения: "Архипелаг" по жанровым признакам можно поставить рядом с романами Руссо и Гёте. Вероятно, именно таков был замысел автора. В странствиях (подобно гётевскому Вильгельму Майстеру) воспитывался главный герой "Архипелага" молодой зэк Александр Солженицын, в то время как автор книги стремился оказать формирующее влияние на молодого читателя. В самом деле, этот текст адресован прежде всего молодежи - тем, кто не испытал сталинщины, но кому предстоит "прогнать коммунистов". Автор берет за руку любознательного комсомольца и ведет его по кругам ада, постепенно раскрывая правду, ибо способность читателя вместить ее должна увеличиваться по ходу чтения (ср. главы о генерале Власове в разных частях книги).
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И вот Солженицын в "Великопостном письме Всероссийскому Патриарху", в сборнике "Из-под глыб", в "Теленке" тоже постулирует эту связь православия и деятельного антикоммунизма.
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Естественно, реальная РПЦ не могла этого принять, так как она вообще не могла принять идею публичного политического действия.
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Осенью 1983 г. о. Александр был у меня на новоселье. За столом разговор зашел о моих профессиональных делах, и я вспомнил, как мой первый духовник когда-то напутствовал меня, выпускника филологического факультета МГУ: "В свободной России вы будете переводить богословскую литературу!" (Он оказался прав.) Гости - мои друзья, в свое время вместе со мной пришедшие к о. Александру в Новую Деревню, - с энтузиазмом стали обсуждать тему "свободной России". Кто-то спросил мнение о. Александра. Его ответ сразу повернул разговор в другое измерение: "А мы - мы уже живем в свободной России!"
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И правда: в ту осень в следственном изоляторе "Бутырки" находился подпольный католический священник Владимир Никифоров, в недавнем прошлом "духовный сын" о. Александра. По делу Никифорова "таскали" и прихожан о. Александра, у нескольких были обыски. Кроме того, чекисты проявляли демонстративный интерес еще к одному человеку из паствы о. Александра (и вскоре этого человека тоже арестовали). Было впечатление, что на нашего батюшку накинули удавку и потихоньку сжимают ее. Отбой политическим репрессиям был дан в самом конце 1986 г., а пока что, пересажав участников открытой политической оппозиции ("диссидентов"), "органы" выполняли план, добирая всё, что хоть как-то давало о себе знать. До потепления (мы не догадывались, что доживем до него) оставались три с лишним года - быть может, самые тяжелые в служении о. Александра. На него давили, заставляя отказаться от публикации книг за границей и публично заявить об этом, - он увертывался, признавая право своих собеседников из ГБ и Совета по делам религий предъявлять ему такие требования, но стараясь избежать ясного "да" или "нет". В конце 1985 - начале 1986 гг. от него стали требовать капитуляции - публичного признания вины, как в свое время от о. Дмитрия Дудко. В апреле 1986 г. газета "Труд" опубликовала статью "Крест на совести", где среди прочего содержалась нелестная оценка деятельности о. Александра. Такая статья предполагала неизбежность практических последствий, "оргвыводов".
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В тот год шла борьба за ускорение, против пьянства, против "нетрудовых доходов" крестьян, за признание Бориса Пастернака советским писателем и его восстановление в ССП, за сокрытие размеров чернобыльской катастрофы, за публикацию стихов Николая Гумилева, за выжимание раскаяния у некоторых известных политзаключенных, которым уже недолго оставалось быть в лагерях. Но, наверно, никто не знал этого последнего обстоятельства. Никто не знал, что коммунистические нормы уже можно нарушать безнаказанно. А.Мень вел с какими-то чинами переговоры об условиях своего раскаяния, тянул время (к сожалению, он не догадывался, что на сей раз время работает на него). Наконец соглашение было достигнуто, и 21 сентября 1986 г. (уже можно, можно было послать их подальше, но кто же знал, что все идет к концу, что сажать больше не будут, а очень даже наоборот?!) в "Труде" появились отрывки из письма А.Меня: "...глубокое сожаление об ошибках... Некоторые из моих прихожан оказались виновными в противообщественных поступках... В настоящее время я более строго взвешиваю свои действия..."
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Судя по цитатам из письма о. Александра в газету "Труд", на сей раз условия раскаяния в свободной России оказались не очень суровыми. А через несколько месяцев, в декабре того же года, после четырехмесячной голодовки погиб в Чистопольской тюрьме Анатолий Марченко и был выпущен из Горького А.Д.Сахаров.
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Я надеюсь, что сказанного достаточно для характеристики политического измерения того христианства, которое предлагал о. Александр. Всякому очевидно, что для работы в эпоху коммунизма гуманитарной интеллигенции, не желавшей уходить в подполье ("внутреннюю эмиграцию") или вступать в открытую политическую борьбу с режимом, было необходимо умение лавировать. Это суждение о факте, а не нравственная оценка: другого способа заниматься своим делом у нас не было. 
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Будем же честны хоть задним числом: все мы - сегодняшние сорокалетние - сломлены, изнасилованы, жизнь при коммунизме растлевала каждого из нас ежедневно. (Наверно, поэтому и "капитализм" мы такой гнусный создаем - по нашему собственному образу.) Давайте хоть не будем обзывать других и друг друга "совками", это неумно и стыдно. Ведь приходилось не на компромиссы идти, а именно лавировать. Компромисс есть средство решения противоречий в сложно структурированном обществе, он предполагает принципиальное равенство сторон, компромисс - как раз черта либерального этоса. "Бескомпро-миссный" - характеристика упрямого дурака. Здесь же речь шла просто о том, как обмануть свирепое и подлое начальство. И это тоже растлевало нас.
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Осенью 1983 г. А.Мень хотел, чтобы прихожане вели себя потише, т.е. совсем-совсем тихо. Он неоднократно (в том числе в тот запомнившийся вечер у меня дома) просил убрать подальше антикоммунистическую литературу: "Все прочитали? Все поняли? Вот и прекрасно! А теперь надо почиститься! А вы знаете, кто наш главный враг? Т е л е ф о н !"
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Но в высшем смысле прихожанам предлагалась жизнь в свободной России, предлагалась неуловимая, как Джо, христианская духовная свобода, предлагалась обаятельная личность батюшки, предлагались те формы общения, которые еще не были запрещены начальством. Предлагалась альтернативная реальность. Конечно, игрушечная, но очень уютная - прежде всего для тех, кому не хватало сил утверждать себя в главной и единственно подлинной реальности, кому для самореализации и сохранения себя была нужна "альтернативная идентичность" и карьера в альтернативном сообществе. Получается, что о. Александр был великим мастером в деле создания иллюзорного контрмира. Иллюзия - вот его стихия, вот настоящий плод его таланта и энергии.
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Но не то ли происходило и в других православных группах?

[image: image5471.png]


Как бы то ни было, о.Александр не хотел (или был не в состоянии) говорить своим поклонникам правду о нашей общей социальной ситуации христиан, живущих после победы коммунизма. Правда разрушает альтернативную реальность, так как предполагает ее описание и понимание ее функций. Правда предполагает, что прихожане-"активисты" должны были бы осознать свою вторичную и несамостоятельную роль "профессиональных духовных детей".
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Конечно, играть можно в любые игры - если их правила известны всем участникам. Но этого не было. Игровой контрмир предлагался людям, которые приходили к о. Александру в поисках способа сохранить себя в большом мире. Это желание присуще человеку как человеку. Иначе говоря, многие люди - особенно молодежь - приходили к А.В.Меню в поисках смысла; далеко не все искали иллюзорную "альтернативную реальность". Однако правила игры им не объяснялись, люди не понимали, что именно они делают и что делается с ними. Те из них, кто обнаруживал обман, оказывались травмированными. И они уходили с этой травмой - либо вовсе из христианства, либо на север от Новой Деревни по Ярославке - в Загорск, в "настоящее" православие наставников из Лавры, либо еще куда-нибудь. О. Александр даже мне как-то жаловался на "текучесть" в общине. А некоторые из тех, кто остался навсегда, оказались в состоянии наркотической зависимости от общения с батюшкой. Специалисты пишут, что такая опасность существует в отношениях психоаналитика и пациента, а у нас всякому серьезному духовнику приходилось брать на себя, в частности, и функции психоаналитика.
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Итак, политический аспект созданного о. Александром в 60-е - начале 80-х годов сообщества составляла иллюзия духовного самостояния и даже противостояния (христианского, конечно) власти - иллюзия, вступавшая в ироническое соотношение с настоящей (профанной, нехристианской) жизнью, где о. Александру приходилось "крутиться" и выкручиваться, вступать в не предусмотренные буквой правопорядка отношения с сотрудниками ГБ (являться куда скажут по любому вызову, не имевшему процессуального основания).
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Почему результаты жизни о. Александра как церковно-политического деятеля я оцениваю как нулевые? Потому что его делом оказался он сам: альтернативная реальность была возможна лишь в силовом поле его знаменитой "харизматической мощи".
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Люди из окружения о. Александра - "духовные дети" - в своих воспоминаниях фактически свидетельствуют против него. Например, Л.Василенко, сотрудник Института философии, в воспоминаниях об о. Александре называет нашу интеллигенцию "духовно запущенным сословием", в котором "должна бы сформироваться новая генерация социально активных христиан, способных преодолевать разлагающее давление полуязыческой мирской жизни и создавать светлые очаги жизни по Евангелию... В земной жизни нам не удается войти в Церковь целиком со всем нашим творчеством". (Надеюсь, что здесь читатель, как и я, порадуется за Церковь.)
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Читая воспоминания профессиональных "детей", я чувствую боль за о. Александра и стыд за "новую генерацию". Ведь личность А.В.Меня была гораздо значительнее, чем позволяют судить эти свидетельства. Но затем думаю: а если именно этого он и хотел? Зачем же я стремлюсь навязать ему роль, на которую он сам не был согласен?
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Похищенные дети
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Еврейская тема в этих заметках неизбежна. Известный православный писатель С.С.Аверинцев назвал протоиерея Александра Меня "миссионером для племени интеллигенции". А в нашей столице, как известно, среди членов этого племени немало людей "с пятым пунктом", людей, чьи бабушки и дедушки были "иудеями", инородцами в Российской империи. Молодежь "с пятым пунктом" - заметная часть паствы о. Александра в последние два десятилетия его служения. Что касается еврейства самого о. Александра, то оно вдохновило известного русского филолога (и тоже христианина) В.Н.Топорова на пространный историософский очерк Спор или дружба. Заслуживает внимания концовка этого очерка: "Имея в виду евреев - ненавистников христианства, Вяч. Иванов спрашивал: "Но что значат эти блуждания званых и не избранных перед единым свидетельством апостола Павла?" (22) Отсюда - единственно верная позиция христианства в отношении иудаизма. Об этом кратко, просто, мудро говорил отец Александр Мень в интервью, озаглавленном "Евреи и христианство". В своем жизненном опыте он был верен этой позиции. Своей жизнью он явил высокий пример русского еврея (выделено мною. - С.Л.), и, пока есть такие люди, будут и последователи и продолжатели, а та общая благая часть, которая связывает русских и евреев, будет возрастать даже при сознании своей разности. "Спор или дружба?" - спрашивал в подобных обстоятельствах Розанов. И спор, и дружба, и  л ю б о в ь".
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Не буду разбирать строй мышления В.Н.Топорова: очевидно, что само его отношение к миру людей сформировано расовыми категориями. У него русский православный священник - всего лишь образчик еврея, с которым у Топорова, православного филолога с "русской ментальностью" (так в тексте. - С.Л.), должны быть запутанные "диалогические" отношения. Если это не расизм, то что же? Здесь об этом очерке достаточно сказать: его юдофилия вся строится из юдофобских, "розановских" кирпичиков; к сожалению, другого строительного материала наша культура для этой темы не дает.
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Но для меня важен упомянутый В.Н.Топоровым документ. В 1975 г. о. Александр дал интервью самиздатскому журналу "Евреи в СССР" (перепечатано "Вестником РСХД"). Насколько я знаю, в посмертных публикациях работ о. Александра интервью "Евреи и христианство" не переиздавалось, и поэтому мне придется привести выдержки из него.
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В начале интервью о. Александр предлагает программное утверждение: "Еврей-христианин не только не перестает быть евреем, но еще глубже начинает понимать смысл духовного призвания своего народа".
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Это утверждение - полемическая инверсия общепринятого в еврейской цивилизации представления, согласно которому еврей при добровольном крещении покидает свой народ, хотя латентное еврейство этого еврея не может быть стерто ничем - даже отступничеством: община считает его именно евреем-отступником (согласно известной талмудической максиме, хоть еврей и грешит, он все равно еврей). Предполагается, что добровольное обращение еврея к "чужому служению" объяснимо лишь его предварительным отчуждением от еврейской жизни, т.е. совершенным над ним или его родителями культурным насилием. Еврейская традиция называет таких людей похищенными детьми - "тинокот ше-нишбу" (буквально "дети, которые взяты в плен"). А.В.Мень часто говорил о том, что православную веру он воспринял от своей матери Елены Семеновны, крестившейся вместе с семимесячным Аликом в катакомбной Церкви. Елена Семеновна в воспоминаниях "Мой путь" рассказывает, что тяга к христианству у нее возникла еще в детстве, в дореволюционные годы. Она выразительно говорит о том, с каким ужасом воспринимали это духовное развитие ее родители, уже оторвавшиеся от традиции евреи.
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Я думаю, что древнее представление о "похищенных детях" неадекватно ситуации, если нужно всерьез объяснить переход в христианство евреев, живущих в современных обществах, где Церковь отделена от государства и правопорядок запрещает расовую, этническую и религиозную дискриминацию. В таких обществах еврейские общины развиваются свободно, а их члены могут участвовать в культуре и политике в своем качестве евреев, как это происходит сегодня в США. Но история евреев со времен эмансипации (предоставления равноправия) и статистика показывают, что именно в доброжелательном окружении евреи быстро ассимилируются, часто вступают в смешанные браки и иногда переходят в другую веру (не обязательно в христианство). Концепция "похищенных детей" здесь едва ли применима.
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Однако при коммунизме наше общество во многих отношениях было ближе к средневековью, чем к современности, а ассимиляция всех в "историческую общность нового типа" была, конечно, насильственной. По известным причинам евреям было гораздо труднее сохранить свою традиционную идентичность, чем православным. Разумеется, молодые и немолодые люди еврейского происхождения, которых крестил о. Александр, - это такие же "похищенные дети", как и он сам. Во всяком случае, исторические обстоятельства похитили у них возможность осмыслить свое еврейство и сделать сознательный выбор. Больше всего вызывают сострадание те новые христиане, которые задним числом осознали свое еврейство как нечто позитивное, способное создать новую идентичность. В России они оказались между двумя стульями: на душе мутно и тошно, а пожаловаться некому.
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Но я постараюсь выделить чисто религиозный и даже теологический аспект этой темы. После Катастрофы европейского еврейства христианские церкви (прежде всего протестантские, в меньшей степени - католики на Втором Ватиканском соборе) начали осознавать проблематичность традиционного отношения к евреям как к несостоявшимся христианам и естественным врагам веры Христовой. В 70-е - 90-е годы в некоторых либеральных протестантских церквах стали раздаваться голоса, указывавшие на то, что после позорного поведения церквей в годы Катастрофы само понятие "христианского свидетельства" перед евреями (т.е. миссионерство) стало нравственно сомнительным. Мне пришлось читать тексты, в которых отдельные теологи и представители общин Евангелической церкви в Германии пытались осмыслить противоречие между двумя очевидными для них истинами: 1. Оправдание и спасение, в соответствии с Новым Заветом, достаются верующему во Христа, а не соблюдающему Тору; 2. После Катастрофы миссия к евреям аморальна, фальшива и невозможна для христианина, продумывавшего историю Катастрофы и не лишенного нравственной чуткости. Авторы таких текстов не раз спрашивали читателей: неужели, при всей теоретической безупречности миссии к евреям, вы сами смогли бы заняться ей? (Конечно, существуют "Jews for Jesus" и другие миссии к евреям. Конечно, в Западной Европе и США есть много протестантских церквей, которых эта проблематика вообще не затронула, но не они определяют облик современной христианской мысли.)
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Что же касается русского православия, то здесь традиционный христианский антииудаизм сохранился во всей чистоте, хватает в церковной среде и обычной юдофобии.
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Все эти обстоятельства составляют необходимый фон для понимания многочисленных высказываний о. Александра о соотношении иудаизма и христианства, а также для оценки его деятельности как "миссионера для интеллигенции с пятым пунктом".
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Я остановлюсь на двух тезисах.
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Во-первых, у о. Александра обнаруживается вся топика классического (т.е. не поколебленного кровавыми событиями нашего века) христианского антииудаизма - чистого и интеллектуально невинного.
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Во-вторых, отношение о. Александра к "еврейскому вопросу" обнаруживает ту же нечестность (если бы это было возможно, я бы хотел употребить это слово в строго описательном, а не оценочном смысле), о которой я говорил применительно к церковно-политическим, общественным делам. То же иллюзионерство. Для обращаемых "интеллигентных еврейских мальчиков и девочек" (а иногда - для бабушек и дедушек), которые осознавали свое еврейство, о. Александр мастерски создавал иллюзию того, что "совмещение" возможно и даже дает религиозные преимущества перед христианами "из язычников": обратившиеся евреи в придачу к общехристианским благословениям получат еще нечто "иудеохристианское". Они "еще глубже" поймут "смысл духовного призвания своего народа".
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Другими словами, протоиерей А.Мень, всю жизнь испытывавший на себе проявления ксенофобии в РПЦ, сам не был чужд мышлению в расовых категориях.
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Читатель может подумать, что "мышление в расовых категориях" - это уже чересчур. Однако тут не обвинение, а описание: каждый, для кого безусловно значима этническая или расовая принадлежность собеседника, тем самым "мыслит в расовых категориях". Так что послушайте, что говорит о. Александр в упомянутом интервью о возможном христианском будущем евреев:
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"Каждый христианский народ кроме религиозных праздников имеет и освященные церковью национальные праздники, например связанные с воспоминанием о чудесном освобождении от вражеских нашествий. Почему бы евреям-христианам не считать праздником, скажем, день победы Маккавеев - Хануку? <...> В ту эпоху, когда церковь состояла в основном из евреев, многие христиане считали, что крещение должно предваряться принятием иудаизма. В связи с этим в 51 г. н. э. был созван собор, который постановил, что иудаистские обряды (обрезание, суббота и др.) не обязательны только для христиан из язычников, но сохраняют прежнюю силу для евреев-христиан. Решения этого апостольского собора не отменены. Да и вряд ли можно "отменить" слова апостолов. О частностях, относящихся к нашему времени, я судить не берусь. Вопрос этот также подлежит соборному рассмотрению.
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...Конкретное место еврейской церкви в ряду прочих церквей я предвидеть, разумеется, не могу. Убежден лишь, что она должна иметь апостольское преемство. Никакая "самодеятельность" в этом отношении недопустима. Поэтому, пока общины евреев-христиан немногочисленны, они должны находиться в юрисдикции одной из апостольских церквей. Их отношения между собой и с евреями-христианами различных протестантских конфессий могли бы определяться Национальным советом евреев-христиан Израиля (по типу Национального совета церквей Америки) как интегрирующей экуменической организацией, обнимающей все еврейское христианство. Со временем эти общины смогут объединиться в автокефальную еврейскую церковь".
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Эти суждения о. Александра перекликаются с программной статьей русского философа Льва Платоновича Карсавина "Россия и евреи", впервые опубликованной в 1928 г. в парижском журнале "Версты".
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Работу Карсавина я вспоминаю здесь лишь для примера: он не одинок в своих мнениях и предлагает, в сущности, вполне стандартное христианское решение "еврейского вопроса", слегка подкрашенное православными и евразийскими тонами:
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"Православие не предоставляет <...> иные веры и иные исповедания их собственной участи; активно, хотя путем любви, а не путем принуждения, оно стремится к тому, чтоб и они, оставаясь собой, из себя самих свободно стали православными. Так и в отношении к народу еврейскому. Он - исконный и вечный враг Православия. Но нам сказано: "любите врагов наших", а у нас нет и не должно быть другого средства борьбы с ними, кроме любви <...> Признак истинной любви в том, что она активна и плодоносна, в том, что она бескорыстно стремится к благу любимого. В чем же благо еврейского народа, как не в обращении его ко Христу? Православие и стремится к тому, чтобы еврейский народ обратился в Православие, но свободно и себя сохраняя. Идеалом Православия должен быть, по моему разумению, еврейский народ как православная еврейская церковь, дабы отдельные, разрозненно ныне обращающиеся к Христу евреи в Православной Церкви нашли наконец и эмпирически свой еврейский народ <...> Последняя цель не в обращении отдельных евреев, отнюдь не в том, чтобы свести такими обращениями на нет еврейский народ, но - в обращении самого ветхого Израиля...
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Так и соперничество преображается любовью в твердую и долготерпеливую веру во спасение еврейского народа, без чего и мир не преобразится. Ибо с религиозной точки зрения судьбы мира связаны с обращением еврейства ко Христу".
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Замечу на полях этих двух текстов: такие же идеи встречаются у людей, которыми наша культура привыкла гордиться. Мечты о спасении евреев во Христе были у философов В.С.Соловьева и Н.А.Бердяева и даже у нашей православной мученицы матери Марии, погибшей в гитлеровском концлагере. Документы, опубликованные ее биографом священником Сергием Гаккелем, показали: в разгар геноцида мать Мария надеялась, что Катастрофа как-то приблизит крещение Израиля. Мать Мария сама спасала жизнь французским евреям, но все равно не могла увидеть в них просто братьев, "всего лишь" людей. Людей, предки которых много раз шли на смерть и изгнание, чтобы избежать нашего христианского спасения во Христе. Видимо, сознание наших церковных писателей в принципе не допускало мысли о том, что у евреев и в самом деле могли быть для этого достаточные основания.
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Возникает историческая аналогия: вот так, наверно, на исходе Средневековья благочестивейшие из христиан радовались спасению во Христе тех неправильно веровавших людей, которых Церковь - ради их спасения - посылала на смерть.
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Вот основание моей аналогии: в обоих случаях присутствует опасное знание о том, в чем состоит благо другого. Вспомним риторический вопрос Карсавина: "В чем же благо еврейского народа, как не в обращении его ко Христу?"
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Вот единственный "еврейский вопрос", который возникает изнутри классического христианства: в чем смысл продолжающегося существования иудаизма и евреев для нас, христиан? Этот вопрос исходит из предпосылки, согласно которой с приходом Христа историческая роль "старого", "ветхозаветного" Израиля исчерпана. Классическое христианство не видело в еврействе субъекта истории. Евреи - живое ископаемое, и Бог сохранил их лишь ради того, чтобы они своим жалким существованием в качестве доисторической окаменелости свидетельствовали (как бы "от противного") о христианской истине. К тому же они оказываются "тормозом прогресса": очень рано в христианстве возникает идея, согласно которой без "спасения" (т.е. крещения) евреев "и мир не преобразится" (Л.П.Карсавин).
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Эти предпосылки разделяет и о. Александр в своей книге о библейских пророках "Вестники Царства Божия". Пророки представлены там как приуготовители христианского откровения, автор гимнов о страдающем слуге Господа из книги Исайи назван "ветхозаветным евангелистом" и т.п. Вроде бы о. Александр был чуток к таким вещам. Разве он не знал, что "узурпаторское" отношение христианства к еврейской литературе давно уже вызывает возражения как нравственно порочное во всякой христианской теологии, хоть сколько-нибудь ответственной перед обществом (т.е. перед рядовыми адресатами этой теологии, христианами-мирянами)? Разве он не знал, что христианству приходится учиться задавать новые, более человечные "еврейские вопросы", что сам язык, на котором говорили об иудаизме Вл.Соловьев, Карсавин, Бердяев и их католические и протестантские современники на Западе, давно уже утратил нормативный характер, глубоко скомпрометирован и употребляется сейчас главным образом протестантскими фундаменталистами, поджидающими конца света после того, как "весь Израиль" то ли "спасется", то ли соберется в земле Израиля для последнего избиения?
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Конечно, о. Александр знал все это - ведь ему была доступна литература, в которой обсуждалось новое отношение христианства к евреям. Вероятно, он просто не хотел усваивать и популяризировать эти новые направления в христианской теологии и экзегезе: они были столь же неприятны для его церковного начальства, как и для его зарубежных покровителей из числа консервативно ориентированных католиков, сделавших возможным публикацию работ о. Александра в католическом издательстве литературы на русском языке "Жизнь с Богом". Кроме того, новые "еврейские вопросы" в христианстве угрожали и идентичности о. Александра как православного священника. Мне трудно судить, какая из этих причин важнее.
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А в процитированном интервью о. Александр как бы берется за осуществление программы, изложенной Карсавиным (как мы знаем, не им одним). А.Мень оказывается идеальным евреем-христианином русского мессианизма. И даже на вопрос корреспондента "Евреев в СССР", испытывал ли он на себе православный антисемитизм, о. Александр ответил: "За четверть века служения Церкви, в том числе семнадцать лет в духовном сане, я его непосредственно не испытывал, хотя мне известно, что некоторые из моих собратьев не свободны от антисемитских настроений".
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Почему он пошел на такую жалкую ложь? Что это ложь, ясно не только из общих соображений. В своем кругу о. Александр, конечно, не скрывал, что еврею-священнику в православии очень неуютно. Об этом писали и авторы воспоминаний об о. Александре.
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Думаю, он ответил так не только из (ложно понятой) лояльности по отношению к РПЦ. Подумаем: а в самом деле, что еще он мог сказать читателям-евреям? Допустим, он сказал бы правду. Тогда не избежать бы о. Александру отвечать на вопрос: почему он покидает элементарную солидарность членов гонимого народа и готовит своим питомцам участь духовных калек, зная, какие травмы их ожидают? Почему не предупреждает об опасности? Разве это по-людски? А что бы о. Александр мог на это ответить?
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"Своим", т.е. новообращенным, проявлявшим религиозный интерес к собственному еврейству, о. Александр мог предложить опять же только иллюзию - заигрывание с идеей о том, что можно быть православным и одновременно (в некотором религиозном смысле) евреем. Эта идея растлевает человека и означает одновременное предательство и христианства, и еврейства.
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Тут я не вправе ссылаться на "случаи из жизни" - все они касаются болезненных точек в чужих судьбах. Укажу на литературные примеры - приложение о фарисеях в книге "Сын Человеческий" и главу о раннем раввинистическом иудаизме ("Фарисеи и устный Закон") из книги "На пороге Нового Завета".
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Обычная ложь о духовном сужении, иссушении и т.п. еврейской веры после возникновения христианства соединяется здесь с попыткой осторожно внушить читателю положительное отношение к фарисеям и продолжателям их дела - религиозным учителям эпохи Талмуда. Впрочем, они интересуют о. Александра не сами по себе, не как создатели самостоятельной религиозной цивилизации, а лишь в той мере, в какой их нравственное учение перекликается с этикой Нового Завета.
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Но я не хочу грешить неисторичностью. О. Александр начинал свое профессиональное церковное служение на рубеже 50-х - 60-х годов - в эпоху, когда еврейская вера в России была практически "невидима", т.е. не существовала как публичная величина. (С православием дело обстояло иначе, именно поэтому были "хрущевские" гонения на Церковь.) Едва ли о. Александр мог тогда догадываться о следующем повороте истории, на котором некоторые его прихожане станут гражданами Израиля и будут воспринимать как помеху свое либеральное православие, полученное от о. Александра.
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Но и сам он в начале пути вряд ли подозревал, что со временем научится мечтать в своем кругу: "Ах, бросить бы все это и поехать в Израиль и там (!) быть христианским священником!" Никогда бы он этого не сделал, даже если исключить возможность трудностей с получением израильского гражданства. В России он был протоиереем Александром Менем, а в Израиле стал бы просто стареющим евреем. Однако важна была сама возможность расслабиться и помечтать о "другой жизни".
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Продумывая христианско-еврейскую проблематику, постепенно начинаешь видеть и другую, более обширную тему. Самое страшное в христианстве - то, что это религия победителей. Не "Иисус - победитель" (так Карл Барт когда-то формулировал суть той вести, которую он хотел сообщить своим читателям), а христиане. Христианство - тайна беспощадной силы белого человека, расчищающего мир от "малоценной жизни" (как сказали бы нацисты) дикарей, чтобы утвердить в Америке и "протестантскую этику", и "дух капитализма". Когда американские evangelicals крестят толпы людей в Черной Африке или в бассейне "Москва" и раздают новообращенным Библии и фирменные, made in USA, карандаши, то они эксплуатируют человеческую слабость - рабское стремление завистливых людей приобщиться к тайне богатых и благополучных.
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А можно ли осмысленно возразить христианским писателям, озабоченным "спасением Израиля", оставаясь на христианской почве, или тут приходится ограничиваться аргументами, внешними по отношению к христианству? 
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После первой публикации этой работы я получил письмо от друга из Иерусалима. Он - очень открытый, добрый и свободный человек, а еще он израильский патриот. Вот что он написал на тему о спасении в связи с моим текстом: "Как Вы знаете, я агностик, симпатизирующий иудаизму - издалека. Просто иудаизм - это "мое", так же как русский язык, скажем. В христианстве, как я понимаю, главное - это идея личного спасения. Там нет места идеям "праведников народов мира" и "законов Ноевых сынов". (Речь идет о категории неевреев, которые, согласно трактату "Санхедрин" в Тосефте и Талмуде, "имеют долю в будущем веке", т.е. в вечной жизни. - С.Л.) Значит, христианин, хорошо относящийся к евреям, по определению обязан думать об их обращении. Иначе он как бы юдофоб... Если Вы полагаете, что "вечная жизнь" - удел и праведников-иудеев (а может быть, и язычников???), то оговорите это! А то - пусть катятся евреи в свой ад, а мы их обращать не должны "по моральным соображениям"... Объясните Ваше понимание вечной жизни, и вы найдете единомышленников, я почти уверен".
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Действительно, я много думал о том, что мой друг условно называет "вечной жизнью", т.е. о содержании религиозной надежды. И сейчас я все больше склоняюсь к тому, что представление о нашей вере как о религии спасения по преимуществу - не единственно возможное. В Новом Завете это представление господствует почти безраздельно (христианство - единственный путь к оправданию и спасению, в этом суть Евангелия у Павла), но возможен и другой образ христианства, где спасение (в любом, даже самом рафинированном его понимании) - не в центре. Некоторые возможности для такого поворота мысли дает и Новый Завет - не очень, правда, большие (23).
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Вот как обычно отвечал на вопрос о спасении нехристиан о. Александр Мень: "Но Вы спросите: а как же верующие других религий? Они же вне Христа. И чаще всего не по своей вине. Но неужели Гоподь Сам не решит их судьбы без нас? Они - наши братья, во многом единоверцы, а тайны спасения в руках Божиих". Так о. Александр писал о. Сергию Желудкову, и это классический ответ православного либерализма. (О. Сергий, как мы увидим, предложил собственный ответ на этот вопрос.)
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Но меня не привлекает та аргументация, которую можно вывести из этого ответа. Вот ее суть: другие религии тоже в каком-то смысле истинные и тоже дают путь к спасению. В этом пафос Ханса Кюнга и некоторых других творцов современной экуменической теологии, занимающейся межрелигиозным диалогом: "Негры такие же люди как мы, только черные". Нет, пусть другие религии сами скажут о себе, а я бы вывернул проблематику миролюбивой и плюралистической экуменической христианской теологии наизнанку: во-первых, мы должны отказаться структурировать другие религии (по образцу нашего христианства) как пути - правильные или неправильные - к спасению; во-вторых, и само наше христианство мы можем представить иначе, вообще не как путь ко спасению. Скажем, понимать его как религиозную культуру, которая предложила человеку один из способов соответствовать воле Бога и служить Ему. Если идея спасения остается в "рамках разумного", не используется для шантажа и т.п., то ее можно понять как одно из конкретных выражений того, что я назвал стремлением соответствовать воле Бога. Я не думаю, что для религиозного человека "спасение" естественным образом оказывается самой главной заботой, содержанием его "предельного устремления" (П.Тиллих). Как писал в одном из тюремных писем Дитрих Бонхеффер, у нас есть дела поважнее, чем забота о спасении (24).
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Завершая еврейскую тему, добавлю еще одно соображение, недоказуемое и не имеющее общезначимого смысла. Оно касается гибели о. Александра. С самого начала я воспринимал ее не только так, как написал об этом выше, а еще и по-другому. Каковы бы ни были реальные мотивы убийства, я чувствую эту потерю, эту кошмарную смерть важного для меня человека как гибель несчастного "похищенного ребенка", заблудившегося в чужом мире. Ведь он так и не стал до конца "своим" в той социальной реальности, где вроде бы столь энергично и успешно утверждал себя, где сияла его неотразимо победительная улыбка. Он остался там чужим.
 
	Нет несчастней того, 
Кто себя самого испугался, 
Кто бежал от себя, 
Как бегут из горящего дома. 
Нет несчастней того, 
Кто при жизни с душою расстался, 
А кругом - все чужое, 
А кругом ему все незнакомо. 

М.Петровых
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О. Александр как писатель
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Нет смысла опровергать утверждения профессиональных духовных детей о том, что А.Мень был одним из ведущих христианских мыслителей современности, самостоятельным исследователем Библии и т.п. Конечно, как писатель А.Мень был популяризатором западной христианской литературы, и применительно к библеистике и смежным с ней отраслям гуманитарного знания это в наше время - почти единственная возможность для специалиста, пишущего по-русски. Достаточно вспомнить блестящую книгу И.Д.Амусина "Кумранская община", автор которой был самостоятельным исследователем и при этом в больших своих работах должен был заняться популяризацией: нельзя продолжать "из пустоты", при отсутствии национальной научной школы. Здесь уместно сравнение с русской литературой последней четверти XVII и почти всего XVIII века, перед которой стояла задача рецепции западноевропейской словесности. Тогда наша литература готовила почву, на которой возникла проза Пушкина, Лермонтова, а далее - вся та словесность, которая по праву относится к вершинам европейской культуры.
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Своей научной школы в библеистике у нас нет. Создать ее можно лишь на путях глубокого усвоения того, что сделано в мире - прежде всего в Германии и США. И плохо лишь то, что работы о. Александра на библейские темы заведомо не передавали пафоса и смысла той литературы, которая использовалась в них как источник. (Поэтому и популяризатором науки о. Александра можно считать лишь в ограниченном смысле.) Отдельные элементы научного знания втискивались в тесное пространство некоей "православной библеистики". В последнее время на страницы периодики попали фрагменты спора о том, был ли о. Александр православным комментатором Библии, или его сочинения содержат еретические элементы. Естественно, сами предпосылки этого спора для меня неприемлемы. Я думаю, что о. Александр как автор работ на библейские темы стремился оставаться в рамках московского православия, понемногу раздвигая эти рамки. И само это стремление не позволяло ему сосредоточиться на том, о чем, собственно, идет речь в науке, не позволяло понять, на какие экзистенциальные (донаучные, религиозные) вопросы отвечают работы христианских исследователей Библии на Западе. Я думаю, научная проблематика как таковая не очень интересовала А.Меня. Он не пытался ее осмыслить, так как его собственные заботы лежали в другой плоскости. 
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Мы приходим к тому же выводу: как писатель о. Александр создает иллюзию мысли, научного творчества, критического (но и бережного!) подхода к традиции, иллюзию православной библеистики и т.д. Собственно, о. Александру было чуждо научное мышление (это суждение тоже нужно понять как безоценочное): применительно к гуманитарному научным можно назвать мышление человека, исследующего текст, то есть читающего его пристально и по особым правилам, и в результате додумывающегося до чего-то нового, замечающего в тексте то, что другие читатели не видели.
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С этим выводом согласуется и то обстоятельство, что как писатель о. Александр тяготел к жанру суммы, предполагающей слово, которое возвышается над частичными смыслами и подводит итог чужим поискам. Его шеститомный труд "В поисках пути, истины и жизни" претендует на роль популярной суммы духовных исканий человечества до Христа. "Таинство, слово и образ" - сумма того, что интеллигентному человеку, ставшему членом общины о. Александра, полезно знать о православном богослужении.
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Последняя (и, быть может, не вполне завершенная), сумма о. Александра - словарь по библеистике в семи томах. Судя по словнику и по тем более или менее готовым статьям, что попадались мне на глаза в виде рукописи или (в последнее время) были опубликованы в журнале "Мир Библии", тут действительно уже было притязание на охват и осмысление всего ценного, что сделала западная наука. На мой взгляд, автор словаря не вполне корректно поставил задачу: можно ли представить себе энциклопедию по сложнейшей отрасли гуманитарного знания, целиком написанную одним специалистом? 
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С.С.Аверинцев как-то осторожно заметил в предисловии к одной из посмертных публикаций книги о. Александра "Сын Человеческий": главное значение его трудов состоит в том, что они вообще были написаны - вопреки месту, времени и обстоятельствам их создания. Вероятно, это одна из точных оценок писательской деятельности о. Александра: его труды нужно судить не по научным критериям. Я бы сказал так: для духовных детей о. Александра эти книги стали концом пути в Церковь, а не началом пути в науку или куда бы то ни было еще.
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Вот мой вывод: о. Александр стремился втиснуть христианство в рамки дозволенного политической ситуацией и этосом РПЦ, - но уж в эти рамки он хотел втиснуть как можно больше. Для создания того, что можно назвать "либеральным стилем" в православии, он заимствовал отдельные смысловые элементы из современной христианской мысли и практики Запада.
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Однако этот путь оказался неплодотворным. 
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О. Александр не хотел допустить мысли о том, что из наличной РПЦ уже давно ушла живая жизнь.
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Он не создал школы. Наверно, потому что и не стремился к этому. Но его имя стало важным культурным символом, так как сегодняшнее общество ищет новые образы и образцы святости. Такая потребность возникла не в Церкви, а именно в светском обществе. О. Александр оказался очень удачным кандидатом, и складывающаяся посткоммунистическая культура быстро приняла его образ в свой канон и поместила его там где-то не очень далеко от образа А.Д.Сахарова.
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Формирование в русском обществе нового общезначимого культурного канона, принципы, по которым в него отбираются тексты, образы и символы, - вот еще одна большая тема, которую будущие историки наверняка рассмотрят и на примере о. Александра Меня. Вся его деятельность поместилась внутри культурной эпохи, конец которой и вызвал потребность в новом каноне. Мировоззрение реального ("исторического") о. Александра стало возможным в результате совмещения двух одинаково важных для него и при этом весьма различных культурных слоев: это консервативное ("строгое") направление в русское православие, помнящее о политическом сопротивлении ("катакомбная церковь", "непоминающие") и открывающаяся навстречу "западным" влияниям оттепель 50-х - 60-х годов. ("Вон там моя школа. Я учился вместе с Андреем Вознесенским!" - с гордостью сказал мне о. Александр в 1982 г., когда мы ехали в такси по Замоскворечью.) А становление канонического образа о. Александра стало возможным лишь в эпоху, когда обе эти культурные величины утратили витальность и просто перестали быть понятными. Новая эпоха берет из старого материала то, что ей кажется нужным, решительно меняя самое смысловую структуру этого старого материала. Его режут на куски и шьют что-то новое.
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Пока еще не сшили.
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Тихий голос 
	Сегодня... самый простой человек
повседневноощущает... трудность вообще
говорить о христианстве. 
С.А.Желудков
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В сегодняшней смуте тема о либерализме в РПЦ важна еще вот почему: как известно, либеральная демократия вызревает из вполне определенных мировоззренческих основ, это поздний плод некоторой социальной культуры. Очевидно, что самая совершенная конституция, принятая самыми нравственно чистыми, воспитанными и никогда не перебивающими друг друга государственными мужами, не сможет конституировать "либеральную демократию": для этого прежде всего требуется свободная воля сообщества свободных людей. Видимо, создание такого сообщества и должно быть целью наших усилий. (Я прошу у читателя прощения за этот трюизм: к сожалению, с головой вовлеченные в ситуацию борцы и зрители иногда забывают о нем.)
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Принято считать, что особый тип религиозной культуры относился к числу важнейших предпосылок для складывания либеральной демократии в тех странах, где она впервые вызрела как автохтонный плод. У нас, как показывают социологи и свидетельствует опыт обыденной жизни, отсутствуют чуть ли не все главные составляющие той интеллектуальной и социальной культуры (в частности, религиозной, политической, правовой), которая может стать почвой для создания либерального общества. Но это не значит, что дело русского либерализма безнадежно.
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Вот отсюда мне хочется начать разговор об о. Сергии Желудкове. Как и о. Александр Мень, он был прежде всего человеком Церкви. Это значит, что о. Сергий искал смысл в качестве человека Церкви, он задавал самому себе "последние вопросы", он мучился сомнениями в качестве человека Церкви. И в политическом сопротивлении (эвфе-мистически называвшемся "правозащитным движением") он тоже участвовал потому, что был человеком Церкви: в либеральную политическую оппозицию о. Сергия привело его понимание веры. Таких людей в нашей новейшей истории немного, но само их присутствие вселяет надежду. В 1967 г. Г.С.Померанц написал статью об интеллигенции под названием "Человек ниоткуда", где есть слова, ставшие для меня очень важными в ту далекую эпоху, когда эта статья была написана, а затем приобретшие новый смысл и в сегодняшней ситуации:

[image: image5537.png]


"Может ли меньшинство чего-то добиться?.. Я думаю, что всё великое начинается с меньшинства, и даже больше того - с одиночки, отказавшегося выть. (Этому предшествуют известные строки М.И.Цветаевой. - С.Л.) На этого одиночку я и рассчитываю".
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Рука тянется написать: тихий голос Сергея Алексеевича, отца Сергия. Почему? И тут я замечаю, что думаю в терминах со- и противопоставления.
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В самом деле, голос о. Александра Меня был громким. Как удачно, что он все-таки успел побыть телепроповедником! Ведь уже в конце 70-х - начале 80-х о. Александр озвучил слайды из фильма Дзеффирелли об Иисусе (их показывали в Новой Деревне в порядке катехизации), с актерским блеском записал на магнитофон отрывки из романа Грэма Грина "Сила и слава" (о преследованиях католиков в Мексике): пусть каждая семья в приходе слушает запись и чувствует духовное присутствие батюшки! У о. Александра то и дело возникали идеи разных инсценировок и театрализованных представлений, он явно мыслил в категориях "я и публика", а в маленьком храме ему очевидным образом не хватало слушателей и, главное, зрителей. - Да, именно громким и даже шумным (но и вкрадчивым) должен быть голос мужественно-красивого телепроповедника, чтобы он смог показать фокус, сотворить телечудо: хоть на минуту воскресить на наших глазах преднаходимое, как сказал бы М.М.Бахтин, - уже готовое и (добавим) уже давно мертвое слово.
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Но "не вокруг творцов нового шума - вокруг творцов новых ценностей вращается мир; он вращается  н е с л ы ш н о " (Фр. Ницше).
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Почему тихий голос о. Сергия может стать нужным сейчас?
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С.А.Желудков пришел к глубокому пониманию того, что выше было названо "внутренней несостоятельностью РПЦ". Сам он называл это "современным учительным кризисом" Церкви. И от церковно-политических проблем, волновавших православных диссидентов 60-х - 70-х гг. (например, от проблемы каноничности, то есть легитимности епископата сталинских и послесталинских времен), он перешел к попыткам самостоятельно продумать сам смысловой центр христианства. И здесь "наш известный леворадикальный богослов" (так о. Александр Мень охарактеризовал С.А.Желудкова в приложении к своей книге "Сын Человеческий") движется от традиционной апологетики, от преднаходимого и уже мертвого слова к попыткам сформулировать собственное понимание, которое не переводится на привычный язык православного богословия и благочестия. Не громогласное слово Правды, а одинокие размышления сомневающегося, тихий голос - вот тон его речи.
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Школа сомнения
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Во второй половине 60-х годов о. Сергий написал книгу с очень характерным для него названием "Почему и я - христианин" (напомню, что это парафраз названия книги Б.Рассела "Почему я не христианин"). Читатель этой книги увидит, что известный о. Сергию понятийный аппарат не вмещает того, что он хочет сказать. Но нового языка еще нет, и поэтому С.А.Желудков строит собственную конструкцию преимущественно из "чужих слов". Новый, медленно вызревающий смысл высказывается в необычном сочетании цитат. В ход идет все, что годится для этой постройки, - от Отцов Церкви до современных западных теологов: сведения об их идеях о. Сергий черпал даже из советской антирелигиозной литературы.
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Таким образом, сомнение, ставшее для о. Сергия чуть ли не главным проявлением духовной жизни, не разрушило целостность его личности. Напротив, оно стало источником творчества. Ведь в своих поисках он исходил из твердого убеждения: "Наш современный учительный кризис - не упадок, не грех; это совершеннолетие ума, кризис развития, в котором христианин двадцатого века понимает ограниченность нашего разумения, освобождается от наивностей схоластики, вникает в научную критику Писания, различает историческое и условное от вечного и абсолютного".
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Мои сведения о жизни о. Сергия скудны и почерпнуты из вторичных источников: я познакомился с ним в последний его приезд в Москву из Пскова в январе 1984 г., ко мне домой его привел общий друг. Первое впечатление от о. Сергия: маленький, тихий и почти беззубый старичок, одетый в черный, сильно поношенный костюм. Войдя в мою квартиру, он представился: "Сергей Алексеевич, священник". Ему предстояла госпитализация в клинике Первого медицинского института и операция, через несколько дней после которой он скончался.
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К тому времени я уже знал главные темы его творчества и смог обсудить с ним некоторые вопросы, которых касаюсь и в этой статье.
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Биографические сведения о С.А., которые я нашел в разных источниках, отчасти противоречивы в том, что касается дат и подробностей его жизни до 60-х годов. Вот что получается при сопоставлении автобиографических сведений в работах С.А., данных устной традиции и немногочисленных публикаций в зарубежной русской прессе.
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С.А. родился в 1909 г. в Москве, в семье церковного старосты, в молодости был близок к православным "обновленцам" и даже посещал в качестве вольнослушателя их Духовную академию. Много лет он работал в провинции бухгалтером и уже в зрелые годы поступил в Ленинградскую духовную семинарию, окончив ее в 1954 г. Сан священника он принял в 1946 г., до учебы в духовной школе, что соответствует практике РПЦ, особенно в послевоенные годы. Во время хрущевских гонений С.А. служил в Пскове, к этому периоду относится его политически мотивированный конфликт с церковным начальством. Кончилось тем, что в 1960 г. С.А. был уволен за штат и снят с государственной регистрации (об этом подробно рассказано в неопубликованных воспоминаниях Юлии Яковлевны Каганович, ленинградской прихожанки о. Сергия). Читатель отрывка из книги С.А. "Почему и я - христианин" ("Российская газета", 7 марта 1992 г.) К.Н.Петров свидетельствует в адресованном мне письме: "Жил он в 60-е годы в нетопленой избе в Пскове на пенсию заштатного священника 25 руб., питался хлебом с чесноком <...> и привечал каждого, кто хоть немного проявлял интерес к его просветительской деятельности" (25). Так как труды о. Сергия до сих пор почти не публиковались на родине (26), а люди, знавшие Сергея Алексеевича близко и наблюдавшие за развитием его мысли, пока не предложили анализа его творчества в контексте нашей интеллектуальной и политической истории, то я решаюсь на опыт такого рода. Я понимаю, что неточностей и пробелов мне не миновать, но надеюсь возбудить ревность историков, профессионально занимающихся этой тематикой.
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В 1971 г. о. Сергий создал новую редакцию "Литургических заметок" (220 страниц машинописи). Данная работа, к которой он приступил еще в начале 50-х годов, представляется мне начальными классами той "школы сомнения", где Сергей Алексеевич учился до смерти. Эта метафора принадлежит самому С.А.: даже в последние свои дни он говорил о замысле новой книги, каковую он собирался назвать "Школа сомнения" (парафраз заглавия книги митрополита Сурожского Антония "Школа молитвы").
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А.В.Мень написал очерк православного богослужения для начинающих - "Таинство, слово и образ" (в первой редакции - "Небо на земле"). Это справочник, не предусматривающий оценочных суждений автора (помимо конвенциональных выражений благочестия) и рассчитанный на новых членов РПЦ. Что же касается С.А., то его книга о богослужении подразумевает церковного читателя, успевшего испытать сомнения относительно нашей литургии, но относящегося к литургическим вопросам как к своим, т.е. очень серьезно. С.А. стремится непредвзято рассмотреть все свои и чужие вопросы и сомнения, в полную меру своего понимания, ничего не сглаживая и не заминая. Во вступительном слове к новой редакции "Литургических заметок" о. Сергий пишет: 
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"ГОСПОДИ, БЛАГОСЛОВИ. Мои заметки разных лет и письма разных лиц по практическим вопросам русского церковного богослужения. "Несвоевременные размышления", главным образом критического свойства.
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Обычно принято восхвалять наше русское церковное богослужение как верх всякого совершенства. Это действительно верно по отношению к подлинным драгоценностям, которые мы и должны бережно сохранять, проявляя добрую, интеллигентную консервативность. Но вместе с ними в нашем литургическом наследии присутствуют и такие исторические наслоения <...> от которых нам должно по мере возможности освобождаться <...> Наше церковное Богослужение <...> не соответствует величию нашей веры, представляется не славой, а унижением Церкви. Сегодня у нас, как и на Западе, можно говорить о литургическом кризисе Христианства".
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Вот, на мой взгляд, то главное, что показывают жизнь и мысль о. Сергия: обычное, исходно не подверженное никаким чуждым влияниям церковное православное сознание, соединенное с нравственной чуткостью и интеллектуальной честностью (эти качества - особый дар С.А., однако в какой-то мере их можно ожидать от каждого), изнутри самого себя порождает не только сомнение, но и потребность в критической переоценке содержания веры. Но пример о. Сергия показывает и другое: ответить на эти сомнения, последовательно провести эту переоценку изнутри православия нельзя, вопрошающий и ищущий неизбежно выходит за пределы того, что оставшиеся на месте называют православием.
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В предисловии к зарубежному изданию книги "Почему и я - христианин" ("Посев", 1973 г.) известный православный писатель, декан Свято-Владимирской духовной семинарии под Нью-Йорком о. Александр Шмеман (он умер в декабре 1983 г., на месяц раньше Сергея Алексеевича) пишет: "С формальной точки зрения <...> книга отца Сергия Желудкова полна "ересей"... Но мне кажется, что <...> подходить к ней с мерками отвлеченной "православности" значило бы проглядеть ее подлинное значение. Значение это прежде всего в том, что о. Сергий Желудков ставит перед православным сознанием вопросы, ответить на которые рано или поздно необходимо. Наше школьное, отвлеченное, самодовольное богословие вопросов не ставило и на них не отвечало - и оно больше всего виновато в том ужасающем омертвении богословских интересов в Церкви и в церковном обществе, которое так часто делает Церковь бессильной в современном мире. Приемлемы или неприемлемы ответы самого отца Сергия, они укоренены в живом и глубоко личном понимании вопросов, а также в страстном желании, чтобы вера Христова снова засияла победной силой в ушедшем от нее мире". "Вопросы, ответить на которые рано или поздно необходимо..." Похоже, А.Шмеман не знал того, что, вероятно, по-настоящему открылось только в сегодняшнем опыте: наличное русское православие так же "парастабильно" и "нереформируемо", как и коммунистическая цивилизация. Вынь один камень, переставь (в порядке "перестройки") другой, задай два-три вопроса, ответы на которые неизвестны заранее (т.е. не содержатся в системе) - и довольно быстро все рухнет. Сгнившая старая постройка завалится, а на обломках станет расти что-то новое. Я думаю (или, вернее сказать, надеюсь), что самое главное для судеб русского христианства происходит пока что неслышно, не на телеэкранах, а в практике отдельных православных священников и мирян. И будущее будет, оно уже пробивается в трещинах и разломах старого здания Православия.
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А такой подход к "еретическим" высказываниям позволяет отнести самого о. Александра Шмемана к той "либеральной субкультуре" в русском православии, которая больше всего интересует нас в этом разговоре. Более прозорливые, чем А.Шмеман, люди сразу отсекали вопросы С.А. как неуместные для православного человека. Возможно, сам С.А. не принял бы мой вывод о "нереформируемости" православия, но, похоже, именно так воспринимает сегодняшнюю ситуацию та часть иерархии, что способна и склонна к ее анализу.
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Естественно, литургические проблемы о. Сергий понимал как частное проявление кризиса христианства, который затронул не только православие, но и всю Церковь. Однако строй мышления о. Сергия определяется надеждой: "Тот, кто воистину прикоснулся святыне Христианства, тот может быть уверен, что оно превозможет все трудности современной своей проблематики и будет исповедано на новом уровне универсальности и свободы. Подобным образом можно уверенно утверждать, что "если будет будущее" (любимое выражение о. Сергия. - С.Л.), то будет и дальнейшее литургическое развитие в Христианстве". В книге "Почему и я - христианин" С.А. обращается к своим "последним вопросам": предлагает и обосновывает собственное исповедание христианской веры. Здесь появляются темы и даже конкретные формулировки, которые до конца останутся в центре внимания о. Сергия. Иначе говоря, перед нами попытка систематической апологетики, но выраженной "своими словами": "Пока старшие молчат - совершенно необходимо мне сегодня хотя бы только для себя сообразить ответы на главные наши недоумения и проблемы. Итак, в моем лице простой человек нашего времени, полуобразованный священник, намеревается не обращать или поучать кого-либо, а прежде всего себе самому дать отчет о нашем уповании".
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Мне кажется, что С.А. не справился с этой задачей. Видимо, потому, что в ее формулировке присутствует неточность. При чтении книги становится ясно: ее автор остается христианином "просто" вопреки всем известным ему "недоумениям и проблемам", вопреки недостоверности канонических евангелий, вопреки проблематичности некоторых догматов, вопреки "унижениям христианства" в истории. Обсудив все это, он заключает: "И вот, по совести: душа моя знает своего Господа". "Просто" в центре жизни для автора стоит евангельский образ Христа: "Мы веруем - мы надеемся, что та духовная Красота, которая открывается нам в Личности Христа <...> имеет абсолютное, Божественное значение..."
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Неточность, которую я замечаю в формулировке задачи книги, состоит в том, что С.А. не отделяет личное исповедание веры (как на него возразишь?) от совсем другой цели, от миссионерски-апологетической установки представить свою веру как "оптимальный" (слово С.А.) выбор для читателя: "Христианство имеет универсальное, решающее значение для всех людей на Земле".
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Церковь доброй воли
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В переписке с К.А.Любарским, который тогда отбывал наказание в Мордовских лагерях и во Владимирской тюрьме за участие в издании "Хроники текущих событий", С.А. попытался выявить религиозный смысл политического сопротивления: с его участниками он встретился во второй половине 60-х годов и сам не остался в стороне от этого движения: он писал открытые письма в защиту политзаключенных и на церковно-политические темы (27). Сильная сторона этой попытки в том, что С.А. первым увидел в "диссидентстве" религиозно значительную тему, слабость - в смешении новой задачи со старой апологетикой: фактически он пытается чуть ли не доказать атеисту К.А.Любарскому, что в некотором смысле тот уже христианин. В этой переписке С.А. развивает идею "анонимного Христианства", или "Христианства воли", присутствующую и в книге "Почему и я - христианин". Обсудим идею о. Сергия об "анонимном Христианстве". Если продумать ее последовательно, то можно убедиться, что она противоречит стремлению о. Сергия освободить веру от остатков "средневекового миросозерцания" (выражение В.С.Соловьева, часто встречавшееся у С.А.): христианство наивно (и нельзя сказать, что вполне безвредно) мыслится внутри этой идеи как средоточие всего "высокого и прекрасного". Другие религии истинны в той мере, в какой их содержание приближается к христианству. Эта формула христианского экспансионизма встречается у о. Сергия неоднократно, в частности когда К.А. Любарский предлагает ему прямо высказаться об отношении христианства к другим религиям. Но "анонимному Христианству" у о. Сергия противопоставляется "Христианство веры", большинство носителей которого оказываются "номинальными христианами", то есть христианами только по имени, не соответствующими высокому и прекрасному христианскому идеалу.
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По сути дела, у о. Сергия выстраивается следующая оппозиция:
 
	анонимное Христианство "номинальных" безбожников в мирской жизни
	versus
	номинальное Христианство "данных нам в ощущении" 
христиан в церкви
 


[image: image5563.png]


Эта оппозиция неудовлетворительна в обоих членах. В светском государстве вообще нет оснований для разговора о номинальном христианстве, это обозначение имеет смысл только там, где церковь обладает статусом государственного учреждения. Понятно, почему в середине XIX в. христианский философ Кьеркегор, подданный христианского королевства Дании, считал, что настоящее христианство может быть делом лишь немногих. Он спрашивал: как можно быть христианином в официально христианском мире? При этом он имел в виду отождествление христианства с определенными типами культуры и государственности. В самом деле, со времен императора Константина, когда христианство впервые стало официальной религией мировой державы, оно использовалось для легитимации всего, что требовалось легитимировать. Если мы принимаем основополагающие постулаты Нового времени, то нам останется только разделить недоумение мыслителя Нового времени Кьеркегора по поводу того, как в таких условиях порядочный человек может быть христианином. Однако сейчас ушел в прошлое не только официально христианский мир. Многие страны бывшего "христианского Запада" (и прежде всего США) перестают быть даже "неофициально христианскими". В сознании американских граждан христианство действительно все больше становится одной из существующих в стране религий, а не "нашей духовной родиной", "нашим всем" и т.п.
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"Христианский мир" уходит: это значит, что в публичной сфере никто не интересуется моим отношением к религии, слова "иноверец", "инославный" и пр. удаляются из официального узуса. Именно поэтому нам, христианам, нет нужды вводить такие понятия, как анонимные/номинальные христиане. Хорошие люди - это просто хорошие люди, живущие для других. Христиане - это просто члены одной из религиозных общин, сосуществующей с общинами других вер, т.е. христиане - это люди, удовлетворяющие тем требованиям, которые данная община предъявляет к своим членам.
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На эту тему у меня есть свидетельство из уже цитированного письма К.Н. Петрова: "В те времена (речь идет о конце 60-х гг. - С.Л.) о. Сергий <...> полемизировал с о. Александром Менем о том, откуда же в наше страшное время в людях "неверующих" все-таки проявляются те качества (доброта, жажда правды, самоотверженное бескорыстие до положения "души за други своя"), за которые Иисус Христос называл людей блаженными? На этот вопрос тогда я ответил (и был очень доволен, что о. Александр меня поддержал), что это остатки христианского учения. Отец Сергий имел другое (и гораздо более верное, как показал мне дальнейший жизненный опыт) мнение - это "отображение Христа в человеке". Именно с этих позиций он и исповедовал христианство".
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Действительно, в письме составителям самиздатского "Сахаровского сборника" (1981 г.) о. Сергий писал: "Андрей Дмитриевич Сахаров. Его личность, его дело, его судьба, воспоминания о немногих личных с ним встречах - все это вызывает у меня чувство восхищения и боли... Да, дорогому Андрею Дмитриевичу не повредит, если я признаюсь, что подсмотрел у него некоторые черты личной святости. Всякий раз я уходил от него глубоко взволнованный впечатлениями от обаяния его личности. Не постесняюсь сказать, что это были религиозные впечатления. Андрей Дмитриевич не принадлежит ни к какой из христианских церквей. Но он - величайший представитель единой всечеловеческой Церкви людей доброй совести и воли. Христианство <...> обнимает и жизненный подвиг академика Сахарова: его личное милосердие <...> его бесстрашное мужество в борьбе <...> за права человека - за достоинство человека, которое освятил пришествием Своим Иисус Христос". Для христианина естественно искать христианское истолкование нравственности и политики. В ходе истолкования понятие "христианского" может оказаться не равной себе величиной, а тем, что нуждается в пересмотре и новом содержательном определении. В сущности, таким пересмотром (пусть, на мой взгляд, недостаточно последовательным) и занимался о. Сергий!
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Читатель уже заметил, что образ Христа, находящийся в центре веры о. Сергия, - это прежде всего образец нравственной красоты. И поэтому суть мыслей С.А. об "анонимном христианстве" сводится к следующему: нехристиане, живущие для других, уже следуют за Христом, который "пришел служить и отдать самого себя как плату за освобождение многих" (Мк 10:45). Они уже делают Его дело, поэтому о. Сергий готов согласиться, что нет такого большего, чего можно было бы еще ждать от них. Обозначение "христианин" просто ничего не прибавило бы к "личности, делу и судьбе" А.Д.Сахарова. Однако о. Сергию жаль, что такие люди не разделяют его собственной религиозной радости и его надежды на будущее торжество Христа.
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С.А. не готов пойти на кражу и каким-нибудь хитрым манером по-настоящему, в онтологическом смысле, причислить А.Д.Сахарова к христианству (то же относится и к его интерпретации личного мужества других участников политического сопротивления). Однако "Христианство (как его понимает о. Сергий. - С.Л.) обнимает и жизненный подвиг академика Сахарова... "
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И все же о. Сергий решительно расходится с самой интенцией немецкого теолога Карла Ранера (1904-1984), создателя идеи "аноним-ного христианства". Это заметил М.С.Агурский (1923-1991) в письме о. Сергию, написанном в 1974 г. Агурский критикует о. Сергия с православной точки зрения. Он отмечает: Карл Ранер считает, что "анонимное христианство стало возможным благодаря мистическому воздействию христианства веры на духовную основу всего человечества". Пояснив эту мысль Ранера, М.Агурский продолжает:
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"Современный атеизм такого типа, который Вы согласны включить в "Церковь доброй воли", есть также продукт прямого религиозного (по смыслу "христианского". - С.Л.) влияния <...> Такой подход к "Церкви доброй воли" был бы более плодотворным, чем простое уравнение агностиков в правах с христианами веры. В таком случае агностик мог бы понять, что его мораль обусловлена религиозным влиянием".
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С.А. отвечает с характерной для него твердостью и готовностью отстаивать свои убеждения, никак не смазывая пунктов расхождений:
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"В моем недостойном лице Вы имеете, если можно так выразиться, христианского агностика, который смиренно исповедует, что и Промысел, и Священное Писание, и догматы, и Церковь - все, все это бесконечно таинственно. Привычные же гностические суждения об этих предметах представляются мне спорными, принудить себя к безоговорочному принятию их я не хочу. Вразумить меня в кратком письме невозможно". С такой же решительностью о. Сергий, вероятно, отклонил бы мое предложение отбросить представление о тотальном, всеобъемлющем характере христианского образа веры. Согласно этому обычному для христиан представлению, христианство включает все хорошее, что есть в других религиях, оно "оптимально", как неоднократно писал о. Сергий. Поэтому оно включает и "жизненный подвиг академика Сахарова". Судя по всему, С.А. счел бы отказ от христианской тотальности умалением Христианства.
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Собственные проблемы христианства
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Однако и со своей (на мой взгляд, непоследовательной) позицией о. Сергий остался в одиночестве. Чтение нескольких томов устроенных им богословских переписок (два тома опубликованы на Западе, еще два доступны только в самиздатском виде) показывает, что о. Сергий настойчиво искал, но так и не нашел собеседников для обсуждения главного, что занимало его мысль в 70-80-е годы. А этим главным стали "собственные, внутренние проблемы Христианства" (слова из вводного письма С.А. для переписки "Христианство и атеизм", часть 2, 1981-1983). Первую такую переписку о. Сергий начал в 1974 г. с К.А.Любарским, тогдашним политзаключенным, и привлек к участию в ней еще нескольких своих знакомых из числа православных христиан. По условию переписки, они подписывали свои тексты какой-нибудь одной произвольно выбранной заглавной буквой. Среди участников переписки был и о. Александр Мень, "корреспондент З.", написавший по письму о. Сергию и К.Любарскому.
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Письма о. Александра подтверждают приведенное выше свидетельство К.Н.Петрова. В письме С.Желудкову от 27.09.1974 А.Мень справедливо упрекает его за наивные (и, повторяю, не вполне невинные) призывы к К.Любарскому "переименоваться в агностика", а в перспективе - и в "анонимного христианина". А.Мень пишет:
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"Я готов принять Ваш тезис, что в каждом нравственном поступке - отблеск Христова света <...> Навязывать же нехристианину этот взгляд бессмысленно и нетактично. Мы можем сказать ему лишь, что опознаем в его добре действие высшего Добра. Но уж его дело, как он к нашим словам отнесется".
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Но дальше о. Александр излагает общее место христианской апологетики, согласно которому представление о безусловной ценности человеческой личности может быть обосновано только в рамках христианства: "Только из Евангелия естественно и логично вытекает этика самоотвержения и действенной любви (а не просто сострадания). Поэтому можно и говорить об "анонимных христианах" (в плане объективном) <...> Весь комплекс понятий о добре и зле вырос из христианства". (Любопытно, что именно с этим последним положением не соглашается о. Сергий в своем ответе о. Александру.)
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Переписка составляет существенный элемент уже в "Литургических заметках", а с конца 70-х годов о. Сергий обращается к ней в попытке сформировать круг общения, найти новые точки зрения, в каком-то смысле институализировать "школу сомнения" в условиях общества с пониженными возможностями для коммуникации, где людям со столь специфическими религиозными и интеллектуальными запросами было очень трудно найти друг друга.
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Это относится к переписке 1979 г. вокруг только что переведенной на русский язык книге Ханса Кюнга "Быть христианином", и особенно - к двум томам (1980-1983) под общим названием "Христианство и атеизм". Попытка о. Сергия сформулировать и обсудить "проблематику современного христианства" не удалась из-за отсутствия у участников разговора общих предпосылок и общего языка. Не получилось "принять за основу" и книгу Х.Кюнга, претендующую на роль новой теологической суммы для образованных католиков. Во-первых, эта книга отвечает на вопросы и сомнения, возникшие в другой культурной ситуации. Во-вторых, и это самое интересное, о. Сергий сумел почувствовать за еретической (для православного уха) фразеологией книги несвободу ее автора, стремление успокоить сомневающихся и показать им, что и сейчас можно оставаться католиком, что это не стыдно и интеллектуально приемлемо. Я думаю, возбужденное Ватиканом "дело Кюнга" объясняется главным образом неповоротливостью иерархии: она не оценила талантливого и плодовитого апологета.
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Что же касается о. Сергия, то он хотел - и на интеллектуальном уровне не сумел - совместить две ценности, отказ от которых означал бы для него разрушение собственной личности: свое христианство и свою свободу последовательного сомнения. Эту свободу он назвал "христианским агностицизмом", в противоположность нерассуждающему принятию какой-либо ортодоксии. (Такой образ веры он называл "гностицизмом".) На этой ноте в ноябре 1983 г. и обрывается второй том Переписки (письмо о. Сергия корреспонденту Е.):
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"...В опыте сомнений <...> мы выходим к принципиальной нерешаемости самых главных проблем Христианства. Такова тайна зла и невинных страданий в Божием мире. Или значение библейского мифа о грехопадении. Не знаем!.. Такова и центральная тайна Христианства - тайна личности Христа. Все мы, христиане, согласно исповедуем: Христос воскрес и пребывает "одесную Бога" (Мк 16:19). В остальном же у нас, христиан, - разномыслие, которого ни в каких словопрениях разрешить невозможно, ибо оно ведет свое начало из самих текстов Нового Завета. Вот интересная идея: построить "агностическое" исповедание Христианства. Убедиться в принципиальной нерешаемости основных проблем. Увидеть в ней высшее провиденциальное значение - понять, что в нашем здешнем существовании эта нерешаемость есть непременное условие нашей свободы... Поэтому неразрешимые проблемы так и оставить открытыми, сосредоточиться на том, что несомненно, что драгоценно, что побуждает нас к достойной жизни - в надежде Воскресения. Жаль, что переписка не дошла до этой проблемы".
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В 1974 г. о. Сергий завершил свою программную статью "Церковь доброй воли" словами "ДОСТОЙНО ЖИТЬ В НЕИЗВЕСТНОСТИ". Вспоминая приведенные выше слова Г.С.Померанца, я бы добавил: может быть, иногда подобает оставаться в одиночестве?
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Эпилог: "Если будет будущее..."
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Я, конечно, не буду заниматься предсказаниями и ограничу свои суждения сформировавшей меня, родной, но уже прошедшей эпохой: это то, что в какой-то мере доступно подытоживанию.
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Отрицательные результаты поисков, о которых здесь говорилось, важны для русского христианства, для его будущего. Вот главный итог, вот почему мне кажутся достойными внимания жизнь и мысли о. Александра и о. Сергия.
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Читатель видел: оба героя этих очерков стремились к тому, чтобы у православия появилось будущее, чтобы все существующие в интеллигентском сознании (увы, справедливые) представления, ассоциирующие наличную РПЦ с ксенофобией, нетерпимостью, политической реакцией и творческой импотенцией, с серой смертью, а не с жизнью, - чтобы эти представления перестали соответствовать реальности. Оба они думали о том, как преодолеть те недуги православия, которые укоренены в самой его сердцевине. Отсюда следует, что в "настоящем" православии и А.В.Мень, и С.А.Желудков были фигурами явно маргинальными. Что касается о. Сергия, то всякому видно: он избрал эту позицию сознательно. Читатель его работ легко убедится, что С.А. в зрелом возрасте, после многих лет размышлений фактически покинул то, что в каком бы то ни было строгом смысле можно назвать Православием, и из подручных материалов стал строить собственную теологию - "христианский агностицизм", в котором область ignoramus - того, что мы не можем знать (или "нам не надо знать"), - все время расширялась. Mutatis mutandis это применимо и к А.В.Меню. Конечно, он тоже был маргиналом в РПЦ. Я вспоминаю свидетельство об о. Александре митрополита Сурожского Антония (Блума) - сегодня, пожалуй, самого авторитетного из наших иерархов и богословов: его нравственная репутация незапятнанна, его приверженность классическому образу Православия несомненна, его литературные труды переводятся на иностранные языки во всем христианском мире в качестве яркого современного выражения специфически православной духовности. И вот в одном из интервью 1992 г. владыку Антония спросили о его отношении к о. Александру. Ответ прозвучал очень спокойно, но суть его была жесткой: о. Александр был "весьма открыт к иноверию (это правда! - С.Л.) и в этом шел гораздо дальше, чем многие могут воспринять. Но не надо спешить осуждать его. Те, кому он открыл Веру, Бога, Таинства, стоят как свечи перед Господом в молитве за него. Если отец Александр чем и согрешил, Сам Бог может таинственно исправить, обогатить, освятить в душах этих людей то, что они получили" (28). Я понял это высказывание следующим образом: митрополит Антоний считает экуменическую открытость о. Александра грехом, но оставляет для него надежду на счастливый исход.
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Митрополит Антоний, человек пожилой и в силу своего сана давно привыкший учить правой вере, действительно говорил от полноты своей веры, той странной веры, Бог которой менее милосерден к человеку, чем мы - обычные, ограниченные люди, все же иногда находящие в себе силу принять другого, не разделяющего нашу единственно верную веру, и даже допустить правоту этого другого.
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Получается, что для митрополита Антония и всей стоящей за ним традиции Бог - это православный христианин, Бог - настоятель строгого православного монастыря.
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Я уверен, что этот образ веры обречен, да и нынешний фундаменталистский (или, как сказали бы наши журналисты, "постмодернист-ский") мятеж против современности наверняка провалится.
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А.В.Мень предлагал, конечно, совсем другой образ веры: он тоже в сознательном возрасте выбрал позицию маргинала. Теологически он тоже очень далеко ушел от православия катакомбной Церкви и загорских старцев - от среды, в которой он получил свое христианское воспитание, которую хорошо знал и причастностью к которой гордился.
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Но для историка культуры, который хочет оставаться человеком Церкви, "маргинальность" - вовсе не бранное слово. Ведь как раз на окраинах старой цивилизации, ad marginem, обычно появляются ростки нового. Будущее будет, если эти ростки пробьются "сами собой" (Мк 4:28), помимо деяний поместных и архиерейских соборов РПЦ. Надо, чтобы зерна нового

	упали на добрую землю, и давали
урожай, поднимаясь и вырастая, и
плодоносили тридцатикратно, и
шестидесятикратно, и стократно
(Мк 4:8). 
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Но пока что зерна в земле - мы их не видим.
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В. Малявин
Россия между Востоком и Западом: третий путь?
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У литературы о России есть одно примечательное свойство: русская жизнь, русская культура с завидным постоянством характеризуются в ней, скорее, отрицательным образом. То, что лежит на поверхности российского бытия, кажется, скорее, чем-то призрачным и нереальным, душу же России так часто ищут в том, чего в зримом ее образе и не увидишь. Где еще, кроме России, серьезный и тонко чувствующий мыслитель может сказать о своей родине:
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"Оглянитесь кругом себя. Разве что-нибудь стоит прочно на месте? Все - словно на перепутье. Ни у кого нет определенного круга действия, нет ни на что добрых навыков, ни для чего нет твердых правил, нет даже и домашнего очага, ничего такого, что бы привязывало, что пробуждало бы наши симпатии, нашу любовь, ничего устойчивого, ничего постоянного: все исчезает, все течет, не оставляя следов ни вовне, ни в нас. В домах наших мы как будто в лагере; в семьях мы имеем вид пришельцев; в городах мы похожи на кочевников, хуже кочевников, пасущих стада в наших степях, ибо те более привязаны к своим пустыням, нежели мы - к своим городам...
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Опыт времен для нас не существует. Века и поколения протекли для нас бесплодно. Наблюдая нас, можно бы сказать, что здесь сведен на нет всеобщий закон человечества. Одинокие в мире, мы миру ничего не дали, ничего у мира не взяли, мы не внесли в массу человеческих идей ни одной мысли, мы ни в чем не содействовали движению вперед человеческого разума, а все, что досталось нам от этого движения, мы исказили..." (1)
[image: image5598.png]


Эти знаменитые слова Чаадаева стали отправной точкой свободного - "философического" (по Чаадаеву) размышления русских о России. И одновременно, кажется, указали конец этого самого размышления. Ибо, как знали еще древние, нельзя размышлять о ТОМ, ЧЕГО НЕТ. Впрочем, если это небытийное нельзя помыслить и "понять", то его можно угадать, ощутить в чувстве и даже обозначить словом. Обозначить самим ПРЕДЕЛОМ слова, каковое есть не что иное, как неизбывное молчание, неразгаданная тайна.
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"Власть в России, с одной стороны, не имела своим обязательным долгом устроение земли. С другой стороны, она всегда стояла в трудной обязанности интерпретировать молчание, осеняющее неустроенную землю, - не просто выжидательное и нерешительное, а смиренное и терпеливое молчание, родственное мудрости. Молчание там, где должно прозвучать определяющее слово - почти нечеловеческий вызов тем, в чьих руках оказывалась власть. Слово власти оказывается поэтому, как правило, оговоркой, оговором или заговариванием..." (2)
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Молчание предельного постижения, ставящего предел словам, вовсе не равнозначно простому отсутствию, некоей чистой небытийности. Как раз наоборот: оно возвещает о неопределимой, извечно изменчивой и потому сокровенной полноте бытийственности. Оно - ничто для "текущего момента", но оно есть все "в свете вечности". Нет ничего более осмысленного, более содержательного, чем эта вечно отсутствующая глубина опыта. В ней есть даже то, чего не было и не бывает, но именно поэтому... не может не быть! В России, вероятно, многого нет. Но зато так многое возможно. Россия - страна чаемого и грядущего; страна БАСНОСЛОВНЫХ обещаний.

[image: image5601.png]


И со времен Пушкина, не исключая даже и самого Чаадаева (3), не стихает в России ропот, то робкий, то патетический, чаще же почти неслышный, против отрицательных "понятий-пределов", затворяющих правду России в неразгаданных и таинственных подземельях души.
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Жизнь в России ушла в бессловесную глубь...
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И русские люди в своей стране как чужие... (Мережковский)
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Но кто знает: быть может, жизнь подлинная как раз и таится глубоко под землей, ниже даже почвы земного, внешнего бытия - там, где зреют семена всего живого. Отдаленным эхом-перекличкой с инвективой Чаадаева звучат слова Эрна о сокровенных обетованиях русской души: "В сердце России - вечная Фиваида. Все солнечное, все героическое, все богатырское, следуя высшим призывам, встает покорно со своих мест, оставляет отцов, матерей, весь быт и устремляется к страдальному сердцу родимой земли, обручившись с Христом, - к Фиваиде. И все, что идет по этой дороге, - по пути подвига, очищения, жертвы, - дойдя до известного предела, вдруг скрывается с горизонта, одевается молчанием и неизвестностью. Семена божественного изобилия точно землею покрываются, и растут, и приносят плоды в тайне, в тишине, в закрытости... Таинство русской жизни творится в безмолвии" (4). 
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Но довольно цитат. Всякий, живущий в современной России, знает, что декларации, подобные приведенным выше, ничуть не утратили своей значимости и сегодня. Как и прежде, безмолвие плотным облаком окутывает тело России, не давая ей исторгнуть из себя общепонятное слово логически ясной истины, заглушая деловито-ровную речь "здравого ума" фрагментарной, взрывчатой, пронзительной, всегда иносказательной речью чувства. Русский человек инстинктивно боится простых и доступных истин, все норовит спрятаться за недоговоренности и шутки, всюду ищет потаенный смысл, на пустом месте выдумывает тайну. В России нет подлинной общественности, все публичное и ясное воспринимается в ней как ложь и зло. Сегодня, как и полтора столетия тому назад, дискутируется вопрос о том, как России надлежит "вернуться в цивилизованное сообщество" и каким образом она оказалась вне этого сообщества. Но это дело политиков и журналистов. Народ же, как пятьсот и тысячу лет назад, "безмолвствует". И кулак авторитарной власти вязнет в вате неустроенного, текучего, на удивление равнодушного ко всяким внешним воздействиям русского быта... Если все-таки пытаться обозначить хотя бы контуры безмолвия русской земли, этой "мистической аморфности русского пейзажа" (Ф.Степун), то следовало бы сказать, что это странное свойство духовной реальности России предстает в нескольких разных, но внутренне взаимосвязанных измерениях: оно может выступать и как неприятие того или иного цивилизационного уклада, как знаменитый русский "нигилизм" и бунт во всех его многообразных проявлениях или, наоборот, как готовность принять любой уклад и порядок, познать любой опыт, хотя бы ценой самого неумеренного самоумаления и самого экстравагантного смешения идей и культур. Мы находим признаки этой жизненной пружины русской души и в равнодушии русских к обустройству собственного государства и даже собственного дома, в русской мечтательности, устремленности к другим мирам, зачарованности нездешним, "запредельным" светом внутреннего созерцания - во всей этой эстетизированной мистике русской теософии, русского космизма, русской агни-йоги, русского кришнаизма и пр.
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Есть у этого "русского удела" и особенная, чисто российская грань, проистекающая из геополитического положения России как евразийской державы. Безмолвие русской земли есть, помимо прочего, и неопределенность ее промежуточного положения между Востоком и Западом. Об этом много говорили уже во времена Пушкина. Но еще и в историософии Даниила Андреева судьба России определяется как заполнение пустого пространства, "пространственного резерва", тянувшегося от Европы до Тихого океана (5). 
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В самом деле: колонизация Уральского региона и Сибири - фундаментальнейший факт российской истории - свершилась вполне стихийно, почти без участия государства, зачастую без явных экономических мотивов. Это был, воистину, исход племени, избравшего своим домом весь мир и потому не бежавшего от своего прошлого, но, напротив, возвращавшегося к себе. Этот мир - вечно отсутствующая полнота бытия, неразгаданная будущность. В сознании же русских людей их исход питал образ "прекрасной пустыни", столь милой сердцу русских людей. Пустыня, пустынь и есть подлинный фокус русской жизни. Евразийская "пустыня" - это место России в мире. И в этом месте Европа и Азия, Запад и Восток не только встречаются друг с другом, но и соприсутствуют. Не будучи ни Западом, ни Востоком, Россия ОБЪЕМЛЕТ собою и Запад, и Восток.
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Излишне повторять, что молчание священной "пустынности" духа не есть пустое небытие. Оно откликается на тысячи голосов сообразно вопрошаниям человека о себе и своем месте в мире; оно отвечает безусловным присутствием правды даже прежде всех человеческих вопросов. Понять Россию - значит опознать исторически обусловленные отклики "священного безмолвия" души на вызов цивилизации. Феноменология России имеет своим предметом самоотсутствие духа.
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Россия как "субъект" должна быть рассматриваема, таким образом, в двух плоскостях: во-первых, в плане современной критики цивилизации и критики современной цивилизации и, во-вторых, в плане взаимодействия цивилизаций Востока и Запада. Без учета двух этих факторов всякая характеристика российской действительности будет заведомо неполной и неадекватной. Невозможно говорить о судьбе России, о "русской идее", не определив отношения России и к Западу, и к Востоку. Что же касается влияния, оказываемого самой Россией как на Восток, так и на Запад, то эта проблема, почти незамечаемая и не осознанная сегодня, в будущем, несомненно, приобретет огромное значение. Но прежде чем обратиться к России, попробуем определить, о каких, собственно, типах культуры идет речь, когда мы сопоставляем Запад и Восток?


[image: image5610.png]


К типологии цивилизаций Востока и Запада
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Сравнительный анализ цивилизаций Запада и Востока в наши дни не вызывает большого энтузиазма среди ученых, и на то есть веские причины. Слишком долго теоретики культуры под влиянием политической конъюнктуры удовлетворялись поверхностными, с плакатной простотой выписанными оппозициями между "прогрессивным", "материалистическим", "деятельным" Западом и "отсталым", "квиетистским", "мистически ориентированным" Востоком. Главная ошибка сравнительной культурологии прошлого заключалась в стремлении искать социальный, психологический или интеллектуальный субстрат той или иной культуры, зафиксировать предметное содержание того или иного "национального характера". Увы, любая метафизика "народной" души - такой же миф, как образ "доброго" или, если угодно, "злого" дикаря. Этот миф неизбежен и при известных обстоятельствах даже полезен как диалектический момент общественного самопознания. Но он становится дьявольски опасен, когда превращается в идеологический штамп и орудие политической борьбы.
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Жизнеспособная теория культуры должна исходить из посылки о своего рода двухфокусности видения мира: она должна признавать, что существует ИНАЯ человечность, отличающаяся от нашей, но являющаяся частью нашего общего, всечеловеческого существования. Оттого же человек как творец культуры не есть некая "данность" - будь то данные умозрения или опыта. Встреча с иной культурой, иным опытом - это прежде всего испытание для нас самих, побуждающее нас к самопреодолению, превозмоганию самих себя. Человека нельзя выдумать; его можно только открыть. И только бесконечно разнообразный мир является подлинно человечным миром. Мир же, сведенный к тем или иным "данностям", к системе правил и принципов, остается глубоко бесчеловечным, даже если он - продукт воли и ума человека.
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Понятно, что человеческая природа не вмещается в те или иные внешние образы человека. Ее подлинная сущность - полнота жизни в духе, превосходящая всякую данность и потому доступная только символическому выражению.
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Рассматриваемая сквозь призму культуры, эта внутренняя, символическая, но всегда конкретная реальность являет собой ТРАДИЦИЮ, т.е. опыт вечной преемственности творческого духа, неопредмеченную и непредметную полноту бытийствования, чистое Присутствие, совпадающее с предельной открытостью и, следовательно, просветленностью сознания. Такое понимание традиции как условия и возможности размышления предваряет даже философскую рефлексию, которой, казалось бы, положено быть нетрадиционной уже в силу своего критического характера (6). Можно сказать, что традиция - это условие очеловечивания человека, реализуемое, однако, через осознание внутренних разрывов опыта, через опознание нечеловеческого. В самых разных культурах традиция указывает на присутствие сокровенного, внутреннего проточеловека, "Небесного", "Предельного" или "Великого" человека, равнозначного полноте (всегда символической!) бытийствования. Этот прото- и сверхчеловек, бесконечно превосходя все внешние образы человека, как раз и делает возможными собственно человеческие качества жизни. Традиция - реальность не столько антропоморфная, человекообразная, сколько, так сказать, человекопорождающая, антропогенная. Это реальность духовной трансценденции, всегда заданная человеческому пониманию и удостоверяемая лишь неисповедимым, несказанным и несказанным опытом Того, кто пришел первым - и вечно пребудет; кто возвращается в мир с каждым мгновением сознательного существования.
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Если культура есть "принцип человеческой сопричастности, в котором объединяются тождество и различие" (7), то традиция в качестве внутреннего принципа культуры выступает именно как предел сообщительности, делающий возможным всякое сообщение. Непостижимый Бог создает верующего. Непроницаемый для постороннего взгляда учитель дает жизнь ученику. Безмолвие выявляет смысл слов. Сама же культура предстает пространством пересечения разнонаправленных тенденций: в своем внутреннем самоопределении она есть жизнь осознанная и сознательно прожитая, но одновременно она служит опознанию этой внутренней реальности через внешние образы, через остранение, осуществляемое языком, нормами поведения, мировоззренческими стереотипами и т.п. Область культуры - это драма потери и обретения человеком самого себя, запечатленная в религии, искусстве, философии - во всем том, что принято считать "культурным богатством".
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Наконец, формы объективации символизма культуры определяют лицо соответствующей цивилизации. Последняя живет и развивается по своим собственным законам, которые могут заслонить собою внутреннее содержание культуры. Цивилизация, как нам сегодня отлично известно, вовсе не препятствует одичанию человека, т.е. утрате знания о связи внутреннего и внешнего в человеческой культуре. Цивилизация не терпит внутренней глубины безмолвия, она непрерывно говорит, а говорит она языком идеологии и политики, языком технократического овладения миром. 
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Итак, традиция, культура и цивилизация составляют три уровня, три измерения человеческой практики, причем культура занимает промежуточное, посредническое положение между традицией и цивилизацией. Удобным же критерием различения типов цивилизации - и, в частности, цивилизаций Запада и Востока - может служить характер опредмечивания символизма культуры. Этот процесс может выступать в двух видах: как объективация "данности" опыта и как объективация самих пределов данности. В первом случае реальность приобретает умопостигаемый (идеальный) или эмпирический (материальный) характер. Во втором случае сохраняется память о символической природе опыта, и реальность не имеет своего единственно "истинного" образа. В целом первый путь определил лицо западной цивилизации, тогда как цивилизация Дальнего Востока являет собой наиболее законченный в мировой истории продукт второй тенденции.
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С античных времен цивилизацию Запада отличали ориентация на объективирование духовной практики, стремление дать этой практике предметное и понятийное выражение и в конечном счете свести ее к технике, оперирующей идеями и понятиями. Речь идет в конце концов о стремлении представить бытие духа в виде системы объективных истин - доказуемых или догматически установленных. За этим демаршем мысли стоит, разумеется, определенное понимание человеческой личности: фундаментальная догма европейской мысли заключена в представлении о неизменяющемся в потоке времени эго, о реальности замкнутого, внутренне однородного "я", имеющего свой центр, свой умственный фокус, будь то "трансцендентальный субъект", индивидуальная душа или "неповторимая личность". Желая устранить неопределенность нашего присутствия в мире (ибо преемственность личности открывается нам именно через разрывы в нашем опыте), произвольно пытаясь очертить границу нашего "я", сводя наш мир к внутренне однородному субъекту, мы оказываемся в западном круге цивилизации, где в философы допускаются только люди "в здравом уме и трезвой памяти".
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Соответственно западная цивилизация так или иначе основывалась на отождествлении познания с размежеванием субъекта и объекта и поглощении объекта субъектом. Отсюда и та ее устремленность к опредмечиванию действительности, которая породила цивилизацию технократическую, т.е. полностью отчужденную от внутреннего источника знания и подчиняющую практику абстрактному критерию эффективности (8). Этот фундаментальный "вызов" (слово А.Мальро) Запада миру несет в себе прометеевский заряд противопоставления человека природному миру, утверждения собственно гуманитарных качеств знания, что ведет к усилению трагических мотивов в культуре, если понимать под трагедией патетическое утверждение гуманитарных ценностей в акте свободного выбора. (В этом качестве трагедия является, конечно, исключительным достоянием Запада.)
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В своем стремлении опредметить жизненный опыт европейская мысль вольно или невольно исходит из посылки о том, что порядок языка соответствует порядку бытия, так что истины, сформулированные в языке, суть не что иное, как отражение истин, объективно существующих в мире. Это движение мысли достигло своей кульминации в немецком идеализме, попытавшемся окончательно замкнуть мир в имманентизме (слово Эрна), т.е. признать реальностью лишь то, что дано в "явлениях", а тайну бытия вынести за скобки философской рефлексии. Мир существует здесь как зеркало, в котором человек удостоверяет свое могущество. Впрочем, могущество ли? Современные философы Запада, наконец-то всерьез воспринявшие прозрения Ницше о "смерти Бога" и ничтожности "последнего человека", твердо сошлись в мнении о том, что истинным двигателем европейской истории был нигилизм как отрицание имманентных ценностей бытия, которое влечет за собой отречение человека от человечности в себе (9). Нигилизм составляет существо глубинной болезненности рационалистического эго на Западе, которое, стремясь овладеть миром, стремится также защитить и оправдать свою проекцию (чем стал для него мир) и потому обречено жить в страхе и тревоге. Недаром Фрейд, смелый критик и не менее ревностный апологет западной цивилизации, рассматривал человеческое "я" именно как продукт беспокойства.
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Неспособность побороть свое внутреннее беспокойство и, как предельный результат, ВСЕОБЩИЙ НЕВРОЗ и есть та не слишком заметная, но огромная цена, которую современный человек Запада вынужден платить за свое внешнее благополучие и внешнюю самоуверенность. И чем сильнее увлекают человека технократической эры "сны о сверхчеловечестве", покорившем пространство и время, тем немощнее и ущербнее становятся его сознание и воля, тем больше этот человек нуждается в наркотиках души и тела. И вот уже Ж.-Ф. Лиотар в своем классическом описании "постмодернистского состояния" констатирует: "Мы можем ожидать полной экстериоризации знания по отношению к "знающему"... Старый принцип приобретения знаний посредством совершенствования ума или даже индивидов становится во все большей мере анахронизмом..." (10)
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По мере того как анонимные "системы знания" во все большей мере присваивают себе функции овладения природой и даже осуществления власти в обществе, средоточие духовной жизни западного человека все больше перемещается из сокровенных пространств человеческого сердца в область видимости, зрелища, иллюзии. И притом зрелища непременно вызывающего, щекочущего нервы, унижающего человеческое достоинство, ведь его дерзость отмерена степенью безответственности человека. В Большом Иллюзионе современной культуры - неизменно массовой - жизнь предстает безобидной игрой в рискованное действие и, говоря шире, симуляцией всего и вся. Запад вступил в "постмодернистскую" фазу своей истории, когда все формы объективации духа сами себя упраздняют, когда все плоды цивилизации, все, что творит и чем любуется человек, существует лишь для того, чтобы "разоблачить себя" - и через мгновение быть забытым.
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Что касается Востока, то он отличается от Запада обращенностью рефлексии не к предметности опыта, а скорее к самому факту присутствия бытия, к "таковости" вещей, к чистой бытийственности сознания; подобная ориентация мысли равнозначна стремлению помыслить сами пределы сознаваемого. Если в античной философии основополагающая метафора сознания - это восковая дощечка для письма, а в философии Нового времени сознание мыслилось подобным контейнеру, обладающему определенным содержанием, то для восточной мысли сознание предстает как бы опрокидываемым сосудом, изливающим вовне свое содержимое. Сознание здесь оказывается слитым с течением, непроизвольным про-ис-течением самой жизни - совершенно открытым и, следовательно, порожним, невесомым, светоносным. Его главное качество - зеркальная (не)прозрачность.
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Человек на Востоке в противоположность Западу не ограничивает себя, не ищет себе определений, но высвобождает себя, "дает себе быть". Через собственную безмерность он обретает полноту существования, которая есть именно Встреча, но встреча не обособленных сущностей, а "самоопустошающихся", "превратившихся" тел. Реальность для восточной мысли - это вездесущая среда и усредненность вселенского потока, музыка мировых соответствий, хаос бесконечного богатства жизненных качеств, в котором нет первоначала или принципа, управляющих единичными явлениями. Это мир пустоты, которая сама себя опустошает и оборачивается... предельной полнотой бытия; мир неуклонного уклонения от всех норм и всякой данности (11). 
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Восточная традиция без ложного пафоса утверждает величие человека именно в его умалении: ничтожность человека перед неизбывностью самоизменчивой Пустоты есть не что иное, как его величие в причастности "Единому Превращению" мира, вселенскому танцу вещей. Но это величие человека - всегда сокровенное, символическое, отсутствующее. Вершина восточной мудрости - это постижение мира как зеркала внутренней глубины сознания, и это постижение обращает бытие человека в чистое присутствие, столь же вездесущее, сколь и сокровенное. Мудрость Востока - это самая естественная тайна, таинство света, незамечаемого именно потому, что он дан нам с предельной очевидностью. И мудрость эта ценна не своим содержанием, а эффективностью самого сообщения, самим фактом сообщительности, несводимой к идее или понятию, вполне беспредметной и притом свершающейся даже помимо субъективной воли и понимания. Так мать и младенец способны понимать друг друга без слов и даже без самого "понимания". Прообразом же реальности на Востоке выступают отблеск, тень, след, ПРЕДЕЛ существования - все то, что пребывает "вне предмета", являет собой преображенную форму вещи. Ибо, поистине, можно устранить вещь, но невозможно убрать тень. Может исчезнуть Земля, может погибнуть вся вселенная, но сам принцип "теневого" существования останется. В этом смысле культура как миметический принцип человеческой практики в восточной традиции даже первичнее и реальнее физического мира.
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Сообщительность есть название чего-то бесконечно действенного, вечно возобновляющегося в потоке времени, чего-то вечно преемственного. Таков ритуал - это вечно действенное событие, собирающее все сущее и свершающееся в пространстве "единого сердца", "единого тела" мироздания. Символизм ритуала знаменует сведение вещей к их вечно живым качествам, к их символическим типам или, как говорили на Востоке, к их "семенам". Семя, будучи символом плода, есть в то же время отрицание плода. Точно так же не-действие является символом действия и т.д. Согласно восточной мысли, обосновать понятие - значит его определить, указать его предел.
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Наследие традиционной культуры Дальнего Востока - это не идеи, не понятия, не образы, но именно типовые формы, которые указывают на пределы и, более того, саму предельность существования и потому воплощают собою силу творческих метаморфоз жизни. Наиболее общим прообразом таких типовых форм в культурной практике народов Дальнего Востока служили графические символы знаменитой "Книги Перемен" - древнейшего китайского канона. Со временем принцип типизации явлений и действий был распространен китайцами решительно на все стороны их жизненного уклада - от политики и естествознания до искусства и быта. Не примечательно ли, что китайская медицина не интересовалась анатомией, но рассматривала человеческое тело как совокупность точек-отверстий, т.е. искала именно пустоты в человеческом теле, его бестелесный образ, его ПРЕДЕЛ? Впрочем, сейчас важнее уяснить внутреннюю логику развития типовых форм в культурах Востока.
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Складывание различных репертуаров типовых форм можно считать результатом проекции матрицы человеческой практики (своего рода протоличности) на предметный мир человека (12). Такой протоличностью выступает, в частности, образ основоположника школы, возобновляющего свое присутствие в череде поколений учеников. Внутренней пружиной развития типовой формы является тенденция ко все более тщательной стилизации. Форма-тип, будучи воплощением предельности, не может не устремляться сама к собственному пределу, не может не соскальзывать во фрагмент, нюанс, экспрессивный штрих и в конце концов раствориться в бесконечно сложной паутине различий. Так типовая форма, возникнув как проекция, "метаморфоза" первозданного Хаоса, увлекает мысль в головокружительную бездну того же Хаоса, но на сей раз хаоса эстетизированного, воссозданного опытом и сознанием человека. В этом круговом движении самосознающей воли культура соответствует моменту фиксации типовых форм и приданию им статуса нормы.
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Что происходит с нашим восприятием, когда импульс типизации уже превосходит порог нашей чувствительности? Поскольку мы не можем иметь образа хаоса, к нам просто возвращается "мир как он есть", во всем разнообразии его природных форм. Для тех, кто посвящен в его символический смысл, он свидетельствует о жизни, осознанной до последней мелочи, и, следовательно, о полноте человеческого присутствия в мире. В сущности, этот мир есть экран, или декорум, бытия; он призван не выявлять, а скрывать. Культура в свете символической глубины образов оказывается иллюзорным, хотя и неизбежным, прикрытием, покровом бездны творческой воли, которая питает традицию.
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Круговое движение типовой формы от первозданного хаоса (по-китайски "беспредельного" - уцзи) к хаосу эстетически свободной жизни (что именовалось в Китае "великим пределом" - тайцзи) обеспечивает посредование между природой и культурой. Неразличение первозданного хаоса и хаоса эстетизированной жизни, Неба и Земли, "пустоты" и "формы" - последнее слово восточной традиции, скрадывающее долгий внутренний путь мысли и потому чреватое тайной. Два эти вида хаоса подобны не по аналогии, а по завершению - в силу самого качества своего бытия, носящего конкретный, деятельный, текучий характер. Тождество "пустоты" и "формы" оправдывается не дискурсивным знанием, а скорее фигурой иронии - этого ускользающего знака беспредельной предельности.
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Было бы несложно показать, что история традиционной культуры на Дальнем Востоке как раз и определялась внутренней логикой описанного выше круговорота типовой формы. Завершающий ее этап ознаменовался совпадением или, лучше сказать, не-различением "внутреннего постижения", т.е. познания пустотности всего сущего и внешних образов мира. Но этот окончательный вывод духовного самопознания на Востоке нес в себе опасность забвения символической глубины опыта, а такое забвение, в свою очередь, имело своим следствием торжество идеологической интерпретации мира, когда понятия о вещах произвольно отождествляются с "объективной" действительностью. В подобном отождествлении, собственно, и заключается сущность отправления власти, создающей свой отчужденный от внутреннего опыта, чисто внешний образ мира. Окончательная победа идеологии и неотлучно сопровождающего ее "познавательного насилия" произошла на Дальнем Востоке в XVII в., с приходом к власти в Китае маньчжурской династии Цин. Интересно, что и в Европе XVII век - эпоха барокко - стал временем гибели собственно традиционного миросозерцания и начала Нового времени. Не менее примечателен и тот факт, что напряженное, причудливо смешивающее иронию и пафос соседство натурализма и декоративности, утонченной стильности и внимания к предметным деталям в равной мере свойственно и европейскому, и китайскому искусству того переломного периода.

[image: image5632.png]


Интересно сопоставить судьбу китайской традиции с развитием культуры в соседних странах Дальневосточного региона, в частности, в Японии. Культура японцев, воспринявших культурное наследие Китая в его зрелой форме буддийско-конфуцианского синтеза, являет собой пример сознательного проецирования понятийного каркаса традиции на общественную практику людей. Так, эстетический идеал японцев отличается последовательным выстраиванием иллюзии природного бытия, иллюстрирующей ИДЕЮ недуальности пустоты и формы, искусности и естественности. Достаточно вспомнить примитивистские фантазии "чайной церемонии". Если в Китае символизм пустоты не отлился в тот или иной образ и допускал сосуществование разных художественных стилей, то в Японии та же символика пустотности, или "значимого отсутствия", сама стала предметом означения и тем самым - частью идеологического истолкования мира. В Китае искусство было продолжением жизни или, точнее, интуитивно постигаемой "подлинности" жизни. В Японии, наоборот, сама жизнь рассматривалась как продолжение искусства: японская жизнь - это, в сущности, мечта об искусно выстроенной жизни. Соответственно в Японии культурный стиль сводился к установленному набору аксессуаров, пренебрежение которыми порой каралось как уголовное преступление. Когда, например, мастер чайной церемонии Фурута Орибэ (ум. в 1615 г.) попытался превратить стиль церемонии из подчеркнуто натуралистического в маньеристски-стилизованный (за счет специальной обработки декоративных камней, высаживания мертвых деревьев и пр.), его новации были запрещены в официальном порядке, ибо они подрывали идеологические основы японского миропонимания. Типовая форма так и не стала органической частью японской культуры, а к формам, заимствованным из Китая, в Японии подыскивались совершенно чуждые им - идеологические или прагматические - обоснования.
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В результате традиция в Японии, с самого начала складывавшаяся как сознательный традиционализм, явилась мощным фактором развития национального самосознания и модернизации страны. В Китае в силу необъективируемости исходных посылок традиции переход к современной национальной культуре оказался крайне затруднительным и по сию пору незавершенным. Различие же исторических путей Японии и Китая можно охарактеризовать как различие между региональными, периферийными вариантами развития и "континентальным", "материковым" путем эволюции, в ходе которой культура не теряет внутренней связи с основами духовной традиции.
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Россия: третий путь?
[image: image5635.png]


Прежде чем перейти к рассмотрению исторической судьбы России и судить о "русской идее", полезно подвести некоторые итоги этого беглого обзора основных понятий культурологии и типов цивилизации. Примечательнейшая особенность современной ситуации состоит в том, что при всем несходстве исторических путей Запада и Востока развитие этих двух историко-культурных регионов мира привело к очень сходным, в известном смысле даже идентичным результатам. И Запад, и Восток пережили в нынешнем столетии острейший духовный кризис, корни которого лежат в дегуманизации человеческой культуры, внезапно открывшемся отчуждении, даже сознательном отказе человека от человечности в себе. Мы можем сказать теперь, что эта новейшая и самая опасная форма одичания человека восходит в конечном счете к забвению символического измерения опыта и порождаемых им культурных норм.
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Мы знаем также, что главной чертой Нового времени, обусловившей и его величие, и его ничтожество, стало вытеснение традиции цивилизацией, вследствие чего и сама культура оказалась, по существу, придатком цивилизации. "Моя духовность есть моя власть над материальным" - таково кредо человека современного Запада, сделавшего своим кумиром технику. "Буду жить материальным, потому что духовное все равно от него неотличимо" - такова позиция человека современного Востока, прячущего свой пессимизм под покровом деловитости. Мир электронных иллюзий современной НТР знаменует собой именно конец как Запада, так и Востока: для Запада - конец цивилизации классического рационализма, для Востока - конец памятования о "вечно отсутствующем" истоке духовной силы. И там, и здесь жизнь в постмодернистскую эпоху лишается глубины, целиком возвращается к актуальности опыта, становится прагматической реальностью. И наследники веселых восточных мудрецов, не отягощенные метафизикой истины, имеют в этой ситуации явное преимущество над западными наследниками Платона и Аристотеля. "Восток одолеет Запад", - совершенно справедливо провозгласил Мао Цзэдун. И Восток сделает это оружием самого Запада.
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Вместе с тем указанная ситуация парадоксальным образом создает благоприятные условия для возрождения традиционной "науки духа". Нынешний интерес к наследию Востока, конечно, нельзя считать ни случайностью, ни данью поверхностной моде. Складывающаяся на наших глазах "информационная цивилизация" делает несущественным предметное содержание символизма, требует отказаться от идеи обозначающих символов, а вместе с ней и от логико-грамматического параллелизма, лежавшего в основе западной рациональности Нового времени. После столетий всякого рода "открытий", больших и малых, возникла потребность закрыть мир, ремифологизировать сознание. Ищется научная парадигма, позволяющая укоренить область духовного непосредственно в текучем и конкретном характере человеческой практики. Такая парадигма как раз и содержится в традиционной науке Востока, опирающейся на телесную интуицию как внутреннюю матрицу культуры. Это наука "действия сообразно с обстоятельствами", которая открыта только безмятежно-покойной душе, свободно и непредвзято откликающейся всем бесчисленным голосам мирового хора. И вполне естественно, что в условиях резко возросшей автономности технологических систем в равной мере возрастает и значение столь глубоко осознанной на Востоке человеческой сообщительности как таковой - того, что можно назвать "техникой сердца" (13) в противоположность "технике орудий", культивируемой цивилизацией Нового времени. "Техника сердца" - это и умение внимать немой речи чужой души, и способность, будучи свободным от "бремени вещей", прозревать мир в радостный миг его рождения, созерцать "семена" вещей, жить предчувствием, предвосхищением всего сущего. Ликующая радость творения новых миров сливается в этом состоянии с внутренним довольством и покоем сознания, отрешенного от всякой предметности.
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Поразительные экономические и культурные достижения стран Дальнего Востока в последние десятилетия - одно из многих подтверждений не просто жизненности традиционного восточного миропонимания в наши дни, но и необыкновенной потребности в нем современного человека. Ибо в момент полной замены природы технической средой задачей человеческого познания перестает быть "присвоение" природы. В новых условиях человек, чтобы остаться верным человечности в себе и сохранить себя для духовной трансценденции, должен воистину превзойти себя, точнее - собственную цивилизацию. Он должен подтвердить свою верность традиции как области вечной преемственности духа. И вот мы видим, как восточная мудрость "самовысвобождения", "самоотпускания" обретает явные созвучия на Западе - достаточно вспомнить знаменитое Gelassenheit у М.Хайдеггера или идеал "опустошенного" сознания у М.Серреса.
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Как бы то ни было, Запад и Восток более не существуют как историко-географические данности: они оба включены в общую для всего мира постмодернистскую ситуацию, где водораздел проходит не между географическими регионами, а между ПОВЕРХНОСТЬЮ и ГЛУБИНОЙ, КОЖУРОЙ и ЯДРОМ, наукой идеологизированной, обслуживающей технологическую среду, и наукой традиционной, устанавливающей законы духовного бытия; между мыслью, удовлетворяющейся видимостью вещей, и мыслью, обращенной к сердцу мира. И именно сейчас, в момент всеобщей и окончательной объективации бытия, человечеству открылась возможность оставить созданную им комфортабельную цивилизацию-тюрьму и устроить свою жизнь на духовных основаниях.
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С первого же взгляда заметно, что Россия занимает совершенно особенное положение в ряду важнейших мировых цивилизаций. И, пожалуй, главная ее особенность состоит в том, что триада традиция-культура-цивилизация в этой стране не составляет единой, отлаженной системы, определяющей и общий тип общества. И на Западе, и на Востоке цивилизация средствами идеологии затушевывает и скрадывает свою нетождественность традиции и тем более культуре; в обоих случаях символическая глубина опыта не противопоставляется и не противостоит миру предметности, созидаемой цивилизацией. Мистика часто оказывается куда ближе к коммерции, чем обычно думают. В России все три уровня общественной практики человека всегда существовали как бы порознь, часто противореча друг другу и друг друга отрицая. Традиция как жизнь в духе представлена богатейшей практикой мистического православия с ее наследием "священнобезмолвствующих" и учителей "умного делания", институтами иночества и старчества, многообразными святыми и подвижниками земли русской. Рядом с этой традицией в последние два столетия поднялась в России и замечательная культура, отобразившая жизнь человеческой души с такой полнотой и тонкостью, что многие отечественные мыслители считают подлинным призванием русского человека жизнь сообразно переживаниям и влечениям души. Что же касается цивилизации, то ее мир, всецело внешний, безличный, воспринимался, скорее, как продукт лицемерия и фальши, как неизбежное зло, которое терпели - но не более. Это была цивилизация, заимствованная по случаю у разных народов и служившая преимущественно интересам государства. Народу она оставалась чуждой.
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Все "отрицательные" определения России, извечные сетования на то, что Россия восприняла лишь худшие черты как Востока, так и Запада - нравы "азиатчины", "орды", с одной стороны, и не менее устрашающий западный технократизм - с другой, есть лишь косвенное признание отсутствия преемственности культурного типа, оформляемого цивилизацией. В России политика и идеология лишь наспех замазывают те щели в человеческой душе, сквозь которые проглядывает бездна символического прозрения. Замазывают, но не укрывают целиком. В сердце русского человека вечно жива страсть к свершению недостижимого, к "исканию абсолютного добра" (14). Невозможность достичь этой цели как раз и заставляет русских неимоверно умалять себя, отрекаться от собственного достоинства, искать смерти, "бросаться в бездну вверх пятами".
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При внимательном рассмотрении российской ситуации оказывается, что в России по сравнению с "нормальными" цивилизациями Запада и Востока перевернута сама перспектива рассмотрения традиции, культуры и цивилизации: точкой отсчета берется именно духовная традиция, реальность целиком внутренняя, и в результате сохраняется понимание вторичности цивилизации по отношению к традиции и культуре, а также непозволительности осуществляемой цивилизацией подмены символического мировосприятия идеологическим. Только Россия позволяет выявить внутренние разрывы между традицией, культурой и цивилизацией, хотя возможность эта оплачивается ценой необыкновенной, почти маниакальной напряженности в обществе, прорывающейся время от времени грандиозными потрясениями, русским бунтом, "бессмысленным и беспощадным".
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Подтверждения высказанным здесь оценкам "русского удела" нетрудно обнаружить в истории русской культуры и мысли и прежде всего в главной, пожалуй, черте российской действительности - в разрыве между "внутренним" и частным (локальным, общинным) и "внешним" и публичным (гражданским, государственным) аспектами общественной жизни России. Этот разрыв и это глубочайшее не-схождение, неустройство российской жизни дает о себе знать и в отношениях между православной церковью и российским обществом, и в устройстве самой церкви с ее делением на черное и белое духовенство, и в извечном противостоянии христианства и язычества, "Царства" и "Земли" и даже в противостоянии интеллигенции и народа, весьма напоминающем известную гегелевскую оппозицию "просвещения" и "веры". Не это ли противостояние "внутреннего делания", жизни "Христа ради", с одной стороны, и мира, который "во зле лежит", - с другой, породило специфически русские формы святости вроде юродства или старчества? Или специфически русское чувство ложности всякой внешней власти, выразившееся в шутовстве Ивана Грозного и Петра Великого, в самозванчестве или в старообрядческом отождествлении официальной государственности с Антихристом?
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Возникает желание спросить: не состоит ли мировое призвание России в том, чтобы служить посредником между Западом и Востоком именно потому, что в России и благодаря России обнажаются коллизии и противоречия человеческого бытия, маскируемые цивилизацией? Приметами этой миссии России, открытости русских абсолютным, предельным ценностям человеческого существования предстают столь свойственные русским людям интерес к "последним вещам", к неизбывным, "проклятым" вопросам жизни, нетерпимость ко всякому мнению, выдающему душевную праздность, равнодушие к правде, безразличие к ближнему. И если людям Запада (а равно и Востока) жизненная позиция русских часто кажется бесцеремонностью и просто глупостью, то русским в "цивилизованной" жизни все чудится мертвенная холодность сердца. Что ни говори, а в России гораздо меньше, чем на Западе или на Востоке, той наращиваемой цивилизацией брони, которая затрудняет или даже делает невозможным подлинное, непосредственное соприкосновение людских сердец.
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Очень многое в судьбе России определено сложившимися в ней особыми формами сцепления христианства и дохристианских, языческих мотивов. Наследием язычества - разумеется, угнетенного и деформированного официальной идеологией - стали уже отмеченные выше необычайно резкие проявления агрессивности, насилия, взаимного недоверия между людьми на Древней Руси. Еще и сегодня Россия остается, кажется, единственной страной с развитой культурой, где в народном быту живут традиции ритуального соперничества, в котором ставкой является - по крайней мере символически - сама жизнь человека. Вслушайтесь в разговоры молодых, да и не очень молодых людей в российских городах и весях: в них так часто слышится едва сдерживаемая агрессивность, готовая вырваться наружу от одного неосторожного, неудачного слова! Кажется, только в России слово "злой" прилагают к родной земле и слышат в нем какие-то бодрящие, даже веселые нотки. Здесь таится та почва, на которой произрастают русский нигилизм и все его отвратительные производные вплоть до печально известного девиза советских лагерей: "умри ты сегодня, а я завтра..." Перенятое из Византии христианство, наложившись на языческий субстрат, и создало особенный драматизм русской народной души. Оно заставило русских осознать греховность своего "самоедства" (15) и вместе с тем принять его как родовую данность народной жизни. Поэтому христианство было усвоено на Руси прежде всего как религия раскаяния - столь же неизбывного, сколь неистребимо в русской жизни зловещее влечение Родиона Раскольникова: "Я преступить хотел..." Возвышающая сила раскаяния высвободила на Руси огромную энергию духовного подвижничества, дала внятную форму нравственному началу в человеке, но высшие взлеты русской духовности отмечены печатью скорбного чувства. Центральное место в православной иконографии Руси не случайно занимает образ Богородицы - образ откровенно иератический, знаменующий вертикальное измерение духовности, и столь же откровенно символический. Если католический культ крестных мук Христа отличает акцент на актуальном искуплении человеческих грехов в истории, и в этом акценте уже угадывается весь "феноменологизм" европейской традиции, ориентированной на явленное и "данность" опыта, то образ Богородицы вкупе с другим важнейшим образом православной теофании - образом Спаса Нерукотворного свидетельствует об ином, горнем, СИМВОЛИЧЕСКОМ измерении бытия, о полноте бытийствования в духе. Эти символы преображенного тела свободны от всего временного и указывают на предвечное. В них запечатлен сам предел - одновременно внутренний исток и внешняя граница - мысли и воображения.
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В этом крайнем напряжении между искупительным порывом и греховной неприязнью, вероятно, и следует искать разгадку многих тайн русской души и, прежде всего, ее знаменитой "всеотзывчивости". Эта черта русского характера, так метко подмеченная Достоевским, проистекает не просто из любознательности или даже внутренней неуверенности русских людей, но из способности объять крайности как возвышения, так и падения духа, способности радоваться духовному подвигу и бесконечно сострадать человеческой немощи. Русская всеотзывчивость уходит корнями во внутреннее знание предельных возможностей человека. Русский человек не любит расчетов и компромиссов; он живет КРАЙНИМИ ЧУВСТВАМИ.
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"Россия не призвана к благополучию, к телесному и духовному благоустройству, к закреплению старой плоти мира. В ней нет дара создания средней культуры..." (16) - такова простая и загадочная истина о России, высказанная устами Бердяева. Мещанская усредненность, культура "среднего класса" в России не в чести. Это очевидный факт. Но за ним стоит и нечто большее: отсутствие у русских вкуса к пластически завершенной форме, к любованию вещами как "объектами". Очень поучительный пример тому - собор Василия Блаженного в Москве, ставший подлинным символом России. В этом поразительном храме, по наблюдению Даниила Андреева, более всего удивляет "контраст экстерьера и интерьера. Заразительная, заставляющая невольно улыбаться всей душой жизнерадостность этих пестрых луковок и пузатых колонок, этих стен, превращенных наивно веселым узорочьем в сказочные сады... А войдешь вовнутрь - и точно попадаешь в другую культуру, хотя, как это ни невозможно, почти столь же русскую: решетчатые оконца, узкие притворы, низкие своды, тяжелые устои, суровые лики, полумрак. Изгнанный наружу, вовне, миф сверхнарода - и противопоставляющий себя миру, самодовлеющий и нетерпимый миф христианский". Перед нами, продолжает Андреев, "не синтез, даже не смешение, а почти механическое разграничение сфер действия" (17). Остается добавить, что и внешнее, и внутреннее в архитектуре этого примечательнейшего собора России теряют свою предметную определенность: первое выводится в область декорума, чисто физического присутствия цвета и вещества, второе же являет образ непроницаемой внутренней глубины подвижнического духа. И одно никак не ограничивает и не определяет другое.
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Россия и в самом деле кажется той "пустыней", "великой пустотой", где бездна, прозреваемая в сердце человека, не укрыта защитными покровами цивилизации, а беспрепятственно изливается в мир и дается нам с очевидностью, превосходящей логическую ясность знания. Россия призвана к дерзанию духа, для которого не существует преград. Поэтому, как проницательно замечает современный русский философ Бибихин, Россию "устроит только мир", пусть даже сам мир и не может быть устроен (18). Россия - свидетель неуправляемости и одновременно мощи бытия, перед которым бессильны все цивилизации. Она - страна прапочвы, символической реальности, предвосхищающей все сущее и потому не удерживающей в себе ничего предметного, оформленного, опознанного. Страна, отрешенная от всего внешнего.
 
	Не поймет и не заметит
Гордый взор иноплеменный,
Что сквозит и тайно светит
В наготе твоей смиренной.
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В этом жертвенном смирении, долготерпении, но и, если угодно, "унижении, что паче гордости", нам дано прозревать отблески сокровеннейших богатств русской души. И многое, едва ли не все из того, что лежит на поверхности русской жизни, - будь то "имперские амбиции" русской государственности или пресловутое "рабское состояние" русского мужика - есть только искаженное, обманчивое преломление этой безмолвствующей правды. Большевики угадали эту тайну русской души и ловко воспользовались ею. Отшатнувшись от большевизма, Россия, однако, потеряла некий внутренний фокус своего самосознания. И в этом - суть нынешнего духовного кризиса в России.
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Чтобы вновь обрести почву под ногами, чтобы "опамятоваться", русским людям необходимо заново ощутить контуры своего культурного пространства, осознать свою непохожесть на другие народы. Простейший способ это сделать - вспомнить о критике Запада русскими людьми в прошлом. В этой критике с удивительным постоянством воспроизводятся одни и те же идеи и мотивы. Ведется она, за редким исключением, с позиций романтического идеала органической цельности жизни, противопоставляемой рассечению, расколу действительности, которые вносятся в мир формальной рациональностью. Вот два взятых наудачу высказывания, принадлежащих людям разных поколений и разного темперамента, - Ивану Киреевскому и Розанову:
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"Чувство недовольства и безотрадной пустоты легло на сердце людей, которых мысль не ограничивалась узким кругом сиюминутных интересов именно потому, что самое торжество ума европейского обнаружило односторонность его коренных устремлений; и при всем богатстве и при всей, можно сказать, громадности частных открытий и успехов в науках общий вывод из всей совокупности знания представил только отрицательное значение для внутреннего познания" (19). 
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"Абстрактность улучшенных форм и составляет могущество европейской цивилизации, универсальность ее характера и всемирность ее стремлений. Однако, будучи столь правильной в частях, она заключает что-то ложное в своем целом... Духовное развитие, которое старается дать нам государство и общество, к которому мы стремимся сами, всегда почти состоит в том, даже начинается с того, чтобы нарушить цельность и гармоничность внутренней жизни. Мы силимся стать виртуозами, не замечая, что становимся только калеками..." (20)
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И Киреевский, и Розанов протестуют против ограничения духовной практики человека рамками предметности, нарциссической поглощенности внешним и частным, объективации внутреннего опыта. Теперь, после того как уроки Ницше и Фрейда наконец-то усвоены Западом, думаю, что и самый ревностный защитник европейских ценностей не стал бы отрицать справедливость упреков русских мыслителей, вполне, кстати, дружелюбно и даже почтительно относящихся к Западу. Упреки эти, однако, по-своему парадоксальны. Ибо объективация человеческой практики завершается превращением культуры в цельный, последовательный культурный ТИП, выкованный в соответствии с идеей своей культуры, тогда как апология "органической цельности" практики имеет своим следствием торжество разрывов, хаотического разнообразия, иерархии жизненных состояний. Разве культура самой России, столь исторически многоликая и внутренне неоднородная, не является наилучшей иллюстрацией этой истины? Цитированное в начале статьи свидетельство Чаадаева прямо указывает на отчужденность русских от собственного быта. Но и идейные противники Чаадаева, ранние славянофилы, не менее решительно утверждали, что русская жизнь поражена глубоким расколом.
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"При всей нынешней цельности и единстве России, - писал в середине прошлого века И.Аксаков, - мы действительно расколоты сами в себе внутренне, страдаем нравственно - разрозненностью или двойственностью, и общественный наш духовный организм не может похвалиться ни цельностью, ни крепостью..."
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Это извечное несоответствие между внешним оформлением и внутренним содержанием русской действительности, несомненно, укрепляло столь свойственные русскому политическому укладу привычку, выражаясь словами того же И.Аксакова, к "деспотическому обращению с жизнью", твердую веру в возможность переустройства общественного уклада в России в соответствии с некими отвлеченными, рассудочными идеями. То же несоответствие наложило свою печать и на характер самой власти, придав ей в известной мере иррациональный, а порою откровенно фантасмагорический характер. Наконец, им объясняется и великое "долготерпение" русских людей, демонстрирующих поразительную терпимость - или равнодушие? - к своему деспотическому, а часто еще и бездарному правительству.
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Так есть ли у России своя форма народной жизни за пределами скучной "имперской планиметрии" или заимствованных с Запада идеологий? Такая форма, кажется, есть, но проявляется она главным образом в отрицании всяких устойчивых форм. Давно уже стало общим местом подчеркивать анархическую стихию российского уклада. "Россия, - писал Бердяев, - самая безгосударственная, самая анархическая страна в мире. И русский народ самый аполитический народ, никогда не умевший устраивать свою землю" (21). Этот знакомый нам всем российский беспорядок каким-то образом сопрягается, несомненно, с необъятностью, безмерностью российских просторов. Подобно тому как русское слово "раб" обозначает и невольничье состояние, и состояние человека, добровольно избравшего смирение и жертвенность и потому в высшем смысле свободного, русское слово "поле" обозначает как возделанную, так и дикую, неосвоенную землю. Россиянин чувствует свое сродство и с лесом, и с диким полем. Он мечтает о "прекрасной пустыни", которая парадоксальным образом оказывается подлинным фокусом русского социума. Для него потерянное богатство не является безвозвратно пропавшим. Оно лежит втуне, дожидаясь своего часа. Не оттого ли в России так плохо берегут и природные ресурсы, и людские таланты, коли их утрата не означает обеднения страны?
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Поиск внутренней формы народной идеи и невозможность опознать и явить воочию эту форму определяют, надо полагать, основные проблемы и коллизии русского общественного сознания. И проблематика, и весь драматизм русской идеи отобразились, как в увертюре еще не сыгранной симфонии, в обмене мнениями о России между Чаадаевым и Пушкиным. То был, собственно, обмен не столько мнениями, сколько многосмысленными намеками, которыми обмениваются люди близкие и посвященные. Чаадаев говорил с точки зрения человека, наблюдающего русскую жизнь извне и честно регистрирующего ее неисправимую, ввергающую в отчаяние косность. Пушкин говорил о "тайной свободе" и гордости за Россию... Позиции сторон вовсе не были непримиримыми, и недаром ни Чаадаев, ни Пушкин к спору не стремились. Первый признавал за "неисторичностью" России немалые достоинства, второй не отрицал, что личность на его родине подвергается "циничному глумлению". Здесь нет способа примирить тезис и антитезис, но одно и не исключает другое. Это спор, не имеющий разрешения, но заставляющий искать неведомое иное, третье... Что же?
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Важная особенность русского уклада, русского сознания заключается в том, что в России традиция напрямую, без посредничества культуры изливалась или, лучше сказать, срывалась в идеологию, вырабатываемую цивилизацией. Та мучительная раздвоенность российского уклада, о которой говорили И.Аксаков и вслед за ним еще многие, явственно прослеживается уже в XVI в. И свидетельством тому могут служить не только новые "метафизические" амбиции царской власти при Иване Грозном, которые странным образом принесли с собой и новое зловещее чувство ирреальности власти. Еще важнее указать на тот факт, что Стоглавый собор 1550 г. обнаружил поразительное непонимание символической природы иконического образа и расчистил путь для аллегорического его толкования, а в конечном счете для буквалистски-догматического, идеологического восприятия духовной традиции (22). Церковный раскол XVII в. и последующие споры вокруг старообрядчества показали, насколько прочно завладел сознанием русских людей этот догматизм буквы канона, это узколобое начетничество, заставляющие отождествлять имя с реальностью, пусть даже ценой явно абсурдных утверждений. Взгляды споривших сторон очень напоминают отношение к каноническому образу у примитивных народов, старательно воспроизводящих все элементы этого образа, ибо для них существует (и существенно) лишь то, что освящено ритуалом. Архаическое сознание еще не способно осмыслить идею символической реальности. Оно оказывается очень современным (в смысле соответствия Новому времени) именно в том, что исходит из жесткого соответствия знака и сущности. Славянофилы в какой-то мере уловили эту особенность русского сознания, когда утверждали, что русские люди жили настолько цельной и органичной жизнью, что в конце концов ложно приняли внешнее выражение, "предметный образ" этой жизни за ее подлинную сущность. С особой резкостью эта мысль выражена в известной статье В.Н.Муравьева "Рев племени".
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"Основой миросозерцания древней Руси была небывалая цельность духа, - пишет Муравьев. - Русский человек и тогда, как теперь, вечно бросался в крайности, творил рядом преступления и духовные подвиги. Но не было в нем раздвоенности между мыслью и действием. Он не знал мысли в том смысле, как понимаем мы ее теперь. Для него мысль, ощущение, чувство, действие, из них вытекающее, были тождественны. Одинаково в случайном нагромождении дел московских приказов, без всякой системы и правила, в древнерусских песнях и рассказах, в размышлениях людей того времени мы находим отсутствие того, что называется логикой. Сама древняя русская речь кажется неуклюже и противоречиво построенной, и рассуждения в ней звучат не как рассуждения, а как описания случайных и не связанных мыслью переживаний..." (23)
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Муравьев набросал эскиз, быть может, самой недостижимой, самой утопической, но и самой привлекательной утопии: утопии универсальной действенности или, говоря его собственными словами, "цельного ощущения действительности", которое присутствует как раз там, где отсутствуют мысль и рефлексия. Эта русская утопия НЕВОЗМОЖНОГО действия заставляет вспомнить загадочный и манящий афоризм Ницше: "Великое деяние бессознательно". Но такое всесвершающее "великое действие" по определению обречено быть сокровенным, чисто внутренним, ибо оно не может иметь какого-либо частного, предметного образа. Томление о таком вечно действенном действии, неспособность осуществить его, а порой и страстное желание обмануться его различными подделками, суррогатами всегда определяли духовный состав русской души, ее внутренний, даже неизъяснимый драматизм. Русский удел - это избывание как жизнь в тайне, временами срывающееся непредсказуемо, но логически - в свою противоположность: в исступление. Что же касается собственно культуры как области посредования между традицией и цивилизацией, то в России она так и не сложилась. Культура в России появляется лишь после петровских реформ, и приходит она с Запада в ее романтическом, посттрадиционном обличье: эта культура с необыкновенной тонкостью воспроизводит внутренний мир "романтического субъекта", т.е. личности, освободившейся от всех условностей и кодов традиционного быта, погруженной в поток индивидуального жизненного творчества. Эта культура есть не что иное, как полнота жизни души, и она находится за пределами как традиции, так и цивилизации. Россия, конечно, самая "душевная" страна, но ее культура, выразившаяся в великой русской литературе, стоит в русской жизни особняком, не способствуя связке внутренней и внешней ее сторон. Быть "культурным" в России значит все... или ничего! Отмеченные здесь коллизии русской идеи можно рассмотреть внимательнее на примере наиболее оригинального и плодотворного течения русской мысли - так называемого славянофильства.
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Ранние славянофилы: прозрение русской судьбы
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Наследие славянофильства, при всем разнообразии его исторических форм, раскрывается двумя основными способами или, лучше сказать, на двух разных уровнях восприятия: интуиция божественной целостности и полноты бытия в человеке (идея соборности и ее позднейшие модификации) и проекция этого идеала на эмпирическую действительность истории и общества - то, что Г.Флоровский назвал "грехопадением" славянофильства (24). Первое составляет подлинную сердцевину славянофильского учения, его внутренний исток и цель, укорененные, заметим сразу же, в мистической традиции восточного христианства. Второе же относится, в сущности, к случайным и преходящим проявлениям славянофильского мировоззрения, превращенного в националистическую идеологию. И насколько жизнен источник вдохновения славянофильской мысли, настолько мертвы и бесплодны ее идеологизированные версии.
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Хорошо известно, что ранние славянофилы исповедовали романтический идеал органической цельности жизни и были настроены в высшей степени критически по отношению к разного рода рационалистическим искажениям этой идеи. Однако в противоположность мнению, долгое время пользовавшемуся популярностью в России и, кажется, до сих пор господствующему на Западе (25), в этом идеале цельного существования и общинной жизни нет ничего примитивного или даже консервативного. Утверждать так было бы несправедливо даже с исторической точки зрения: первые славянофилы были, наверное, лучшими знатоками западной философии в России того времени и сознательно выстраивали свою систему как отклик на философствование Гегеля и Шеллинга. Но такое утверждение несправедливо и по отношению к содержанию славянофильского идеала. Последний был ориентирован не столько на прошлое, сколько на будущее и допускал по-своему высокую степень личной свободы и демократии в обществе.
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Славянофильская мысль представляет собой, по сути, разновидность символической философии, имеющей своим предметом Волю как символическую реальность и природу человеческого духа. Она не отсылает и не предполагает отсылать к чему-либо актуальному. Что же касается символической реальности, то она, как отчасти уже было сказано выше, обладает несколькими на первый взгляд мало связанными между собой характеристиками: будучи символической, она по определению остается навеки сокрытым, внутренним, ускользающим "истоком" вещей, прапочвой всякого опыта. Но это есть также виртуальная, извечно становящаяся реальность, дающая дар предвосхищения и прозрения, хотя и непостижимая в понятиях "объективного знания". Следовательно, она есть, по сути, проективная реальность, взывающая к воображению. Тем самым она воплощает вечную преемственность духа в традиции, присутствие символического "тела народа" - непреходящего в потоке времени. Хомяков говорит об этой сокровенной реальности (по необходимости) в поэтическом ключе:
 
	В твоей груди, моя Россия,
Есть также тихий светлый ключ;
Он также воды льет живые,
Сокрыт, безвестен и могуч.
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Таким образом, сообщность, сообщительность (но едва ли внешняя общественность) столь же важны для славянофильской мысли, как и опыт внутренней самостоятельности. И это особое не-единое единение общности и единственности в человеческой практике разрешается у славянофилов именно средствами традиции как "общего достояния" людей разных поколений. Герой традиции - "небесный", "антропогенный" человек, проницающий жизнь множества поколений и потому всеединый в своей единственности. И поэтому правда традиции, взывая к высшей определенности внутреннего опыта, никогда не дается в логической однозначности внешних формул, в одном-единственном "истинном" словесном определении. Ее символическое тело, подобно древнему камню, поросшему мхом, скрыто под покровом всякого рода косвенных, частных, всегда неполноценных свидетельств - легенд и преданий, притч и поговорок, поэтических опусов и анекдотов.
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Это замечание подводит нас к следующей важной особенности славянофильского наследия: учению об иерархии знания и двух уровнях рациональности (и соответственно понимания). Ранние славянофилы много говорили о превосходстве "внутреннего", "цельного", "живого" знания над знанием рассудочным и объективным и потому всегда вторичным. Некоторые историки русской философии, в особенности В.Зеньковский, считают это учение о двух видах знания путаным и противоречивым (26). В действительности разрыв между "внутренним" и "внешним" знанием относится не столько к философствованию самих славянофилов, сколько к культурной практике людей, какой она предстает в истории. Ведь именно опыт внутреннего разрыва в сознании делает возможным всякое подвижничество духа, всякое внутреннее прозрение и в конечном счете - религию и культуру вообще. Но принятие дихотомии внутреннего и внешнего знания, известного, кстати, в любой традиционной культуре, требует осознания границы научного метода, включая и метод философии, и восстановления в правах духовных традиций, каковы бы они ни были.
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Современная, а точнее сказать, постмодернистская ситуация в человеческой истории делает особенно актуальной проблему внешнего и внутреннего аспектов человеческой культуры. Ибо в современных теориях символизма означающее и означаемое выступают в отношениях не-двойственности или не-различия, которые превосходят логический параллелизм суждения и действительности, исповедуемый классическим рационализмом (27).
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Уместно напомнить, что славянофилы одними из первых провозгласили "конец истории" как логическое следствие диалектики Гегеля:
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"Рациональное умозрение, - писал Иван Киреевский, - достигло последнего, всеобъемлющего заключения..." (28) Этот конечный результат критической рефлексии, согласно Киреевскому, есть не что иное как способность рефлектирующей мысли постичь собственное бытие, достигнув самого предела сознания. Засим рефлексия падает в бездну символической глубины сознания, и отныне ее удел - вечно скользить по краю опыта. Теперь разуму открывается иррациональность исходных посылок столь усердно защищаемой и оправдываемой им культуры. Новое миропонимание утверждает абсолютную значимость внутреннего, или символического, измерения опыта, которое непосредственно, вне диалектических процедур изливается в предметный мир; последний же получает статус "эха", "тени", "отблеска" внутренней реальности. Принятие данной перспективы размышления позволяет объяснить поразительное стилевое разнообразие, свойственное высокоразвитым традициям, а равно и факты внезапного исчезновения визуальных форм традиции (ср. быстрое забвение духовных основ искусства иконы на Руси после XVI в.).
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Ключевым понятием философии славянофильства является воля. Природа последней более сложна, чем обычно полагают. Воля предполагает, конечно, внутреннюю цельность и сосредоточенность; она есть одновременно условие и содержание внутреннего сознания, сущность само-сознающего знания. Но воля также дает нам способность проводить различие между тем, что проецируется нами на мир (в терминологии Хомякова, "то, что есть мое Я и от меня"), и тем, что составляет реальность (по Хомякову, "то, что есть мое Я, но не от меня"). Так воля выступает как принцип разграничения и отстранения, иными словами - условие множественности бытия. Именно из воли рождается сознание, которое есть прежде всего сознание внутреннего разрыва.
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В итоге воля для ранних славянофилов устанавливает различие между разными видами знания и тем самым определяет всю духовную иерархию человеческого существования. Поскольку же она реализует себя в саморассеивании, она есть, по сути, не-воление, теряющее себя в бесконечно сложной сети типовых форм культуры, в эстетизированном хаосе ОСМЫСЛЕННОЙ жизни. Это означает также, что воля существует прежде всего сущего; не имея ни начала, ни конца, она являет собой несотворенную реальность, мистическую пра-почву опыта, где, согласно православной традиции, божественное встречается с человеческим. Благодаря самоустранению, самопожертвованию воли восстанавливается первозданная связь божественного и человеческого, небесного и земного.
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Следует заключить, таким образом, что предел вещи делает возможным существование вещи, а не наоборот. Звук может отсутствовать, но эхо, несомненно, существует. Истины, быть может, вовсе не существует, но метафора истины, несомненно, дана нам. И внутренняя цельность воли тоже дается нам "через зерцало в загадке": оно предвосхищается и прозревается посредством интуиции, угадывается неким "наитием" прежде всякого знания и опыта. И чем менее способны мы сформулировать природу воли в словах, тем отчетливее мы осознаем ее присутствие. Такая разновидность мистицизма послужила для славянофилов оправданием православной традиции в России, но христианская апологетика славянофилов не основывалась на апелляции к Православной церкви как светскому институту. Неудивительно, что западная церковь критиковалась Хомяковым именно за ее чрезмерную зависимость от внешних авторитетов: католики, по Хомякову, излишне уповают на политическую власть, протестанты - на силу "разума".

[image: image5673.png]


Главной проблемой для славянофилов стала необходимость формулировать и разъяснять собственную философию. Случайно ли вышло так, что основатели славянофильской традиции ограничились написанием нескольких полемических эссе и стихов, а их многочисленные последователи, даже и наиболее одаренные, так и не создали сколько-нибудь систематического изложения философских основ новой философской традиции? Фрагментарный и поэтический характер славянофильских писаний - неизбежное следствие самопротиворечивой природы не-волящей Воли в мистической традиции. Эта природа просто не поддается систематическому описанию. Можно лишь позволить ей осуществиться.
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Исторически ответом культурных традиций на эту болезненную проблему стало создание разного рода эзотерических общин, "владевших" тайной недуальности внутреннего и внешнего, реального и символического. Речь идет, конечно, не о владении каким-то общепонятным секретом. Самое существование эзотерической общины в обществе воспроизводило коллизию двух уровней знания в человеческой практике. Смысл существования традиции - это все-таки не познание, а воспроизведение, ВОЗОБНОВЛЕНИЕ в общественной практике людей вечно преемственного в человеческой жизни. Конечно, невозможность объяснить тайну со временем порождает догматизм, который в конце концов приводит к торжеству рациональной мысли, знаменующей разложение и гибель традиции. Но наследие традиции будет жить, пока человек, оставаясь Человеком Разумным, будет искать разгадку тайны истока сущего.
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Идеал Святой Руси, столь привлекательный для славянофилов, был именно тем знаком внутренней правды традиции, память о которой навсегда врезалась в сердца русских людей. Он предполагал слияние всех сторон человеческого опыта в некоем предельном всеединстве - излюбленное понятие почти всех оригинальных русских философов. Но "всеединство" не может быть предметным; оно всегда - НА ГРАНИ известного или переживаемого. И любая попытка подвергнуть его "рассмотрению" неизбежно его разрушит.
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Как разрешить эту проблему? Ответ славянофилов состоял в признании иерархической структуры человеческой практики. В таком случае общественная теория должна перестать быть описательной, т.е. "позитивной", и стать критической и оценивающей. В духе заветов Ницше, этого истинного пророка постмодернистской эпохи, главным вопросом науки о человеке и обществе должно стать не "Что это?", а "Каковы мотивы этого?" (29). Ибо есть жизнь и жизнь: есть жизнь полноценная, возвышенная, подлинно живая и есть жизнь ущербная, блеклая, враждебная сама себе. Философия доопытной Воли устанавливает единый критерий оценки человеческих действий, но нисколько не навязывает обществу мертвящего единообразия. Напротив, она предполагает наличие в обществе множества различных сообществ и даже воспитывает в человеке вкус к уединению, именно уединению, пребыванию рядом с непостижимым и все же каждому родным единством.
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Один из важнейших уроков славянофильской мысли заключается в необходимости различения не только между церковью и государством, между землей и царством, но и между политикой (вкупе с идеологией) и культурой. Только при условии такого разграничения может существовать подлинный плюрализм в обществе. Но назначением культуры в свете славянофильской теории становится охрана внутреннего пространства Воли. Идеология же должна пониматься как ложное отождествление символических типов культуры с "объективной действительностью", которая на поверку оказывается, конечно, не более чем политической действительностью, плодом действия власти. Господство идеологии означает забвение символической глубины культуры, сокровенной "правды сердца".
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Наследие славянофилов, как видим, предстает серьезной альтернативой современной технократической цивилизации - миру видимости и "миру зрелищ" прежде всего. Побуждая к открытию символической глубины образов культуры, оно предлагает выход из уныния и скуки одномерного бытия технологических систем. Остается, однако, неясным, где искать прототип "внутренней общины", о которой толковали славянофилы. Сами они - и не без основания - отождествляли свой идеал с Православной церковью и в меньшей степени с семьей. Многие их последователи имели в виду русскую нацию, и это было ошибкой, ибо "нация" есть понятие внешнее, идеологическое. Но в широком смысле славянофильский идеал "соборности" принадлежит традиции эзотерических общин, хорошо известной как на Западе, так и в особенности на Востоке.
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Традиция есть первичная правда человеческого бытия, несводимая к прочим его измерениям и утверждающая особенный тип, или качество, человеческой социальности. Поэтому обращение к традиции или, лучше сказать, возвращение традиции в жизнь общества должно повлечь за собой пересмотр основных понятий социальной теории. Со времен Э.Дюркгейма в социологии утвердилась оппозиция между организованным, структурированным обществом и социальной анархией, питаемой, согласно Дюркгейму, силами "аномии" и выражающейся в карнавальной распущенности, всякого рода асоциальных маргинальных движениях, насилии и т.п. (30). Социальная философия славянофильства требует ввести третий тип социальной организации, отличающийся как от гражданского (политического) общества, предстающего лишь суммой индивидов, так и от аморфной коллективности толпы. Это - общество, в котором внутренняя самостоятельность индивида сочетается с первичностью человеческой социальности. Подобное единение столь же божественно, сколь и естественно, поскольку оно задано природой самого сознания. Ему недостает лишь качества публичности: разрыв между внутренним и внешним остается в нем непреодоленным. Но он становится осознанным и осмысленным. Вершиной морального поведения в таком сообществе оказывается "священное безмолвие", выдающее, слишком ясно выдающее внутреннее, никому на земле не видное и все же каждому интимно внятное подвижничество духа.
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Знаменитая "соборность" славянофилов - это не социальный институт и даже не Церковь, какой она предстает в истории. Но это и не бессмысленно-хаотическая общность толпы. Скорее, она являет собой простейший факт человеческой социальности, постигаемый в глубине внутреннего "я", некое "незримое основание человеческой эмпатии", социальность, типизированную волей и в качестве типа представляющую определенную личность. Славянофильская соборность есть сопричастие к телу и душе Одного Человека, а именно - жизни Церкви как мистического тела Христова. Здесь открывается перспектива для сопоставления славянофильского жизнепонимания с идеей "Великого Человека", или "Первичного Человека", "Царя мира" - того, кто "пришел первый" и возвращается в мир с каждым мгновением сознательного существования. Соборность - это "вертикальная" социальность, соединяющая в единый Путь жизнь разных представителей и каждое мгновение жизни человека с божественной реальностью.
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Наибольшая опасность в оценке русской традиции, заданной славянофилами, заключается в разного рода поспешных и поверхностных отождествлениях славянофильского идеала с теми или иными "фактами" русской действительности. Внеметафизическое различие между "внутренним" и "внешним" в славянофильском учении делает возможной необычайную свободу выбора человеком жизненной позиции, благодаря заведомому приятию всех возможностей, даруемых жизнью. Это свобода не интеллектуального расчета, но ликующей радости творческого поновления. Неудивительно, что в истории мы наблюдаем великое разнообразие характеров и личностных типов, воспитанных славянофильской мыслью. Как ни странно, славянофильская традиция делает возможной человеческую свободу в нелиберальном контексте действия Воли, т.е. сознательной устремленности к полноте своего бытийствования. Но это всегда невидная, всегда ДРУГАЯ свобода:
 
Иная, лучшая потребна мне свобода...
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В мире, где быть человечным означает охранять неизмеримую символическую глубину в человеке, такая свобода есть драгоценнейшее человеческое приобретение.
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Как же нам быть с "фактором традиции"? Мы должны принять его, и притом по крайней мере в трех отношениях. Во-первых, мы должны иметь мужество положиться на действие Воли, не имея для того никаких "объективных показателей". Во-вторых, мы должны уметь жить внутренним, отворачиваясь от мира публичности. В-третьих, мы должны принимать разделение между внешним обществом и "внутренним кругом" соборности.
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Современная цивилизация сама подталкивает нас к этому выбору. Но нужна еще решимость его сделать.

[image: image5685.png]


"Евразийское пространство" России есть тот мир, в котором и предпосылки и самое существо вышеназванного выбора проступают с особенной очевидностью. В России и благодаря России как нигде более наглядно проступает самобытная природа традиции, культуры и цивилизации; различия между этими важнейшими измерениями человеческой практики не затушеваны здесь никакими идеологическими системами. Не менее явственно ощущается в России и различие между социальностью внутренней и внешней, между "кругом посвященных" и толпой профанов, пусть даже различие это долго представало в искаженном виде противостояния "интеллигенции" и "народа". Проблема в том, что мы еще не способны даже вообразить цивилизацию, которая типизировала бы сам разрыв между традицией и идеологией и тем самым как бы устранила сама себя. Во всяком случае, это будет внезрелищная цивилизация - цивилизация сообществ, научившихся жить внутренним опытом и по этой самой причине отпустивших на волю все образопорождающие силы души: свои страхи и мечты, самые смутные воспоминания и самые темные фантазии. 
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Это будет цивилизация, которая впервые в истории не подавит, не исказит инстинкт, но ПРОЯСНИТ его.
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Главная задача русских людей в ближайшем будущем будет состоять в том, чтобы научиться жить в неоднородном и, более того, иерархизированном обществе, где все внешнее будет служить лишь защитой и опорой внутреннего, где дерзания духа не будут подавлять чувство причастности к телу Одного Человека. В конце концов только свобода от внешнего даст нам свободу жить во внешнем мире. В России не нужно ничего менять. Нужно только помочь русскому сердцу осознать свою ТАЙНУЮ СВОБОДУ... Русская "косность" должна когда-нибудь сойтись с русской "удалью". 
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Вступление
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Немногим известно, что в 1925 г. при Совете Народных Комиссаров была создана Чрезвычайная комиссия по картографии увеличенного масштаба (ЧЕКОКУМ) под руководством тогдашнего зампреда РВС И.С.Уншлихта. В ее задачу входила подготовка к десятилетию Октября юбилейного издания карты СССР. Первоначально предполагалось использовать одноверстку царского генштаба, но в ходе работы картографы, исполненные революционного энтузиазма, решили взять гораздо больший масштаб: первое в мире государство рабочих и крестьян заслуживало самой подробной в мире карты. Ввиду архисложности задачи сроки работы отодвинули.
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В 1930-е в работу Комиссии, которая велась в обстановке строжайшей секретности под контролем ОГПУ/НКВД, вовлекались тысячи картографов. В 1932 г. во главе Комиссии встал С.М.Киров, которого в 1934 г. сменил Г.К.Орджоникидзе и в 1937 г. - Л.М.Каганович. Под их руководством безымянные ударники первых пятилеток, картографы-стахановцы неуклонно наращивали масштаб карты. Работа не прекращалась и в годы Великой Отечественной войны, когда Комиссия была эвакуирована в г. Камышлов на Урале. На заключительном этапе работ в 1948 - 1949 гг. были задействованы все полиграфические мощности страны. В конце 1949 г., к 70-летию И.В.Сталина, нежно-розовая карта масштаба 1:1 была готова. В ночь с 20 на 21 декабря 1949 г. силами внутренних войск карта была развернута.
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Далее эта история становится путаной, туманной, расползается во множестве недомолвок, оговорок и гипотез. Борхес ("Otras inquisiciones", 1946) вслед за Джосайей Ройсом ("The World and the Individual", 1899) предполагает, что в силу природных причин, а также нерадения хранителей карта постепенно пришла в упадок, и теперь лишь в отдаленных углах державы (в частности, на Саянском хребте и в пустыне Кызылкум) можно увидеть ее дотлевающие лохмотья. Жан Бодрийар ("Simulacres et simulations", 1977), напротив, считает, что карта, изготовленная из легкого и прочного сталитекса, хорошо сохранилась, а вот страна пришла в упадок, стала разрушаться. Остается одна исполинская карта, под которой дотлевают остатки державы, подобно туше ископаемого животного. "Это реальность, - пишет он в свойственной ему изысканной манере, - а не карта, чьи следы остались там и здесь, в пустынях, которые принадлежат уже не Империи, но нам самим. Пустыня самой реальности" (Ibidem).
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По Бодрийару, знак (карта) оказывается прочнее, долговечнее и в конце концов реальнее своего референта (страны). Более того, карта превращается в единственную реальность ("гиперреальность", называет он ее), в мир таинственных линий и символов, которые существуют совершенно независимо, сочетаясь и пересекаясь по собственному произволению. Эту прихотливую игру эмансипированных знаков он именует "символическим обменом".
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Все было так. И пусть какие-то имена и даты неверны, пускай сама эта история об отношении карты и территории, знака и референта, текста и жизни - лишь выдумка, она неким странным образом соотносится с нашей действительностью. Не советской только. Что-то российское в ней слышится, унылое, как песня ямщика, бесконечное, как дорога в степи. "Что вижу, то пою". Или что пою, то и вижу? 
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Одно в этой истории неоспоримо: Россия обречена тексту, власти знаков. Ориентация отечественной культурной традиции на слово перерастает в зачарованность словом. В России силен соблазн текста, знака, видимости. Потемкинская деревня - специфически российский текст, нереферентная знаковая система. Его разновидность - "великая русская литература", реализующая большинство общественных и политических функций, замещающая невоплотившиеся институты. 
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Ситуация, в общем, нисколько не изменилась и сегодня: советская (в том числе современная российская) культура живет под тотальным диктатом словесности. Так, анализируя современное отечественное кино, Михаил Ямпольский пишет о его литературоцентричности, невизуальности, стремлении к тотальной вербализации (1). В этой связи можно говорить о доминировании в культуре особого "речевого зрения" (2), которое направлено не на предметы, а поверх и как бы сквозь них - на умозрительные сущности, обретающиеся исключительно в речи, в слове. Для этого зрения не существует телесности: своим взглядом мы не регистрируем предметы, а классифицируем их в соответствии с особой речевой организацией нашего сознания. К примеру, глядя на среднерусский пейзаж, мы не отмечаем бесстрастно - облако, озеро, силосная башня, - а сразу проскакиваем на уровень абстракций и преисполняемся щемящего чувства: "неяркие просторы" (Ахматова), "край родной, навек любимый" (Матусовский), Россия... "Широка страна моя родная" - не констатация географического факта, а политическое заявление. Когда Твардовский, едущий в поезде по Транссибу, пишет "За далью - даль", то имеет в виду не ландшафт в окне, а идеологический пейзаж: "за вехой - веха", "ветер века" и т.д. 
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О "вехах" разговор особый. Знаковость отечественной традиции реализуется в ряде специфических символов, среди которых верстовой (он же пограничный) столб. Символ шири и могущества Российской империи - символ яма, тракта, Владимирки, шоссе Энтузиастов, пронзившего страну от Москвы до Магадана. Вертикальная устремленность столба - знак завета, высшей санкции. (А положенный горизонтально, столб обращается в полосатый шлагбаум - символ земной власти.) Не карта и верстовые столбы следовали за созданием империи, а империя была обречена верстам, столбам и карте (3). (Сходным образом Америка обречена была фронтиру, переселенческому фургону.) 
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Российская империя была следствием и заложником своей географии - но не в геополитическом смысле. Три бремени, говорит Иван Ильин, лежали на России: бремя земли, разбегающегося пространства; бремя природы - океан суши, оторванной от вольного моря, "гладь повсюдная, безгорная"; и бремя народности - в смысле многообразия этносов, рас, религий (4). Необъятность, гетерогенность, неподъемность этого пространства призывала не к практическому (по сути невозможному), а к символическому его освоению. Прирастание России было актом не экономическим, стратегическим или метафизическим, а пространственно-символическим, знаковым. 
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В этом контексте в семиотике Российской империи уже намечен кризис репрезентации. Какой-то привкус картона остается от потемкинских фасадов (и лестниц), словно от декораций "Приглашения на казнь". Насколько репрезентативны такие знаки, как "Россия" и "империя"? (5) Представляют ли они сколь-либо ощутимую политическую, хозяйственную, этническую целостность - или скорее симулируют оную, по сути являясь лишь функциями других знаков, словами, которые надо было написать на пустом пространстве карты? "Российская империя", "государство российское" - а была ли Россия империей, был ли этот невменяемый пространственно-семантический конгломерат "российским"? Названия проговариваются автоматически: великий-могучий-русский-язык, единый-могучий-советский-союз, и в результате подобной инкантации слова становятся взаимодополняющими: российская значит империя, государство значит российское, советское значит шампанское. 
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Иными словами, для семиотического пространства России была изначально свойственна нереферентная знаковость, принцип символического обмена ("православие-самодержавие-народность"), принцип симуляции. Соответственно создавались предпосылки для формирования особого языкового состояния общества, основанного не на рациональной референциальности, но на все более проникающей роли символов и кодов. Сопротивляемость культурного организма симуляции была ничтожной. Всякий более или менее связный дискурс (тем более претендующий на целостность) имел шансы на успех - и на власть, что вполне подтверждает история идейных течений в России конца XIX - начала XX вв.
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20-е: деконструкция реальности
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Ибо язык - это власть. Если точнее, то власть записана в языке, хотя это может быть и не так очевидно. "Власть, заключенная в языке, незаметна, ибо от нас ускользает то обстоятельство, что всякий язык классифицирует, а классификация - это тирания" (6). При наличии же политической воли язык становится дискурсом власти. 

[image: image5702.png]


Эта проблема была исследована Роланом Бартом на примере политической роли языка в западном обществе. Так, в конце XVII в. некие абстрактные нормы языка (из сферы судопроизводства, религиозного и светского красноречия, придворного этикета), далеко не являющиеся общеупотребительными, авторитарно объявляются всеобщим достоянием. Это был глубоко политический акт. В пространстве языка как риторически законченной системы возникает фигура носителя истины правильной речи, которая становится политической истиной. "Политический авторитаризм, догматическая власть Разума и единство классического языка - вот три проявления одной и той же исторической силы" (7). Локальный язык становится средством политического доминирования, дискурсом власти.
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Нечто подобное происходит в революционной России. Политическая роль языка многократно возрастает, порождая новую догматику речи. С семиотической точки зрения революция в России была не чем иным, как вбросом (или навязыванием) некоего эзотерического, самодостаточного языка в аморфное, плохо структурированное семиотическое пространство. (Добавим - уже отчасти подготовленное к симуляции, размеченное верстовыми столбами незначащих знаков; дискурс власти приходит на готовое.) Так закладываются основы господства советского дискурса.
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Утверждение дискурса власти (советского новояза), осуществляющееся в послереволюционное десятилетие, зарегистрировано художественными текстами того времени. В них происходит мучительная смена языка, поиск новых магических формул-знаков, позволяющих приобщиться власти. Слова на глазах теряют привычное значение, становятся метками социальной (т.е., в сущности, властной) принадлежности. Герои Ремизова ("Взвихренная Русь"), Артема Веселого, Зощенко, Андрея Платонова, Бабеля, Пильняка не столько называют вещи, сколько пытаются определить свой статус по отношению к ним - и к власти. В платоновском "Чевенгуре" председатель ревкома Чепурный обладает лишь смутным, безъязыким "революционным чутьем", а его секретарь Прокофий Дванов "умеет формулировать", и это умение дает ему - единственному - рычаги власти. 
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Утрата знаками репрезентативной функции во имя властных целей также видна из повального увлечения аббревиатурами. Это не игра, а сознательное стремление спрятать ослиные уши реальности под громоздкостью, непонятностью и даже нарочитой неблагозвучностью (ЦеКУБУ, ВУФКУ, ВХУТЕИН) аббревиатур. Чем непонятнее, тем ближе к власти. Знание аббревиации - признак "грамотности" вообще (а в России уважают грамотных) и политической грамотности в частности.
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Заметим попутно, что судьба нереферентной аббревиатуры постигла и само название СССР. К одуряющей силе аббревиации добавилась сила аллитерации, мистически-троекратного "С". В результате механического повторения никто уже не думает, что каждое из этих "С" означает: осуществляется символический обмен даже не между "союзом", "советом" и "социализмом", а между этими "С", окончательно утратившими всякую репрезентативность (8).
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Победоносное шествие советской власти по России осуществлялось прежде всего в языке, в советском новоязе. Для нерусскоговорящих народов (в т.ч. в Восточной Европе в 1940-х) роль этого новояза стал играть русский язык вообще. Из средства коммуникации он превратился в политический инструмент. Знание русского - статусная метка и пропуск в систему; его потребительная стоимость (изучить русский, чтобы прочесть Толстого в оригинале) уступает место меновой стоимости (язык обменивается на статус, другой абстрактный внутрисистемный знак).
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Утверждение советского дискурса охватывает все речевые пласты, включая неписьменные. Речь идет о феномене мата, приобретении им нового статуса в советское время. В русской традиции матерная лексика употребляется по преимуществу не в прямом, номинативном своем смысле, а в метафорических конструкциях (например, "меня вчера на парткоме выебли") или в эмотивной роли междометий и усилительных частиц. Иными словами, референциальность ее ослаблена, мат стремится к незначащим знакам (9). В этом нельзя не усмотреть сходство с незначащими знаками советского дискурса. Символический обмен идеологического дискурса отражается в символическом обмене дискурса матерного (к примеру, бессмысленность "трехэтажного мата" напоминает идеологическое жонглирование официальных речей). Можно говорить о функциональном статусе мата как принципиально неписьменного, нецензурного практического языка советской власти (10). Более того, в советское время в определенных ситуациях мат становится пропуском в систему наряду с владением идеологическими клише. (Скажем, продвижение наверх в комсомольской иерархии требует умения пить и владения матом.) Мат - хороший тон в партийных, комсомольских, особенно армейских кругах, признак свойскости и народности. В этом смысле он инкорпорирован в дискурс власти.
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Итак, возникновение текста СССР происходит как подавление знаками реальности (которая оказывается весьма податливой), и вот уже фиксируются первые случаи чистого символического обмена, "короткого замыкания" в рамках нового текста. От гениальной ленинской тавтологии "всесильно, потому что верно" и ученического знакового уравнения "коммунизм = советы + электричество" рукой подать до классического символического обмена у Маяковского: "Мы говорим Ленин, подразумеваем - партия, мы говорим партия, подразумеваем - Ленин". Подразумевание становится важнейшим из искусств, возводится в государственную добродетель, при помощи которой сфера сакрального текста неизмеримо расширяется, а область профанного (реального) изгоняется за пределы собственно бытия.
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Власть, по сути, осуществляет классическую деконструкцию, описанную Жаком Деррида. Напомним, что сам термин был введен Деррида в попытке перевести на французский язык Destruktion Хайдеггера и Abbau Фрейда. По смыслу это понятие близко к гуссерлевскому эпохе, феноменологической редукции, процедуре "заключения в скобки" эмпирических связей и всего аппарата философии: субъекта, личности, структуры, наблюдающего устройства - т.е. того, что претендовало предшествовать языку как дискурсу. Развертывание самодостаточного дискурса власти в СССР, тотальное расширение сферы символического неизбежно "заключало в скобки" коды профанного, вело к их маргинализации. В результате деконструкции из жизни изгонялось все внешнее по отношению к тексту, все недискурсивные предпосылки языка (термин Делеза и Гваттари) (11). В ретроспективе советская власть могла бы начертать на своих знаменах максиму Деррида: "Нет ничего вне текста".
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Ибо текстом стало - все. СССР как форма общественной, государственной, хозяйственной, культурной организации превращается в пространство сплошной текстуальности. В этом контексте можно говорить о своеобразном семиотическом детерминизме. Не мы выросли из каких-то правильных текстов, а эти тексты проросли нами, замечает Михаил Рыклин (12).
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Реальность, таким образом, истончается, ветшает. Появляющиеся в ней прорехи и разрывы латаются речью, коллективным сцеплением высказываний (13). Коллективизация речи происходит в низовой русской культуре значительно раньше коллективизации сельского хозяйства (14). Ближайшее социальное окружение полностью определяет структуру высказывания изнутри; коллективизированное слово не знает одиночества, оно ориентировано на собеседника, контекстуально, экспроприировано у говорящего. Показательно, что проблемой коллективного субъекта речи в 20-е годы начинает заниматься "круг Бахтина". Особое внимание обращается на коллективное сцепление высказываний (15), выдвигается предположение, что сознание обосновывает мир скорее по видимости, на самом деле являясь функцией коллективного тела общения. Цепи высказываний типа "я сознаю потому, что сознает другой, сознает третий, сознает четвертый" или "я говорю потому, что говорит другой, говорит третий и т.д." могут быть продолжены до бесконечности, не внося в ставший гиперреальным мир фундирующего основания. Самосознанием, рефлексией, речью при этом обладает только бесконечно расширяющееся тело общения (16). При этом действительность растворяется в формах общения, в экспрессивном сцеплении речевых актов.
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Так в речи послереволюционного десятилетия, в советском дискурсе зарождается новая, коллективная субъектность, новая социальность: коллективное тело. (Она достигнет своего акме в эпоху зрелого сталинизма.) В традиционном понимании подобная коллективная телесность может быть названа бессубъектностью (ибо в конечном счете коллективный, деиндивидуализированный субъект - оксюморон), к которой восходят и такие позднейшие феномены, как бессубъектность и нерефлексивность позднесоветского ("перестройка") и постсоветского периодов. 


[image: image5714.png]


30 - 50-е: упразднение реальности
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Формирование коллективной телесности на рубеже 20-х и 30-х знаменует перелом в семиотической истории СССР. Если деконструкция еще предполагает наличие реальности, лишь вынося ее за скобки (т.е. реальность нежелательна, но допускается, подразумевается), то отныне реальность просто-напросто отменяется, сметается волной речи, советского дискурса (17). Подобная смена знаковых парадигм отмечена переходом от "красного террора" и террора 20-х к "большому террору" 30-х. Послеоктябрьский террор (не в узко-чекистском, прикладном смысле, а как дискурс насилия, дискурс вообще) был частично референтным, опирался на принципы и полагал себе некие пределы. Однако на рубеже 30-х годов этот террор постигла катастрофа естественного, космического террора: на сей раз без принципа, без субъекта, без обоснования (18). Отныне террору не нужны объяснения, он возникает сам собой, из советского дискурса, в процессе символического обмена.
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Анекдот: разговор охранника с заключенным в лагере. На вопрос о том, за что он получил срок, заключенный отвечает: "Ни за что". - "Врешь, сволочь, - говорит охранник. - Ни за что у нас 10 лет дают, а у тебя 15". В этом "ни за что" - обоюдное признание реальности несуществующей: не только реальности преступления, но и реальности вообще. Возьмем другую жанровую сценку: допрос на Лубянке. Роли следователя и обвиняемого, в сущности, идентичны: один пишет, другой подписывает - оба они обмениваются незначащими символами, и в сфере этой чистой, ничем не замутненной знаковости рождаются шахтинский, ленинградский процессы, Промпартия, "тоннель от Бомбея до Лондона" и пр.
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Выходя из области прикладного террора (в смысле "необоснованных репрессий", как будто есть обоснованные), мы наблюдаем те же модели, репродуцируемые по сей день, в прочих эпизодах советской жизни. Вот осмотр больного у врача. В советском дискурсе "лечить" часто лишь во вторую очередь значит соприкасаться с телом больного, а в первую очередь - вести документацию, иметь правильную отчетность и т.п. Акт осмотра больного возникает в этой зоне отчетности, а не наоборот: зачастую болезни существуют, но на бумаге не фиксируются, так как в соответствии с местными нормами медицинской рациональности считаются несуществующими (19). Здесь осуществляется тот самый террор, что и у следователя (и следователь, и врач пишут): террор знаков, террор текста.
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То же у парикмахера (он стрижет клиента, исходя не из представлений о моде или функциональности, а из нормативных представлений о социальной приличности, отмечает волосы знаками статуса и социальности, т.е. стрижка является следствием знаковой деятельности), у портного или при покупке готового платья. Мандельштамовский "человек эпохи Москвошвея" - это человек без свойств, человек-знак, человек, помеченный подобно мушке-дрозофиле в стеклянном ящике. Знаки позволяют замкнуть народ на себя самое, "на массу" - или, что то же самое, удержать народ в рамках нормативных представлений о народе, "заточить его в речь" (20).
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Подобное "заключение в речь" означает, что народ (масса, коллективное тело) сам становится главным предметом репрезентации. Советский террор, как и советское искусство, апеллирует к народу, к коллективному телу, т.е. к невозможному, несуществующему референту, ибо масса является абстрактным понятием, не поддающимся репрезентации. В своих символах и образах советские террор и искусство соотносятся не с индивидами, даже не с их скоплениями, а опять-таки со знаками, с нулевой степенью значения. Таковы, к примеру, скульптуры и панно на ВДНХ и станциях московского метро, отображающие мыслимую (в сущности, немыслимую) массу, гипотетические тела. 
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Одно из самых ликующих, нереальных изображений - мозаичное панно, живописующее народное гулянье, на станции метро Киевская-кольцевая. Здесь и Ленин, и Богдан Хмельницкий, преображенные лица разных возрастов, народные костюмы, музыкальные инструменты, цветы, плоды. Эффект ликования достигается на этом панно совершенной деперсонализацией тел, вознесшихся над принципом реальности, преодолевших его. Таковы и лица советских людей на фотографиях 30 - 40-х годов, отретушированные так, что кажутся совершенно гладкими, как бы преобразованными бесконечным чувством, которое должно быть похоронено в них (21). Живые вроде бы люди, они неотличимы от картонных героев плакатов по гражданской обороне и технике безопасности. Эти лица смотрят на нас с Досок почета, это те самые лица, что видит в вагоне электрички герой поэмы "Москва-Петушки" Венедикта Ерофеева:
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Публика посмотрела на меня почти безучастно, круглыми и как будто ничем не занятыми глазами... Мне это нравится. Мне нравится, что у народа моей страны глаза такие пустые и выпуклые. <...> Они постоянно навыкате, но - никакого напряжения в них. Полное отсутствие всякого смысла - но зато какая мощь! (Какая духовная мощь!) Эти глаза не продадут. Ничего не продадут и ничего не купят. Что бы ни случилось с моей страной, во дни сомнений, во дни тягостных раздумий, в годину любых испытаний и бедствий, - эти глаза не сморгнут. Им все божья роса... (22)
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Проблема деперсонализованных лиц, бессубъектного коллективного тела, соотносящегося лишь с самим собой, обменивающегося значением внутри самого себя, была позже переосмыслена в "Фундаментальном лексиконе" Г.Брускина, уже ставшем классикой соц-арта (23).
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Приведенные выше примеры - попытки отобразить (или осмыслить) коллективное тело. Но масса (тем более номадическая масса типа "советский народ") принципиально несводима к визуальному образу, который является ее стазисом, не может быть запечатлена фотозрением. Коллективное тело творится и существует исключительно в речи, в коллективном сцеплении высказываний, воспроизводится в речевых актах, которые служат ячейками, кодами, матрицами, и соответственно может быть охарактеризовано прежде всего через речь. Какова эта новая речь, сложившаяся в 30 - 50-е годы?
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Во-первых, это речь принципиально безавторская, что запечатлено в сакраментально-безличном "есть мнение". Это не "смерть автора", о которой говорит Барт в связи с бальзаковскими текстами, смерть от перенапряжения в письме (24). Здесь другое: растворение автора в тотальном тексте, которым стала коллективная социальность, отмена самой концепции авторства: в тексте записана невозможность индивидуального автора родиться. Перед нами не палимпсест, а пустыня (пустыня самой реальности, возвращаясь к метафоре Борхеса-Бодрийара), не стирание имени автора с пергамента, а сплошная текстуальность до текста, до произведения, до безавторства и до авторства одновременно. "Текстуальность в рамках коллективной идентичности не знает как соблазна субъекта, так и соблазна его стирания". (25) (Следствием этой тотальной внеавторской речи стал специфический безавторский канон в советской литературе и искусстве, преждевременно и решительно заявленный Маяковским (26): согласно этому канону, писатель (художник, композитор) не творит текст (ибо авторское право давно и безоговорочно присвоено коллективной телесностью), а ищет социального оправдания уже случившемуся тексту; писательство сводится к искусству стенографии. Для того же Маяковского поэт - лишь "подмастерье" у "народа-языкотворца".
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Во-вторых, это речь принудительная. Именно в данный период в советской речевой практике проступает то, что Барт назвал "фашистской природой языка": язык "не является ни реакционным, ни прогрессивным, он является, попросту говоря, фашистским, ибо фашизм состоит не в том, чтобы мешать говорить, а в том, чтобы говорить заставлять" (27). Авторитарный дискурс власти отражен в насильственных речевых актах. Одной из высших речевых практик становится донос: концентрированный речевой акт, вырастающий до символа, ритуального жеста. В эстетике доноса мы видим триумф речевого "фашизма", бессубъектности и особой советской рефлексии (по сути, антирефлексии). Даже подписанный, донос остается анонимным - его пишет не конкретное лицо, а коллективное тело. То же и с анонимкой: не в том дело, что аноним боится разоблачения, а в том, что он не может вычленить свою индивидуальность в несущем его речевом потоке, одной из форм которого является донос.
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И наконец, кульминация бессубъектной, "фашистской" речи - самодонос, в котором актант экстатически приносит себя в жертву коллективной телесности, тексту. Ритуальная жертва наподобие тех, что практикуются в первобытных обществах и сектах.
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Отсутствие индивидуального авторства и принудительность вы-сказывания неизбежно приводят к тотальному авторству, "творческой функции" коллективного тела, к ситуации "народа-языкотворца". Текст СССР (террористический дискурс), замкнутый и эндогенный, творит из себя самого, является демиургом, действующим во имя символической эффективности (семиургия). Сталинский террор - "квазихудожественный акт", патетичный до конца: в то время как обычное искусство лишь имитирует патетику демиурга, крайняя форма насилия демиургична сама по себе (28). Эстетика, изгнанная из СССР через дверь (по большому счету искусство в СССР невозможно, упразднено как внедискурсивная форма), возвращается через окно в виде подавляющей, тотальной художественности. 
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Сплошь эстетичный (если понимать эстетику не как каллистику, науку о прекрасном, а шире) текст СССР можно интерпретировать с помощью концепции тотального речевого авторства Бахтина, полагавшего, что всякий говорящий есть творец, и фактически стиравшего границу между текстом и речью, эстетическим и неэстетическим (29). С другой стороны, текст СССР интерпретируется в терминах формализма того периода, теорий ОПОЯЗа: форма СССР становится его единственным содержанием, СССР превращается в пространство чистой формы. Нет ничего вне текста - и вне художественного акта, в знаковом пространстве СССР все акты принципиально эстетичны. Перефразируя Флоренского, советское действо - это синтез искусств.
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В самом деле, уместно сравнение развитого советского дискурса 30 - 50-х гг. с непрекращающейся литургией. Текст имеет постоянно поддерживаемое литургическое звучание, народ в нем как бы постоянно правит мессу своей благостности, праведности и непогрешимости (30). В этой сакральной атмосфере, где хлеб и вода пресуществляются в плоть и кровь, знаки становятся окончательными ценностями, существующими лишь в связи с их богослужебной функцией. 

[image: image5730.png]


Подобная тоталитарная литургия на советском новоязе в каком-то смысле наследует православной традиции богослужения на церковно-славянском, языке церковного дискурса власти. В отличие от латыни, которая стала языком церкви, уже будучи языком культуры, церковно-славянский возникает и функционирует исключительно как язык литургии (31). Коммуникация на церковнославянском практически невозможна (утеря знаком коммуникативных свойств - один из первых признаков симуляции), это язык истины и Откровения, язык власти (32). В тотальной советской литургии также употребляется специфический богослужебный язык, малопригодный для нужд коммуникации (тотальное общение не есть коммуникация), язык не референтных знаков, но кодов наподобие сигналов светофора, язык истины, не признающей интерпретаций.
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Фетишизация формы, тотальная эстетизация реальности становится определяющей чертой советского бытия, унаследованной от СССР современной Россией. "Сталинская литургия" - предшественница "тотальной ВДНХ" эпохи развитого социализма и современного российского "общества спектакля" (см. ниже).
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Сплошная текстуальность (эстетичность, литургичность) как экстатическая форма социальности означает, что вне речи, вне коллективного тела нет ничего. Реальность, первоначально лишь вытесненная, "заключенная в скобки" (эпохе), в 30 - 50-е была авторитарно упразднена. Триумф коллективной телесности означал появление самодостаточного народа, самодостаточного террора, самодостаточного текста. Эти годы стали периодом утверждения полностью "речевого" канона социализма, когда реальный социализм обернулся радикальным имманентизмом (33). Утопия (согласно одной из этимологических версий, слово произведено не от u topos, а от eu topos, благословенное место) превращается в атопию: можно говорить о принципиальной атопичности текста СССР.
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60 - 80-е: симуляция реальности
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Уничтожение реальности знаками состоялось, и свидетельствует об этом не столько сама эпоха большого террора, сколько последующие поколения: неустойчивые, шаткие, "прозрачные" (в набоковском смысле). В конце 50-х, когда была предпринята первая робкая попытка перевести идеологический дискурс на язык здравого смысла, осуществить периферийную нормализаторскую стратегию, стало вдруг очевидно, что реальности как таковой не существует. Зажегся слабый свет, и человек увидел, что он один в пустом, бесконечном объеме, в пространстве симуляции. (Лучше погасить свет.) Так в конце 50-х происходит смена симуляционных парадигм: от знаков, симулирующих что-либо (уже с начала 50-х их явно недостаточно для легитимации: ср. провалившееся "дело врачей"), к знакам, скрывающим, что ничего нет. Из знака, насильственно упраздняющего реальность, СССР превратился в знак, стыдливо прикрывающий отсутствие реальности. 60 - 80-е - эпоха классической симуляции (34).
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Бодрийар (как всегда, падкий на красоту слога) называет такую смену парадигм переходом от "теологии истины и тайны" к "симуляции, в которой больше нет бога" (35). Действительно, на конец 50-х приходится смерть советского бога: смерть бога в смысле десакрализации дискурса власти, десакрализации текста СССР. До его секуляризации еще далеко, сферы сакрального и профанного по-прежнему разведены, и секулярные коды остаются за пределами текста, однако практическим результатом стало исчезновение знаков-индульгенций, знаков-гарантий, знаков-опор. Знаковый террор продолжается (это принципиальная характеристика советского дискурса, имеющая лишь косвенное отношение к государственной политике террора), но из тотального он становится релятивным. Здесь еще одно сходство советского дискурса с судьбой исторических церквей: со смертью бога возникает религия-симулякр. 
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Идея формы в эпоху развитой симуляции эволюционирует в сторону этикета; эстетика и этика растворяются в искусстве тотального этикета. Евреи и китайцы разработали жесткие правила на все случаи жизни; в Мишне мы читаем, что в субботу после наступления сумерек портной не должен выходить на улицу с иглой; в Книге обрядов говорится, что гость первый бокал должен пить с серьезным видом, а второй - с почтительным и счастливым. Подобная кодификация слова и жеста возобладала и в тексте СССР, который превратился в пространство тотального знакового этикета (в этой связи можно говорить о стилистике советского текста, понятой как нужное слово в нужном месте). 
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В этой новой стилистике к императиву принудительного высказывания добавляется фигура умолчания. Эллипсис используется не в своей основной функции динамизации и компрессии речи, но по преимуществу для сокрытия смысла, устранения референциальности (36). При отсутствии информации (руководящих указаний) человек действует, подобно компьютеру, "по умолчанию" (on default), т.е. согласно программе (этикету). Проблема симуляции, умолчания, речевого зрения вполне описывается моделью "новое платье короля" из сказки Андерсена.
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Ключевым словом эпохи становится "нормально": слово-символ, синоним советскости. На вопрос, как дела, советский человек отвечает "нормально"; степень симулятивности этого ответа гораздо выше, чем, скажем, в речевой практике Запада, где в подобной ситуации отвечают "хорошо". В обоих случаях собеседники обмениваются незначащими знаками, но "хорошо" лишь искажает реальность, тогда как "нормаль-но" уничтожает сам принцип реальности. Сверх того, "нормальный" - общеупотребительный эпитет (нормальная квартира, нормальная работа, нормальная баба, нормальный прикол), за которым стоит минимальная информативность, почти нулевая степень значения (37). "Нормально" - знак-симулякр, прикрывающий отсутствие реальности; "нормально" равносильно молчанию (38).
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По логике советского дискурса умолчание о реальности сочетается с экспонированием гиперреальности (или даже компенсируется таковым). 60 - 80-е - это "эпоха юбилеев", время экспонирования. Храм превращается в музей; вещи, бывшие иконами и принадлежностями богослужения в тотальной советской литургии, в процессе десакрализации превращаются в экспонаты на тотальной выставке. Симуляция осуществляется как экспонирование несуществующей реальности, советское пространство от Москвы до самых до окраин предстает как сплошная ВДНХ, действующий макет реальности. Или - ВДНХ реальнее, чем окружающая ее страна; люди идут на выставку за глотком реальности и возвращаются обратно в свое фантомное бытие.
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К примеру, в павильоне "Птицеводство" на ВДНХ были выставлены макеты ферм, помещенных в буколический пейзаж, с подписями типа "Проект птицефабрики #6 Холмогорского района Костромской области". Там же красовалась гипотетическая продукция птицефабрики: пирамиды консервных банок с этикетками вроде "Петух в вине" или "Мусс из утиной печенки". Никто никогда не видел этих деликатесов на прилавках, под прилавками и даже в заказах; это "чистые эйдосы пищи", потребляемые через слово (39). То же справедливо в отношении знаменитой "микояновской" "Книги о вкусной и здоровой пище", питавшей образом и словом два поколения советских людей, или мифов о московском и ленинградском Елисеевских гастрономах, в которых "при Сталине все было". Но самый, пожалуй, универсальный пример - это знак "колбаса", один из ключевых в тексте СССР. Практически несуществующая для большей части населения, колбаса становится важной ценностью в советском символическом обмене (40), сохраняющей свое значение и по сей день (ср. ностальгию по "колбасе за 2.20" в дискурсе оппозиции). 
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Стремление к экспонированию реальности в эпоху развитой симуляции приводит к расширению особого рода публичных пространств, таких, как кинотеатры, "киноконцертные залы" (новшество этого периода), дворцы культуры. Кремлевский дворец съездов, зал "Россия", кинотеатры "Октябрь" и "Новороссийск" в Москве - культовые сооружения эпохи. Советское пространство размечено этими центрами экспонирования; через них оно постоянно готово сфокусироваться, отобразиться, обернуться партсобранием, заседанием, митингом, лекцией, кинофильмом с непременным довеском "Новостей дня". Симуляция постсоветского периода продолжает использовать этот потенциал экспонирования: как выясняется, любой совхозный дом культуры может стать местом очередного съезда КПСС, так же как любой московский кинотеатр - ареной политических конвенций. Сама же ВДНХ (ныне ВВЦ) по-прежнему экспонирует гиперреальность, лишь поменявшую свои знаки: в выставочных павильонах разместились торговые центры, а на открытых пространствах бурлит народный вещевой рынок (41).
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На выставке развитого социализма экспонируются, впрочем, не только несуществующие продукты производства, но и само утопическое производство ("птицефабрика # 6" существует только в макете). Начиная с первых пятилеток, тотальная эстетизация экономики вела к размыванию производственного процесса как такового. Понятия пятилетки, государственного задания принадлежат не экономике, а скорее героическому эпосу, сопоставимы с испытаниями мифического героя. За выполнение заданий надо "бороться" (ср. "битва за урожай"); понятие "производственной драмы" из локального художественного жанра превращается в общее описание советской экономики: производство действительно становится драмой, пиесой и развивается по законам эстетики. Прикрываясь лозунгом нормативности, советская экономика, по сути, ориентировалась не на среднестатистическое, а на сверхнормативное, драматическое, героическое развитие. 
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Это прослеживается в традиции субботников, возникшей в 20-е годы и в 30-е развивавшейся в двух параллельных потоках: с одной стороны, стахановское движение, с другой - ГУЛаг. Обе формы организации труда далеки от экономической рациональности, труд в них прежде всего "дело чести, дело славы, дело доблести и геройства" (этот стахановский лозунг - непременный атрибут каждого ОЛПа, лагпункта) (42), и лишь побочным эффектом является собственно производство. Симуляция в таких формах, как стахановское стократное перевыполнение нормы или миллионы кубометров лагерной туфты, упраздняет экономику как внедискурсивную форму. К концу сталинского периода производство товаров окончательно подменяется производством тотального общения, т.е. самовоспроизведением коллективного тела, тотальной речи. Эффективность коллективных тел - это эффективность внутреннего сгорания, не переходящая в продукт; они внутренне интенсивны настолько, что у них просто не хватает сил быть еще и продуктивными. Сами они есть свой единственный продукт (43). 

[image: image5744.png]


В 60 - 80-е производство речи, определенного набора означающих призвано уже не столько вытеснить реальную экономику за пределы текста, сколько скрыть ее отсутствие. Для этого создается разветвленная знаковая система: институт ударников и наставников, ветеранов труда и рабочих династий, вахт и починов; для этого планерки и летучки, соцсоревнование и трудовые эстафеты, партком и местком, ксивы ДОСААФ и Красного Креста, шефство и донорство, субботники и воскресники. Социально-речевая функция заслоняет собственно производственную сторону производства; руководители и рабочие воспроизводят весь комплекс общественных отношений и лишь в этом контексте что-то производят (но чаще не производят). 
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В этом смысле "советская экономика" (если таковая вообще существовала) в эпоху развитой симуляции описывается популярной в постструктурализме моделью потлача, символического обмена дарами у североамериканских индейцев и ряда других народов. Подобно членам племени, пытающимся превзойти друг друга подарками, чтобы продемонстрировать собственное богатство, работники и советское государство несут друг другу дары: псевдотруд в обмен на социальные псевдогарантии. Дело не в оплате, вознаграждении или эквивалентном обмене. Это обмен незначащими символами: труд работника так же бессмыслен и экономически нерационален, как и государственная гарантия "права на жилье", ничем реально не подкрепленная. Труд нефункционален и необязателен, он становится предметом не экономического, но социального запроса, предметом социального выбора. Роли работников в так называемом разделении труда есть лишь статусные метки. Профессии - это знаки, которые имеют ценность лишь в рамках советского текста и символического обмена, но никак не соотносятся с производственной необходимостью. Штатное расписание, соотношение числа рабочих и ИТР продиктованы социальными (статусными), но не экономическими соображениями. "Советская экономика" воспроизводится как совокупность статусов-знаков, как ритуал: по инерции, по привычке. Процесс производства зарождается в сердцевине повторяемых символических действий. Экономические формы являются побочным результатом знаковой деятельности.
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Также и "административный рынок" есть, в сущности, ритуал, разновидность потлача. Участники бюрократической игры воспроизводят свой статус, позицию, права - т.е. опять же заняты чисто знаковой деятельностью. Для выяснения, подтверждения или изменения статуса они вступают в обмен дарами: потоками товаров, ресурсов, привилегий. В этом символическом обмене соображения экономической целесообразности вторичны. 
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Вместе с тем масштабный индустриальный потлач, в который превратилась советская экономика в 60 - 80-е гг., существенным образом отличается от других известных видов потлача, описанных Марселем Моссом, Жоржем Батаем и др.: он нуждается в огромном количестве ресурсов, расточаемых в качестве даров. Если бы ресурсы для продолжения символического обмена были бесконечны, логика самой дорогостоящей бедности в мире могла бы окончательно выкристаллизоваться как система, для которой полураспад является нормой (44). Однако ресурсы индустриального и административного потлача не безграничны. Характерно, что неизбежный кризис экономики символического обмена попытались разрешить на символическом же уровне. Речь идет о перестройке конца 80-х, заключительном этапе советской симуляции, попытке спасти сам принцип символического обмена путем введения в него новых (рыночных, западных и прочих инославных) означающих. 
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Пользуясь термином Делеза и Гваттари, перестройка была заменой распада на "нетелесную трансформацию", заменой эксплозии на имплозию, взрыва вовне на внутреннее потрясение. Перестройка была очередным знаковым маневром с целью ускользнуть от реальности; показательна ловкость, оборотистость, бойкая обмениваемость горбачевского дискурса как в стране, так и за рубежом - достаточно вспомнить анекдотические "процесс пошел", "нам подбрасывают" или излюбленную "философию" (философия хозрасчета, философия нового мышления и т.п.). Невменяемость перестроечного лексикона завораживала. Система пыталась избежать смерти за счет симуляции смерти. Допуская якобы смертоносные для нее знаки рынка, она и их включала в символический обмен - и тем самым гиперреализовывала, нейтрализовывала рынок. Театрализация рынка заставляла заражаться его симптомами, не болеть, но как бы постоянно заболевать им. Неизбежность реформы и мутации - если считать их неизбежными - обыгрывалась симуляцией неизбежности и за счет этого отодвигалась на неопределенное время (45). Новоогаревский процесс и несостоявшийся союзный договор были попытками избежать распада страны за счет симуляции оного.
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Подобное заражение западными и прочими чуждыми означающими было формой борьбы с ними, попыткой сохранить советский дискурс, сам текст СССР. Но оно не могло пройти бесследно. Одно дело - притвориться больным (замотать горло, лечь в постель), другое - симулировать болезнь (т.е. вызвать у себя ее симптомы). Симулянта нельзя охарактеризовать как однозначно больного или однозначно здорового. СССР периода перестройки, симулирующий собственную смерть, уже вступил в мир теней. Огромная карта цвета семги, покрывающая одну шестую часть суши, дотлевала на глазах. Гиперреальность СССР готова была разрушиться, рассеяться, раствориться, -
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Девяностые: Эпоха соблазна
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- хотя может ли исчезнуть гиперреальность, может ли несуществующее - прекратить существовать? "Распад СССР" - весьма условное обозначение происшедшего, ибо субъекта распада не было. Была нереферентная знаковая система, симулякр, не только искажающий реальность, но прикрывающий полное ее отсутствие. Подняв полуистлевшую карту, обнаружили, что под ней ничего нет: ни империи, ни державы, ни даже пустыни. Ничего. Иными словами, в некий момент (положим, в декабре 1991 г.), или скорее в некий период (1990 - 1991) обнаружилась симулятивность симулякра. Что последовало за этим открытием, какая реакция? Ответом было молчание. Обескураживал не столько сам факт "распада Союза", сколько общественное равнодушие по данному поводу. СССР слинял в два дня. Самое большее - в три. Даже газету "Правда" нельзя было закрыть так скоро, как закрылся СССР. Точно так же в 1917-18-м, при цепенящем общем безразличии, обнаружилась симулятивность той, прежней России (46). 
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В декабре 91-го СССР был столь же нереален, как до и после того. В декабре 91-го пустоту назвали пустотой, и от этого ничего не изменилось. Секрет пустоты был раскрыт, но сама эта пустота никуда не делась (может ли вообще пустота исчезнуть?), она осталась с нами. И это всеобщее знание секрета, всеобщее молчание о нем, это незримое присутствие пустоты говорят о том, что мы вступаем в особую область симуляции, которую Бодрийар обозначает словом seduction: в запретную зону соблазна.
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Соблазн, наверное, высшая стадия симуляции - но последняя ли? Соблазн - это секрет Полишинеля: я знаю, что ты знаешь, что я знаю; но в том и суть соблазна, чтобы секрет Полишинеля оставался секретом, тайна мадридского двора - тайной. Соблазн - это интенсивность отношения между людьми, знающими секрет, знающими, что он известен каждому, но молчащими о нем (47); это заговор молчания. 
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Именно так: сговор. Вольно или невольно, хулители или почитатели СССР (но в любом случае носители единственной данной нам советской речи), мы все являемся заговорщиками. СССР сегодня - это заговор, тайна, секрет, чара, приманка, ворожба. Соблазн сильнее симуляции: никогда еще СССР не был так силен, как в наши дни. Зачарованность пустотой и отсутствием смысла сильнее, чем зачарованность знаками и мнимым смыслом:
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Притяжение пустотой стоит у истоков соблазна, никогда не могут нас соблазнить простая аккумуляция знаков или послания желания - но лишь эзотерический сговор абсорбирующихся знаков. Именно в тайне завязывается соблазн, в этом медленном или брутальном истончении смысла, основывающего взаимный сговор знаков, именно здесь скорее, чем в каком-то физическом существе или качестве желания, соблазн изобретается. Вместе с тем именно это составляет колдовство игрового правила (48).
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Игра. Десятилетиями бывшая прикровенно эстетической, гиперреальность СССР стала теперь откровенно игровой. Хрестоматийный лотмановский пример: полосатый халат, наброшенный на стул, для ребенка в игре изображает тигра. Ребенок не боится халата, но и не равнодушен к нему: он побаивается. Сейчас объектом игрового отношения стали СССР и все его означающие - Союз, социализм, Ленин, равенство, советы, борьба, стачка, коммунизм, товарищ, революция, Сталин, Родина, большевик, Великая Отечественная и пр. Это не всеподавляющие знаки сталинской эпохи, не унылые симуляции брежневского времени, а всего лишь фишки в игре, бисер, в лучшем случае бумажные тигры. Гипотетические жертвы их не боятся, но побаиваются, сторонники в них не верят, но поверивают. Даже ненависть к этим знакам, знакомая многим по концу 80-х - началу 90-х, выродилась в усталое остраненное неприятие. 
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Это, впрочем, не значит, что игра безопасна. Игры бывают и смертельными: таковы, к примеру, дуэль или любовный поединок, головокружительная схватка, вырастающая из пустоты. Но опасность исходит не от знаков, а от самого принципа игры, от "интенсивности отношения" в эту игру вовлеченных - от соблазна, от завороженности пустотой, смертью. 
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Иными словами, советский дискурс сохранился в постсоветскую эпоху (в связи с чем вызывает сомнение корректность термина "постсоветский"). Для этого ему пришлось выйти на новый уровень эстетического: превратиться в игру; на новый уровень симуляции: превратиться в соблазн. Единственная семиотическая событийность 90-х - это смена симуляционных парадигм в рамках все того же советского дискурса. Если прежде СССР был тотальной литургией (30-е - 50-е), которая в ходе десакрализации превратилась в тотальную ВДНХ (60-е - 80-е), то в результате окончательной секуляризации советский дискурс обернулся театрализованным действом, тотальным спектаклем. Выставка, на которой еще можно было поверить в существование экспонируемого объекта или хотя бы в его способность отражать вневыставочную реальность (мы видим в музее паровоз и верим, что еще тысячи таких же бегают по железным дорогам), превратилась в спектакль, где никто уже не верит в реальность происходящего. Сила театра, сила игры, сила соблазна (49).
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Сила симуляции. Иногда кажется, что она неодолима. На наших глазах в недрах текста СССР, в том же пространстве симуляции возникает новая знаковая система, в официальных документах называемая Россией.
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Симуляция власти, власть симуляции
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Нарождение новой знаковости - в России и других постсоветских образованиях - расширило ресурсы символического обмена. Новые означающие, претендующие на почвенность, органичность (нация, территория, религия, отечество, историческое наследие, историческая справедливость, освобождение личности, возвращение в цивилизацию и пр.), были столь же далеки от почвы, реальности, как и прежние, советско-интернационалистские. 
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В этом смысле советский дискурс сохранился за счет введения постсоветских (в основном российских) означающих. Новые знаки сохранили прежний способ гиперреализации мира. Борьба советского и российского в 1990 - 1991 гг. (война указов, конституций, Верховных Советов и пр.) была, в сущности, борьбой за выживание советского. Дискурс власти реализовался через самоотрицание: симулируя смерть, он стремился избежать своей действительной агонии, "пытался прервать порочный круг несуществования, своего deja-vu и deja-mort" (50).
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Что во многом удалось. В итоге - перепроизводство знаков, символов, мифов. В сегодняшней России область нереферентной знаковости расширилась необычайно. Одновременно с чисто игровым текстом СССР существует текст Россия с высокой степенью симулятивности. По сути, эти два текста переплелись, во многих своих компонентах став взаимозаменяемыми. Они существуют в рамках все того же советского дискурса, того же пространства симуляции; с семиотической точки зрения СССР и "постсоветская Россия" - две стороны одной медали, бинарная оппозиция, обеспечивающая существование семиотического поля. 
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Кризис репрезентации охватывает все сферы бытия, но распределен по семантическому пространству неравномерно. Чем более централизована идея, форма, институт, чем выше степень абстракции, тем больше ее симулятивность. В этом смысле симуляцией самого высокого порядка является политика. Политика вообще, по-видимому, одно из наиболее центростремительных, интегративных начал. Дискурс власти работает по логике расширения, подчинения: это дискурс силы. 
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Осуществляясь же в гиперреальном пространстве, максимальные интенции политики оборачиваются максимальной симулятивностью. Чтобы поддержать свой имидж (и просто оправдать свое название), власть вынуждена симулировать некое управляемое, просчитываемое, прогнозируемое пространство, подчиняющееся законам референциальности и каузальности. Этот симулякр назван российской политикой. Порождающая модель этой гиперреальности - Москва, фокальная точка пространства, особая знаковая система, политическая матрица. Сильнейшая концентрация и взаимодействие знаков и текстов на площади в несколько квадратных километров (в основном в пределах Садового кольца) порождает особое поле псевдособытий, призванное симулировать российскую политику. Употребляемые означающие империи, государственности, державности и пр. являются специфически московскими по происхождению и имеют меновую ценность лишь в московском символическом обмене. Московская тусовка представляет несуществующую Россию в той же мере, в какой ВДНХ представляла несуществующий СССР, Диснейленд - несуществующую Америку.
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Моделирующую роль московских знаков наглядно подтверждает повесть о двух путчах. Сфабрикованные в Москве и поддающиеся интерпретации исключительно в московских терминах, они были спроецированы на весь СССР в августе 91-го, на всю Россию в октябре 93-го.
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Хотя - поддаются ли они конечной интерпретации? Минуют месяцы, годы, а истина этих событий все дальше уходит от нас, растворяется в обилии комментариев - так что закрадывается сомнение: а существует ли эта истина вообще? Взять октябрьские "события" 1993 г. (51). С определенной степенью достоверности их можно интерпретировать как: неудавшийся вооруженный мятеж оппозиции; инспирированное Ельциным действо с целью скомпрометировать и уничтожить оппозицию; очередную разборку между элитными группировками по поводу собственности; разборку между московской мафией, контролирующей индустрию стройматериалов, и рядом немосковских (прежде всего чеченской) мафиозных группировок, контролирующих оружие и наркотики (52); выяснение отношений между компонентами силовых структур - и дальше, дальше... Неленивый наблюдатель может насчитать до двух десятков версий, появившихся за прошедшие месяцы. Ни одна из них не претендует на окончательность, все они являются более или менее внятными и более или менее взаимозаменяемыми. Не может воссоздать полноты картины и совокупность интерпретаций, ибо их число принципиально открыто и зависит от позиции интерпретатора. 
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Еще более головокружительная алеаторика, многовариантность интерпретации характерна для политических актов февраля-марта 1994-го: амнистии для участников "октябрьских событий", роспуска комиссии по расследованию оных, договора об общественном согласии. На заданный с ленинской прямотой вопрос "кому это выгодно?" можно твердо ответить: всем. Всем участникам политической игры. Поливалентность, сочетаемость этих актов с различными политическими позициями уникальна: каждая из действующих политических сил интерпретировала их в свою пользу.
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Что наводит на следующее соображение: интерпретация уже заложена, запрограммирована в событии, и даже более того - интерпретация предшествует событию. Вспомнить тот шухер, что подняла в верхних эшелонах российской власти пресловутая "версия номер один". Бодрийар называет это прецессией модели, вернее, всех моделей единичного события: "Первыми идут модели, и их орбитальное вращение создает магнитное поле событий. У фактов более нет собственной траектории, они возникают на пересечении моделей <...> Это позволяет производить все возможные интерпретации, даже самые противоречивые, - и все они истинны в том смысле, что их истинность взаимозаменяема" (53). 
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Таким образом, взаимодействие моделей-симулякров ("исполнительная власть", "представительная власть", "идеологии", "партии", "мафии", "силовые структуры", "элиты", "лобби", "группы интересов", реже "регионы") определяет формат ключевых политических событий. Российская политика возникает в процессе локального знакового обмена, на пересечении моделей-симулякров в Москве. Вся внетекстуальная событийность, не охватываемая существующими знаками, моделями и парадигмами (идеологическими, властными, партийными, административно-территориальными и пр.), полагается несуществующей, исключается из "российской политики".
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Из этого можно сделать два вывода. Первый - о невозможности полной и адекватной интерпретации современной российской политики, ибо политика не обладает собственным содержанием. Интерпретация как рефлексия вообще не представляется возможной; речь скорее может идти об интерпретации как моделировании. (Сошлемся в качестве примера на все ту же "версию номер один".) В этом зыбком свете, в этом туманном воздухе отказывают привычные инструменты анализа - такие, как выявление бинарных оппозиций (левый-правый, демократия-авторитаризм, национализм-космополитизм, регионализм-сепаратизм и пр.) и связанных с ними спектральных градаций ("политический спектр") и иерархий (уровни властного подчинения, уровни территориального подчинения и включения). Отказывают и классические методы верификации гипотез. Противоречащие интерпретации являются одновременно истинными, для них характерна взаимозаменяемость и взаимодополняемость. 
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Вообще скорее надо говорить не об интерпретациях, а о сценариях российской политики, не об идеологии власти, а об альтернативных сценариях власти, которые реализуются попеременно или все сразу (54). В этой ситуации позиция независимого наблюдателя невозможна, всякий интерпретатор становится сценаристом и неизбежно интегрируется в дискурс; любая рефлексия становится участием в симуляции, в знаковой игре. (Если понимать интерпретацию как опосредование, медиум, то как не вспомнить маклюэновское "medium is the message" - т.е. интерпретация и является единственным содержанием политики.)

[image: image5773.png]


То есть в российской политике субъект подменяется гипер-реальным объектом, симулякром. Отсюда и второй вывод: подобно тому, как невозможен субъект интерпретации, у власти также нет субъектности. Невозможна позиция, с которой дискурс власти мог бы осуществляться, невозможна позиция силы. Политика складывается как игра противоречащих сценариев, люди и положения становятся функциями знаков. Это во многом объясняет головокружительные эволюции большинства политических деятелей минувшего десятилетия: от Горбачева и Ельцина до Руцкого и Константинова, трехходовки типа коммунист-демократ-державник а la Станкевич. Здесь не традиционное советское "колебался вместе с партией", тут другое: политики попадают в шестерни символического обмена, которые мнут и перемещают их слабые тела.
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Власть неумолимо разрушается. Отныне ее задачей делается симуляция: во-первых, симуляция управляемого пространства власти (см. выше) и, во-вторых, производство эффектов власти, знаков собственного подобия. Это производство подчиняется закону спроса и предложения: подобно "русским по вызову" (Глеб Павловский), это власть по вызову. Государственность и державность со склада в Москве. Оплата по факту. Оптовикам скидка. Запрос на знаки власти исходит как со стороны масс, которым нужен спектакль, знаковая игра (55), так и от самих участников политического шоу. Вокруг исчезающей власти формируется общественный союз, соглашение тех, кто опасается коллапса политического. В конце концов игра власти сводится к одержимости властью - одержимости по поводу ее смерти и выживания, одержимости, которая становится тем сильнее, чем больше власть исчезает. "Когда же власть окончательно исчезнет, то по логике вещей мы полностью окажемся под ее пятой" (56). Новый российский авторитаризм, если таковой и придет, будет апофеозом безвластия. Апофеозом бессубъектности: диктатурой не лиц, но знаков.
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Кризис репрезентации (не только политического представительства электората, но и репрезентации массы как таковой) проявляется сегодня и в форме небывалого распространения референдумов. За несколько лет внедрив такой опробованный метод симуляции, как тестирование и социологические опросы (которые нейтрализуют значение, сводя его к квантуемым количествам информации, двоичному коду, к простейшей модели "вопрос-ответ", пародирующей бихевиористскую "стимул-реакция": вопрос поглощает - или предвосхищает, или придумывает, или симулирует ответ (57)), советский дискурс возвел его в основополагающий политический принцип. К референдумам прибегают власти всех уровней: СССР (референдум о судьбе Союза, март 1991 г.), России (референдумы апреля и декабря 1993 г.), республик и областей (в основном референдумы о независимости), более мелких административных единиц (города и т.д.). Под личиной предельной демократичности (плебисцит! вече!) референдум, по сути, минимизирует репрезентацию массы: не масса самовыражается, а ее исследуют; не масса рефлектирует, а ее тестируют. Сводя содержание к контролируемым битам, к регулируемой бинарной оппозиции (вспомним знаменитое "да-да-нет-да", повторяемое как заклинание в апреле 1993 г.; голосовавшим даже не надо было знать вопросы), т.е. фактически - к ультиматуму, референдум симулирует референта. Вернее, скрывает его отсутствие.

[image: image5776.png]


В целом в современной России можно ставить под сомнение репрезентативность большей части общесоциумных знаков. Симулятивность языка идеологии, которая по-прежнему следует правилу символического обмена, знаковой игры: к примеру, триада "законодательная-исполнительная-судебная" мало чем отличается от "православия-самодержавия-народности", "ума-чести-совести" или троицы "Ленин! Партия! Ком-со-мол!" (58). Прежними остались и методы идеологической симуляции (например, вовлечение православия в дискурс советской власти наподобие того, что имело место в 1940-х), и принцип экспонирования идеологических символов (восстановление храма Христа Спасителя). 
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Симулятивность дискурса экономики: лавинообразное введение рыночных означающих, гиперреализация рынка были, как говорилось выше, попыткой избежать его, сохранить прежний способ симуляции - социалистический индустриальный потлач. "Вхождение России в рынок" совершилось на предельном уровне абстракции, в формах, к которым западная экономика шла столетиями: биржи, банки, финансовый капитал, ценные бумаги, валютные спекуляции. Не случайно единственной в новейшей российской истории рыночной стратегией, проводившейся в течение нескольких недель 1992 г., был монетаризм. Как утверждает Джордж Сорос в "Алхимии финансов", монетарный знак достаточно симулятивен даже в условиях развитого рынка; что же говорить о России, где монетарные означающие были введены в дискурс экономики в отсутствие какого бы то ни было рынка (в том числе денежного)?
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Отношение большинства населения к рынку является сугубо игровым: люди депонируют акции, спорят о фьючерсном долларе, ночами пишутся в очередях, чтобы сдать деньги под проценты, хотя большей их части эта деятельность принесет ничтожную прибыль или даже оставит в убытке. На основе рыночных и сопутствующих им означающих сложилась квазимифология, в которой фигурируют культурные герои (они же трикстеры): банкиры, бизнесмены, дилеры, брокеры, риэлторы - и силы зла: рэкетиры, братва, авторитеты, "бригадиры" с их разборками, разводками, пробивками, наездами. В нижней части мира помещено хтоническое чудовище под названием "мафия" (в символике спрута есть нечто и от Мирового змея) (59). Вообще большинство новых рыночных терминов в советском дискурсе оторваны от своего значения: чего стоят многочисленные народные предприятия, подчас торгующие воздухом ("вентиляторы"), - МП, ИЧП, АООТ, АОЗТ, ТОО, ООО... Регистрация за сутки, бланки и печати за два часа. Аббревиатуры пусты и полностью взаимозаменяемы, их значение стремится к нулю (ООО). Впрочем, и названия крупных рыночных структур часто стремятся (может быть, и неосознанно) скрыть, затуманить смысл, подобно громоздким бюрократическим аббревиатурам раннесоветского периода. Слово "Менатеп" (Межбанковское объединение научно-технического прогресса), в один осенний день появившееся на московских улицах и дверцах такси, озадачивало обывателя, наверное, не меньше, чем в свое время "Коминтерн".
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Если лицевая сторона экономического дискурса - это знаки рынка, то его оборотная сторона - это старые означающие советского символического производства (индустриального потлача). Именно оттуда идут такие знаки, как "кризис неплатежей", "падение производства", "задержка зарплаты", "угроза массовой безработицы", "забастовка горняков", легитимирующие и поддерживающие на плаву эту символическую экономику: от симуляции предмета к симуляции его кризиса. В дискурсе экономики уже сформировался ряд знаковых оппозиций, составленных из старых и новых означающих (например, "госзаказ-маркетинг"), наподобие оппозиции "коммунист-демократ" в дискурсе политическом. И уже неважно, что в сегодняшней ситуации ни госзаказ, ни маркетинг не являются экономически реальными, референтными: бинарная оппозиция снимает вопрос о репрезентативности каждого из ее членов, подменяя его игрой знаков. 
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Симулятивность дискурса прессы: в последние годы на телевидении, радио, в изданиях, доминирующих на печатном рынке, сложился особый язык, поднявший и актуализировавший локальные речевые пласты - эмансипированные, либеральные, вестернизованные, городские, включая молодежную феню, "стеб" и "чернуху". Безусловно, это язык живой, динамичный (порой агрессивный), но это речь нескольких процентов населения, претендующая на всеобщность - и симулирующая всеобщность. По своей условности, эзотеричности и нереферентности современный дискурс прессы чем-то напоминает язык жрецов в передовицах "Правды".
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Как, впрочем, и реклама (60), недалеко ушедшая от трогательного советского "Летайте самолетами Аэрофлота". На смену невесомости, необязательности советской рекламы ("Книга - лучший подарок", "Храните сбережения путем перечисления" и т.п.) пришла грубая симулятивность современной российской рекламы. Абсолютное большинство рекламируемых сегодня товаров и услуг потребляются в образе, в слове (продолжение отечественной традиции кормления речью - вспомним того же "петуха в вине" с ВДНХ), а в некоторых случаях отсутствует и референт рекламного текста. 
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Сюжет первый: на экране крупным планом тяжело дышащая собака. За десять секунд рекламного ролика ровным счетом ничего не происходит. 
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Сюжет второй: на экране доска со словом Suprimex. Откуда-то прилетает дрель, высверливает в доске две дырки, кто-то из-за кадра сдувает опилки и произносит: "Супримекс". 
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В обоих случаях не дается никаких объяснений; и собака, и Супримекс превращаются из знаков в абстрактные коды, которые функционируют в массовом сознании в качестве символов новой, необъяснимой (следовательно, необоримой) реальности (61). Символы новой России?
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Тогда уж скорее МММ. Кстати: что значит эта аббревиатура? Смысл знака сокрыт, хотя он и вызывает некоторые ассоциации. Фонетические - с сакральными тройными аллитерациями типа СССР, графические - с кремлевскими зубчиками.
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Заключение: как всегда - о постмодерне
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А вот о постмодерне мы как раз и не говорили. Мы его берегли, лелеяли, с трудом сдерживались, чтобы не употребить в дело. Но вот пришло время, и надо слово выпускать. Пусть гуляет.
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Ведь можно было - с первых строк. Советский дискурс изначально был интертекстуальным; СССР явился не модернистским (авангардистским), как казалось, а сугубо постмодернистским экспериментом по взаимодействию текста и реальности. Осуществляя деконструкцию, симуляцию, позже - стратегию соблазна, власть занималась чисто знаковой деятельностью, которая требует описания прежде всего в постструктуралистских терминах. Но СССР как постмодернистский текст (еще раз подчеркнем, что он включает в себя и "постсоветскую Россию") должен быть и отрефлектирован в терминах постмодерна.
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Не намечен ли здесь выход из тотальной текстуальности, сплошной знаковости, из порочного круга симуляции? Устранив внедискурсивные предпосылки языка, власть осуществила авторитарную нерефлексивную деконструкцию, и ответом может быть деконструкция осознанная, деконструкция как акт постмодернистской рефлексии. По выражению Дж.Х.Миллера, "деконструкция - это не демонтаж структуры текста, а демонстрация того, что уже демонтировано" (62). Деконструкция как признание символизма знаков, как признание нереальности (гиперреальности), бессодержательности окружающих нас форм, понятий и институтов. Как путь в ту сторону, где, судя по голосам, стоят существа, подобные нам.
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Деконструкция деконструкции - путь к реконструкции реальности? Разборка экстатической культуры ведет к воссозданию культуры обеспеченной (63). Постмодернистская деконструкция сопоставима с психоаналитическим анамнезом, "переработкой первозабытого" (Ж.-Ф. Лиотар), давней травмы (64). В этом процессе реальность, вытесненная авторитарными знаками (в том числе вытесненная во фрейдовском смысле), возвращается вместе с принципом репрезентации: коды и символы уступают место обеспеченным, референтным знакам.
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Если брать дерридеанское понимание деконструкции, то она есть прежде всего критический анализ бинарных оппозиций, направленный не на то, чтобы поменять местами ценности оппозиции, а скорее на то, чтобы нарушить или уничтожить их противостояние, релятивизовав их отношения (65). Именно такая деконструкция может быть применена в современной России, где власть симуляции осуществляется за счет выстраивания бинарных семиотических моделей. Прежде всего оппозиция "СССР-Россия": мнимое противоречие, псевдовыбор, ловкий ход, благодаря которому продолжается воспроизведение советского дискурса. 
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Более примитивные оппозиции, производные от "СССР-Россия" (социализм-капитализм (66), тоталитаризм-демократия, план-рынок и др.), сменяются новыми: космополитизм (мондиализм) - национализм (патриотизм), сепаратизм-централизм, монетаризм-кейнсианство, атлантизм-евразийство, президентский режим - парламентский режим, самоопределение - нерушимость границ и пр. Не случайно Лотман в свой последней работе "Культура и взрыв" причисляет Россию к тому культурному типу, для которого характерны бинарные структуры (67): бинарность мышления, мнимая альтернативность, а по сути ультимативность выбора (или - или) существенно сужают семиотическое поле современной России, подрывают саму возможность выхода и выбора.
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Не выбор, а взрыв. Согласно Лотману, бинарные структуры обречены на катастрофическое решение конфликтов, их крайние члены запрограммированы на взаимоуничтожение, на взрыв "до основания". Сам переход от "старого" к "новому" мыслится во взрывных терминах бинаризма (68). Двоичный символический обмен "СССР-Россия" не может продолжаться до бесконечности, подменяя материальную эксплозию знаковой имплозией. На этом пути всамделишный взрыв неизбежен. Поэтому постмодернистская деконструкция ищет выхода вне известных символических форм, вне звонких бинарных оппозиций - не столько в третьем, сколько в ином.
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В этом контексте деконструкция - акт прежде всего эстетический - выходит в сферу политики. По Деррида, деконструкция затрагивает не только дискурсы или означающие репрезентации (т.е. вторичные моделирующие системы: искусство, эпистемы, философемы, социологемы), но и основополагающие структуры, материальные институты (69). "Именно потому, что она никогда не ставит в центр внимания лишь означаемое содержание, деконструкция, неотделимая от политико-институциональ-ной проблематики, должна <...> исследовать те коды, которые были восприняты от этики и политики" (70). Это тем более справедливо в обществе, где эстетика стала политикой: в рамках советского дискурса постмодернистская деконструкция неизбежно становится политическим инструментом.
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Притом сам постмодерн не обладает политическими интенциями. Постмодернизм - не метод, не стратегия, не идеология; в нашем контексте вернее всего будет определить его как определенную ситуацию культуры и соответствующее ей ментальное состояние общества, (71) как неавторитарную парадигму, которой свойственно игровое отношение к языковому знаку (72). Способность видеть шаткость, валкость, неустойчивость привычных форм, осознавать парадоксальность сакрального. Ирония, но еще более самоирония; пародия - и самопародия. На игру знаков власти - ответить собственной игрой с этими знаками, игрой без правил, игрой со смыслами, с подначкой. Может быть, просто засмеяться.
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Два языка существует в русской традиции. Один - язык священных знаков, будь то церковнославянский, петровский канцелярит, советский новояз или горбачевский лексикон. Язык миметический, воспринимающий знак как выражение Откровения, язык Истины, Добра и Красоты. Другой - язык смеховой: язык скоморохов, лубка и анекдота; язык юродивых. Именно эта смеховая парадигма может стать основой для постмодернистской деконструкции:
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Средневековое юродство, как и аналогичный ему античный кинизм, для своих эпох было чем-то вроде постмодернизма. "Жизнь юродивого, как и жизнь киника, - это сознательное отрицание красоты, опровержение общепринятого идеала прекрасного, точнее говоря, перестановка этого идеала с ног на голову..." - это обобщение А.М. Панченко. <...> Юродивый, как и писатель-постмодернист, <...> острее, чем кто-либо, ощущает не только потешную иллюзорность официальных фетишей и заученных в лоск сакральных речений, которые многим кажутся абсолютами, но и драматическую шаткость подлинных абсолютов истины и гармонии <...> И наоборот - не означает ли сказанное, что русский постмодернизм в силу специфики литературной традиции (а юродство специфически русский ингредиент) - это своеобразное культурное юродство со всеми вытекающими отсюда последствиями? (73)
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Ветвь русского юродства, особого "постмодернистского" взгляда на знаки культуры, многократно усиленная Достоевским, в этом столетии была продолжена Ремизовым и Розановым, а в наши дни - Венедиктом Ерофеевым (74). Оба его альтер эго - Веничка из поэмы "Москва-Петушки" и Лев Гуревич из "Вальпургиевой ночи" - осуществляют классическую деконструкцию советского дискурса (75), причем если первый обнажает трагическую нереальность всех дискурсов сразу, то во втором случае деконструкция гораздо более сфокусирована. Следуя заветам Буало, автор соблюдает три единства классической драмы: единство места (особая модель советского пространства: палата психушки с властью в лице врачей и санитаров), единство времени (особая точка советского времени: канун Первого мая) и единство действия (особое советское действо: предпраздничная пьянка; пьет медперсонал в ординаторской, пьют больные в палате) - и в этом локализованном пространстве/времени шутовское, поэтичное слово Гуревича разрушает советский дискурс, инверсирует его знаки и речевые акты (предсмертные слова и действия обитателей палаты обратны их репликам и поступкам в начале пьесы). Естественно, что в этой борьбе со знаками герои погибают сами: месть развенчанного текста. Веничкина апокалиптическая четверка убийц "с налетом чего-то классического" столь же безлично-символична, как и санитар Боря-Мордоворот, добивающий Гуревича (76).
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"Современное иконоборческое юродство" (Фришман), естественно, не исчерпывается одним Вен. Ерофеевым, можно назвать десятки имен в литературе, живописи, музыке (полистилистика Шнитке). Не исчерпывается оно и сферой искусства. В тотально эстетичном, текстуальном пространстве СССР/России деконструкция может осуществиться в любой сфере, включая чисто политическую; примером тому феномен Владимира Жириновского.
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Притягательность Жириновского (и функциональность в общественном сознании) - в его юродстве (уродстве), в игровом отношении к привычным понятиям, символам и функциям. Его стихия - смех, пародия, гротеск. Прежде чем быть аррогантным, неуправляемым, угрожающим, страшным, "русским Гитлером" и пр., Жириновский смешон. Работая на свой шутейный имидж, он непрерывно (и вполне расчетливо) пародирует себя самого. Но, высмеивая себя, он высмеивает и власть, сам принцип власти, ибо он есть не кто иной как победитель последних парламентских выборов. 
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Жириновский деконструирует дискурс власти изнутри, с позиции власти. Вот уже который год он держится на плаву именно за счет разрушения, десакрализации знаков. 1991 год, президентские выборы. Ельцин и Рыжков взывают к великим теням: Россия, демократия, завоевания социализма... Жириновский обещает дешевую водку - и берет 6 миллионов голосов. Берет именно за счет опошления, принижения, развенчивания принципов предвыборной борьбы. Та же история повторяется на парламентских выборах 1993 г. Когда любой кандидат говорит о "великой России", то делает это с приличествующей долей уважения и гражданского чувства; избиратели привычно пропускают его речения мимо ушей - и благодаря тому, что обе стороны соблюдают некий знаковый этикет, симуляция живет (и побеждает). Жириновский же доводит идею "великой России" до призыва к реконкисте Аляски и к омовению сапог в Индийском океане, т.е. до абсурда, до самоотрицания. Нарушая чувство меры, этикет, он разрушает привычную среду функционирования знака, сам принцип символического обмена. Голосуя за Жириновского, избиратели не высказывались против "обнищания масс", "унижения России", как уверяют отечественные комментаторы. И вовсе не за "великую Россию" от Анкориджа до чуркистана, как чистосердечно испугались на Западе. Выбирая пародийную "великую Россию" в варианте Жириновского, люди голосовали скорее против великодержавной риторики. Против власти симуляции, представленной одновременно Гайдаром и Зюгановым (77).
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Главное в поведении нашего героя - игровая свобода, непредсказуемость жеста. Его политические акты стоят в одном ряду с предложениями Дмитрия Александровича Пригова избирать президента России из числа взрослого населения страны путем метания костей или - в более институционализованной форме - с деятельностью Партии любителей пива, идущей на выборы под лозунгами "Больше пива - меньше слез" и традиционным "Требуйте долива после отстоя пены". Владимир Жириновский первым из действующих политиков овладел постмодернистским искусством жеста.
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Общий знаменатель всех этих попыток деконструкции - в литературе, живописи, политике - игра. Игра по сути своей иконоборчество, положение границ дискурса, "способность культуры не видеть в своих устремлениях нечто предельное и высшее" (Хейзинга) (78). Игра - выход из дурной бесконечности советского дискурса?

[image: image5804.png]


Может быть. Как знать. Нет постмодернистских путей к спасению. Игра (и смеховой язык, и юродство) - играет, она спонтанна, неуловима, сиюминутна. Она не может быть "путем", системой, рецептом для больной культуры. Игра - на грани.
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Из постмодерна тоже не сотворить системы, идеологии: попробуйте поймать Протея (79). Постмодерн - абсолютная обратимость, может быть, он в том и состоит, чтобы не верить его собственному знаку. Не доверять слову как таковому: гамлетовское words, words, words. Соборности и духовности. Рынку и демократии. Русской идее и европейскому дому. Раскрытому тому Борхеса, недочитанной смятой газете, тексту под названием "СССР: деконструкция текста". Долгим ноябрьским сумеркам, незаметно перешедшим в ночь.
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(54) Так, в романе "Сад расходящихся тропок" китайца Цюй Пэна стоящие перед выбором герои выбирают не одну, но разом все открывающиеся им возможности, тем самым творя различные будущие времена, которые, в свою очередь, множатся и ветвятся. То же, в сущности, делают актеры в российской политической игре, выбирающие разом взаимоисключающие варианты: ср. одновременное проведение инфляционной и дефляционной политики, одновременную поддержку Запада и сербов в Боснии и пр. Подобный выбор крайних членов оппозиции, свидетельствующий о его симулятивной природе, поддерживает напряжение в знаковом поле российской политики. Назад
(55) См: Baudrillard Jean. In the Shadow of the Silent Majorities. N.Y., 1983. P. 10. Назад
(56) Baudrillard Jean. Simulacra and Simulations // Baudrillard Jean. Selected Writings. Stanford, 1988. P. 179 – 180. Далее автор пишет: "В обществе без власти воцарится меланхолия; это уже породило фашизм, давший слишком сильную дозу референции обществу, которое не могло остановить своего плача по власти". (Ibid.). Назад
(57) Baudrillard Jean. Symbolic Exchange and Death // Baudrillard Jean. Selected Writings. Stanford, 1988. P. 142. Назад
(58) Бессмысленно сетовать на "идеологический кризис", "идеологический вакуум", постигший СССР или Россию то ли в 60-х, то ли в горбачевский, то ли в ельцинский период: идеологии не было и нет, речь может идти только о смене симуляционных парадигм и о частичной фрагментации пространства гиперреального: вместо одного большого симулякра – несколько и поменьше. Назад
(59) В пародийной форме эта мифология уже регистрируется современными художественными текстами. См. "Пятую русскую книгу для чтения" Владимира Тучкова, стилизованную под рассказы для детей Льва Толстого: 
"Биржа широка и глубока; конца бирже не видно. В бирже солнце встает и в биржу садится. Дна биржи никто не достал и не знает <...> Кто на бирже не бывал, тот доллару не маливался"...
"Были брат и сестра – Вася и Катя; и у них была акция. Весной акция пропала. Дети искали ее везде, но не могли найти. Один раз они играли подле банка и зашли в него. А там их акция, и у нее дивиденды: такие чудесные"...
"Голодный брокер разыскивал добычу. И тут он услыхал – в одной хрущобе плачет мальчик, и старуха говорит: 
– Не перестанешь плакать, я твой ваучер брокеру отдам"... и т.д. 
(Владимир Тучков. Пятая русская книга для чтения: поучительные истории, собранные близ метро "Тульская" // Новое литературное обозрение, М., 1994. # 6. С. 261–270.) Назад
(60) Все сложнее отличить ее от прессы; распространение скрытой рекламы в печати и на ТВ ("джинса") ведет к слиянию обоих потоков масс-медиа. Назад
(61) Лишь месяцы или даже годы спустя выясняется, что собаку зовут Алиса и что она символизирует одноименную биржу, а "Супримекс" – это банк. Но контекст опоздал, референты опоздали: симуляция состоялась. Назад
(62) Miller J.H. Steven's "Rock" and criticism as cure: II. // Georgia rev. N.Y., 1976, Vol. 30, #2. P. 341. Назад
(63) Рыклин. Указ. соч. С. 89. Назад
(64) "Приставка "пост" в слове "постмодерн" <...> обозначает не движение типа come back, flash back, feed back, т.е. движение повторения, но некий "ана-процесс", процесс анализа, анамнеза, аналогии и анаморфозы, который перерабатывает нечто "первозабытое" (Ж.-Ф. Лиотар. Заметка о смыслах "пост". // Иностранная лиература, 1994, # 1, С. 59). Назад
(65) См: Easthope A. British Post-structuralism since 1968. L.–N.Y., 1988. P. 187–188. Назад
(66) Впрочем, и идея "третьего пути" не служит выходом из симуляции, так как, в свою очередь, является членом симулятивной оппозиции "самобытность России" – "копирование чужого опыта". Назад
(67) Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М., Гнозис. 1992. С. 257–260. Назад
(68) "Процесс, свидетелями которого мы являемся, можно описать как переключение с бинарной системы на тернарную. Однако нельзя не отметить своеобразие момента: сам переход мыслится в традиционных понятиях бинаризма. Фактически разрабатываются два возможных пути. Один, приведший Горбачева к реальной потере власти, заключался в замене реформ декларациями и планами и завел страну в тупик, чреватый самыми мрачными прогнозами. Другой, выражающийся в разнообразных планах вроде "500 дней" и других проектов скоростного преображения экономики, – выбивает клин клином, взрыв взрывом" (Лотман. Указ. соч. С. 264–265). Назад
(69) Derrida J. L'еcriture et differиnce. P., 1967. P. 23–24. Назад
(70) Derrida J. Psyche: Inventions de l'autre. P., 1987. P. 74. Назад
(71) Некоторые литературоведы и философы говорят об особой "постмодернистской чувствительности". (См.: Терминология современного зарубежного литературоведения. Страны Западной Европы и США. Вып. I: "Новая критика", структурализм, рецептивная эстетика, нарратология, деконструктивизм. М., ИНИОН, 1992. С. 132). Назад
(72) Фришман А. Двуязычие и бинарность культуры // Независимая газета, 29 сентября 1994. С. 5. Назад
(73) Липовецкий М. Апофеоз частиц, или Диалоги с хаосом // Знамя, 1992, # 8. С. 217. Назад
(74) Там же, С. 215. По этому же поводу Вайль выражается сентенцией: "Венедикт Ерофеев – это Василий Розанов, прошедший через Гитлера и Сталина". (Московские новости, # 2. 1994). Назад
(75) При этом нельзя писателя Вен. Ерофеева числить ни по политическому ведомству, ни по постмодернистскому. Диссидентом он не был, а поэма "Москва–Петушки" слишком необъятна (порой даже слишком классична и традиционна) для постмодернистского канона; это скорее Urtext современного российского литературного постмодерна. Назад
(76) В связи с Гуревичем можно также говорить о еврействе как специфической форме русского юродства. Еврействе не этническом, а функциональном (подобно тому как сам Гуревич работает "на должности татарина в хозмаге"), еврействе как своеобразной маргинальной позиции в культуре, еврействе как одной из форм "шизофренического дискурса", описанного Делезом и Гваттари. Назад
(77) Намеки на психическую неполноценность Жириновского также можно истолковать в постмодернистском смысле: в терминах Делеза–Гваттари он именно та "шизоидная личность", "социальный извращенец", маргинал, который обращается к "шизофреническому дискурсу" – языку, ставящему под вопрос общепринятую логику и каузальность [к примеру, в текстах Льюиса Кэрролла, Антонина Арто, Жоржа Батая, Скотта Фитцджеральда и др.]. (См.: Deleuze G. et Guattari F. Capitalisme et schizophrиnie. L'Anti-Oedipe. P., 1980). В этой же связи еще раз отметим, что еврейство (скрываемое: "сын юриста", но оттого тем более очевидное) является одной из форм "шизофренического дискурса". Назад
(78) Хейзинга Й. Homo ludens. В тени завтрашнего дня. М., 1992. С. 238. Назад
(79) Впрочем, пробуют; и вот уже у него в России лагерь сторонников и фронт противников, и ведутся регулярные бои, под шум которых постмодернизм вырастает до "общественнозначимого" символа, чуть не до альтернативной идеологии, и незаметно превращается в симулякр, выскальзывает из рук, твердо уверенных, что держат его. Назад
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Г. Павловский
Слепое пятно
(Сведения о беловежских людях)
[image: image5806.png]


[image: image5807.png]


Часть первая, политоидная
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От рассуждений "о русском" ждешь тут же чего-то веселенького - так обилеченные в цирке-шапито оживляются, рассаживаясь по местам. В России ведь нечего понимать, а есть послушать: историю государства, теорию поражений, новый национальный тупик, где обилие кульминаций и роковых развязок искупает скудость экспозиции, обязывая русолога отмочить публике "веселушку" (Боря Моисеев). А русологи у нас хороши: "пишут, поют, напевают... без всякого стыда" (К.Батюшков). Что о "российском среднем классе", что о "становлении российской государственности" - сказки для политоидов: и как там она дальше? Ну, дала. О, с Россией опять история.
[image: image5810.png]


Говорить о России - значит то вдохновлять, то запугивать, притом сообщая анекдот. У наших концепций анекдотически выстроенные сюжеты, с завязкой, кульминацией и хлесткой концовкой, единством места и действия. Россия, государство метафор, - драматургический зверь теоретиков.
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Чем неприемлемы сюжетные описания России как лица действующего, избирая и теряя пути? Они навязывают контекст рассуждения. Постулируется байка о волшебном странствовании России сквозь якобы ведомую и более, чем она, простую реальность мира. Так, камни Европы святые всякие... В сердцевине сказочки просвечивает "драма" субъекта, вполне тривиального во всех его проявлениях: история России дана именно ему.
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Кто мы? Те, кто удостоился чести вершить мировой процесс. А что есть мировой процесс? Воспитательная катастрофа. Один из компонентов мифа о России - педагогический катастрофизм: оказывается, погромы и землетрясения поражают людей для того, чтобы зрелищем казни вразумить остальных. Русские в этой картине субъекты мировой катастрофы; а для остального кромешного мира - ее носители. Раз мир погряз во грехе, то и мы здесь для того, чтоб задать грешникам трепку.
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Последние станут первыми. Разоренные - зажиточными. Ограбленные - господами положения. В общем, те, кто примут свершившееся, те и назовутся "русскими" - еще раз.
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Мифологическому герою, каковым каждый оказывается уже в процессе обучения русскому языку, хотелось бы совершить подвиг и под видом истолкования прельстить, обрюхатив Россию миссией ея. Цитируя политологов, "Россия смыслоносна" - а в слове сем пульсирует Мысль Слона и Смысла Нос, как мощный абрис эрегированной потентности Мысленосителя. Русологи вообще донжуаны. "Сын архитектора, он строил только куры". И чего тут понимать, если не покажешь, "что делать" России"? Иди сюда, у, глупая - делай вместе, делай как я! 
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Россия есть конечный сток исторических миссий.
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Не всякое известие о России непременно романтически аранжировано. Святые камни Европы конвертируются в теорию модернизации, обращенную в миф совместного претерпения бед. Различим и сюжет обретения побратима-Запада в волшебном странствовании: мол, двинемся вместе путем всех цивилизованных наций, ведь Запад "через все это прошел". (Питание в пути - за счет побратима.) Еще бывает "медленное развитие среднего класса", превращенное в ключ из Кощеева ларца. Вообще идеология постепенства столь же прирождена русскому миру, как дополнительная ей авангардная тяга. Русское постепенство - итеративная мистика: чудо порождения смысла серией бессмысленных реакций приспособляющегося субъекта. Ее бормочущий сленг - "тем не менее неумолимая логика событий берет свое", "постепенно обнаруживает себя", "еще не сформировалось, но уже", "неразвитая, она не давала", "то-то в значительной мере не соответствовало", "естественное и неизбежное следствие исторически сформированного особого характера" и т.п. (цитирую ряд статей из взятого наугад выпуска весьма добротного журнала "Полис").
[image: image5819.png]


И верно, все в России постепенно становится всем же. Неблагоприятные факторы - упущенными моментами, отсутствие всякого смысла - осмотрительностью, идиотское руководство оборачивается "курсом консенсуса" (что правда!), а ярый конформизм русологов - их академическим нейтралитетом. Анализ всякий раз оказывается невольной маскировкой включенности. 
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Ясно, что особый характер прихотливой - недостаточно похотливой реальности, что одним дала, а другим не дала, не говоря о мировой среде, где "судьбы свершаются" (и назначение которой - быть пустым ящиком русских метаморфоз: ведь то, что "свершается", дело уже решенное) не составляет тайны для нас.
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Как говорить, не пересказывая вновь старческую сказку о России, которую русолог якобы повстречал в детстве? Я пишу от лица человека, который до некоторой степени хотел бы знать ответ на этот вопрос, и сознание которого до некоторой же степени отвлечено от него. До некоторой степени - оттого что живут и без всего этого. Современное русское общество не требует самоопределения, даже как дани лицемерию.
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Я буду придерживаться того уровня тривиальности, в котором нуждается любой говорящий; что же до требований к научному тексту, то невозможно их соблюдать, не ограничив предмет рассуждения. Наш предмет не только не отграничен (даже в буквальном смысле демаркации границ, не говоря о национальной идентичности) - он, собственно, и не становится предметом, что не мешает ему брутально присутствовать, тесня и продавливая пространство спора, навязываясь тому в качестве "реальности" и рисуясь в роли "русской идеи", засоряя речь и тексты, эфир и международные трактаты.
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Я говорю о том, что мешает мне видеть без затруднений видимое всякому - "Россию". Данный текст - вид растерянного озирания по сторонам, с догадками о природе размытых пятен, теней и прочего копошения на краю поля зрения. В итоге, перед вами записи любопытного субъекта, в том двойном русском смысле слова "любопытный", где любитель допытываться подоплеки вдруг сам оказывается под колпаком и его досужая занятость переходит в занятность для дознавателя.
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Как устроена эта реальность? Что на самом деле происходило? Что нам делать? 
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Глубокомысленные вопросы не имеют отношения к сути дела, потому что нам не понять надо, а выжить. Оборотной стороной мифологии "дурацкого совка" является старый знакомец - "научная теория развития общества", странным образом вбившая в голову, будто истинное знание дает мандат и на политическое переустройство. Придется наново восстанавливать способность ставить вопросы. Нам нужны не правильные теории, а интерес к живой природе человека - реального, вот этого человека - и способность здраво оценивать личный и политический риск сосуществования с ним.
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В России почему-то проще быть раздавленным, чем любопытным. "Мы ленивы и нелюбопытны" к тем лишь, кто нас подлинно идет уничтожить.
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Сопротивление сред в России полноценному существованию всегда будет высоко. Но сопротивление попытке осмысленного присутствия в языке возрастает несчетно, указывая на приближение нарушителя к какому-то силовому барьеру. Есть правило, согласно которому любое суждение опосредовано неоспоримой, и притом, однако, нереконструируемой реальностью Великого Десятилетия 1985 - 1994 гг. (ВД). Последнее в статусе "порождающего факта" предваряет любую интеллектуальную реконструкцию и подразумевает заданность самого субъекта всех его рассуждений.
[image: image5830.png]


Все современные дискуссии на русском языке утверждают презумпцию небытия субъекта до 1986 г. либо его прозябание в умственной и моральной невменяемости. Вздумав утверждать, что перестройка не является породившей вас стихией, ее метрика не есть ваша метрика, что реестр ее предметов, и сама реальность ее, в принципе и в деталях, еще должны быть рассмотрены и подтверждены, вы совершаете радикально нигилистический акт, почти хулиганскую выходку, незаметно выпадая из разговора.
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Поскольку рефлексия неизбежно размыкает заданное пространство сплетен о "текущем моменте", всякая рефлексия устранена из современной дискуссии либо допущена в роли врезки, орнаментации приспособительного поведения. 
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Отметим прошедшее незамеченным возникновение в 1986 - 1990 гг. синдрома конца значимости всего, что было "до Горбачева", хотя такой ценностный nihil попросту невозможен, как признал бы в частном разговоре любой носитель синдрома. Но и это признание возможно лишь в "перекур", как пауза в ответственном говорении.
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Я оставляю в стороне вопрос о психофизиологической, идеологической, культурной и иной основе такого состояния, констатируя, однако, его мощь и неустранимость. Это смешение интеллектуального и поведенческого послушания имеет мифологическую (в точном, неметафорическом значении слова) природу. Охватывая практически всех без исключения русскоговорящих людей солидарностью с позициями, которые, будучи "озвучены", выглядят смешно и абсурдно, она, однако, не ослабляет нашей способности существовать в сложной реальности, приспосабливаться к ней и выживать.
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Инкогнито возникает и разрастается мощная опухоль сознания, блокируя ряд функций активной памяти, критической рефлексии, трансляции категорий и опыта "догорбачевской" эпохи (напоминаю, речь идет об отрезке времени, составляющем скромную величину даже в пределах отдельной биографии!). Я бы говорил о своеобразном "слепом пятне" сознания и его избирательном уплотнении на отрезке Великого Десятилетия. Всякий легко может сам проверить действенность и динамичность такого табуирования, попытавшись мыслить что бы то ни было "современное", не прибегая к серии терминов (РЕФОРМА, РЫНОК, КАПИТАЛИЗМ, ТОТАЛИТАРНЫЙ, ИМПЕРИЯ, СРЕДНИЙ КЛАСС, ДЕМОКРАТИЯ, АВТОРИТАРИЗМ). При всей элементарности такая процедура не просто эпатажна - она интеллектуально неосуществима для подданного метафорической государственности "Россия".
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Контекст для него вполне перешел в ландшафт.
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Наша статья посвящена истолкованию феномена мышления, поведения и политики, суммированного, на наш взгляд, в названии известной книжицы "Иного не дано" (ИНД). (Справедливости ради отметим, что и мы в ней поучаствовали.) Нередко встречается иносказание этого феномена как "ограниченности", коренящейся в генетической предрасположенности Российского государства и общества ("тоталитарный менталитет", "авторитарное наследие"). Автор не рассматривает эту версию, очевидно инструментальную для ИНД, как механизма вытеснения. 
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Орудием вытеснения является, во-первых, элиминация опыта, включая личный интеллектуальный опыт, во-вторых, словесные трансплантации: "будем считать, что оперирование словом "реформа... рынок... демократия..." интеллектуально экономней непрерывной критики его идиотского употребления". 
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В итоге возникает исчерпывающий круг неопределяемых категорий, внутри которого можно до бесконечности переходить от любого одного к любому другому с помощью любого же третьего либо напрямик. Автор рассматривает феномен ИНД как изобретение репродуктивной поведенческой матрицы для существа, не нуждающегося в установлении открытых связей с реальностью, отвергающего эти связи и их ценность, утверждая принципиальную созданность, организованность и манипулируемость всякого мира. 
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Это существо, именуемое нами "беловежским человеком" (в прессе еще встречаются понятия "русскоязычного гражданина" или "этнического россиянина", в принципе эквивалентные), движется в двух измерениях - расщепления старого порядка, т.е. всего, внутри чего субъект не помнит себя, усвоения всех элементов этого порядка, как собственных, только что изобретенных - и конструирования с их помощью "новой реальности" - неосознаваемой как источник задач, закрытой и запрещенной для всех форм альтернативного понимания. Эта новая реальность, обычно именуемая "Россией", в конечном счете раскрывается как кокон беловежского человека - временное пространство его более глубокой метаморфозы.
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Отличия от тоталитарной идеологической модели носят тактический характер. Вместо селекции вариантов истолкования одной, единственно верной идеологии, протекает конкурс однозначных идеологий, каждая из которых должна быть одномерной, исключая и подавляя способность носителя ставить вопросы и переформулировать их затем в задачи. Среди инструментов элиминации преобладает аморфная репрессия - снижением ценности и осмеянием такой реальности, сведенной на нет.
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Власть в России предпочитают реальности.
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Центром мистификаций комплекса "иное не дано" является широко известное историческое событие, именуемое "перестройкой" и связанное с прекращением государственного существования СССР (или "империи"). Один из важнейших вопросов: является ли появление этого гомо новус шоковой реакцией освободившегося советского человека на свободу либо продолжением старой традиции закрытости, в результате ускоренной селекции его традиционных типов?
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Официальное толкование ИНД постулирует безальтернативность духовной ситуации до Горбачева. Собственно говоря, оно элиминирует вопрос, относя его во "всеобъясняющее семидесятилетие" 1917 - 1991 гг. - мол, чего только не бывает "в условиях тоталитаризма"? Образ тоталитаризма, так и не получившего никакой научной расшифровки в СССР, изначально превратился здесь в санкцию необъясняемости. "В чудовищном тоталитарном государстве, созданном Сталиным, были невероятно деформированы представления о добре и зле, все происходившее напоминало дурной сон" (1).
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Феномен ИНД рассматривается нами как центральное свойство субъекта перестройки, не предшествовавшее процессу, а возникшее внутри его и развернувшееся в осевое. Пора рассмотреть происшедшее, как схлопывание сознания. Иное было дано - до того, как его перестали видеть и утвердилась данность "перестройки" (затем транспонированной в "процесс реформ") - оборотничающая, взаимно инверсионная мнимость, где всякая вещь означает в меру выгоды всякую иную, и переход возможен в форме обмена "данного" на "данное" же; где сознание лишено поэтому права запрашивать собственные координаты, а его связь с реальностью подтверждает лишь удовлетворение спонсора и готовность премировать клиента за безукоризненный стиль автоманипуляций.
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"В сущности, нет смысла спорить. Пусть вы правы. Но история возобновилась, и мы приглашены к участию в ней. Другого шанса не будет" (2). 
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Итак, нас опять втянуло в какое-то специфическое пространство, где стало непрактичным разумное поведение. Рациональная речь ныне то ли шоу-бизнес, то ли симптом трусоватости, и тот кто правильно рассуждает, либо шут, он потешает вас, либо трус - тогда он тянет резину, избегая "свершения". Зато герой Свершения, не спрашивая ни о чем, спьяну лезет в мешок. Мешок кинут в реку, и безлунной ночью оттуда вылезет Некто, Альтернативы Которому Нет.
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Альтернативы истинно нет, ведь нет, помимо него, и самой России. Россия только опустевший его мешок.
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Событие с большой буквы - это не та сумма значимых изменений на вершине советской пирамиды с начала 1980-х годов, с приходом Горбачева начавших медленное, слой за слоем просачивание вниз - встречая новые токи, роившиеся под политическим спудом. Эта встреча, эти два обрушивания, одно внутрь другого, - обвал в обвале, - конечно, и образовала фактическое содержание эпохи. Но с какого-то момента факты перестали кого-либо волновать.
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Перемены, различимые невооруженным глазом, начались с середины 1985 г., и с начала 1986-го стало ясно, что их равнодействующая означает бесповоротность хода - при открыто вариантном, альтернативном векторе процесса. Настал час вглядывания, оценки и анализа - и этот час не нашел своего субъекта. 
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Тема непонятности события и ответственности за ход его и исход с самого начала была вытеснена темой "причастности к нам данной судьбе" и "необратимости перестройки". С конца 1986-го уже по разным углам запели индивидуальные и кружковые фанфарки в столицах, и с 1987-го - с ростом слышимости, которой уже не пользовались по ее прямому назначению, т.е. для речи вслух, - пенье пены слилось во всеподавляющий сточный рев гласности. Процесс пошел. Мысли запнулись и растворились в сверхметафоре ИНД.
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Событие с большой буквы в этой стране всегда одно и то же - это смена власти на новую власть. Причастность к Событию означает предпочтение власти - той или иной, еще неведомой, но непременно "сильной" (никто ни разу не расшифровал это слово; оно не имеет рационального смысла, но любой русский всегда узнает и отличит дух более сильного зверя от слабого. Так признавали своего в Сталине в 1929-м, в Ельцине - в 1990-м...). Ясно, что предпочесть - а чему?
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Реальным политическим и культурным возможностям, которые создает для каждого человека паралич старой власти. Но кто держится старого, раз настал час причаститься Великому Кушу? О чем еще вспоминать, раз великое становится силой, а главные ставки, как объявлено, впереди?
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Мы наблюдаем одну и ту же сцену. Идеоид царит безраздельно и всерьез не оспаривается, пока из числа периферийных или даже вражеских идей не достается и интронизируется новый - без тени дискуссии, без указания на возможность альтернативы. Предыдущий тут же забыт, его центральное место занято и - "иного не дано". Зато Событие, которому причастны беловежские люди, не повреждено реальностью - оно все то же, ему опять нет альтернативы. 
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Вам надлежит быть вчера демократом, суверенизатором, либералом, - и только этим, иного не дано, как сегодня - россиянином, президенциалистом, другом "силовых министерств" - иного не дано, и, понравится вам это или нет, завтра вы еще раз обернетесь другим. Но мало этого. Это не весь еще ад.
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Сколько бы раз ни происходил такой историко-политический кувырок, вам ни разу не позволят его заметить и о чем-то спросить. Кроме того, вам нельзя заставать себя или других в процессе превращения. Вам запрещено быть сколько-то иным, чем дано. Вы, может, и озадачились бы чем-то, но чем? На все уж готов ответ.
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"Наша великая Россия в чем-то где-то и больна" - но ведь где-то же и здорова? "Это у нас переходное такое время" (Черномырдин). Все опять переходят, правда, еще не перешли никуда и потому не знают, куда и зачем идут.
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Русские пути - гробницы русских коммуникаций; но не памятники, увы, ибо власть изнашивает наименования раньше дорожных покрытий. Дороги взрыты и осквернены, чтобы эксгумировать распадающиеся в кипятке трупы труб, а ремонт дорог ведет к отключению света, тепла, обрывам телефонного кабеля. Для имен зато не хватает дорог. Люди идут чужими путями, перебираясь, как нефтегенная фауна, через вздыбленный асфальт. Переход не есть путь, и прошедшие не стоят упоминаний. Некий временный демон велит России вечно раскапывать старые пути и переназывать их. Имена бесследно сгорают в оттепелях, отнюдь не грея в беду. Давший имя, бросает его на поругание власти и проходит далее в никуда, ни в чем не властный. Власть вечно грызет имена, и вечно возится с ними у себя в безъязыком логове. Брат Россия спит вас и видит, как редкая бабочка Чжуанцзы.
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"И пусть выпускники ЛГУ получат наконец дипломы с именем чистым и навсегда надежным" (3).
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Часть вторая, беловежская
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Интеллектуальный ландшафт современной России впечатляет если не глубиной, то зрелищностью. В калейдоскопе месится пестрая масса разгадок (Россия - страна рабов, страна-догонялка, полигон безбожного коммунизма, остров Россия etc) - но где загадки? Поминаются основные имена из западных дискуссий - там они получали известность, ставя и переформулируя важные для наций вопросы. А кто их задавал здесь?
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Идейные хроники Великого Десятилетия 1985 - 1994 гг. не кажутся своеобразными. В общем тот же Варшавский пакт: от рекомендаций "в рамках допустимого" через ряд либеральных прологов (марксизма, историцизма, теории управления) - к западным языкам объяснения, вернее, западной площадке для молодняка, где щенки и дети возятся с прокушенным мячиком "модернизации". Как и в Восточной Европе, густа националистическая компонента, сильная в раннесоюзных истериках (ныне перезабытых), как-то Поворот рек, Закрытие всех и всяческих электростанций, Охрана всех и всяческих памятников, Борьба с коррупцией в Узбекистане и, наконец, - Ускорение.
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Но пристальней вглядеться, и видна поддельность "эволюционности". Процесс выглядел сходно с идейной эволюцией лишь в последовательности извлечения имен из мешка. Событиями дирижировали идеологические артефакты, "идеоиды", отслоенные от идей, давших им имя и лексику и согласованные путем привнесения в новоречь Великого Десятилетия. Смена идеоида на идеоид происходила отнюдь не в порядке решения задачи: идея оттесняла идею, с ней до того не будучи соотнесена, как ее альтернатива.
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И за всю эпоху ВД мы не найдем идеи, которая сыграла бы роль в политике, будучи найдена, названа и обсуждена как идея. Вот это живое, всепоглощающе безыдейное "место Россия" весьма важно, и оно наш главный герой. Ведь процесс изгнания людей из их собственного ума, языка и дома не был ни стихиен, ни даже слеп. И трупы, которые сегодня стаскивают с беловежской сцены, помечены крестиками еще в годы, когда один московский циник корил Политбюро слезой ребенка, зря обиженного героями Достоевского.
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А труп, еще живой, волновался, слушал и бешено аплодировал!
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После крушения искусственно ограниченного пространства компетенции интеллигента (пространства, где ценным и значимым признавалось чаще всего недоступное и ненужное, зато известное понаслышке, например немецкий экзистенциализм, потребительское общество, суд присяжных) и снятия внешних ограничений доступности инокультурных и иноязычных текстов, русскоязычный субъект не предпринял ни одной попытки освоить их - т.е. не предпринял попытки сбыться как культурное существо.
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Человек, которому политически открылся доступ ко всем цивилизациям мира, включая собственную, отказывается присутствовать в культуре на своем родном языке. Не заметив этой задачи, он закапсулировался и выпал из продуктивного пространства в некий "эллипсоид" (по выражению А.И.Солженицына). Возник беловежский россиянин - русскоязычный гомункулус, пребывающий в странном, хитровато-невменяемом кайфе, находя в многочисленных пенсионных выплатах "стабилизации" премию за свой инвалидный образ мыслей либо изобретая высокодоходные бизнесы, совместимые с блокированной рефлексией и ущербным культурным сознанием (бандитские бизнесы).
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И озадачить его теперь можно, лишь чем-нибудь сильно ушибив.
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Внезапно все наводнилось людьми без прошлого - с еле намеченными либо начисто вымышленными биографиями. Как правило, все они исчерпывались тем же Великим Десятилетием плюс одно-два воспоминания об "ужасах брежневского застоя". Но и тут фактическая основа ужасов часто относилась к новым временам, как пожар в Щедринке, где "административная система варварски сожгла архив всемирно известного академика Бэра", а то и к сущим вымыслам, как "невероятная коррупция" Чурбанова, выразившаяся в конце-то концов в одной шубе. Сборник "Иного не дано" полон присвистов современных сказителей, вроде: "Я, историк, понимаю, что этого не могло не произойти... Пока брежневщина доводила нашу страну до убожества, тем временем в мире появлялись лазеры..." (4)
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Вообще критика старого режима как "варварского" повсеместно в истории идет именно от деградирующих либо повторно варваризованных же его секторов, не включенных в реальную цивилизационную структуру эпохи. Идея "с опозданием, смиренно войти в семью цивилизованных наций" могла родиться в СССР в силу того, что СССР хотел быть признанным членом мировой семьи и прилагал к себе ее масштаб - от чего первым делом отреклась неоварварская РФ. 
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Старый мир раздач и лишений бессилен сдержать человека либо насытить его тончайшей радостью обладания дефицитом. (Дефицит не обязательно колбаса. Дефицитом может быть фильм "Зеркало", английская лютневая музыка, испанский балет или самиздатский том Мандельштама.) И человек, которого незаслуженно осквернили свободой, воссоздает внутри мир жесточайшего дефицита реальности, то "иного не дано", которое прикроет его от сосуществования его свободы с чужими.
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Весь выход из социума несвободы осуществляется в стилистике регресса. Каждый шаг к расставанию со старым порядком есть приобретение "общего нового" - пока масса его не окует сознание и не сложится в механику самоцензуры. Каждое из подсказанных действий "гражданина свободной России" объявляется им единственно возможным, и он всякий раз переживает бесспорную единственность только данного состояния для данного именно момента. "Это же действительно красиво, это - вдохновляет: Вернадский - вместо Жданова... "ноосфера" вместо... вместо чего?" (5)
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Интериоризация несвободы (и ее персонализация!) является главным делом будущего беловежского гражданина. Она протекает как отбор из плавающих в бульоне гласности изолятов ИНД, по признаку наибольшей манипулируемости. Сцена чуть похожа на гипотезу Опарина относительно происхождения жизни, в целом смешную. Кстати, отчего эта гипотеза казалась тогда психологически убедительной?
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Дилетантизм версии созвучен был нашей веселой бытовой толчее в оттепелях и в отпусках. "Музыкант играет вальс, А вы глядите на него, А он глядит в пространство". Сомнительность Великих Вопросов обменивается под хор дурацких "ага!.. ага!", на анекдотический пикник с персонажами, где финальная опаринская молния, как чеховское ружьецо разряжается, в атмосферу, воссоединяя и губя всех непосредственных участников события. Наш беловежский йети створожился, растолкав перед этим много других, не менее привлекательных коацерватных капель.
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Покидая разваливающуюся, тающую в оттепели ситуацию безвыборности, субъект ударными темпами изобретает и конструирует в самом себе эрзац отнятого либерализацией наружного панциря - ментальную склеру, домовой пти-ГУЛаг. То дано, и вот это дано. А иного не дано, раз оно иное, а все еще не это и не то. "Здесь тоже знамение нашего времени, необыкновенно быстро расставляющего, наконец, все по своим местам". (6)
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Важной особенностью создающегося образца является симулируемая новизна - зазор между мелкостью осуществляемого и сверхценностью причастности к ходу свершений. 
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В чем нуждаются люди с биографиями без реального биографического содержания? В наполнении, конечно, но сначала в элиминации реалий, по которым легко измерить масштаб - толщиной в пятак. Отсюда их тяга к истреблению вопросов, имен и ценностей. Ширится зато хоровая поверхность коммуникации homo novus, имя ей - Гласность. Внутри этой новой священной истории у них, наконец, выявляются общие воспоминания, гласно пережитые клишированные чувства ("А что вы чувствовали в августе 1991 г.?"); клишированные же предметы любви и травли (конфликт их не является дискуссией, и одна тенденциозность сравнивается с другой лишь по силе импульса).
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Все это коммуникативное поле изотропно и наполнено своеобразной душевностью, быстро протухающей и все более симулируемой социальностью - симулируемой зато всерьез, со зверским интересом, сатанея при любой помехе. Пустота просит пить.
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Внутри человека поселяется зато гость - задушевный друг, свой парень и весельчак, выметающий из ума всякие возражения, в особенности же вопросы и сравнения с чем-то иным. По мере отмирания инструментов внешнего ограничения, табуирования, системы потачек и вздрючек старой власти этот Братец-Манипулятор собирает все нити в собственные клешни. 
[image: image5889.png]


Первым признаком этого является то, что всякая перешедшая на автономный режим манипулирования функция поведения, мысль или речевая структура, будь то осознанный интерес либо политическая или групповая идентификация, воспринимается и утверждается индивидуумом как "только так, не иначе!". И немедленно начинается отбор более подходящих для работы в таком режиме сущностей (идей, людей, политик, групп) и отбраковка негодных либо не поддающихся манипуляции (например, странных, традиционных, либо слишком сложных).
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"А какие реформы нужны - это мы знаем (как сказано у Булгакова, подумаешь, бином Ньютона!)" - так пишет экономист Василий Селюнин. (7)
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Реальная дискуссия заменяется бесплодным противостоянием двух квазисимметричных позиций, гудом неразборчивой аргументации относительно (мнимого) оппонирования. Два безальтернативных уродца заполоняют речевое пространство, выталкивая неприсоединившихся как "иных". 
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Притом биполярность эллипсоидного мира несимметрична: с начала перестройки в ней утвердилось различение центральных и периферийных утверждений. ИНД царит в центральных областях, периферийные же выступают как агрессивная по отношению к ИНД среда, "подсовывающая", "навязывающая" отсталое, тянущее в сторону и назад, уводящее от высоких задач момента. Всякое иное в общем.
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"СВЕРХОБЕСПЕЧЕННЫЕ
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Слои населения, имеющие особо высокие доходы.
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На первом месте среди сверхобеспеченных стоит правящая верхушка, имеющая доступ к спецраспределителям и высококачественным товарам и услугам". (8)
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"МИЛЛИОНЕР
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Тот, кто обладает доходами... исчисляемыми миллионами денежных единиц.
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Именно миллионеры как наиболее активная и самостоятельная часть общества... в состоянии вытянуть страну из глубочайшего кризиса, реально улучшить жизнь миллионов людей". (9)
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Порядок игры таков, что агент рынка идей всегда имеет перед собой монополию. Ему негде встретиться с двумя равномощными, равнообоснованными идейными комплексами: перед ним некий уникум, передовой вундеркинд, вознесшийся над реакционным вздором. Везде он застает "всем нам хорошо известную передовую" идейную схему - и "всем памятных, еще со времен застоя врагов" всего лучшего, народного и передового. 
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В лагере врага внутренний разброс лексик и теорий чуть больше, потому, вероятно, что здесь он не имеет значения - это идейный трэш, а обитатели его - клошары и проходимцы, быть замеченным среди которых не респектабельно.
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Интересно, что правила, установленные ее противником, "нелояльная оппозиция" никогда не атакует всерьез. Например, критика собственных установок внутри ее лагеря обычно исключена. Периферия внутренне признает себя вторичной, зато свободной и от соблюдения правил игры, и от всяких приличий вообще. Стоит ли мыться, раз оккупационное правительство установило в стране либеральный террор! Зато чисто лексическая раскованность превращает периферийную оппозицию в зону языково-политического эксперимента, где власть отрабатывает сцепления новых и старых понятий, проводя их первоначальную обкатку. Передовое ядро относится к темной зоне Периферии колониально - проводя усмирительные экспедиции и выхватывая оттуда терминологическую добычу, а то и целые идейные комплексы.
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Амбивалентность - принципиальное свойство всех действующих лиц и поступков Великого Десятилетия.
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В такой модели лидер никак не связывает себя идейной формой процесса, используя всеобщий спрос на однозначные определения. Никакое действие, сколь угодно различимое, не имеет в пределах ИНД обязывающих инициатора последствий и не может служить основанием для аналогичного поведения других (т.е. быть нормой всеобщего поведения). И наоборот - всякое действие и всякая идея могут быть включены в совершенно противоположный им по смыслу и стратегии контекст и истолкованы как само собой разумеющееся.
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Образцовым случаем можно посчитать изобретение "русского национализма".
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"Русский национализм" создавался либералами путем маргинализации несогласных с моделью обновления как "антиперестройщиков". При этом считалось неважным, не согласен ты частично или в принципе, идейно или корыстно. В частности, из дискуссии были исключены такие представительные на начало перестройки течения, как почвенники и националисты, диссиденты, социалисты и левые марксисты, зато оставлены бесхребетные и наиболее безыдейные из всех советских генераций шестидесятники - единственные, кто с самого начала не задавал Горбачеву вопросов.
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Утопия перестройки имела одним из стержневых элементов миф о том, что консервативные силы пытаются затормозить ее ("механизм торможения"), остановить, а затем и осуществить масштабную реакцию в рамках всего Союза. В рамках мифологической конфронтации "Горбачев - Консервативные Силы" не мог быть даже поставлен вопрос - ни об альтернативе самому Горбачеву (это был вопрос однозначно "реакционный"), ни об альтернативе политике перестройки и ее составляющим - системе гласности, линии Шеварднадзе и т.п. ("перестройке нет альтернативы"), ни тем более о том, что угроза тоталитарной контрреформы может исходить не из противоположного лагеря, но от самого авангарда перестройки.
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В создаваемом таким образом гетто сформировался ублюдочек мнимого "консерватизма", деградирующий, выпавший из живой речи объект-олигоцефал, который впоследствии (1990 - 1991) был утилизован, опять-таки вне дискуссии, в бесспорном порядке российскими национал-демократами. И назвали его "россиянином".
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Но мало-помалу обнаружилось, что Горбачев несет свободу не в том облике, который бессознательно ожидался: не в громе, молнии и обожаниях; он не дает пищи тяге к Господину и тоске по власти; наконец, сам он смешон и постоянно себе противоречит, невольно заставляя думать. И беловежские люди решили его съесть.
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Эта запретная страсть дала поразительную мутацию: противоречивое требование к власти быть (политически) демократичной, коллегиальной и мягкой, и (идеологически-эмоционально) мощной, русско-народной. Этот нюанс был едва замечен интеллектуалами в самом лагере перестройки; большинство их ему просто поддавались, наутро просыпаясь "россиянами". Но ведь именно либералы, презумпцией "Горбачев либо ничего" и создали это персонифицированное "ничто". Сконцентрировав на анти-Горбачеве все несогласные силы, от интеллектуальной оппозиции до консервативных и наконец действительно реакционных сил - они возвели в анти-Горбачева самого Ельцина.
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Лидером нараставшей народной реакции оказался реформатор, которому затем пришлись обе роли одновременно. С лета 1990 г. Борис Ельцин уже не коммунистический оппозиционер. Он - защитник русского народа от мистически-призрачного, зловеще-"ничейного" Центра - модернизированной версии масонского заговора против мамы-России, заговора, поразительным образом воплощенного в той же фигуре, в ком "Память" и ОФТ видели пять лет подряд главную причину зла - в Горбачеве. 
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Отграниченную от последующей и предыдущей (ИНД-0) монаду ИНД-1 (назовем ее инкарнацией) можно представить каннибалом, живущим за счет окружающей среды, питаясь остатками прошлой инкарнации.
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Реальность непрерывно раздражает сенсоры беловежца осложнениями. Осложнения интерпретируются как чужаки, но не озадачивают. Интерес к ним возникает и нарастает лишь в меру их вялености - обмирающе вялые движения отмечаются с усиливающимся любопытством, и при потере их источником противной живости совершается его ритуальное пожирание - с последующей реинкарнацией. 
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ИНД-0 висит в углу паутины одной из мух, не самой жирной - шкурка, чучелко, выпотрошенное до полного исчезновения живости, но иногда сентиментально осматриваемое, чтобы произвести в себе легкое дрожание неясных воспоминаний ("Юрий Афанасьев, которого я уважаю" - в "Записках президента").
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Внешне субъект выглядит непрогнозируемым, он сам не знает, каким будет завтра: ведь он и так уже есть, иного-то не дано! Он как бы может стать всяким - и это легко подтвердить, глядя на сальто-мортале персон советско-российской истории ВД ("Об одном прошу вас, ребятки, - будьте беспощадны!" - Г.Вишневская. И специалисты по слезинке Достоевского из президентского совета дребезжащими тенорками советуют: "Пли!").
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На самом же деле это не так - он знает, каким станет завтра. Завтра он тот, кем еще "нельзя" быть сегодня, кем быть "не дано", ибо он себе запретил это, вытеснив запрещение в образ презренного Иного - консерватора, мерзавца, оппозиционера.
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Весь процесс идет в перевернутом времени, как регресс, - серией итеративных упрощений накопленной субъектом сложности. Тот как бы ищет свою предельную простоту, догадываясь о потерянной аутентичности. Он непрерывно и мучительно вивисецирует, стремясь вывести самого себя, как простейший конечный штамм от собственных былых раздвоений.
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Беловежский человек всегда кого-нибудь передразнивает да подпевает кому-то, а то просто бормочет себе под нос. Наш каннибал пресыщен обрывками фраз недоеденного им прошлого, утопая в гаме их рифм, как Борхес в библиотечных припоминаниях. Это у него от его газет, где сидят сочинители страшилок и политических считалок.
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Советские речевые подлески были страшно густы повсюду, где, подмигивая друг другу сквозь строевой лес Коммуникации-Власти, мы избегали прямых суждений. Но дубы повалились - Богатырь-то наш сгнил! - и неофициальный подлесок пророс речь, сплошь забив сознание своими, более ни к чему не приложимыми, но оттого универсальными фразами. Сознание уподобилось вечно что-то ворчащему идиоту, каких тьма на московских улицах. Оно блуждает в трех присказках, как в безысходных дебрях, а журналистские рожи еще, ерничая, мяукают и задирают вслед:
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- Это что за Бармалей лезет к нам на Мавзолей? (10)
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Бармалей Зюганов, но мог быть и Жириновский. И - веселая, в государственный лоб отлитая пуля Семидесятых тонет в угрюмой считалке беловежского логовастика.
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- Песня про творца Калашникова.
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Он и не знает, что еще хочет услышать или сказануть. Его реплики - лишь ритмически усугубляемая отговорка. Такую речь не запомнит и сам говорящий, в ней ему не на чем настаивать. Она, отбив времяпровождение, оральная жестикуляция, - да и где, скажите, то общество, в котором каждый из нас мог подмигнуть другому:
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- Не падайте духом, Василий Иваныч! 
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- Возьмемся за руки, друзья!
[image: image5929.png]


- Манька, вынь сиську из борща! 
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Прежде всякое подмигиванье обращено было к сраму высокомерной политики, как дух сортирного интима в строю Союза ССР. И вот, многими тиражами подмигивает невесть кому вся страна, а человек отчужден не только от всякой интимности - он чужд политике, обращенной к нему стебанутой маской придурка.
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- У вымени в плену.
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- В бой идут одни сопляки.
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- Где пышнее пироги?
[image: image5934.png]


- Дело грудью не испортишь. 
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- Грудь как двигатель торговли. 
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- Танки и банки. Банки да бабки. 
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- Федоров пошел ва-банк.
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- Где нужнее сапоги?
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...Он не знает, что же сказать, - но хочется ему, братцы, убить кого-то. Почему? А вы не услышите, почему ему не на чем задержаться, нечем отключить немолчный нашепт в мозгу:
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- Мальчик, гуляя, гранату нашел...
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Тогда - безвредный стишок-чернушка подписчика "Мурзилки", выкормыша Агнии Барто. Сегодня он это совершенно всерьез. Не со зла. Просто нет ничего другого, более сложного. Нет проблем? Нет проблем! 
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Вся эта хлещущая рифмующаяся телегазетная чушь - поэтика превентивных ответов на еще не поставленные вопросы. Ведь еще года с 1989-го, с I сьезда (СНД) окончательно решено было, что нехватка свободы в СССР - это невозможность выкрикнуть то, что и безо всякой свободы вертится на языке. Все эти квазиответы, эти "дано" и "говори, говори" шли уничтожить не только несформулированные, запаздывающие вопросы - но и идеи, и нормы, и цели тоже.
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Дни идут, с застоем покончено:
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- Иного не дано!
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- Дедушка старый, ему все равно.
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Клоун-говорун не переносит звуков разговора - работая на ковре, он не слышит других, а те, общаясь, мешают работать. Спустить на них тигра Пашку, что ли?
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- Бросил гранату и глянул в окно.
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- Какая дорога ведет к храму? 
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- Гайдар шагает впереди!
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***
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Тяжек труд исторической невменяемости.
[image: image5952.png]


Прежде система снимала с вас заботу о последствиях: действовала она, а не вы, и последствиями она же ведала. Неучастник мог почувствовать себя виновным "за наши танки в Праге", но такое расширение авторства встречалось редко, у тонкошеих мутантов. Сегодня нельзя оставаться вне игры - но как при этом не иметь отношения к последствиям? Ведь последствия озадачивают. Служит этому известный ритуал смены парадигм: факт признается, как только он безвреден для власти. Пока он спорен, пока несет заряд оппонирования - он опасен, и его игнорируют. Показателем безвредности выступает полная манипулируемость - подвластность реальности. 
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Полная монолитность субъекта в данный момент позволяет ему безболезненно претерпеть полную инверсию в следующее состояние - всякий раз отменяя память как фактор процесса. При тотальности оборотничества беловежский лунатик не может вспомнить себя, ведь память распространяется только на гомогенную единицу его последнего существования. В нем и вокруг нет ничего равного ему, но иного, отличного, альтернативного - и нет оснований вспоминать.
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Раз страус убежал от аборигена, он не страус был, а оборотень, гадкий и несъедобный. Никакого страуса не было! Когда же его все-таки поймали и съели - страуса опять нет как нет. В такой логике попробуй-ка о чем-то вспомнить или спросить.
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Забывание здесь не является ни целенаправленной, ни психофизической процедурой. Беловежская забывчивость - функция чрезмерной "ясности", "высвеченности" эллипсоида ИНД, где коротает сроки реформ наш зомби. Переходя из одной в следующую по правилам сплошной инверсии, субъект не может ничего "учесть" и "припомнить", а просто вдруг просыпается однажды следующим "данным". Вытесненный голос "врага перестройки" или "фашиста" вдруг обнаруживается им в центре собственного сознания, как собственная новая идентичность, а былой теперь слышится ему как "радикалистский", "упрощенный" или даже "антипрезидентский". Но ни тот ни другой полностью не исчезают - происходит кувырок иерархии. 
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Ему не нужно запрещать помнить. 
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В нем нет места для памяти, и не возникает поводов для нее.
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***
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Не секрет, что мы сегодня накануне великого предательства этого сознания: оно изготовилось к прощанию с Ельциным. А надо знать, ч е м для этого сознания являлся Ельцин, отчего именно с ним оно достигло общенационального статуса (русским языком говоря, стало повальным) и так долго держалось за него, легко теряя других любимцев.
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Толика шкурной осторожности и самая капелька опаски не помешали бы гражданам "свободной России", когда те впервые шли голосовать за Ельцина. Простое наблюдение его штук и приемчиков для обывателя, озабоченного своей собственностью, свободой и безопасностью больше, чем "социальным переустройством", еще в 1990-м г. позволяло ощутить некий озноб.
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От Ельцина веяло чем-то странным и недобрым. Это не связано ни с личной верой, ни с политической позицией. Есть просто опасные люди, которых здравый смысл граждан, еще с античности, изгонял с политической агоры. Но гражданин перестройки был выше собственных шкурных интересов! Он был не творец (и низвергатель) политиков, а политолог-самоучка, которого журналы наставили "объяснять и исправлять мир", снарядив тремя-четырьмя отмычками ИНД: "тоталитаризм", "демократия", "административно-командная система" и "суверенитет". Надменно-кислая мина отставного большевика вкупе с полицмейстерской выправкой возымели свое действие на расстроенные Горбачевым нервы. 
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Это заодно позволяет оценить уровень московской дискуссии о "сталинизме": в самый разгар повальной болтовни о "банальном Сталине", который "груб и нелоялен", "заговорщик" и "повар острых блюд" - проглядели нового, не слишком даже иного характером... Да, гласность хорошо поработала, обучая оболтусов не сомневаться и реагировать в политике на реквизит - коммунизм, френч да этничность!
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Ельцин, осциллирующая персона, с клочковатой биографией, существуя "местами" и "время от времени", целиком оправдал штрихпунктирного же беловежца. Верность ему с самого начала требовала изгнать из себя рациональное, самоотчетливое существо. Ельцин превратил существование в многократный и зрелищный заговор, переходящий в заговор же против сочинителей предыдущего успеха. А что это значило для успешного рядового агента процесса? Непрерывный развеселый самоотказ.
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Внутри этого пространства углублялась роль Ельцина, как ямы, куда выброшен был ключ от запертой памяти, ведь все, от чего отказывались эти люди, выносилось и помещалось в него... и отказаться от Ельцина теперь для них все равно что остаться без всякого, даже симулируемого прошлого. Без последнего аргумента нищих.
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Но они на это пойдут. Старик-президент должен быть съеден, так как слишком долго сохранялся в памяти (т.е. маячил на глазах).
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И снова сливаются хоры - и клич "Ельцина долой", перекатываясь по некруглому полю голов, подхватывают (пока шепотком, шепотком) ваши вороги, и снова, как с Горбачевым, готовится ритуальное заклание с ритуальным же оплеванием кумира, где константой - человечек в траченном пальтеце, наш бедный беловежский клакер, с мятой, как его бороденка, физиономией. Присаживаясь к столу, его отправляют покричать "долой": ведь он сам несъедобен.
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***
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Простая экстраполяция хода вещей, наблюдаемого нами в 1985 -1995 гг., по-видимости, сулит нечто и вовсе амебообразное - слишком нестойки проходные мутации в мелькающих инверсиях беловежского человека. Бесконечные повторы неслыханно примитивных процедур не могут, однако, вечно оставаться незамеченными.
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Ряд исторических аналогий заставляет меня думать, что итогом ряда инверсий явится метаинверсия, в которой уже не последняя маска в ряду оборотней и оборачиваний, а вся их цепь, в свой черед, подвергнется уничтожающему выворачиванию. Субъект (опять же, "хохоча") отречется от всех прежних инкарнаций и отдаст судьбу в руки нового окончательного итога - внутри коего закуклится на длительное время.
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Короче, судьба беловежского существа будет скорей всего вручена некой очередной надиндивидуальной русской нирване - и мне трудно вообразить, чтобы та не оказалась в конце концов все той же русской властью. Правда, наверняка оригинальным ее переосмыслением, обновляющим драматургию мировой истории, на равных с именитыми предтечами Московского царства, Российской империи и Союза ССР. Однажды - и день уже близок - беловежский человек проснется и, потягивая инфузорные ложноножки, хитро улыбнется: ну дела - чуть идиотом не сделали! Не-ет, он не позволит: Россия выстрадала именно его.
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Вопрос, однако, в том, русский ли он?
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***
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Надо видеть, что перед нами социально сильное существо. Примитивное, зато не изолированное ни от русской архаики, ни от русской классики, ни от классики, ни от "совка" - ни от современных мировых проблем. Да, беловежский человек стократ проще совка (всегда забавно послушать его вздоры и вздохи про серебряный век!). Он освобожден от лохмотьев мировой русской утопии, как и вообще от культуртрегерской программы русских XIX-XX вв. Освободили его и от бремени гражданина поздней империи - с ее постоянно несводящимися концами, перегруженностью культурным табуированием, переусложненной игрой метафор и амбивалентной включенностью - при вечном же недовключении - в мировую цивилизацию.
[image: image5974.png]


Принято считать, что БЧ - существо переходное, некое общее место точек пересечения старых и новых сил, размываемое структурированием новых сил и институтов России. Такое, разумеется, не исключено. Тем не менее, если ставить вопрос о шансах беловежца как персонажа, они мне представляются весьма впечатляющими.
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БЧ, быть может, и переходное существо; однако мы не в силах сегодня определить ни направление, ни сроки такого "перехода". Так в начале XVIII в. немыслимо было определить будущность "русского западника" - при всей неорганичности и соблазнительности описания его в тогдашней России как патологического отщепа: недоросль, попка да дуралей.
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Беловежский человек не связан ни богатым прошлым России, ни его бурным советским недавним. Его капсулированное сознание отторгает, вместе с ценностями того и другого, конфликтную вескость этих ценностей. Он и есть искомый интеллектуалами поздний варвар, пришедший разомкнуть собой - отрубив, разменяв все сложное и деликатное - цивилизационный узел России/СССР. Но этот варвар - старикашка, плод варваризации усталого советского человека. Это обстоятельство делает его не только более искушенной и опасной фигурой - это делает его фигурой заново коренной. Поверхностно мелькнувшее в нем "западничество" - ничто, формуляр заявки на мировую роль в прежней форме подачи, не более. Теперь оно ему не понадобится. БЧ более приспособлен к Большим Беспорядкам, чем его цивилизованный предшественник, советский неженка. Перед нами, возможно, родоначальник нации XXI в., существо, рожденное мировым порубежьем, приспособленное к его вызовам, идущее ответить на них, а заодно и поесть.
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Я не могу сказать, какой численностью представлен беловежский человек в землях бывшего СССР. Одно могу сказать: возникнув, он уже не уйдет. Что бы мы ни придумали и ни отстояли, в следующем веке повсюду в России русским придется иметь дело с "беловежскими". 
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Часть третья, солнцевская
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***
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В почтовый ящик опустили новую цветную газету. На первой полосе реклама: накаминные вызолоченные часы и вместо обычных при циферблате наяд и штурвала - скипетр и держава Российской империи! Вещица, в общем, во вкусе Собчака. Заказчик же бери повыше.
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Сия кучка монархизма кокетливо откляченной лапкой выставляет на вид грамоту следующего содержания:
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"ФИРМА "КРОСНА"
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ЯВЛЯЕТСЯ ПОСТАВЩИКОМ 
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ВЫСОКОХУДОЖЕСТВЕННЫХ ИЗДЕЛИЙ 
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ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА РФ"
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Аутентичность бумаги засвидетельствована росчерком - "Управляющий делами П.Бородин". И типографский кегль бланка значит, что список открыт для следующих поставщиков Е.И.В. Здесь многое можно сказать (статус выборного чиновника как "потребителя высокохудожественных изделий" конституции неизвестен), да не станем ловить блох для либерализма - тот и так раздобрел.
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...И на обложке сборника "Либерализм в России" (11) гляжу - часики ретро; но карманные, луковицей. Либерализм же гравюрен: двое плешивых господ с нафабренными усами в вечерних фраках, встреча за штосом: что, Пал Сергеич, про питерские дела слыхал - не пора ли крестьян сбывать? - Да погожу еще маленько, Петр Бернгардович! Жанр. То ли стилизовано под fin du siecle, то ли там и свистнуто. 
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Забавно, что современный "кадет" идентифицирует себя с землевладельцем времен Кавелина. Интересно и это обращение политики за реквизитом. "Либерализм" или "державность" для него есть нечто со склада, который при большевиках простоял запертым, а Ельцин отпер и выдает по талонам: "фраков 2 (два)... часы из запасника... либерализм..." Все только для россиян.
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***
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Слово "российский" удобно тем, что условно и деперсонализовано: никакая особь в РФ не применит такое слово к самому себе, и еще меньше себя так помыслит. "Российский" есть тавро помещения себя в данную емкость - принадлежности штуки к таре. Из "российского" не извлечешь ни русского, ни чукчу - а только "субъекта федерации", либо страхолюдного "россиянина" - еще один знак подданства, с переходом в лояльность, накладной гипсовый герб, вроде "советского человека". "Российское" оттого и победило в речевой конкуренции русское, что последнее было ранее сведено к грубо этничному номиналу. "Российское" утверждалось на месте, оставшемся без "советского", - и вполне его заместило.
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"Россиянин" - кто это? не я, не вы и не мы - Das Man, каргопольский мужичонка с глиняной шишкой на заду, чтобы не опрокинулся.
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***
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Звучные, прежде табуированные слова вообще чрезвычайно свойственны для беловежского младенца. 
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Лишенный реальных национальных вещей, он цепляется за слова-сувениры, пришедшие откуда-то издалека, где все по-настоящему - не как у нас. "Геополитика" - одно из таких слов, удобное тем, что сохраняет неустранимый имперский привкус "Вельтполитик" - глобальной стратегии действий глобальной силы. Привкус силы ("сильная социальная политика", "сильная исполнительная власть", "силовое министерство" - недаром лексикон ИНД вошел во вкус этих понятий именно в Великое Десятилетие) - еще один вид игровой компенсации за отказ от государственности (где "сила" присутствует имплицитно, оформленная в институтах). Но не переоценить и лексическое значение геополитики, с ее метафоризирующей лексикой - "точно-неточной терминологией" - для обживания эллипсоида ИНД. В известном смысле геополитика прочно вошла в синклит заместителей глобалистской же коммунистической идеологии. Она, и только она сумела раскрасить безжизненные пустышки "России", "Украины", "Крыма", "Евразии" - и здесь, как и повсюду, игра шла по законам присваивающей инверсии: сам назвал, сам и завладею.
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В последние годы утвердился предрассудок о реальном существовании России - государства, созданного на остатке территории СССР, не подвергнутом этническому расчленению. Наша задача оспорить применимость понятия в дискуссии о "русской идее", когда та, укрытая в "разговор о России", становится ритуалом слепого участия в реальном, как якобы заданном.
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Есть, правда, сильное возражение против самой постановки во-проса: на сегодня уже есть по меньшей мере одно государство, именующее себя "РОССИЙСКАЯ ФЕДЕРАЦИЯ/РОССИЯ" (субъект международного права) и утвердилась манера или предрассудок, согласно которому споры "о России" (о судьбе Р., о величии Р., о прошлом Р.) рассматриваются как относящиеся к данному государственному артефакту. Сам же артефакт подвергается своего рода геофизической апологетике, формула которой: раз оно есть в этих границах, значит, оно-таки есть!
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Может быть, проще санкционировать сложившуюся договоренность?


[image: image5999.png]
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Но представим себе другой Израиль, не тот, что мы знаем. Вообразите, что деколонизация Палестины развернулась чуть раньше и Израиль был создан англичанами еще в рамках Версальской системы. Израиль возник - но ему не предшествовала бы светская проповедь Жаботинского, не возник Бейтар - просто еще одна, не самая привлекательная точка еврейской эмиграции. Зато имя ее велико - "Израиль", - поспорь-ка, раз страну признали и разместили в Лиге Наций.
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...Наверняка был бы кощунственно восстановлен тот древний Храм, нечто сопоставимое с ударной стройкой имени Христа Спасителя у одноименной дыры в центре Москвы. Армию Израиля построили бы по модели британской, но одели бы, конечно, в национальные костюмы. (В России, что ни соври, все уже было: Иудейский полк, сформированный князем Потемкиным для войны против Турции, одели в лапсердаки "а la hassid".) На кредиты, взятые у арабских шейхов, выстроили бы мощную кошерную индустрию; но отдыхать ездили бы все же в Бахрейн, а торговать - в Дубай...
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Вот мы и получили аналог современной русской ситуации: "национальное государство", не освященное ни трагедией, ни традицией, не озабоченное нацией, зато ритуализуемое административно на основе традиционного номинала. И легко признанное мировым сообществом, чтобы тут же переложить на него долги всех бывших Россий, вместе взятых (опять-таки сходно Версалю).
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Ужо вам! Великий Израиль поднимется с колен.
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Вспоминается и еще один прецедент, ЕСовский эвфемизм относительно Македонии: "Провозгласившая суверенитет республика бывшей Югославии Македония". Но в нашем случае не было сильного, как Греция, конкурента, заявившего бы права собственности на узурпированное имя - Россия была для русских "московским ничьим".
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Вообще греко-македонский прецедент оспаривания права нового государства называться именем покойного, притязая тем самым и на чужую государственную традицию, - не только патриотическое бешенство греков. Зло проще пресечь в зародыше, нежели дожидаться пока оно окрепнет. Здесь есть смысл, нечуткость к которому и породила в конце 1991 года "Россию - правопреемницу СССР". 
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Орлы, кресты, "поставщик высокохудожественных изделий"... Смысл российской реставрации - в безмерном притязании на чужое. Нет места для остановки - можно дойти и до форта Росс в Калифорнии, были же там под орлами, - нет и внутренней достаточности, довольства, способного сыграть роль временного смысла. Страшные люди с автоматами и в масках красуются на улицах не потому, что за ними охотится мафия - той их вязаные морды до лампочки, а оттого, что "так в США". И Совет Безопасности создан также не для чего либо, а чтобы как в США было. А еще нужен Иностранный легион, как во Франции, День флага, как у Муссолини...
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Гигантская обезьяна, забравшаяся на склад исторического реквизита всех времен и народов. Большая обезьяна, бесхозная и, главное, - не жилец... Не зная, что делать, она лихорадочно завладевает все новыми значками, магически полагая, что сумма обозначений реального когда-то пересилит гложущую пустоту, придав небывальщине статус вещи. Но перед нами пока что лишь активная нежить; эктоплазма. Имя "Россия" слишком велико, непосильно для этой страны. Может быть, оно и пришло слишком рано?
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История с гербом РФ - аспект российской модели реставрации, точней, проблемы российской реставрации, ибо никакой модели нет.
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Геральдика есть свод правил работы с символами как с реалиями, а не ключ к сочинению подлогов. Являясь артефактами, гербы тем не менее яростно противятся новодельным имитациям. 
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Когда возникает геральдический разрыв и традиция почитания герба прекращается, это не отменяет ни его актуальности для группы противящихся переменам, ни возможности его возобновления - реставрации. Но во всех случаях геральдический вакуум не может быть просто восполнен картинкой, нравящейся господину президенту и подтвержденной его, господина, законодателями. Кроме того, важно, каким образом и чьею силой осуществлен разрыв и как именно это событие оттиснуто в герб? Солженицын, иногда вдруг чуткий к важным тонкостям, отговаривал восстанавливать покойное имя СПб, конечно не по слабости к Ленину.
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Попытка игнорировать мощный геральдический взрыв - из которого возросла целая геральдическая традиция, пусть краткая, но несомненно живая (и красное знамя гражданской войны не равно красному знамени 45-го года) - рождает одни геральдические выкидыши. Но последние лишены всякой священности для всех, кроме малого числа обогатившихся и ими подкупленных.
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Триколор хорош всем, только триколор не имеет ровно никакого отношения ни к победе 45-го, ни к послевоенному Союзу как глобальной империи, части всемирного советско-американского кондоминиума; Российская же империя, не говоря об абортивной Первой республике, была традиционной и регионально европейской. Само по себе это ни хорошо и ни плохо - вопрос в обозначаемой знаком философии. Хуже то, что в культурное подсознание нации уже внесен конфликт геральдик - в дальнейшем неустранимый. Бывает и "музыка толстых". Но знамен для элиты не бывает, ведь знамена иногда поднимают не на парадах и не за круглым столом переговоров о мире.
[image: image6015.png]


У нас есть предрассудки - и нет убеждений. Есть строго табуированные фетиши - нет идеологий. Мы небрежны к фактам, но ослепление отнюдь не вызвано пренебрегающей фактами "слепой страстью"; все наши ослепления кому-то выгодны по мелочам.
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Когда символы конфликтуют, каждый гражданин выбирает свой герб. Геральдическое принуждение есть закваска двоемыслия и гражданского мятежа в символике. Речь не о циниках, которым плевать, сколько голов в орле, и не о приспособленцах, которые подсчитывают только число орлов на погонах. Но те, кто не примут ваш герб, уже приняли свой. И однажды за него умрут.
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А жалуются на слабую власть. Но проблема отсутствующей силы - это проблема несконструированной России. России, которую мы не теряли, а всего лишь не изобрели. 
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Русское государство все-таки возможно. Не исключено, что оно действительно будет именоваться Россией. Но его нельзя создать, не понимая, что смертно раненное в 1991 г. тоже было Россией - в наиболее вероятной, хотя также не единственно данной форме СССР. Не зная Союза ССР как имени России - тяжкое родовое имя, - никуда не уйти от родовых болезней и семейных проклятий. Поэтому мы стали, оцепенели и заперлись в тот самый миг, как решили "радикально обновиться", - и вот живем в антикоммунистическом Советском Союзе, урезанном, раненом и издырявленном, но не покойном, а еще более опасном.
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Опознание себя истинная задача. Но ею очень хотят руководить те, кто намерен возглавить процесс узнавания. Самоидентификация протекает в палате мер и весов, где шаблон "русского" уже изготовлен - новехонький, в рост петровского гренадера, беловежский муляж. 
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Национальная самоидентификация не может быть позаимствована. Она не привходит в процесс извне. Она не выводится из объективного положения. Это ряд решений, часть из которых - бесповоротные. Проблема нового государства - это и проблема идеи нового государства. Такой идеи нет. Нет и иной России. Применение силы предполагает норму такого применения. И восстановление государства может пойти рука об руку с восстановлением нормы.
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Новый интегрированный мир России действительно возникает. Но возникает ли этот мир в пределах старого централизованного государства - хотя бы даже только в плоскости этого государства?
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И почему не предположить - при неопределенности возникающего мира, - что врагом живой интеграционной альтернативы может оказаться именно беловежская Новомосковия - РФ в ее случайно сформировавшихся очертаниях?
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...Интересно, никто не думает еще об одной метафоре. Что, если б Октябрь 17-го кончился не похабным миром, а похабной государственностью - не Брестом, а - рукой подать - Беловежьем?
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И мальчишки 17-го года не упразднили рычаги и механизмы старой империи, а, послушавшись старых подагриков да прикинув личную выгоду, пустили их в ход, в порядке правопреемства? Сколько бы новых счетов открылось в Швейцарии... И "мировое сообщество", с радостью признав своих, допустило ту обновившуюся Россию в Лигу Наций. 
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И рядом с Вильсоном на Версальской конференции победителей сел (до того слетав подлечиться в Люцерн, как Мешков после выборов) отъевшийся Ульянов - князь-регент новой, реформированной Российской империи. И был бы в той Синод, с Луначарским во главе.
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Вот революция, которую мы заслужили в 1917-м - а получили только в 1991-м. 
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Антикоммунистические перевороты в Восточной Европе все-таки были революциями - в каждой из них есть продых, просверк свободы, когда люди, теряя старую почву из-под ног, вдруг приобретали новые шансы или на худой конец прилив голого энтузиазма. Несправедливости, которыми любая революция полна, те же люстрации, к примеру, в сумме (довольно условной) сбалансированы мутным потоком "исторической справедливости" и пафосом, с которым перед маленьким человеком распахиваются горизонты.
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Ничего подобного как не бывало в послеавгустовской Москве. Самая бескорыстная из российских революций потребовала от "демократического революционера" не пользоваться той свободой, которую он приобретал внутри процесса, компенсируя зато постоянно подворачивающейся поживой.
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Свободы не было, не было и энтузиазма. Ельцин не решился ни раздавить революцию, ни ее возглавить. Блатное опускание Горбачева в российском ВС перед телекамерами - вот все, что осталось в памяти от "великих возможностей" у тех, кто не стащил у КПСС банк или хоть телефон. Лозунг русской консервативной революции 1991-го года: "Лицензии ценнее люстраций!" 
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Империя под властью Ленина не вышла. 
[image: image6033.png]


Зато возможен оказался СССР под двуглавым орлом, где запрещены Советы и красный флаг.
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Закат в Солнцево (говорят - Сукино или Суково, переименованное забытым энтузиастом). Серповидная семнадцатиэтажка, сжав с гектар колхозной землицы, хранит в геральдическом крабе двора сноп деревьев с выступающей руиной сельского храмика, как-то упущенного прошлым дантистом. Теперь новый ставит ему коронку от Московской Патриархии. Освежеванный кирпич алеет в костяных деснах кладки; раствор, согласно ритуалу, покинутый реставраторами до понедельника, каменеет в корыте.
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У входа лупят в колокола. Праздно толпясь, новая Русь лущит бананы, гундит да пялится по сторонам; исполняющие воскресное правило семьями - муж, жена, детки, - кучкуясь, цакают по-ихнему, не по-нашему. У колокольной стойки доска жертвователя: "КОЛОКОЛА ОТЛИТЫ НА ПОЖЕРТВОВАНИЯ СОЛНЦЕВСКОЙ БРАТВЫ АКЦИОНЕРНЫМ ОБЩЕСТВОМ "СВ. ХОЛДИНГ". Черный гранит - на века, прямо фаросское - "Состратус из Книда - богам-спасителям на благо мореплавателям". В наш воцерковляющийся двор тихо ступает парочка в коричневых глухих чадрах, эти оседают из Сомали...
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Набожная тетка, перегородив строительными козлами дорожку к Храму Благовещения Пресвятой Богородицы, гонит прочь детвору - поди отсюда, поди. Написано что, не видел? Нельзя! И мальки оглашенно катятся за черту, кидая в каргу банановой ботвой. Ветерок слабо вздымает и сыплет в лицо жменьки пыли, пахнущей пылью же, - вечные летние сладкие, не весящие ничего тучки сору; да субтильные банки с-под Tuborg'а уж не прогрохочут кандально по асфальту, как те, консервные детства: слаба вещица.
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Я присаживаюсь на столб электросвязи, поваленный в последнюю реставрацию. Старуха молча злится. Солнышко от Переделкина изобличает расслоение в листве - темно-зеленое всюду исподу подбито алым, а коррумпированные августейше позлащены. Что же, Успение - дни путчей, сговоров, мировых ков; конец каникулам и отпускам, все за свое. Задами сквозанула черная "Волга" - отверженный символ власти, в ней пара жарких смуглых да некто мятый, с портфельчиком на коленках, неопределенно-русский... Заупрямившись, обелиск павшим на Мировой колхозникам еще тянет волынку из двух-трех повторяющихся фамилий - все Федосовы, да Петровы, да вновь Федосовы, не сочтешь, тоска, а через дорогу "Нетрадиционная помощь. Педиатрия, гинекология. Фирма МЕДЕЯ".
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- Тремтатарам-даромдашь? - звонко отмачивает одна крошка другой. И та вдруг - развернувшись:
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- F-fuck you! - беззлобно, твердо глядя в глаза, прямо Зоя с картинки, и, еще раз для ясности "факнув" - увернулась, все позабыла, спорхнула легкая прочь...
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- Хе-ерши? - несется в вышине, вечерея, тоненько-тоненько. - Какие хе-ерши? А ну домо-ой! 
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В России ли это место?
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Россией называют страну люди этих мест?
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Россия и государство, объявленное по предложению Р.И.Хасбулатова осенью 1992 г. "Российская Федерация (Россия)", все еще как-то связаны - или только искусственно совмещены? Вечно вместе - или все это всем вообще надоело?
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Часть четвертая, питательная и всемирная
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Чем явится государствующий обрубок послеоктябрьской России в новом мире - еще одной прозападной автократией? Или советской системой, свободной наконец от рудиментов гражданского общества и вообще от обязательств перед русской культурой - вместе с ними отделавшись от последней цивилизационной узды?
[image: image6048.png]


Борьба президента с парламентом в России не только мешала прийти к согласию относительно программы экономических и политических реформ (действительно мешала), не только похоронила вопрос о национальном образе и стратегии Федерации, при этом - парадоксально - охраняя рудименты гражданского общества от втягивания их в схватку бандведомств за власть и ресурсы, - это все было. Но еще: Вторая республика была загубленной попыткой России уйти от миро-властья в развитие, в национально-государственное строительство, за путь которого и шла бестолковая борьба в безголовом Верховном Совете. Артобстрел четвертого октября упразднил намечавшийся национальный баланс интересов, точней, обратил его поиск наружу. 
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Так не пора ли поставить вопрос: как, насколько, в какой степени и в каком направлении сама "беловежская" Россия начинает приспосабливать мир к себе? Каковы пределы такого приспособления и каковы его шансы, включая военно-стратегические?
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Мировая революция, о которой столько радели коммунисты, наконец свершилась - хотя и в форме гибели коммунизма. В отношении к ней Запад и США пережили радость, когда из послевоенного мирового порядка, ослабев, исчез компонент тотального страха - и ужас при осознании, что исчез вслед за тем сам мировой порядок.
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Устрашающая Империя Ялты - мировое пространство, внутри которого была предпринята первая глобальная попытка институирования мировых различий, рухнула в 1989 - 1991 гг. И тут только стало ясным, что, втянув человечество в спор внутри западного куста цивилизаций (чем несомненно был коммунистический раскол) и заставляя народы участвовать в том, что им, в сущности, безразлично, Ялтинский кондоминиум отсрочил прямое соприкосновение цивилизаций - стычку, которая началась и идет и в которой никто из участников на сегодня не знает ясных правил игры. 
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Одновременно с этим, навстречу этому процессу идет ослабление и размывание идентичности государства-нации европейского типа, внутри которого проступают расово-этнические либо культурно-цивилизационные разломы. Каждый из них в отдельности, разумеется, разрешим в рамках демократической обкатки, но дело в их массе - и в синхронизации выброса этих проблемных масс со взломом послевоенных границ.
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Различение Первого, Второго и Третьего мира сохраняет и будет сохранять свое значение зон инерционного доминирования моделей и остатков прежней мировой иерархии, так же как категории "ветеранов войны", "воинов-интернационалистов" и "жертв политических репрессий" сохраняются в роли категорий социальной политики в РФ и за эти доли бюджета идет борьба. То, что иерархия, описанная в этих терминах, мертва, не мешает некротическим манипуляциям с ней, из которых можно извлекать и свой профит.
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Современный мир - мир без СССР не является больше ни чем-то определенным, ни чем-то управляемым, ни чем-то стабильным. 
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Стоит помнить, что Россия остается своеобразным миром (цивилизацией), располагающим главной силой цивилизаций - емкой сложностью, проникаемостью, притягательностью своего речевого и интеллектуального устройства для всякого человеческого существа - т.е. "переводимостью" на все языки мира. Недостроенная до демократии, цивилизация христианского круга уходит в патологию, немеет, прячется от реальности и рациональных реакций, после чего может имитировать что угодно - например, "прозападный курс", "контролируемость" и "верность процессу реформ".
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Россия и вообще-то - результат всемирного выгораживания: ее территория по периметру обозначилась излетом великих экспансий XV -XVI вв. Россия выстроена, как от точки отсчета, от межцивилизационного водораздела Запад-Восток. Водораздел-то существует реально, но он возник: 
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а) не по поводу России; 
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б) не в том пространстве; 
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в) продуктивен и разрешаем. 
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Как предмет эксплуатации, он вполне мним.
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Москва власти вторглась в эту щель и ее обыграла - двойничая, выступая то "Западом", то "Востоком" - эта амбивалентность прекрасно, с душевной силой и всей страстью бессознательного отражена в "Скифах" Блока: придите, придите же к нам, белые люди во фраках и с часиками, несите с собой, богатенькие, все, что имеете. А не придете - мы сорвем с себя и растопчем дурацкий европейский реквизит, да в боевой раскраске негодяев, впрочем такой же декоративной, позволим себе нечто неслыханное. Интересно, как честный Блок и в провидческом экстазе не забывает про важный народохозяйственный мотив - "в карманах трупа будем шарить"...
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Попытавшись и не сумев "вести Россию к демократии", западный "лидер" обратился во влекомого клиентом-аутсайдером. И разговор уже заходит о "долге Запада" перед режимом, который знает историю России ровно настолько, чтобы успешно манипулировать международными страхами насчет его собственных планов.
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Россия посмертно упростилась, агрегировалась по силовым осям. Остатки выморочного союзного наследства - механики устрашения, возмездия, с присущими той характерами персонала и типами служивой экономики - подтянулись к ясному для них командному центру. Вернувшись в круг забот кремлевского руководства, они симулируют для него программу реформ, проект которых не был ни сформулирован, ни обсужден, - вновь требуя выброса на мировой простор. И тут поприще им приготовлено образованием зоны конфликтной межцивилизационной тектоники - мира после "Ялты". 
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Итак, страна опять попала в некий мировой резонанс, внутри которого ее "отсталость" может быть обыграна как геополитическое преимущество. Необходим лишь механизм эксплуатации нового преимущества, простой и безопасный для новой элиты. И немногое нужно для того, чтобы деполитизируемое население, с национальным сознанием быстро теряя и гражданское, распалось на две группы, на меньшинство и большинство - на технологов извлечения выгод из мировой нестабильности и потребителей этих выгод, распределенных по новым правилам.
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Нет, мы не топчемся на месте, мы - быть может, к несчастью - движемся вперед, порождая все новые варианты приспособления нашего мира к Большому; на самом же деле мы его ведем, а не он нас.
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Зона этой активности - власть и околовластное, привластное и оппонирующее власти пространство. Именно здесь импульсы от мирового целого - через каналы межгосударственного/межэкономического конфликта, но также (а часто с опережающем импульсом) через мир антивласти: интеллигенция, демократическая и национальная оппозиция, диссидентство, - поступают в центр принятия решений и преобразуются в задачи контроля над бесчисленными укладами и вариантами жизнедеятельности людей, что на политоидном языке именуется "управлением обществом и государством".
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Западный мир инициировал Вторую российскую республику в этом веке и затем позволил ее уничтожить: безобразную демократию принесли в жертву правдоподобной лжи "контролируемого" режима. Зато теперь Запад остался наедине с цивилизацией без места, без экономики и даже без точного имени. Все это взялся заместить и умиротворить своими отрывочными манипуляциями послеоктябрьский режим. Но небескорыстно - иллюзия безопасности дорогого стоит. Тем временем потенциальная емкость рынка слаботехнологичных вооружений растет в силу стратегически ограниченной результативности технотронных акций в незападном мире (Ирак, Сомали, Босния, Гаити), и параллельно развитию рынка вторичных неконтролируемых довооружений незападных стран. И там, где задача введения борьбы интересов в систему институтов проклята и забыта, как это уже случилось в современной РФ, симуляция силы не может не обратиться вовне.
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Мировая экономика предполагает одним из ограничителей "связанного субъекта", для которого частнопредпринимательский горизонт является его собственным исчерпывающим горизонтом. 
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В этом смысле крушение таких закрытых систем, как СССР и Китай, выбросило на рынок не одни капиталы, но и, в роли их распорядителей-игроков, иномировых субъектов, экономическое мышление которых в принципе слабо предсказуемо.
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Проблема заключается именно в массовом производстве нового субъекта, заинтересованного в результатах современной мировой экономики, но вовсе не принимающего правил игры, связанной с приобретением выгод - имея собственный обширный плацдарм, "укрывище", где никакие правила игры не действуют и не признаются. Территория (б)СССР - зона, где давно потеряна связь норм с поведением. То же обнаруживает, по-моему, и философия коммерческих операций русских неокапиталистов - даже в блестящих и слабокриминальных вариантах это почти всегда "запрещенная экономика" - экономика метасуществ, пришельцев и наблюдателей в мировом процессе; примерно как если бы Карл Маркс сам занялся финансовыми операциями. 
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В этом смысле речь действительно идет об "острове Россия", по остроумной метафоре Цымбурского, который, однако, не ставит вопрос: чем, собственно, будут питаться островитяне, когда у них кончатся припасы с провианских складов затонувшего СССР?
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Беловежский человек не может быть лояльным экономическим агентом современного капитализма. Он вообще не экономический человек, зато жив, хитер и хочет есть. Он развивает поэтому свою - трофическую экономику. 
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Вопрос о трофических аспектах русской геополитики актуален и для иноземных мореплавателей, которых судьба, подобно Куку, прибивает к Таинственному Острову.


[image: image6078.png]


***
[image: image6079.png]


Новый русский - трофический капитализм чужд идее капитала, cash на Руси значит не наживу даже, а поживу. Нажива - не исключает будущего узаконения, им и вдохновляется, а пожива вещь разовая: "украл-пропил-в тюрьму!". Как ни странно, близкой идеологией тешатся идеологи финансовых кругов и "лиц, которые принимают решения".
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Конечно, частная собственность есть акт присвоения ничейного (в предельном варианте - чужого; но юридически незащищенного чужого). Однако это еще не все. Частная собственность есть такое прихваченное, которое общество признало. Это захват, который право, позитивно не одобряя, считает недопустимым обратить вспять без потрясения основы имуществ. 
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Но советчики "лиц, принимающих решения" на защиту поживы зовут не закон, а генерала Грачева. (Да любой разумный пират плюнул бы в лицо этаким "защитникам капитала": кривые ножи уместны в молодости и в диких местах, но для кровных денежек?.. Никсон попал в самую точку, назвав этих "идеологов капитала" якобинцами. И в гроб сходя, благословил.) 
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Поэтому возникновение состояний в России не ведет к возникновению частной собственности, и от идеи абсолютного права собственности уходят сами частновладельцы. Вместо права собственности мы получаем право пользования захваченным. Последнее право временное; время на поживу отмеряет власть. 
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Оттого у русских пиратов так мало шансов мирно упокоиться губернатором Ямайки или, например, Владивостока.
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Есть ведь и экономические мелочи. А о мелочах никогда не скажешь, насколько они важны. Например, то обстоятельство, что все главные деятели демократической оппозиции и "процесса реформ" десять лет ездили - многие до сих пор ездят - на Запад не за свои деньги, а за чужие.
[image: image6086.png]


- Приму первое же предложение на лекции, и - к черту все здесь! Хочется, знаешь ли, еще пожевать чего-то, пососать... - интимно признавался за германским коктейлем некто, будущий член президентского совета, незадолго до ослепительного перелома в судьбе. И кто не помнит чувств, с которыми получал в аэропорту или в холле гостиницы конверт с подъемными? Это так же входило в аромат открытия Запада, как ритуал выгребания шампуней и совершенно лишних лосьонов главами делегаций из собственных пятизвездочных мылен. (Порывшись в перестроечном либидо, всяк без труда припомнит свой опыт прикосновения островитянина к колониальному стеклярусу.)
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Табор выжиг тучей слетелся на Запад и, наезжая домой ненадолго, остро критиковал советскую экономику. Теперь-то мы знаем, что такое капитализм! Шопинг-капитализм, ритуал Счастливой Охоты, которым подтверждалось счастье, нам подвалившее. На Западе мы открывали свободу, но в ее незападной форме: выездную халяву. Халява по-английски is a grant. О, гранты гласности!
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Надо ли описывать тот искусственный и нигде не бывалый Запад, который складывался в выездах "невыездных"?! Мы выдумали волшебный Запад как страну подарков - мир безграничных возможностей, приобретаемых на неверный cash, - и именно так начались большинство личных счетов российской политической элиты (тех самых "лиц, принимающих решения"). Но что за представление о капитализме и финансах могло сложиться на этой основе? 
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Карманные деньги как капитал - такая же небывальщина, как "собственность есть кража". И естественно, когда под "финансированием" эти люди понимают оплаченную халяву, под "капиталом" - затратный грант, а под экономической свободой - возможность выхватить деньжат и, спрятав часть, все прочее быстро потратить.
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У грантов как типа финансирования есть одно важное свойство: гранты даются теми, у кого сила, где власть. Поэтому в местной финансовой метафизике грант как капитал есть деньги вследствие принадлежности к силе - к корпорации сильных, к их ковчегу безопасности. Грант есть денежный приварок без финансового риска. Это деньги, которые, во-первых, необходимо вырвать и, во-вторых, удержать от других претендентов. Вот в каком кругу априорных форм экономического мышления велась разработка концепции "пути России в сообщество цивилизованных наций". 
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И путь российских реформ органично перерастает в шоп-тур.
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Советское потребительское общество экономически сформировалось и антропологически обжилось вокруг центрального пункта - постоянного дефицита потребительских товаров. Дефицит этот, поначалу неуправляемый, со временем ограничивался и контролировался центральной властью, перерождаясь из грубого "дам-не дам" в утонченную иерархию допуска на свой уровень, завершавшуюся максимальной формой - возможностью свободного выезда за рубеж и предельной формой отоваривания. (Кстати, то, чем газетные дуралеи любуются сегодня как культурным ростом новобуржуа - и про Дерриду-то послушает, и Дали-то он покупает, - всего лишь концентрированное потребление непроизведенного. Все тот же отельный лосьон.) 
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Советский человек - это человек, обживший ситуацию потребительского дефицита и приспособившийся к ней не только экономически, но поведенчески и культурно. Теперь перед нами некто новый: и это не бедный человек третьего мира, а человек, вдруг разорившийся. Он обживает ситуацию потребительских возможностей. Правда, почти все они перед ним закрыты, но все на виду. 
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Беловежский человек не наивный примитив. Он включен в сложное производство и получает современную информацию по всем каналам медиа, он городской человек, наконец, он сознает себя принадлежащим по культуре Западу - и он же не имеет сегодня не только того, что имеет Запад, но даже и того, что имел он сам вчера: дешевых простых товаров и ощущения причастности к одной из двух равновеликих сил мира.
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Он не может заработать то, что он хочет иметь. Зато у него есть способность доставать, развитая еще в условиях потребительского дефицита. Как заработает это свойство в условиях изобилия - изобилия, закрытого от него на неэкономический ключ?
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На востоке Европы образовалось гигантское пространство, населенное людьми, неспособными покупать товары - но сознающими, что эти товары созданы и существуют для них. Не имея экономической среды с ее правовой оболочкой, они могут получать все, что она производит. Они хотят это иметь, следовательно, они должны получить все это. Вот экономическая мотивация нового русского капитализма.
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Давно следовало обратить внимание на отсутствие философии новой нации и соответственно философии национальной экономики и идей национального продукта. Перелом был страшно силен - и как раз тут страна позволила себе роскошь отказаться от философии! Между тем философия обостренно важна во времена переломов - она вскрывает умы.
[image: image6100.png]


Так возвращается в страну бумерангом иного не дано: либо придумать, создать свой образ в свободном, множественном пространстве иных образов - либо тупо отступать под давлением обстоятельств, калькулируя беды и злосчастия. Возникает толстый ковер безыдейного псевдоосмысленного поведения, сотканный из препирательств насчет предлагаемых объяснений - без попытки договориться о перечне вопросов, требующих срочного ответа. Под ковром торопливо набивают карманы. Однако нормирование отвергается всеми участниками процесса, что ведет к переворовыванию украденного как норме своеобразного перераспределения на несоциалистический манер.
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В последнее время, к общему ошеломлению групп, занятых игрой под ковром (эти группы именуют себя "элитами", "группами интересов" и "людьми, принимающими решения"), процесс достроился до основания и втягивает в себя массовые слои населения, в первую очередь мелких городских вкладчиков. Борьба под ковром для них оказывается чем-то вроде большой биржевой игры, позволяющей им вести свою малую, делая скромные ставки под невероятные проценты. Там, где есть игра под интерес, всегда возможны и ставки на ход игры. Разумеется, появление и рост этих ставок остается не без последствий и для обострения всего хода игры, влияя на решения ее участников, у которых, в свой черед, появился интерес в игре на игру. Иными словами, если малая часть населения много, успешно и откровенно крадет, то остальная страна получает возможность играть на краденое не ими (разумеется, не отказываясь и самим прихватывать по мелочам).
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Возникает необычайно смешная, но поразительно интересная общественно-экономическая модель, видимо не имеющая аналогов в третьем мире и предполагающая, в частности, население с высоким образовательным цензом и навыками вторичного - непроизводственного и нетворческого в обычном смысле, зато весьма нетривиального поведения.
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Так вырастает очаг влиятельной невключенности в мир - новый геополитический изолят. Обстоятельства выдавливают Россию из мировой экономики в какой бы то ни было роли, кроме роли ведущего мирового игрока, располагающего притом способностью создавать и обострять риски. И каково место в мире для страны, блокированной интеллектуально и извне, зато живой, работоспособной, умственно перенасыщенной (учитывая небывалую незадейственность умов в производстве)? 
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Место продавца авантюр вакантно. 
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Конфликт между Западом как цивилизацией и условным "Югом" - куда свалена сегодня вся незападная часть человечества, большинство его цивилизаций, включая и его голодающее большинство, - еще расширяет для России искомое трофическое пространство. То есть пространство конфликтных, принципиально нерыночных отношений между Западом (с его гипертрофией безопасности) и его незападными, иноцивилизационными оппонентами ("в карманах трупа будем шарить").
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Задача такой стратегии состояла бы в том, чтобы, никогда вполне не присоединяясь к Незападу, наращивать угрозу возможности такого присоединения, перекладывая издержки за поддержание в стране квазизападного стандарта - как "залога европейской (прозападной) идентичности" - на экономику Семерки.
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Эта перспектива не является абсурдной. На нее, кстати, работает и обозначившийся распад Запада. Известен парадоксальный пример антипода России - Австралии, медленный дрейф которой в сторону АСЕАН сопровождается и поиском геополитической легитимации такого процесса (вспомним оруэлловскую Австразию). И в будущем не исключено - несмотря на отсутствие какой-либо предыстории или "культурных предпосылок" - возникновение на фронтовых рубежах XXI в. группы таких стран, как Россия и Австралия, в роли "новых неприсоединившихся". (В пользу возможности такой вторичной, индуцированной ориентализации Австралии свидетельствует русский опыт послереволюционной деевропеизации и новомосковский опыт постперестроечной варваризации СССР. Интересно, что в нашем примере либерализм австралийца как исконно западного человека заработал вдруг в парадоксальном режиме - на снятие барьеров отторжения инокультурной тихоокеанской Азии.)
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"Расколотая страна" гигантских масштабов, принципиально амбивалентная цивилизационно, из своей амбивалентности может попытаться извлекать доход более надежный, чем из экспорта дешевеющей нефти.
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***
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Вход вообще там, где замок. 
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Раз вы не способны одолеть преграду силой, попытайтесь разгадать механику ее запоров - обратив саму схему блокировки в источник прибылей. (Изобретательность в schemes - то, чем прославлен русский криминалитет в кругах Интерпола и ФБР.) Подсказкой хитрецам было уже возникновение тупиковой РФ. Ведь почему-то же ее дали создать?
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Страх нестабильности и поиск абсолютной безопасности, одержимость избирателей стран Запада идеей максимальных гарантий позволяют "проклятьем заклейменным" манипулировать этой их манией. Если чему научила несчастная Югославия, так исключительной соблазнительности и простоте игры с мировыми силами. Игра сербских партизан в кошки-мышки с угрозой технотронного мщения - следующий шаг в разработке новой идеи восстания, открытие которой принадлежит террористам начала 70-х. В основе лежит механика игры со смертью либо риском смерти для отдельного человека. Причем сами механики этого дела рискуют малым, да их и локализовать невозможно. "Как это делается?" 
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Модельные примеры - летний европейский кризис из-за угона пары БТРов с положенных стоянок в Боснии (многим ли рискует полевой командир, отдавший этот приказ? и кто вообще рискует? НАТО? Россия? Белград? - зато каковы куши!).
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Цена риска возрастает по мере удаления от эпицентра, и, собственно говоря, масштабный риск сосредоточивается вообще не там, где марионетки манипулируют друг другом и более всего - собственными кукловодами. В Боснии риск - "просто" лишние сто - тысяча мертвецов: это вообще не риск для тех, кто манипулирует (чужими!) миллиардами. 
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Другой вариант - спровоцированный кризис в Чечне. При этом мировые аспекты непрямы и неочевидны даже для кремлевских инициаторов. Российские бюджетные инвестиции в зоны нестабильности - частный случай создания механизма деструкции, когда налогоплательщики (западные вместе с местными) оплачивают не просто рост нестабильности и локальные войны, а перерастание этих кризисов в мировые источники дестабилизации. Чечню уничтожали на деньги, полученные от Запада на "русскую демократию".
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Интересно, что, как показал еще исход войны в Заливе, сами "наказания" со стороны номинальных мировых лидеров выступают чуть ли не как новый, добавочный ресурс Богом покинутых стран и режимов. Бомбардировки городских свалок электронными штучками стоимостью в $100000/кило - аналог геополитической игры на повышение. И раз уж не вышло привлечь в экономику западные инвестиции, остается попробовать придвинуть к собственным берегам 6-й флот США.
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Мы больше никому не угрожаем - мы просто всемирно признанные невменяемые. Но наказывать нас больше нельзя. Тот, кто разучился пользоваться собственной бомбой и забыл, как и зачем ее делали, способен угрожать тем, что его бомба изо дня в день ржавеет и приходит в негодное и неуправляемое состояние. Не бомбить же нас за это?!
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Осмотрительная невменяемость, "неумышленность" - важный аспект самой модели и один из факторов ее успеха. Мировые силы не стерпят появление на планете нового Мордора, генштаба злых сил, калькулирующих вторжения и катастрофы. Но что поделать со страной, "не справляющейся" с кризисами, которые порождаются в ее зоне влияния и то и дело "выходят из-под контроля"? 
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Ее генералы разучились воевать, воруя - что ж, зато кто еще кроме нас справится с эдаким отродьем. Да, эти соединения уже не способны выполнить ни одной из боевых задач, для которых их создали и вооружили, - они болтаются там и сям по всему бывшему союзному пространству, множа геополитические язвы, лечить которые Москва не в состоянии, да и не собирается. Зона изъязвления и есть зона наших особых интересов, почему бы ее не расширять?! Все эти язвы трофические.
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Моделью поведения здесь будет - порождать такие кризисы, которые мировым силам с трудом удавалось бы локализовать, но погашение которых требовало бы постоянного присутствия московской власти в процессе, делая Кремль "неизбежным партнером" всех и всяческих сделок, в которых он имел бы возможность урвать свой кус. Москва не станет играть "против Запада" всерьез, но, всемерно увеличивая трение в мировой системе, заставит его наращивать расходы по поддержанию стабильности, ибо и ее бюджет одна из статей в этих расходах.
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Конечно же, крайние ставки повлекут за собой и крайний риск. Нация, решившая существовать в качестве своего рода "накладных расходов" по глобальному переустройству - притом что это переустройство порождает массу проигравших, начисто выбывающих из игры, - не только развязывает себе руки для произвольных коалиций, но, приобретая вместе с тем и самых непредвидимых врагов, рискует, как Германия 1933 - 1939 гг., получить в итоге тотальную коалицию против себя самой. (Заметим - как близко ни подходил СССР к этому рубежу при Сталине и после, его вожди осмотрительно избегали этой последней глупости.)
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Когда у страны нет выхода, это не значит, что поставщик безысходности может спать спокойно. Не проясняя своих идей для себя, Россия предлагает себя как экран для любых, самых иррациональных проекций и фобий остальных цивилизаций - включая Запад. Будучи незападной претенденткой на западный статус - бастардом в глазах Запада, она в глазах Незапада отнюдь не выглядит союзницей, а претенденткой на и без того ограниченные ресурсы.
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И здесь приходится поставить окончательно неприятный вопрос о лояльности БЧ как русского (при его несомненной "русской идентичности" или даже, как теперь встречаешь и в официальных текстах, признаках "этнического россиянина", под каковым разумеют белокожего славянина). Насколько вообще российская цивилизация может рассчитывать на этот человеческий и культурный типаж в близящихся мировых переделках?
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Говоря еще прямей, можно ли быть уверенным в том, что идентичность этого персонажа сколь-либо тесно связана с его национальностью и в случае неуспеха либо невыгоды для него пребывания в составе "российской нации" мы не станем свидетелями массового перехода элиты Беловежья - целых беловежских племен - на сторону возможного конкурента?
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Я не вижу никаких препятствий такому сценарию в культурном устройстве БЧ. 
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Русскоязычный нигилист, отсоединенный от цивилизационной семьи поименованных наций, валяет то ваньку, то карла, то махмудика, всякий раз изыскивая в злободневной личине патронташ, газыри, нагайку или что-то еще в этом роде срывая свой профит то как пацифист, то как мировой невменяемый, то как истинный тигр - равно опереточный и когда льет настоящую кровь, и когда прибирает займы под шумок "нового мышления".
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Формирующаяся в РФ идентификация является безгосударственной, вакуумной - при этом она сохраняет имперский вкус к мировым рубежам, рыща по миру в поисках почвы и пищи. Беловежские племена - это не нация, не общество, даже не этнос, а братва или ватага. Братва, одержимая вариациями на тему этноса, но безэтничная и отпетая, как морское братство острова Тортуга. Ватага, любящая разговор о государстве, даже о "сильном государстве", не интересуясь при этом не только Индией, но и Костромой. - Что ж, прекрасно - это делает ее одновременно и понятной для иноземных "братцев", и глобальной в порыве, подобно несомой ветром саранче, нам все равно, на кого и где выпасть.
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Структура "иного не дано" - на которую можно посмотреть, как на инструментарий перманентной измены - прекрасно корреспондирует с этой вероятностью, ибо антиинтеллектуальность БЧ сопоставима только с его маниакальной ситуативностью: мельчайшее подозрение очередного ИНД в недостаточности для приспособления запускает механизм осмотра иных, причем поиск, как мы уже отмечали, ведется практически исключительно в секторе оттесненных в слепую зону идеоидов-чужаков.
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Известная "шутка Козырева" весной 93-го также была именно такой амбивалентной репетицией грядущей инверсии, которая затем и обозначилась ясно. Но ведь не один Козырев способен перекувыркнуться еще разок. Российский национал-демократ и великодержавник может на следующее утро проснуться в постели стратегического соперника с "ай лав ю" (а то и "алла акбар") на устах. И мысль о том, что Россия это вообще серьезно, станет для него вдруг просто смешна.
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А мы заметили выше, беловежский человек умеет посмеяться, как никто. Он у нас смехунчик.
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Часть пятая, последняя - русская
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Россия имела в СССР призрачные метафорические очертания. Она точно присутствовала, не будучи былой небывальщиной. Русь струилась в союзном составе развоплощенной, вот и мушка в янтаре как живая, глянь - капелька на ножке, ан дохлая и не жужжит.
[image: image6138.png]


РСФСР, пузырек допотопной утопии русского коммунизма, с утопически нелепым правительством вне Кремля. То ли сновидение Московии, где русский дух, то ли стылый след русской Мировой революции, "Р.С.Ф.С.Р." девятнадцатого года, а там в подтексте и вовсе крамольный намек - золотопогонные шеренги, в атаке на краснопузых... Но хоть эти контрастные версии, были ли они размежеваны между собой?
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Нет - и любование чудаком, прущим на большевиков, киногенично отмахивая стеком, уже в 30-х было сродни ноющей ссадине тоски по атакующей глобус Конной (ни славянского, ни православного ничего тут нет и в помине). Двусмысленность бывалого небытия России работала в составе советского имперского сознания, в роли мифической метасанкции, консолидируя единую советско-российскую традицию.
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Если считать, что Октябрь пресек государственную и связанную с ней культурную традицию Первой Империи, естественно вытекает - и охотно используется - презумпция раскола, будто бы все культурно содержательное в советские времена было "катакомбным модусом российской культуры", как бы второй культурой, противопоставленной первой, с нею не связанной. 
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Но едва ли нам удастся обойти сложные случаи - ту же советскую школу, с Толстым и Пушкиным на фронтоне, Пастернака и Платонова, вполне советских и в то же время природных для русской речи. Русская катакомба семьдесят лет сосуществовала с большевицкой безбожной властью, учила ее детишек да своих отправляла в ту ж единую школу. Послевоенный советский мир восстановил русскую непрерывность в поколениях 40-х - 60-х. После этого СССР можно было защищать как Россию, и это не было враньем: след шел в след, слово в слово. И обетованную Россию советский крамольник чаял в международно признанных границах СССР - только в них, не в "рэсэфэсэре" же было катакомбно ею бравировать...
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Сегодня Россия существует в двух главных ипостасях: беловежской власти - и слепого пятна в разумении человека. И эта судорога слепоты, этот спазм неведенья, это (невероятной силы!) самооглушенное небытие личности, такое деятельное и болтливое (как никогда прежде болтливое!) "ИНОГО НЕ ДАНО" - зона следующего разлома, точка тектоники близкого будущего.
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...Разгадка придет развязкой, валом узнавания, повальностью верных ответов и "навеки верных имен", преданности, начинающейся с акта предательства и облегченной единовременьем отречений, - профессиями, регионами, социальными стратами - тоскливым, но вдруг несущим легкость насилием над разумом и душой, над жалкой заблудившейся речью, мямлящей, все боясь признать немыслимое уже свершившимся, - всем, что русский образованный класс уже повидал в двусмысленные 1920 - 1930 гг. и навстречу чему пошел, недоумевая и онемевая...
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То, что состоится потом (развязки не всегда сопровождаются спецэффектами, они подкрадываются на цыпочках, как перестройка), уже действительно и с полным правом - назвавшись Россией либо под иным именем - совместится наконец с родовым древом российско-русских предшественниц.
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Пора вернуться к теме русских переходных лет, классической теме Двадцатых годов. Известная ироническая фраза о том, что "нет ничего более постоянного, чем временные институты", имеет под собой крепкую местную подоплеку. Переходность не столько российская традиция, сколько острая потребность, запрос русской культуры, как-то сочетающийся, видно, с ее неудачами при создании собственной цивилизации. Не потому ли, что переходность - враг гарантированной минимальности, включая и очерченную сроком временность? "Предельщики", "постепеновцы", "временщики", "консерваторы", "минималисты" - черная брань русской лексики.
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Утопический озноб переходности рождает творения, высота которых соответствует только их принципиальной несовместимости - неуместности в рамках одного подконтрольного социума. Так создаются великие вещи искусства, политики, чистой мысли, взаимно отвратительные друг для друга, озираясь по сторонам в поисках защиты от иного как опасного. И искать им недолго.
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Переходная власть даст им защиту, практически - железной рукой и идеально - отсрочкой Иного, "пока не закончится переход", "на время процесса реформ". На первых порах незаметно, мягко все погружается в формальдегид - "при прочих равных, мы не в худшем положении из всех возможных". Эта предельно простая приманка, как ни странно, развязывает мощные созвучия духовного самосмирения ("На Красной площади земля всего круглей", "Но сила старая в соблазне" и т.д.). И когда все вокруг начинают повторять друг другу, что дела, оказывается, не так уж плохи, - время отселяться в Саранск.
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Двадцатые годы этого столетия были эпохой такой цветущей переходности. Каннибализм финала, возможно, не столько поджидал ее деятелей, сколько творился ими - ибо переходность готовит реальную развязку в поле "слепого пятна", а не там, где малюет себе свои лубочные страхи. Переходность утомляет, истощает общественные силы никогда не сбывающимися ожиданиями; а аппетиты растут. 
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Переходное время высвобождает в стране финалистские страсти, подстрекает жажду и упование Концовки. Развязка надвигается, ибо ее ищут, ее присутствия домогаются. Пусть кошмарный конец всему, лишь бы не бесконечное ожидание реальности. Только жесточайший удар с вышины - и братство им раздавленных смывает с души грех, отграничивая пространство "их власти", внутри которого определяемся, живем и разговариваем "мы" - братья в беде. Эти "мы" - тара для огромного числа артефактов истории, сознания и культуры. Сюда валятся несовместимые, сочетаясь в невообразимое, - Бухарин, Флоренский, Розанов и Сахаров: возьмемся за руки, друзья! 
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Ни в одной цивилизации мира, думаю, идея реформ не сопровождается - в столь ясной каждому связи - ощутимой вероятностью применения максимального насилия ко всякому ее современнику и к вам лично. Само насилие приходит не всегда - но страх его навеки отпечатывается в абрисе перемен. Страх, которым сопровождалась любая перемена в СССР, остается и в беловежской России. Сравнительно с 1984 г. он распредметился, зато вырос в массе.
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Россия сегодня - точка крайней предрешенности, за которой дальше только белый лист произвола с еще не подобранными исполнителями. И вновь янтарь заливает соты и веки, и, переставая дышать, Россия обретает метафорическую плоть в чистом поле власти человека над человеком.
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Мы возвращаемся к пропущенной тайне нашего прошлого.
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Не поняв и не почувствовав ее (а она невнятна, поскольку коммуникационное равнодушие подавляет всякое понимание), мы откроем непонятое уже не как прошлое, наоборот - в чудовищной новизне узнаем старое и в него поглядимся.
[image: image6157.png]


Запертое от самих себя прошлое и есть то, что мы сегодня изобретаем - с трудами, с великим пыхтеньем, с помощью западных экспертов от Гарварда и Станфорда и на их деньги... Зона запертого и укрытого от всех форм моральной и интеллектуальной выверки существования раздалась и столь велика, что она просто не может быть ничем иным...
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Да, властью. Не чем иным, как властью. Властью в российском смысле слова, которая есть всемирно-историческое, вовсе не исчерпавшее себя изобретение, ничуть не меньшее, чем транзистор, компьютер и оптоволоконные коммуникации. Как и эти заграничные диковины, наша власть также может быть пущена в серийное производство и поставлена на поток. Отличие современной власти, которая почему-то именует себя "исполнительной", хотя исполняет только то, что сама захочет, - в ее невероятной, сравнительно с прошлым, культурной неуязвимости.
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...Властью. Со всем ее сонмом комплексов, чаяний, недовыраженных утопий и невоплотившихся биографий, маленьких персональных историй несвободы, которым уже не состояться без власти и без нее не найти себе языка и места. Властью, главная сила которой - что она знает, что такое мир, и умеет с ним обращаться. Поэтому за ней не просто будущее - на ее стороне мировая динамика.
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Это не циклизм. Не возврат в прошлое - когда наконец перестанут повторять эту несусветную глупость! Идее вечной архаики следует противопоставить концепцию России как юной цивилизационной модели, "племени власти", еще не исчерпавшего ресурс - напротив, в последние двести лет и явившись в силе и славе. Только власть в России - это предельно серьезно, прогрессивно, определенно (в том числе и как путь национальной идентификации, как наше "мы"), - и она же самое передовое, самое мировое в нас. 
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Москва как изобретение еще вырвется на мировой простор. Причем не обязательно (понимал плохо прочитанный Оруэлл) из ареала бывшего СССР.
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Московская власть - величайшее русское изобретение. Власть не "архаична" (и не "авторитарна"). А если и архаична, то в том же смысле, как динамически "архаичен" Китай - иное человечество, прикинувшееся государством; в каком архаичны США - почвенная утопия общинной англосаксонской цивилизации. Но что она такое, русская власть?
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Есть особый тип связи человека и человека, предполагающий присутствие при этом третьего, имеющего прерогативу и возможность лишить свободы либо умертвить любого из этих двух, независимо от поддержки оставшегося, а можно и обоих разом. Знание этого, сочетаясь с принятием его всеми как простого фактического обстоятельства, порождает интимную государственную, культурную и хозяйственную связь всех троих. Эту связь я и называю русской властью. Власть вовсе не беспредметна. Она решает задачи. 
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Не будучи экстрасенсом, московский администратор не имеет возможности охранить и защитить великое бессмысленное пространство, кроме как интегрированно и притом предельно жестко контролируя поведение тех, до кого он физически не способен дотянуться и о ком не мог бы просто узнать. Это предельно эффективная форма контроля на больших площадях, в условиях отсутствия коммуникаций и неэффективности их эксплуатации. Оттого контроль поведения опосредован угрозой превентивной репрессии за отклонение поведения от непременной поведенческой модели. Казнят не за нарушение цензорских постановлений, казнят за сбои в механике автоцензуры. Контролируют не отдельное действие, а совместимость стиля действий с рабочим режимом модели. И если все в порядке, тебе не помешают изобретать свой лазер.
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Эта власть и прекращается странно - гамлетовски, в момент крайних сомнений, т.е. неуверенности в своем авторитете хозяина-палача-цивилизатора. Тогда она неслышно "выходит" - и начинается перестройка.
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Русская власть никогда не бывает и не умеет быть национальной властью. Мы такие же "славяне", как "скифы". Наша идентичность определена нашей коммуникацией, а наша коммуникация - власть, во власти, относительно власти, власть интимно и власть назло. (М.Гефтер: "Это не только социум власти. Мы еще и этнос власти".) 
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Власть развивает лихорадочную, энергичную, высокоинтеллектуальную активность, которая внешнему наблюдателю кажется то беспредметной, то гиперосмысленной - "коварной". Но вся она только поддерживает в котле должный жар. 
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Власть зависима от приложенного ею к себе наружного - европейского, мирового, передового масштаба. Она ценит, бережет и поправляет этот масштаб, в меру сил истребляя любую попытку русских мужчин и женщин устроиться на своих собственных основаниях. Ведь она, русская власть, - Хранитель Периметра, "русского рубежа", и ей нельзя допустить, чтобы в Костроме забыли о Горном Бадахшане и крымском вопросе. Ведь иначе там начнут строить дороги, а по ним будут сами ездить друг к другу. И власть потеряет дело.
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Россия не архаична, а поразительно нова, но, странным образом опережая мировую динамику, она изобретает все новые модели эксплуатации этой динамики, обращая ее во внешний скелет собственной, русской цивилизации. Не стремясь "завоевать" мир, она все-таки им "овладевает" - создавая комплексные национально-мировые (внутренне-внешние) ситуации, благодаря которым власти страны извлекают максимум выгоды из межцивилизационных противоречий - не втягиваясь в этот процесс внутренне и отгораживая подданных от его "беспорядков".
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Россия никогда не возвращалась в свое прошлое. Московская цивилизация - новая и перспективная вещь, как капитализм, с невычерпанным ресурсом. Она изобретала все новые формы цивилизации власти во все новых состояниях мира, этому соответствующих, - закрепляя мир в подходящих для этого состояниях. Рабская реконкиста третьего тысячелетия еще не объявлена, но она уже подготавливается, руками мнимо освобожденных в конце второго. Ей не нужна ни Россия, ни даже Москва - ей нужна всемирно-историческая цель как основание повседневной власти (у Кремля всегда были длинные руки, такими неудобно заниматься делом в своей стране). Идет собирание утраченного было московской властью жизненного пространства с прощупыванием открывающихся, недоступных прежде для Союза мировых предмостий.
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Слабый хочет валюты сильных, но не в силах заработать ее и извлекает максимум выгод из этой слабости. Цепь таких изобретений, с сопутствующими им гекатомбами, эпидемиями рабства, растлениями тончайших умов и всемирными выбросами, глобальными протуберанцами - и есть Summa Rossiae. Духовно насыщенная, культурно мощная, созидательная, хотя и вполне нечеловеческая - не нуждающаяся в свободе человека русская власть.
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...Если бы было топологически мыслимо вывернуть человека наизнанку, сохранив несчастному жизнь, то, сцепленные в непроходимую внешнюю арматуру, его ребра и позвоночник объяснили бы русский смысл границы как Периметра, - власти, правящей вами именем отнятого у вас мира - а лицо, запертое в клетку собственной стойкости и укрытое от мира в вечные муки, но проникновенно духовное даст образ цивилизации, что так влечет и откуда нет возврата к свободе. 
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Российская культура не состоится, пока ее будут пытаться строить как русскоязычно-"российскую", - подобно экспериментам с "пролетарской культурой" 20-х. Можно создать реальную государственную силу с фиктивным идеологическим обоснованием, и она будет даже располагать известной военно-политической мощью, но и той срок недолог. Однако вовсе нельзя учредить фиктивную культуру, которая говорила бы на одном из развитых естественных языков.
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В силу неспособности беловежского существа порождать проекты и события оно развивает обширную компенсирующую работу в области реакций на происшедшее. Россия ерзает и суетится на всех мировых форумах. Но что за "Россия" таким путем создается и кому она будет важна, нужна? 
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Что значимей для нас, населения, рождающего здесь детей в предположении, что и тем жить здесь, - геополитика России или ее возможная цивилизация?
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И что мы будем делать со своим геополитическим "местом" - сиднем на нем сидеть? - среди подвижных, разбуженных, рассерженных на этот век цивилизаций его конца? Что это цивилизационное вторсырье, эта свалка радиоактивных отходов мировой истории станет делать в мире, по соседству с Китаем, США и Австразией? - пускать в небо геральдические шарики с победоносцами и триколорами, славя несуществующее русское государство? "Перестраиваться" еще разок? Ускоряться? Ну нет - на это времени уже никто не даст.
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И жить на что?
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Два образа не дают покоя в русской проблематике.
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Первый - жизнь после смерти, что, оказывается, возможна и для наций. Израиль восстановился из небытия, две тысячи лет существуя только на словах. Но чтоб это стало возможным, сама культура должна была приобрести определенный собранный, пересказываемый вид и походно-полевой статус. Евреев хулят за нерастворимость в иных нациях, и я думаю - Боже, дай русским эту способность включаться в иное, в нем не растворяясь! Но как же, как такого достичь?
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Ни один еврей за две тысячи лет не знал, что государство Израиль состоится в черт знает каком-то "Двадцатом веке"! И Россия про себя не знает - не может знать, сколько ей еще жить в беловежском рассеянии.
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То, что сделали ради возникновения государства Израиль в ХХ в., ни разу еще не было повторено. Но раз это было сделано единожды, это м о ж е т быть сделано народом ради возникновения своего государства на своей земле.
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И еще образ: последних римлян - без Рима. Боэций, Кассиодор и другие придали римской культуре - культуре, быть может (до появления США), наиболее тесно слитой с государственностью, наиболее политической культуре - автономный, негосударственный и деполитизированный характер (тотальная культурная революция, если вдуматься). Они "развластнили" римскую цивилизацию, ужав и упростив ее до понимания "новых европейцев", которые и считали-то на пальцах, и не сгрызли их по недосмотру... (Где-то здесь, думаю, и возникла та поразительная автономность личной и духовной жизни от политической и племенной. То, что резко рознит русского от любого западного человека - впрочем, не лучшего, чем мы, - не этническая черта и не религиозная, ибо возникла и узнаваема еще до цивилизационного раскола.)
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Русскую культуру еще придется сжать и отреферировать для ряда беловежских поколений. И еще до этого нам предстоит научиться понимать свои сложности как прямое следствие своей русскости. 
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В. Ушаков
Немыслимая Россия
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Умом Россию не понять...
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Но можно ли в Россию верить?..
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Откуда мы родом? Вопрос этот звучит для нас бесконечным рефреном. Мы боимся заглядывать в далекое прошлое, не находя там тех мифов, из которых строятся ожидаемые ответы. Мы уже боимся всматриваться в прошлое недалекое - ибо ответы те нас отталкивают. 
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Мы родом из идеи. Идеи о русском предназначении, идеи о таинстве русского духа. Русская идея меняла обличья, но никогда не находила своего окончательного воплощения. Непонятая русскость не дает уму зацепиться и найти ответ. Вера же в идею иссякает, когда разрушаются храмы. 
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Русский дух, русское государство, русская экономика. Добавив русскость к уже устоявшимся понятиям, вдруг понимаешь, что русскость тут же начинает их разрушать. Русский дух противостоит духу вообще. Русское государство мыслит государство в совсем ином понятийном пространстве. Русская экономика с трудом сопоставима с любой другой экономикой. Русское слово соотносится само с собой лишь в вопросах веры и литературы, но оно растворяется и исчезает, стоит только обратиться к науке, праву, технике, экономике, философии. 
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Русский, русская, русское... проявляют себя как нечто самозначимое - как прилагательные, меняющие саму суть тех вопросов, к которым они обращены. 
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Помыслить Россию невозможно. Не только потому, что такое понятие не сформировано, но и потому, что инструмент мышления - язык русский - не обладает всей той полнотой, которая позволила бы найти в себе адекватные ответы. Островки заимствования слов и понятий не интегрируются в русское мышление, теряя в нем свои исходные смыслы.
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Возникает мучительная проблема не только понимания, но и безъязыкости, когда невозможно (просто нечем) в языке отразить все те проблемы, которые стоят перед нами. Необходим бесконечный подстрочник перевода с языка наших "умозаключений" на язык их истинного смысла в "русском" понимании.
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Причитание "осталось только верить" превращается при этом в бессловесное почитание безымянного предмета веры.
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Русская идея превращается в набор слов, особенность которых в том, что они подчеркивают лишь свою русскость. Погружаясь в эту череду слов, начинаешь понимать - "...как далеки они от народа". 
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Чтобы вглядеться в существо русской идеи и хоть как-то уловить ее смысл, необходимо пройтись подстрочником перевода по ключевым вопросам русской жизни.
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КТО МЫ?
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Ответов множество, но нет успокоения. Внутренняя русская самооценка принимает все ответы, но отталкивает их еще сильней. Да и сами ответы в своем большинстве построены на постоянном отрицании. Мы - ни то, ни то и ни то, мы - другие. Но какие? Русскость превращается в бесконечное самоотрицание. Относить себя к русским становится даже неприлично. Русская принадлежность начинает восприниматься как некий признак самоограничения. Но мы есть, и вопрос самопонимания остается.
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Наше самопонимание не находит себя ни в кровных узах, ни в национальности, ни в гражданстве. Бог, явившись на нашу землю, вдохнул в нас культуру. Культура стала нашей верой - ей мы поклоняемся, в ней ищем свои ответы, по ней строим свою жизнь, возводим ей "храмы".
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Культура в понимании русского бога - это не только феномены культуры и ее памятники, но некая целостность как совокупность всего нашего жизненного уклада, закрепленного в словах, действиях, привычках, обычаях, верованиях, в материальных и нематериальных носителях культуры.
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Главный стержень культуры русской - это слово, русское слово, вплетенное в саму ее ткань. Принадлежность к русской культуре определяется не национальными признаками, а самоотождествлением себя в языке вне всякой национальной принадлежности. Русскость выступает как прилагательное, объявляющее всякого русским, объединяющее всех русских вне зависимости от происхождения - по праву их приобщения к русской культуре. Русским может быть и русский немец, и русский якут, и русский прибалт, и просто русский. Самоназвание становится сутью русской культуры. 
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Мы русские лишь потому, что говорим и думаем по-русски. Но это не означает, что русская культура самодостаточна в языке. Язык - лишь точка начала, лишь точка отсчета.
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Русское слово
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Русское слово само по себе есть верование. Вплетаясь в культуру, оно наполняет ее смыслом, сохраняя при этом свою отстраненность. 
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В русском слове нет однозначной определенности, но слова, переплетаясь, наполняясь смыслами друг друга, рождая грани одного и того же в небольших оттенках звучания, создавая множественную палитру в разном именовании мира, превращаются в тот сгусток смысла, который наполнен глубиной понимания и проникновения во что-то неведанное. Русское слово в единой точке собирает всю устремленность к постижению мира.
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В русском слове, как и в русском сознании, обнаруживаешь не только глубину, но и самодостаточность слова, его неточность, а подчас и ненужность слов. Порой в одних и тех же словах начинает проявляться уже не глубина смысла, а бессмысленность пустого словоговорения. Рождается игра слов, в которой словесный поток легко заменяет духовный поиск. 
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Русское слово находит себя наиболее полно во внутреннем самоощущении, в точке внутренней самоустремленности ко всем вопросам бытия одновременно. Устремляясь вовне, к обнаружению другого - другого мира, понимания его границ и пределов, оно теряет свою глубину, становится никчемным и ненужным. В нем отсутствуют целые пласты языка, имеющие внутренний смысл русского слова и при этом фиксирующие определенность, однозначность, точность суждений и понятий, отражающих те или иные явления жизни.
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Рождается слово-заимствование, которое оказывается внутренне разрушительным по отношению к этим терминам и понятиям. Заимствованные из других языков слова, растворяясь в русском языковом пространстве, превращаются лишь в звучащие знаки. Обрастая русскостью, они стремятся к многозначности, так и не приобретая ее глубины. В них исчезают их исходные смыслы, но не прорастают новые. В то же время происходит как бы подмена сути. Русская действительность, обозначаемая заимствованным термином, не укладывается в него, не узнает себя в нем. Эти слова становятся знаками другой жизни. Стремясь в них понять себя, мы не обнаруживаем понимания, но свыкаемся со словом. Происходит сдвиг и устоявшихся русских понятий. Оруэлловский "новояз" продолжает разрывать наше сознание.
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Разрушены не только пласты речи, связанные с точностью описания, но и те пласты, которые создают заповедные зоны любого языка - язык обращения к высшим ценностям и язык проклятий. Язык клятв и молитв - вне которого невозможно обратиться к Богу, но который не должен быть доступен повседневности пользования - оказался растворен обыденной речью. Высокие слова приобрели звучание пустопорожних лозунгов, смешались с застольностью кухонного разговора. Язык проклятий - пользование которым допустимо, только когда исчерпаны все другие средства - потерял запретность в обыденной речи, перестал быть табу.
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Ложь и логос - одного корня, так же как клятва и проклятие. Лживость слов лишает нас знания русской жизни. Ненужность клятв наказывает проклятием языка.
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Само слово отторгает нашу действительность. Рождается разрушительная бессмысленность языка. Все, что понимается, - бессловесно, понимается иное - не то, что звучит. Все, что говорится, - говорится ни о чем. Такое слово не рождает ни мысли, ни действия. В нем остается лишь выражение чувства глубокого удовлетворения от принадлежности к общности словоговорящих.
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В том и сложность подстрочника перевода смыслов русской жизни, что их обнаружение возможно лишь в постоянном потоке русской речи, но эта речь неполна теми знаками, из которых рождается поток. Есть знаки - свидетельства русского словоговорения, но безумно мало знаков - свидетельств русской жизни.
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Необходимо вновь и вновь восстанавливать эти знаки, наполняя их тем смыслом, который позволит не только отразить мир вокруг себя, но и даст необходимый инструмент русской мысли.
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Русская мысль
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Русская мысль беспредельна. Она сама в себе находит весь мир и весь мир включает в себя. Она не знает границ. В ней есть богоустремленность - тогда она само откровение, - но она способна замкнуться на внутреннюю самодостаточность, отрешаясь от мира, находя весь мир в себе и делая этот мир как бы ненужным и в чем-то незначительным. Ее простор - стихия, где нет ничего предзаданного. Но, не найдя этого простора, в ней рождается "дух" разрушения, разрушающий все и всяческие границы.
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Русская мысль бездеятельна - действие тяготит ее, обременяет "бездуховностью" повседневного бытия. Ее размах - весь мир, а не какая-то конкретика обыденного действия .
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Русская мысль "естественна". Конкретное знание, заданное границами сформировавшихся понятий, трудно интегрируется в русское сознание - оно стремится познать все и вся напрямую. Когда это удается, рождаются гениальные прозрения, но чаще вновь и вновь изобретается "велосипед". Образование, как "окультуривание" русского мышления, внутренне для него противоречиво - "естество" сопротивляется всякой внешней регламентации.
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Русское сознание двойственно. Как со-знание, оно устремлено к знанию со всеми вместе и обо всем. В этом понимании оно - апокалиптично. Но дух нигилизма его не покидает даже в точке конца всего и вся. Беспредельность порождает крайности - всеохватность и всеотрицание - либо все, либо ничего. Пространство между ними в русском самоощущении ничем не заполнено. 
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Русское самосознание, устремляясь к недостижимому, стремится постичь себя во всем, наполняя весь мир собой. Стремление постичь весь мир и мир в себе, движимое напряжением духовного поиска, создает полноту русского самоосознания. Другая его грань, растворяясь в самокопании, обнаруживает замкнутость себя в слове.
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Русский дух испытывает на себе разрушительность сразу двух стихий: стихии собственной непонятой беспредельности и стихии ее словесной невыраженности. Внутренняя суть русского духа - постоянный поиск, постоянная устремленность за все и всяческие пределы и границы - не наполнилась еще глубиной понимания, не приобрела еще полноты звучания.
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Социальная стихия
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Безграничность русского самосознания накладывает свое понимание на русскую социальность. Осознание себя всей Россией - общее для русского самоощущения. Но русский чиновник - он ведь тоже русский. Дилемма "власть и народ" приобретает иное звучание - русский во власти и русский вне ее.
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Русский властный произвол - это проявление в обществе беспредельности русской натуры, произвольности ее социального действия. С другой стороны, произвольность и беспредельность русской социальной стихии ограничена произволом власти. Но властный произвол, сохраняя собственную неограниченность, в свою очередь, оказывается ограничен стихией народной воли.
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Стихия ограничивает стихию, оставаясь стихией. Формируется встречный регулятор самоограничений. Но это же порождает и несоответствие. Если внутренняя устремленность беспредельна, то ее ограничение противостоит ее сути. Властный произвол оказывается единственным возможным ограничителем произвольности, а значит, и разрушительности социальной жизни (как соединения разнонаправленных воль). В то же время он полностью не отвечает внутреннему запросу общества, суть которого - беспредельность и размах русской души.
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В том и особенность героических периодов отечественной истории, что, обуздав личную стихию, воли, соединяясь, устремлялись к единой цели, порождая гигантскую мощь стихии социальной.
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Исчезновение внешнего начала, единящего воли всех, возвращает к "хаосу" чиновничьего государства, которое вводит беспредельность и размах русской души в "унылые" берега повседневной общественной жизни. 
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Проявление безграничной русской натуры в социальной жизни противоречиво - она порождает взаимоисключающие принципы: я отвечаю за все, не зная границ ответственности, и я ни за что не отвечаю, являясь маленькой частицей большого целого под названием "государство", что порождает полную безответственность. Такая противоречивость разрушительна. Она разрушает сам строительный материал социальной культуры. Но и попытки ввести строгое разграничение прав и обязанностей не принимаются внутри общества.
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Примеривая западный опыт к нашей действительности, мы не замечаем, сколь регламентированы западные сообщества, сколь атомарно их социальное устройство, где очень жестко разделены все грани социального механизма. Западная культура не знает русского космоса, в ней совокупность определенных прав и обязанностей закрепляется на каждой социальной ступени, вплоть до уровня рядового гражданина. Русской культуре, русскому характеру чужда эта регламентированность. Произвол безответственности и беспредел всеответственности находит свое разрешение в коллективной ответственности, когда происходит отождествление личного "я" с коллективным "мы".
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Но к нам неприменима и жесткость социального подчинения восточного образца. Стихия народной жизни рассматривает жесткость подчинения лишь как внешнюю социальную форму, не отождествляясь с ней, но оставляя за собой право ей не подчиняться. Более понятной является ранжированность общества - наличие негласной и гласной "табели о рангах" - дабы каждый знал свое место.
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Мы не Восток, но и не Запад. Мы обращены к личному самоосознанию, но нам не свойственна западная исключительность индивидуальности, так же как нам не свойствен западный социальный порядок, понятый как общественный договор. Мы тяготеем к коллективному единству, но не готовы принимать самоотчуждение в коллективе с утратой личностного начала, что так присуще Востоку с его нерасчленимой социальной целостностью. 
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Нам внутренне ближе устремление от личного к коллективному - осознавая собственную индивидуальность, мы устремляемся к общим задачам и идеалам. Нам ближе сама устремленность, сохраняющая и нас как личностей, и неотторгающая коллективность нашего "я", а не преобладание того или иного начала.
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В этом обнаруживается и та полнота смысла, которая заложена в самоназывании самих себя. Я - русский (я чей-то, я что-то, я кто-то). Здесь соединяются и личный план, и принадлежность к чему-то иному, к чему-то большему. К тому большему, где личное устремлено в стихию социального целого, находя в нем свое социальное отражение.
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Законоустройство русской жизни
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Регламентация русской социальной и политической жизни в форме закона, написанного на бумаге, не обладает характером культурной заданности. Неписаный "закон", отражающий реальные социальные нормы, негласен - причем негласен принципиально. Негласность сама есть социальная норма. Негласный закон "предписывает" необязательность писаного закона. Постижение негласных норм становится формой посвящения в русскую жизнь, формой приобщения к ней.
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Закон в русском самосознании не является самостоятельной ценностью. Закон постоянно противостоит справедливости, т.е. отсутствующее правовое сознание противостоит "незаконному" пониманию справедливости - что жить надо не по закону, а по совести. Понимание справедливости как социального регулятора есть отражение той культурной традиции, которая отождествляет закон и установление всеобщей социальной правды.
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Понимание справедливости по-разному наполняется жизнью. Нередко она понимается как самозначимость коллективного мнения, противостоящего мнению личному. За выражение социальной правды может приниматься и то, что еще вчера казалось невозможным, а порой и недопустимым, но этих противоречий для общества как бы и нет. Общественное сознание не замечает этих различий, трактуя справедливость как абсолютную ценность. 
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Справедливость, наполненная же смыслом постоянного поиска социальной правды, отражает сам принцип законоустройства общества в русском понимании. Не найденный раз и навсегда порядок, а постоянный поиск правды и праведности. Жизнь переменчива, но переменчива и правда. Найденные ответы становятся новыми вопросами. Найденные решения ставят новые проблемы.
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Целостность культуры
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Русская культура понимает себя как верование. В ней не произошло разделения целостности культуры на разные составляющие единого социального целого, что столь знакомо Западу, - общественно-политическое устройство, материальное производство и культура как таковая. У нас отсутствуют как самостоятельные ценности политическая культура и культура материального производства. Более того, эти "культуры" вообще не понимаются как культуры.
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Внутренней ценностью русской культуры был и остается мир духовный, что оставляет малозначимым мир материальный, который воспринимается скорее как обременение высшей устремленности. Это приводит к отсутствию самотождественных русской культуре форм материального производства. Происходит постоянное формальное заимствование хозяйственных моделей иных культур, часто схожее лишь с внешней атрибутикой этих форм хозяйствования. Они не приживаются на российской культурной почве и в дальнейшем отторгаются. Жизнь идет все время как бы мимо заимствований, развиваясь по своим законам.
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Более того, материальные ценности кажутся настолько малозначимыми, что в нашей культуре нет присущей другим культурам значимости их сохранения. Разрушение церквей является чудовищным деянием, меняющим не только духовный, но и материальный облик земли нашей. Но само разрушение таких "построек" не вызвало вселенского потрясения в народном сознании, ибо строительство церквей воспринимается лишь как материальный символ служения Богу, но не как само служение.
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Восприятие в русском понимании общества как единого целого приводит к несуществованию политической культуры как некой значимости социальной жизни. Политической культурой российского государства является "культура" постоянной борьбы за власть. Но это не мешает при отсутствии собственной внешней формы политического устройства постоянно примеривать внешние формы других культур, что приводит к легкости формального их заимствования, а чаще заимствования терминологического и последующего их столь же легкого отторжения. Правда, "термины" могут прожить в политическом лексиконе более долгую жизнь. Самозамкнутым тождеством русской культурной традиции является не политика, не политическое устройство общества, но Власть.
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Формируясь как культура, русское самовосприятие национально инертно, для него национальность не является каким-то определяющим признаком. Россия понимается как простор и пространство русской культуры, которая вбирает в себя все, вне всякой национальной и религиозной принадлежности, создавая единое культурное пространство для включения в него различных наций и народностей, для возможного диалога культур.
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Это создает особую выделенность русской культуры. Что, в свою очередь, приводит к пониманию России не как национального, государственного или территориального образования, а именно как социального устройства русской культуры.
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Сегодня предзаданность конечных ответов размывает поиск нашей собственной сути. Опять происходит примеривание чужих культурных одежд поверх российского тулупа. Социальные нормы различных культурных традиций разрывают русское самоотождествление. Возникает необходимость прервать цепь бесконечных примерок, но сформировать внутренний, культуру осознающий поиск, который уже позволит соотносить культуру российскую с культурами иными. 
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При этом формирование словесного и текстового культурного пространства не должно подменять осмысление и освоение всего пространства культуры. Есть опасность подмены реального культурного поиска поиском слов в "культурном" кухонном разговоре. Есть опасность подмены культурного поиска поиском новой идеологии. Но суть любой идеологии именно в отказе от поиска. Идеология избавляет человека от необходимости думать, предлагая взамен ограниченный набор идеологических штампов на все случаи жизни.
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Не только под угрозой очередного нашествия или под твердой рукой еще одного диктатора может обнажиться социальный нерв, собирающий в себе устремленность всех воль в поиске лучшей доли, - его обнаруживает сама жизнь. Этим социальным нервом способна стать совесть народа. Со-весть, как весть о другом, весть о собственном долге, весть о собственной ответственности за нашу общую судьбу. Совесть не приобретаема, она вживлена в наше мироощущение. Утрата вести о другом влечет утрату русского самоотождествления. Ее пробуждение дает нам возможность найти выход из сегодняшнего тупика. Но в это надо верить.
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ВЛАСТЬ
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Главным и ключевым словом и понятием нашей жизни является ВЛАСТЬ. Столь болезненное для нашего сознания понятие, что прикосновение к нему обжигает. Власть для нас есть что-то одинаково и враждебное, и сладострастное. 
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Власть - это верование и страсть одновременно. Власть понимает себя как Власть. Умом ее не понять - с ней надо сжиться. 
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Органика нашей культуры превращает власть в нечто самоценное и самодостаточное. Русская власть есть обуздание русской социальной стихии. Нет во власти иной задачи, чем слияние с ней. Все, что она дает, - это быть ею, быть в ней, оставаться постоянно при ней. Обладание ею не требует иного умения, кроме как способности к ее захвату, удержанию и преумножению. Дележ власти почти невозможен - это отдает какой-то болезненностью. 
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Сохраняя внешние атрибуты "государственного управления", внутри себя она в них не нуждается. Она сливается с государством. 
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Ее внутренняя устремленность - это постоянное подтверждение своего существования и присутствия. Ее обнаружение происходит на каждом шагу. Ее основное право не в поддержании социальных норм, но в постоянной их смене и новом установлении. Она не знает ответственности перед обществом, а ее произвол ничем, кроме нее самой, не ограничен.
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Не тотальное регулирование всех сторон общественной жизни ею движет - понятие регулирования ей совсем чуждо, - а свое собственное обнаружение в форме права на формирование самой социальной жизни.
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Борьба за власть
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Основной принцип существования власти - это борьба за власть. Не борьба интересов - социальных групп, политических партий и группировок, отдельных личностей - ее самоценность, а постоянная борьба за власть. Причем не борьба персонифицированная - к личностям у нее пониженный интерес, - а борьба власти с собой же за самое себя. Представленность же конкретных лиц в этой борьбе - лишь некий флер заигрывания с "реальной" жизнью. В рамках этой борьбы происходит постоянное воспроизводство власти и всей поддерживающей ее чиновной пирамиды. Меняются лица, но остается Власть. 
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Ключевым в этой борьбе, ее символом является борьба за обладание "государевым престолом". Формы восшествия на него (демократические, партийные или монархические) неважны, важен захват самой власти - отождествление с Взошедшим на престол всей власти в государстве и как признание этого - "присяга на верность" ему чиновничьей братии. 
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Задача ее удержания и преумножения - это постоянное подтверждение присягнувших чинов верности престолу и удаление тех, кто заставил сомневаться в их присяге, а также создание недосягаемости престола для всех толпящихся у него и жаждущих на него взойти. При этом власть как единое целое стремится к полному слиянию с государством, когда становится неразличимым, кто есть кто (кто - государство, а кто - власть в государстве). Этот принцип распространяется на всю иерархию власти.
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Персонификация такой борьбы носит характер "откровений" между Первым лицом во власти и лицами, к ней устремленными и уже приближенными к ней. Право на это откровение и содержит всю внутреннюю коллизию борьбы. Процесс смены власти, а точнее, лишь замена персоны, являющейся Первым лицом, есть "откровение" более высокого порядка. Совсем сжато это звучит как: есть мнение (чье - неважно) - Бога, народа, аппарата, отдельного в нем чиновника или еще бог знает кого. Но самое высокое "откровение" - это откровение самой Власти вне всяких лиц и должностей. Право быть носителем этого откровения является наивысшим в ней достижением. Это происходит уже с почти полной потерей собственного лица.
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Выработка этого "откровенного" мнения и определяет процедуру смены власти. Мнение родилось - далее тишина. Власть негласна. Она дана "свыше", и суждения ее не могут иметь личностного значения, и исчезает все, что позволило бы понять, как формировалось мнение. 
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Выработка мнения не просто "борьба под ковром" или кулуарность принятия решений. "Мнение" - это та стихия, в которой важны даже дуновения. В ней нет правил - одни "откровения". В ней нет правил, кроме единственного - мнение обезличено. Каждая попытка придать ему личностный оттенок заканчивается его отторжением. Есть мнение - оно есть, но нет лиц, его высказывающих. 
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Его формирование пугается публичности, но публично же о себе заявляет через слухи, недомолвки и недосказы. Оно чурается всякой конкретики. Конкретика "бездуховна", тогда как мнение предельно "одухотворено". Выработка мнения растворяется в настроениях, расстановке столов, убранстве кабинетов, изменении часов приема, очередности болезней. Мнение есть - в этом его наивысшая сила. Сама же процедура смены власти выявляется в процессе его проявления. Причем неважно, будет ли это дворцовый переворот, отречение от престола, выборы или решение Политбюро. Главное - взять власть.
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Задача ее удержания - это уже процесс формирования "общественного мнения". Его наполняют "мнения" с мест, "решения" трудовых коллективов, "всенародная поддержка" правильной линии, "предсказания" астрологов, высказанные вроде бы в прошлом году, исторические "аналогии" как последние достижения науки. Сила такого общественного мнения в том и состоит, что оно всеобщее и безальтернативное. Его исчезновение лучше всего свидетельствует о том, что где-то в глубине "народных масс" рождается новое "мнение".
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Преумножение власти есть пришествие "высшей благодати", когда вся остальная жизнь меркнет в сравнении с ней. Она не определяется какими-то конкретными результатами, достигнутыми властью, высшая благодать выявляется лишь при пристальном всматривании в жизнь и обнаружении того, что обыденное сознание не способно заметить, - "рост благосостояния народа", "жить стало веселее", "беспримерные достижения в труде и общественной жизни". Пристальность взгляда, его специфичность позволяет все это разглядеть.
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Удержание и преумножение власти не прекращает борьбу за нее, а только трансформирует, делая более невидимой глазу, но от этого не менее острой и напряженной. Борьба все больше и больше переходит в стадию определения мест в табели о рангах.
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Принимая оболочку "демократического государства", борьба за власть представлена в форме псевдоборьбы исполнительной и законодательной ветвей власти. Но каждая из этих "ветвей" (включая судебную) - осколки целостной и неразделенной власти. Борьба за власть в условиях демократии - принципиально иная. Она скорее напоминает большой политический торг.
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В условиях демократии суть законодательной власти - законы принимать, соблюдая все демократические процедуры, так как закон должен отражать принципы социального согласия и принятие обществом этих законов. Наша же "законодательная" власть издает приказы (иначе назвать ее творчество невозможно), но не знает, как заставить общество эти приказы исполнять. Суть исполнительной власти - законы исполнять, регламентируя всю работу государственных органов для их осуществления. Наша же "исполнительная" власть все и вся регулирует. Борьба законодательной и исполнительной властей в условиях демократии отражает стремление соблюсти баланс интересов, представленных в обществе. В наших условиях - это всего лишь борьба за власть. Суть судебной власти - трактовать законы и механизмы их исполнения, выступая как сила, стоящая над схваткой интересов. Наша же "судебная" власть так и не решила, к кому примкнуть. 
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Сегодня нет в России противостояния властей - самих "властей" просто нет. Есть другое - непрописанность права на откровения со Властью, есть непрописанность мест в "табели о рангах", есть неясность с тем, чем является Власть сегодня. Вот и идет борьба за места, за право, за власть - и все это вперемешку. Борьба носит "законодательно-исполнительный" характер. Никто не знает, за что он борется, однако борьба не прекращается и не затихает. Внутренняя суть власти не дает этому произойти.
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Государственное регулирование
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Власть не регулирует какие-то рациональные формы социального поведения, независимые от нее: правила социальной жизни, управление экономикой, поддержание общественного порядка, борьба с преступностью. В ней нет самоограничения. Она видит себя всем государством в целом.
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Государственное управление не совпадает с властвованием, но в нашем государстве они слиты. Различные формы государственного управления подразумевают все же перечень каких-то целей, задач, проблем. Но если единственной целью и проблемой власти является борьба за нее, то управление теряет свой внутренний смысл. Рождается противоречие - власть стремится к слиянию не только с государством, но и с обществом, не имея никаких общественных целей, тогда как у общества есть конкретные, отличные от власти цели и проблемы, т.е. общество стремится отделиться от власти.
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Чтобы этот процесс не стал разрушительным для власти, она сама начинает предлагать обществу "цели", "задачи", "проблемы". В них достаточно сложно выявить какую-то реальность, так как они ориентированы внутрь власти, представляя обществу лишь понятную ему оболочку. 
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Принятие реальных решений все же происходит, но они направлены на очень узкий круг вопросов - либо внутри властной структуры для удовлетворения персонифицированных интересов, либо для демонстрации обществу своего присутствия и наличия властной воли. В перечень этих решений зачастую попадают совсем уж незначительные мероприятия, но в основном это "потемкинские деревни". Остальные решения носят декларативный характер, что заставляет общество решать свои проблемы, минуя властные институты.
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Когда же власть сталкивается с необходимостью принятия действительно важных решений в жизни общества (а это возникает, только если власть ощущает реальную угрозу своему существованию), она демонстрирует уникальную неспособность принимать решения.
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Решения власти не носят характера возможных альтернатив, которые позволяли бы добиваться результата при помощи смены решения, окажись один из вариантов неудачным. Решение всегда окончательно и бесповоротно и обычно самое наихудшее с точки зрения достижения социальных целей.
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Безальтернативность и бесповоротность решений рождается из материала тех же "мнений" и "откровений", что и борьба за власть. Достижение целей и откровения - вещи принципиально разные. Они разной природы. Цель имеет характер обязательной материализации, откровения - характер "духовный". Информация для выработки решений подразумевает обработку данных о фактах и событиях. Откровения есть "анализ" мнений - с мест, от Бога, от Власти. Планирование, понятое как целеполагание, невозможно для такой власти в принципе. 
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Но, принимая решения, власть не ошибается лишь в одном - в достижении "цели" ее удержания.
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Мы и власть
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Власть строится из того же материала, что и русская культура. Но у нее есть с ней и принципиальное несовпадение. Они обе одной природы - они есть верования, потому власть стремится к слиянию с культурой так же, как она стремится к слиянию с обществом. Но она не тождественна культуре, что рождает "ревность" власти по отношению к последней и отторжение от нее. Культура многоохватна и исторически вечна, власть конкретна и сиюминутна. Культура вмещает в себя не только общество, но и личность. Власть же личность не различает по своей внутренней природе тотального социального целого.
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Выделяя из культуры лишь одну ее грань, власть оказывается под воздействием ее разрушающего начала как начала стихийного, что и создает постоянную борьбу власти с культурой... за власть.
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Социальная ответственность, государственное управление, демо-кратические процедуры, участие народа в управлении - сколь все это несовместимо с нашей архаичной трактовкой власти, когда мы бесконечно ожидаем, что искра божья пронзит интуицией властителя милостью божьей и мы наконец-то попадем в царство небесное, где власть всевышняя - всесправедливая и всеблагая. 
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Беспредельность как ответственности, так и безответственности порождает разделение страны как бы на две части: одна имеет все, всем распоряжается, но ни за что не отвечает, и имя ей бюрократия, а вторая - ничего не имеет, кроме самоназвания, за все отвечает и безуспешно защищается от произвола первой, и имя ей народ.
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Мы не отстранены от власти - мы от нее удалены. Движение во власть требует специфического самоограничения - ограничения своего личностного начала, но при этом не каждый готов этим жертвовать. Так как власть совпадает с нами по культуре, то наши с ней взаимоотношения носят характер ритуальный. Мы ее ругаем, когда она наступает нам лично на "мозоль", но мы с ней единое целое - когда она поднимается на уровень коллективного "Мы". Нам необходима не правильность принятия ею решений, а всего лишь "ласка" и внимание - ощущение возможной принадлежности к ней, ощущение непокинутости властью. Наша всеответственность нас не тяготит - она компенсируется возможной нашей же безответственностью, в том числе и за себя.
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Власть и разум в русском сознании разъединены. Участь интеллекта (и их носителя - интеллигенции) лишь в том, чтобы либо робко советовать, либо громко ругать. Власть отторгает интеллект, интеллект отворачивается от власти, а народ безмолвствует и живет своей жизнью. Оставаясь архаичным, разрушительным началом, власть бесконечно сохраняет свою особость, а с ней и свою невежественность. 
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Попытки соединения власти и разума так ни разу и не увенчались успехом. Но это проблема не только власти, но и интеллигенции, ибо она, представляя сильно развитое личностное начало культуры, оказалась неспособной на адекватное устремление в народное "мы". А приход во власть приводил к трансформации и подавлению в себе личностного начала. Разум "глупел", не находя своего соответствия во власти.
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Косный же чиновничий аппарат продолжает грызть свои удила власти, и все никак не просыпается в нем искра божья. Ожидание того, что божья милость снизойдет на нашу власть, позволяет нам оставлять ее в руках тех, кто нет - не враждебен нам по духу, - но дает успешную подмену милости господней милостью чиновничьей касты, очень практичной, очень недалекой, но умеющей пользоваться всем инструментарием государственной власти и нашим бесконечным ожиданием.
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Чиновник - это тип русского человека, который готов ради общего дела на "самопожертвование" - на самоограничение властью, на самоограничение (и самоограниченность) в человеческом плане (но не в материальном).
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В его понимании его ответственность - это ответственность не его лично, но ответственность государства, право же государства он воспринимает как и свое "право" тоже. Поэтому он не чувствует своего противопоставления народу. Он и есть тот самый народ, но особый его материал. Как только он попал в чиновничью касту и устремился к власти, его страстью и смыслом жизни становится сама власть. Градусом этой страсти, мерилом этой страсти является место в "табели о рангах", которое не только определяет вес чиновного человека в "обществе", но и его приближенность к власти - его личное право на высшие откровения.
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Структура государства
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Попытки разрушить бюрократическую структуру под лозунгом демократии бессмысленны, так как ныне существующая структура власти сама пронизана логикой разрушения. Проблема не в том, чтобы разрушить власть старую, но в том, чтобы создать власть новую.
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Демократическая попытка построения власти почти обречена на провал. Нет и не было у нас государственной структуры в классическом западном понимании - как совокупности мест, безразличных по отношению к лицам, их занимающим. Так же как и не было государства в традиционном восточном понимании как социально нерасчленимой целостности, формирующей жесткость иерархического подчинения.
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Россия осваивала свою форму государственного развития: соединение личного и коллективного. Наложение государственной власти на эту социальную форму привело к тому, что власть оказалась противопоставленной обоим началам и разрушительной по отношению к ним. Государство как тотальное целое подавляло индивидуальные порывы, что, в свою очередь, порождало гигантов, противостоящих государственной махине. Государство как процедура действий отдельных граждан не давало сливаться коллективным усилиям, что преодолевалось лишь в отдельные героические периоды российской истории.
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Суть государственности российской - социальность особая, в которой каждый ее представитель - государев человек, носитель всей государственности в целом. Эта государственность не знает естественности и неотъемлемости гражданских прав и обязанностей - в ней переплетены долг государственный с личным долгом. В ней нет государственных служащих и структуры государственных должностей. В ней все люди служивые - государевы люди, а структура властных мест скорей напоминает органическую структуру - структуру скелетного вида. Служивые государевы люди неотторжимы от властных мест - представляя все государство в целом и самих себя в государстве, обрастая государевыми связями как связями личными, а связи личные превращая в государственные, они не только службу служат, но и кормятся от властных дел государственных.
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Российская особость смещает вопрос о форме государственности - от принципов национально-территориального устройства общества в различных видах и соотношениях к принципам иного свойства. Появляется понимание государственности как социально-личностного выбора принадлежности к тому или иному социальному образованию. Но этот выбор понимается не как выбор, закрепленный от рождения или по праву проживания на данной территории, а как выбор своей личной принадлежности к культуре, отождествление себя с ней, понятое как осознание своего личного долга и следование ему. Право выбора заложено в самой культуре, и приобщение к ней формирует его принятие (или непринятие).

[image: image6297.png]


В традиционном виде такой выбор - это принадлежность подданных (т.е. облагаемых данью) к тому или иному образованию государственному. В то же время российское самосознание не знает свободы выбора как выбора индивидуального - судьбы ли собственной или властителей своих, - но в нем сильно устремление к свободе воли. Власть в этом смысле выступает как форма социально-личностного воления (от воле-подавления до воле-усиления).
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Перед последней чертой
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Перед последней чертой, когда либо брезжила близость обладания идеей, либо была опасность разрушения государственности, особость государства Российского вдруг проявляла свою гигантскую силу. Но отход от последней черты уводил от постижения идеи, и шел процесс распада и очередного перерождения (или восстановления) государства в чиновничий материал. 
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Опыт отечественных войн - яркое тому подтверждение, когда нашествие врага не сдвигало границу государства по линии боевых действий регулярных сил, а сама эта граница проходила через каждого гражданина. Это имело как форму партизанской войны, так и выражалось в любом виде патриотизма даже вдали от боевых действий. Исчезновение внешнего объединяющего начала возвращает все в форму непонятой, а потому разрушительной чиновничьей государственности.
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Где есть хоть один русский, там есть и Россия. Это подтверждает и существо внешней российской эмиграции, и существо нашей внутренней эмиграции от российского произвола. Осознавая себя русскими, мы в себе обретаем свою Россию. Теряя ее - теряем и себя, уходя в другой мир - в мир, где уже нет России. 
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Раздвоенность русского сознания разрушительна. Направляя свои усилия на устранение чиновничьего произвола, мы оказываемся в плену саморазрушения. При этом не происходит адекватное освоение органической структуры государства. Опыт "конца истории" впрямую не переносится на повседневность.
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Мы настолько сотканы из противоречий, что рождается впечатление безысходности ситуации, но это не так. Наша политическая культура имеет и оборотную сторону. Россия имеет исторический опыт выдвижения (скорее самовыдвижения) тех лидеров, чье самоосознание своей роли, чья гражданская позиция и гражданские поступки точно соответствовали внутренней сути нашей культуры. Скажем, отечественные войны выдвигали именно тех лидеров, которые смогли взять на себя всю полноту ответственности вопреки самой системе бюрократической власти в России.
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Закон
[image: image6305.png]


Российский писаный закон остается декларативной нормой - либо оберткой иной культурной традиции, либо формой властного произвола. Он понимается в русском сознании как нечто, принадлежащее к нереальной, к несуществующей жизни - жизни бумажной, противостоящей жизни настоящей.
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Такая традиция делает очень зыбким понятие гражданского общества, в котором основополагающим началом является Закон - закон, принимаемый на принципах общественного договора. Если же я не гражданин, принимающий общественный договор, а государев человек, который сам вершит закон, это многое меняет. Тогда я могу судить не только по закону, но и по "справедливости", т.е. в любой момент отменять закон, если "справедливость", по моему мнению, нарушена.
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Закон в русском самосознании не обладает самостоятельной ценностью. Он как социальная норма разделился на варианты выбора "справедливости": справедливость закона, если ты уже переступил его черту, "законная" чиновничья справедливость и справедливость народная, когда что-то становится достоянием общественности. 
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Выбор между ними стихиен, так как неосознанное чувство справедливости как социальной нормы накладывается на постоянное декларирование необходимости государственной законности. Это не позволяет их разделить и привести к требованиям русской культуры как путем возможного их переплетения, так и возможного жесткого размежевания.
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Сегодняшнюю преступность не победишь, увеличивая законную "преступность" "право"охраняющих органов, а тем более не победишь призывами к закону. Пока преступность противостоит лишь власти как власти несправедливой, грань преступления размывается, и происходит постоянное самооправдание преступившего закон. 
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Страх преступности сегодня - это страх непонимания той нижней грани повседневных норм, преступать которые невозможно, потому что это означает оказаться вне общества, вне морали, вне собственного самоотождествления с культурой. Но нижний предел как в зеркале отражает предельность высших ценностей.
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"Не убий" (и как по контрасту - кровная месть в иной культуре) теряет свой смысл, если не заданы грань преступления и наказание за преступление ее. Ведь "не убий" не запрещает убийство по отношению к тому, кто преступил эту грань либо находится вне действия моральных норм данной культуры вообще (враг, животное и т.д.).
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Не жестокость наказания, а изменение ценностной основы дает выход. Чтобы в обществе изъятие чужого добра стало пониматься как преступление - а с этим появилась и заповедь "не укради", - собственность должна была сначала стать социальной ценностью. Воруя в одном месте, этот же вор в другом месте уже стремится наворованное сохранить как ценность собственную, социально охраняемую. При беспределе же воровство становится растратным.
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Обуздание преступности возможно и включением народной справедливости, когда нижняя грань станет задана явно и понята ясно. Грань эта определяется гранью принадлежности к русской культуре, которая и может сформировать понимание нижней грани допустимого. Если этот вопрос раньше был понятен, то сейчас он требует новой переоценки. Но эта оценка не может содержаться в каких-то абсолютных показателях - она должна дать понимание допустимости социального поведения, допустимости источников материального благополучия, допустимости других социально значимых действий, а самое главное - принятие их как норм справедливых, как норм культуры.
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"Демократические выборы"
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В традиционном чиновничьем государстве выборы как процедура совершенно не требуются. Здесь низовой уровень "выборов" - это первый шаг личного самоограничения и занятие самого низшего чина с присвоением самого низшего ранга. Восхождение по карьерной лестнице все расставляет на свои места и выстраивает всю структуру государства.
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"Демократия" превращает это в абсурд и сама становится абсурдом. Процедура демократических выборов требует предъявления определенных характеристик - наличия избирателей, а не "народа", публичности политиков, а не "отчетов" о проделанной работе, наличия у них программ, а не "перспективных планов развития". Выборность власти формирует, как обязательное условие ее поддержания, стремление политиков к перевыборам, что обязывает их к выполнению предвыборных обещаний. Иначе у них появляется желание давать своим избирателям уйму несбыточных обещаний - лишь бы проскочить выборы, а дальше хоть трава не расти.
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Демократические выборы у нас создали сложности для бюрократии с формированием "мнения" об их необходимости и о том, кого можно и нужно выбирать. Она пытается трансформировать выборы в механизм собственного волеизъявления, стремясь получить при этом "демократическую" легитимность. На это накладывается и то, что в нашей политической культуре не заложено понимания свободы выбора, и вследствие этого происходит неприятие и свободы, и выбора. Власть от Бога, а не от народа. Власть принимают, а не выбирают. Дайте нам нашу власть, а не заставляйте нас выбирать из вашего же круга. 
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Сегодня мы выбираем не из ста пятидесяти миллионов россиян, а лишь из тех, кого предложила та же бюрократия. Вопрос, почему из этих нескольких тысяч претендентов можно выбрать тех, кто способен представлять интересы миллионов, даже не поставлен. Демократия по-российски превращается в выборы без выбора. Нашей проблемой является не то, как выбирать из предложенных кандидатов, а то, кого вообще можно выбирать во власть. 
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Проблема даже не столько в способе формирования властных институтов, сколько в мере ответственности тех, кто придет к власти. Замыкаясь на самосуществование, власть, сформированная пусть даже самым демократичным образом, становится самодостаточной и отстраненной от всех наших бед, что вызывает либо раздражение у всех остальных сограждан, либо... стремление самим прорваться к властному распределителю, чтобы все иметь и ни за что не отвечать.
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Отсюда уповать на несовершенство законодательства - вещь безнадежная, более важными становятся сами принципы выдвижения государственных мужей и принципы достижения социального согласия. Формальные критерии государственного устройства не срабатывают.
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Трансформация власти
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Излом современной власти, понимаемый как безвластие, все же безвластием не является. Исчезло бывшее отождествление власти с государством, как и исчезло отождествление государства с властью, а новое "единство" так и не родилось. Но Власть как социальный институт продолжает "исправно" функционировать, хотя и изменилась его форма.
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Любая трансформация российского государства содержит в себе воспроизводство Власти. Попытки придать ей иной характер наталкиваются на органическую слитость ее с государством, их нерасторжимость. Вопрос о русском государстве - это не вопрос о демократии или диктатуре, это вопрос о сути Власти. Поэтому любое реформирование будет сталкиваться с необходимостью смены не формы государства, но формы социальности.
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Попытки регламентации политического устройства через нагромождение многочисленных партий, партиек, предвыборных блоков и блочков отнюдь не решают проблему. Рассыпаются кирпичи партийного строительства.
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Партийное политическое устройство не соответствует требованиям современного общества. То, что создавалось долгим опытом демократического парламентского устройства общества, России позаимствовать очень даже непросто. Демократия хороша тогда, когда она создается вовремя. Если традиционные парламентские партии способны к трансформации, то у нас даже нет смысла их создавать. 
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Требования цивилизованности для достижения демократии скорее относятся к закамуфлированной идеологической демагогии, скрывающей отсутствие политической воли к переменам. Такое требование неявно закладывает мысль о нецивилизованности России - из чего следует тезис о невозможности перемен.
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Сегодня, когда мы пронизаны знанием друг о друге, когда возможность перенимать чужой опыт - вещь очень доступная, когда мы просто взаимосвязаны участием в общих делах, разводить исторические часы (читай: определять уровень цивилизованности) чуть ли не по разным столетиям просто нелепо. Мы разные не по уровню развитости - мы разные постольку, поскольку различны наши культуры.
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В поиске своих ответов мы движемся сквозь социальные кризисы и жизненные катастрофы, сквозь примитивизацию нашей общественной жизни и уродливость заимствования чужих моделей. Что это - издержки процесса или та неизбежность, которую надо пережить? 
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Поиск всегда питается случайностью, только в стихии находятся новые, ранее неизвестные сочетания. Пространство поиска требует огромного количества материала. Нам не нравилось, как мы жили раньше, но строительство нового не совпадает только с разрушением старого. Наш некогда единый монолит оказался взорван, а не разобран как здание на кирпичи, могущие стать новым строительным материалом, - он как глыба развалился на бесформенные обломки.
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Процесс перестроения постоянен и повседневен, поэтому требуется освоение пространства кризисов и катастроф, которые бы не разрушали нас, а позволяли строить новые и новые социальные формы.
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Пространство идей позволяет проходить внутри себя через свои внутренние катастрофы и кризисы и находить в этом пространстве ответы, не взрывая реальную жизнь - устремляясь после в новое творение мира и движение по новым мировым траекториям.
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ПЕРЕД КОНЦОМ ИСТОРИИ
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Социальность, не отторгнутая от идеи, предполагает сильно развитое личностное начало, сквозь которое проходит социальная ответственность. Возникает проблема. Если демократия - это процедура, которая из социальной стихии формирует баланс индивидуальных и групповых интересов, то социальность, внутренне ответственная, не может формироваться так же. Она требует для своей реализации постоянного соотнесения не с процедурой, но с идеей. 
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Критерием выбора становится соотносимость с идеей, которая подчиняет себе и процедуру выбора. Теряет смысл атомарность демо-кратического выбора, приобретает смысл коллективность признания за претендентом приобщения его к общей идее и его способности воплотить идеи в повседневность. Как бы восстанавливается смысл религиозности выбора. 
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Воцарение на власть не столь просто в современных условиях. Современное общество далеко не однородно. Различие культурных, религиозных, интеллектуальных и многих, многих других основ размывает само понятие идеи, что не позволяет отобрать единый критерий выбора. В то же время найти претендента, являющегося представителем всех идей одновременно, принципиально невозможно.
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Идея справедливости.
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Идея соборности.
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Идея царства Божьего.
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Идея коммунизма.
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Идея демократии.
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Идея общего дела.
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Идея сильной государственности.
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Ряд можно продолжить, но сам по себе перечень ответа не дает. Внутренняя суть любой социальной идеи - это устремленность к недостижимому, это устремление к той точке, где все кончается и где все начинается, это устремление к концу истории.
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Обладание знанием конца истории требует не конкретного знания, а внутренней уверенности в возможности овладения этим знанием. Нам не нужна конкретика коммунизма или конкретика соборности - нам необходимо верить, что коммунизм или соборность достижимы. Их постижение происходит внутри нас, и тогда любая конкретика становится их подтверждением. В том и мощь религии, что, не давая ни единого конкретного ответа, она отвечает на все вопросы бытия.
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Происходит как бы бесконечный поиск социальной идеи и бесконечный поиск ее воплощения, а выразители этого поиска и становятся носителями социальной идеи. 
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Нет большего или меньшего овладения идеей конца истории - происходит процесс постоянного ее обнаружения. Нет законченности, нет остановки, нет конкретного предметного наполнения, нет приближения или удаления, но есть владение процессом постоянного обнаружения. Умом не понять, но в это только можно верить. Правда, вера в этом контексте приобретает иной смысл. Она требует как раз ума.
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Как наполнить социальность таким пониманием конца истории? Структура властных мест ее не наполняет - наполняет только социальная ответственность людей, места эти занимающих.
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Социальная ответственность - это бесконечное подтверждение способности отвечать перед концом истории.
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Это - высшая ответственность. Но эта высшая ответственность не подменяет ответственности за чистоту улиц или за богатство прилавков в магазинах по доступным ценам, так же как и ответственности за мирное сосуществование народов с различными религиозными устоями. Меняется форма ответственности, но как входит ответственность перед концом истории в повседневную жизнь?
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Наш исторический опыт дает на это ответ. Подчиненность идее, искреннее следование ей само находит свое приземление. Устремляясь к Богу, мы строим храмы, но для этого необходимо месить глину и обжигать кирпичи.
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Социальная ответственность постигается чистотой улиц, ежедневно убираемых, - без чего, как может оказаться, нельзя не только честно смотреть в глаза людям, нельзя и устремиться к концу истории. Чистота улиц становится критерием служения идее. Вхождение социальной идеи в конкретику повседневного действия и порождает всю иерархию ответственности.
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Выбор конкретных форм ответственности, ее иерархии, иерархии властных мест; выбор лиц и личностей, которые ответственно могут заполнить эти властные места, - все это вместе формирует пространство социального выбора (выбора принадлежности к той или иной идее того или иного социального обустройства). 
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Но этот выбор не является единственным на всю "оставшуюся" историю. Он не может и не должен прекращаться, предъявляя требование постижения идеи, постоянное требование устремленности к концу истории.
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Выбор России, которая будет
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Существующие сегодня социальные силы, партии и движения предъявляют только отдельных личностей с их бесконечной политической риторикой и с безудержным стремлением к власти, причем подчас любой ценой. Выбор между ними ограничен, он приведет нас к все той же форме власти, что и была, и, выбирая их, мы опять зайдем в очередной тупик. Перед нами стоит задача другого выбора - выбора нашего будущего, выбора нашей общей судьбы. Выбор России, которая будет, - это выбор России как идеи.
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Выбирать Россию как идею - это выбирать Россию как культуру, выбирать ее ценности и отдавать приоритет ее культуре, выбирать устремленность к идее как сердцевину русской мысли и русского характера. Через эту устремленность - постановка всех и всяческих вопросов, проблем, задач российской жизни.
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Меняется понимание власти. Не власть как самодостаточная ценность, а власть ответственная, т.е. способная отвечать перед концом истории и перед нами.
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Возникает вопрос - а кто тот лидер, который способен стать во главе этой власти? Формирование лидера должно происходить сквозь призму отражения идеи России, т.е внутренний выбор ценностей ее культуры, устремленность к ним и предъявление всему обществу в целом.
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Процесс предъявления лидера - процесс сокровенный, создающий его харизму, но становящийся явным, когда происходит слияние идеи и лидера. Можно сформулировать некий перечень характеристик, но это более подходит для требований политической культуры демократического государства. Ключевым будут являться отношения лидера с Властью. Выбор между Властью и Идеей. Этот процесс довольно явный, так как требуемый масштаб личности не может быть задан формальными критериями, но достаточно ясно обнаруживается при предъявлении этого масштаба обществу.
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Принципы выбора государственных мужей могут быть тоже поняты через идею ответственности - через ответственность перед властью и обществом. Выборы приобретают иной смысл. Формируется не список кандидатов, из которых почему-то кого-то одного надо выбрать, а задается планка власти, в соответствии с которой происходит отбор претендентов. Требования к уровню планки определяются проблемами и задачами сообщества, выбирающего себе правителя.
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Претендент на власть имеет ее не потому, что занял соответствующее кресло, - власть ему дана только потому, что он сам соответствует масштабу и уровню должности. Регламентации подвергаются не должности, а требования к личностным качествам тех, кто стремится эти должности занять.
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Контроль над властью тоже теряет формальный принцип. Идет как бы проверка поддержания планки, а средства массовой информации всегда могут создать механизм такого контроля.
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Закон - не единственный инструмент регулирования социальной жизни, возможны и другие механизмы достижения социального согласия. Закон может превратиться из инструмента прямого действия и подчинения в некое концептуальное "как должно быть". Появляются иные способы его исполнения. Неисполнение означает, что реальная жизнь общества не соответствует тому, "как должно", а следовательно, вновь необходимо решать вопрос "по справедливости", т.е. корректировать понимание общественного согласия и взаимодействия. 
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Освоение идеи
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В начале было Слово. Это столь характерно для нашей культуры, что начало пути задано ею самой. Поиск идеи, устремленность к ней - это и формирует самоопределение тех социальных сил, которые способны решать задачи создания новой власти. 
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Потом было слово. Постоянно и ясно звучащее. Слово, устремленное к поиску идеи. Пространство идей способно наполнить культурными смыслами трансформацию власти, рождая устремленность мысли и, главное, делая ее всеобщей. Слово начинает звучать громче. Но нужное слово еще должно с необходимостью родиться. Найти себя и пойти в "народ".
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Форма становления власти может быть разной, но суть одна - становление идеи, выбор ее. Власть, как противостоящая идее власти, оказывается вновь в своей стихии - борьбы за власть, но эта борьба требует уже предъявления идей - борьба идет уже за Идею. Уход от власти и приход новых персоналий не решает проблемы - важен приход новых идей.
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Представленность наших бесконечных проблем как идей, обнаружение которых требует постоянных усилий, и есть ответ о сути нашего российского социального устройства. Любой конкретный ответ недостаточен. Поиск идеи российского социального устройства будет приносить конкретные результаты. Но в это можно только верить - верить умом и сердцем, - умом постигая идеи, а сердцем их осуществляя.
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ХОЗЯЙСТВО
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Любой хозяйственный уклад начинается с простого, обыденного труда. Русская идея не включает в себя труд как одну из своих ценностей. В ней нет труда как основы для достижения чего-либо. Наш взгляд на мир материальных ценностей можно охарактеризовать как бесконечное ожидание чуда покорения природы и освобождения от забот мирских, а труд повседневный входит в обыденное понимание как труд подневольный. Для русского человека труд, не одухотворенный идеей, пусть и самой незначительной, был и остается наказанием божьим.
[image: image6371.png]


Русская трудовая этика не знает целеустремленности. Цель всегда предметна, достигнув ее, ее можно потрогать руками. Но такое понимание как бы не нужно русскому сознанию. Его устремления выше предметного мира. Поэтому основной мотив труда в русской культуре - его фатальность - делать как делается, а что получится, то получится. 
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Беспредельность русской натуры, накладываясь на социальные формы труда, превращает его в труд "разрушительный" - не знающий и не желающий порядка как ограничителя широты и размаха русского характера. Труд в этом понимании становится "стихийным", как и все его социальные формы.
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Бедой России всегда являлись "дороги и дураки". Не только природа виновата в качестве наших дорог. Западное рациональное мышление вкладывает в понятие "дорога" целый комплекс пониманий, действий, правил и норм. Самое поверхностное западное понимание дороги - это нечто ровное, на котором есть разметка и действуют некие правила поведения. Для русского сознания "противны" подобные ограничения. Дорога превращается сначала в понимании, а потом и в ее строительстве и поддержании во что-то такое, по чему ездить можно. Стихия победила разум. Дорога превратилась в нечто очень "естественное" с колдобинами и выбоинами, а ездить по ней надо не вдоль, а поперек. Естественность русского сознания не замечает ухабистости русских дорог и необходимости следовать правилам дорожного поведения.

[image: image6374.png]


Все, что выступает против "естества", отторгается русским сознанием. Такой подход меняет само содержание профессионализма. Если профессионал - это человек обученный, человек, который точно знает границы и рамки своего ремесла, то для нас понятие профессионализма заменяет народная сметка. С одной стороны, это рождает народных умельцев, которые любую задачу видят насквозь, с другой стороны, в массе своей мы откровенные неумехи, сохраняющие девственность своего "естества".
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Так же рождается и произвольность социальных форм труда. Нет трудовых обменных отношений, что характерно для Запада, есть стихия "общинного" труда, не знающего границ и рамок индивидуальных усилий, но поднимающего всех на общую задачу. Достижение социально значимых целей в таких условиях обеспечивается лишь жесткостью власти. Но когда все поднимаются на "ратный" труд, происходит перерождение "общинного" труда, он становится трудом всеобщим и способен достигать таких результатов, которые неизвестны остальному миру.
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Основной российский мотив общественного труда - внеэкономический мотив (как все, так и я), накладываясь на "естественные" регуляторы интенсивности труда, устраняет всякое понимание его эффективности, отдавая приоритет его социальности.
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Одиночное освоение новых форм хозяйствования, идущих не от государства, а снизу, наталкивается на сопротивление и отторжение социальной среды. Индивидуальная воля, не приобретая коллективности признания, оказывается не в состоянии выстроить свой отдельный "хутор", живущий иначе, чем весь "мир". Образцы этих отдельных "хуторов" не становятся даже образцами возможного хозяйственного уклада, как бы привлекательны они ни были. 
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Индивидуальность усилий, необходимая для их принятия и освоения, сталкивается с коллективностью русского сознания, сталкивается с общинностью российской хозяйственной жизни, сталкивается с неприятием в ней индивидуального порыва, противостоящего общине. Общим миром живем - на миру всем вместе и помирать. Индивидуальность понимается как произвол, разрушающий общину.
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Все, что для общины, - на виду. Все, что для себя, - скрыто и потаенно. Тяга к индивидуальному богатству становится тягой потаенной - сокрытой от чужих глаз. Это не дает развернуться индивидуальным усилиям, не дает так необходимого им коллективного признания. Поэтому столь плохо приживаются ростки иных хозяйственных устройств общества, особенно индивидуальных, на российскую землю. Но тяга к богатству общинному, тяга к богатству коллективному в России неистребима. Однако эта тяга пока не нашла те формы хозяйствования, которые могли бы ее удовлетворить. 
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Хозяйство власти
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Российское хозяйствование не имеет внутренних механизмов отделения от государства и власти, так как не является самоценностью русской культуры. Для него больше свойственна характеристика "естества" как растворенность в потоке жизни без выделенных механизмов и регуляторов.
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Власть все время пытается определить норму "естества", создавая единое хозяйственное целое, которое регулируется специфическим властным образом. Суть этого регулирования состоит в обнаружении всеобщего общественного "блага" в новых исторических условиях и выдвижение его "целью" государственной политики.
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Всякое самостоятельное толкование путей его достижения властью пресекается, ибо это ведет к утрате единения власти и общества (что является трансформированной формой борьбы за власть). Добиваться "единства" толкований призван фискальный аппарат. Достижение обществом каких-то хозяйственных целей происходит не благодаря власти, а вопреки ей, как следствие необузданности властью стихии повседневной хозяйственной жизни. 
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Макрорегулирование осуществляется в канве постоянной борьбы за власть как рождение и выдвижение все новых и новых форм общественного "блага" - большого или малого. Принимало ли это форму указов, постановлений, отчетов о выполнении пятилетних планов - это не имело значения. 
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"Дореформенная" российская экономика представляла некое производственное целое - одну большую фабрику, под названием "народное хозяйство". Целостность достигалась тем, что ни одно предприятие не выпускало законченную продукцию, имеющую самостоятельную ценность, они являлись лишь производственными узлами-ячейками этой большой фабрики. У этих узлов-ячеек был свой специфический способ управления производством и регулирования выпуска продукции. Директора этих предприятий представляли из себя экономических чиновников соответствующих рангов и чинов. Предоставление им самостоятельности не могло привести и не привело к реальной самостоятельности, так как самостоятельность базируется на принципиально иных принципах, чем соответствие месту в "табели о рангах".
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Отсутствие внутренне присущих нашей культуре форм хозяйствования приводит к постоянному их заимствованию. Но это заимствование совсем не похоже на свой оригинал; он довольно сильно размывается в потоке русской жизни - от него остаются лишь термины, а все остальное приобретает специфический русский характер. Все российские "реформы" были реформами терминологическими, так и не становясь ими по существу.
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"Реформа"
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Бесчисленные модели реформирования российского общественного хозяйства терпят бесконечный крах именно из-за того, что сохраняется сердцевина отношения к труду как к труду подневольному, насильственному и рабскому. Попытка объявить рынок сверху превращает нашу "экономику" в еще один театр абсурда. Многие ключевые понятия оказываются вывернутыми наизнанку, ибо это понимается как снятие государством своего жесткого ограничивающего влияния, а не как появление новых требований к ведению хозяйства.
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Деньги не имели и не приобретают рыночного значения обменного эквивалента труда - лозунг "обогащайтесь" русское сознание понимает как право всех на произвол без ограничений, что подталкивает лишь к воровству (к воровству у государства и к воровству у соседа). Стихия рынка чаще всего воспринимается нами как отсутствие всех и всяческих ограничений, но не как специфическая форма трудовых и социальных отношений. 
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"Грабь награбленное", бесконечный передел собственности, безгранично жестокие налоги (при неограниченных расходах власти), все ускоряющаяся работа печатного станка - есть все, но нет созидания и реального труда, нет даже призывов к ним. Призывов потому и нет, что звать некуда, кроме как обратно в рабство к государству. Появившиеся ростки "новых" хозяйственных укладов до боли знакомы, до боли повторяют уклады существовавшие, но завернутые в новую упаковку.
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Рынок базируется на принципах договора и открытости, а наш "рынок" - на принципах экономической гражданской войны, потому что не произошел процесс создания самостоятельных фирм, а произошло разваливание единого целого хозяйства на отдельные удельные княжества, сохраняющие все те же принципы хозяйственного обустройства. 
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Предоставление самостоятельности лишь разрушило большую фабрику, но не могло в принципе создать самостоятельных производителей. Наш "рынок" сегодня больше напоминает стихийный загул прислуги в отсутствие барина, а не освоение опыта мировой хозяйственной практики.
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Свобода цен у нас - не договор между покупателем и продавцом, а выкручивание рук тому, кто слабее. На продажу выносятся не результаты личного или коллективного труда: интеллектуального, организаторского или физического, - а разрабатываются те или иные удачные операции, которые больше напоминают махинации. 
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Наши доходы не определяются нашим собственным трудом - где что урвал, на то и живу. Зарплата же сохраняет функцию пособия по обязательной "безработице".
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Рост инфляции больше базируется на отказе от каких-либо разумных ценовых и денежных ограничителей, а не на контролируемом превышении государственных расходов над доходами.
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Появившийся рынок ценных бумаг родил новое явление - публичные компании, которые присвоили себе право, бывшее ранее монополией только государства, обирать наравне с ним население путем выпуска своих "денег" в неограниченном количестве. Они даже не предполагают, что за этими "деньгами" должны стоять материальные ценности, открытость и доступность информации о собственной деятельности, определенные права их вкладчиков, в том числе их долевое участие в управлении этими компаниями.
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Западная конкуренция ведет к увеличению предлагаемых товаров и услуг и не ориентирована на уничтожение конкурента, как это понято у нас. Реклама не имела и не имеет у нас смысл информации о товаре, сегодня она либо предмет самолюбования рекламодателей, либо инструмент войны с безропотным потребителем, т.е. она за него даже не воюет, а просто стремится его подчинить. 
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Не потребитель главенствует на нашем "рынке" - он ему не нужен. Идет война за обладание ресурсами огромного государства - идет бесконечный дележ и передележ. 
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Важнейший принцип рынка - произвожу то, что кому-нибудь нужно. У нас иной принцип - произвожу до тех пор, пока можно вытрясти ресурсы у государства (а точнее, у общества). Требование же инвестиций больше напоминает занудство Паниковского "дай миллиончик", желательно безвозвратно и бесконтрольно.
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Такой подход продолжает втягивать огромную массу населения в социальное иждивенчество, а движение в сторону ориентации на собственные силы происходит очень и очень трудно. 
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Работа в рыночных условиях основана не на приказе и экономической иерархии, а на договорных отношениях и самостоятельности принимаемых решений с соответствующей платой за риск. Это накладывает и множество новых требований как к структуре самого предприятия, так и к принципам управления им. 
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"Новые русские"
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Рынок сам по себе ничего не вытягивает. "Новые русские", "рыночники" - эти люди не вселяют надежду, а рождают ощущение нового тупика. Разглядеть их отличие от "старых русских" и "государственников" чрезвычайно сложно, так как ими реализуются те же принципы экономического поведения. 
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"Новые русские" не вселяют надежду именно потому, что не несут с собой новых социальных и хозяйственных отношений. Они есть производная и движущая сила нашей "рыночной экономики" со всеми ее "нормативными" характеристиками. 
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Стихия рынка не может воспитать понятия чести и достоинства - стихия рынка лишь отбирает тех, кто наиболее способен справляться с ней. "Новые русские" - это в основном маргиналы как по отношению к власти, так и по отношению к обществу в целом, только маргиналы богатые. Их собственное самосознание не поднимается выше нахождения все новых и новых источников добывания денег, причем неважно, каким путем. 
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Они формируют собственные состояния, но не капитал как источник все возрастающей стоимости личного и общественного богатства, и, как следствие, основу для появления новых рабочих мест и новых видов деятельности. Их основной социальный лозунг - не трогайте нас, а не устремление к самоутверждению в обществе. Они всегда готовы уйти - уйти из бизнеса, уйти во власть, уехать за границу. В них нет ощущения собственной социальной значимости, да она им и не нужна. Им не за что бороться, кроме как за собственный карман. В этом смысле они - все тот же "народ". 
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Вектор развития нашей культуры не проходит через них, он лежит в совсем другой плоскости. Поэтому ожидать их перерождения невозможно, да и не нужно. Должны прийти другие люди, которые будут искать адекватные русской культуре формы хозяйствования - искать, находить и воплощать.


[image: image6408.png]


Интеллектуальное производство
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Но и рыночный критерий - это критерий уже вчерашнего дня. Хоть какой-то успех возможен, лишь когда мы будем строить не день вчерашний, а день завтрашний. День завтрашний выдвигает главным критерием не производство, не сбыт продукции, не собственность и даже не технологии. Главным становится способность общества выявлять свои текущие материальные запросы и адекватно их удовлетворять. 
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Суть самой задачи состоит не в переустройстве производства или собственности, а в совершенно иной постановке проблем. Формирующееся хозяйство должно в первую очередь удовлетворять не конкретным заимствованным механизмам регулирования экономики (тем более что понятие экономики уже включает понятие рынка), а создавать среду для возможного существования множества "экономик".
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Это достижимо при развитии специфического интеллектуального производства, производящего сами эти "экономики", - их изучение, выявление принципов существования, источников ресурсов, механизмов управления, взаимодействия с государством и властью. Результатом такого производства становится само формирование этих "экономик": предъявление обществу, обучение конкретным их формам, интеграция в существующие хозяйственные и социальные связи.

[image: image6412.png]


Интеллектуальное производство невозможно без новых взаимоотношений с властью, невозможно без готовности власти на само создание такого производства, т.е. невозможно без принятия властью его внутренней логики развития. Идея власти может в этом соединиться с идеей хозяйствования.
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Мыслимое хозяйство
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Лишь тупик сознания не позволяет нам точно расставлять акценты. Наша культура давно подготовила почву для решения масштабных задач. Наша культура знает не только разрушительность социальной стихии, но и гениальность коллективных решений. Мы способны расширить рамки своих возможностей, но, в первую очередь, нам необходимы усилия самоосознания. Не призыв к разрушению, а призыв к созданию и освоению новых сфер деятельности. Это вопрос уже не макроэкономики, а макромышления, из которого вырастают конкретные шаги в конкретных условиях.
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Россия знает богатство территорий и богатство природных ресурсов. Сегодня ей необходимо постичь богатство идей. Это тот бесконечно восполнимый, бесконечно преумножаемый ресурс, который только и может восстановить нашу несуществовавшую "сверхдержавность". 
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Перед нами не стоит задача поиска желаемого хозяйственного уклада. Перед нами стоит задача поиска и обретения должного: должного понимания, должной воли и должного действия, - как поиска, обретения и исполнения своего долга. 
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Перед нами стоит проблема переосмысления всей российской хозяйственной деятельности, природной и окультуренной инфраструктуры, форм хозяйствования, которые существуют в России, а главное, которые в ней возможны и мыслимы. На все пространство ныне существующей хозяйственной деятельности необходимо должным образом наложить пространство идей. Необходимо превратить всю природо-хозяйственную деятельность в "идею" и заново обрести "идеальный" хозяйственный уклад, соответствующий нашей культуре.
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Пространство идей, входя в конкретику повседневности, наполняет труд повседневный иным содержанием. Труд как бы становится религиозным деянием, столь же необходимым, сколь и повседневным. Принимая социальные формы, такой труд и создает конкретные формы хозяйственных укладов.
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Задачи масштабные, но и проблемы наши - масштабны. Без постановки этих задач не найти приемлемых решений, так как полностью исчерпан потенциал традиционного развития и полностью исчерпаны традиционные способы решения подобных задач.
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Какие социальные силы способны осуществить эти задачи? Столкновение экономических интересов различных социальных групп, разнонаправленность их целей, как и невыявленность целей самого общества, делает проблему острой. Стихийное согласование интересов, возможное в рыночном хозяйстве, у нас становится невозможным. 
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Тогда ключевым становится выдвижение и внедрение в общественное сознание "идеальных" целей - идеи "цели" общества в целом. В самом общем виде "идеальная" социальная цель - это благо всех, это возможность достижения благополучия всего общества в целом. Выдвижение и освоение такой идеи позволит ставить все остальные задачи. 
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Те социальные силы, которые наиболее полно будут следовать этой идее, и есть те, кто способен поставить и решить задачи преобразования России. Внутренний стержень русского характера больше соответствует задачам глобального переустройства, чем "задачам" переустройства прилавка в своей посудной лавке. Но для этих задач, как первый шаг, необходимо, чтобы произошло внутреннее самоосознание этих социальных сил и началось их самодвижение к недостижимому. Предъявляя себя обществу, они становятся точками кристаллизации, точками выявления себя и себе подобных - началом движения к общей идее.
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Россия богата людьми, но и русские люди богаты Россией. Значит, есть возможность сделать богатство общим достоянием.
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Соединяя несоединимое - сквозь Идею к идее власти, идее хозяйствования, идее культуры, идее морали, мы можем пройти к реальному наполнению наших проблем реальным смыслом. Что и позволит нам дать на них как ответы очень конкретные, так и ответы, суть которых нами сегодня понята быть не может.
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Устремляясь в бесконечность идеи, мы попадаем в конкретику повседневности, что и дает нам возможность понять Россию умом.
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Мы родом из России. Но это не дает русской мысли успокоения, и потому умом понять ее нам недостаточно. Русское самосознание требует большего - оно стремится к возведению нового храма веры, и оно способно его возвести. 
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Русская власть, русское хозяйство могут обрести себя в культуре, но для этого необходимы силы тех, кто нашел их в себе и готов строить Россию, которая будет, окунаясь в бесконечный поток все новых и новых идей.
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Однако Россия не самозамкнута, в ней спрессованы не только ее проблемы. Мы не были бы русскими, если бы не стремились выйти за ее пределы. Обретая себя, она может и должна вступить в диалог со всем миром - в диалог с другими культурами, в диалог, направленный на поиск мироустройства в целом, в диалог, ориентированный на создание мирового хозяйства.
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Русское слово, находя себя не только в себе, но и в мире, может и должно нести миру новые идеи. Русское слово способно к тому разговору, понимание которого не требует перевода.
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Развитие же самой русской идеи состоит в смене устремленности - с перечня конкретных действий, планов, молитв и обрядов к принципиальной возможности обнаружения в каждой точке повседневности, в каждом ее запросе многообразия подходов, множества ответов, точности решений. 
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Причем ключом является сама возможность таких решений - в таком понимании и заключена вся сила веры.
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России дано бесконечное постижение идеи при всей невозможности ее обнаружения.
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...Но в это можно только верить.
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А. Филиппов
Смысл империи: к социологии 
политического пространства.
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1. Предварительные замечания
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Значение "империи" как категории политической реальности и политической мысли стало для меня очевидным несколько лет назад, когда я пытался проследить некоторые истоки так называемого социологизма, т.е. исключения всего "несоциального" из социологического рассмотрения. Идея великой всемирной империи (политического космоса, встроенного в "большой космос", совокупный порядок бытия) и ее постепенная деградация, превращение в идею суверенитета государства и "суверенности", автономной определенности социального - основная тема статьи "Социология и космос" (1). Вслед за тем я намеревался показать, что советская (по месту расположения, а не по идеологическим признакам) социология не может не отличаться от, обобщенно говоря, западной, ибо усвоила себе представление о социальности, к которой относятся ее высказывания, как о чем-то принципиально ограниченном, политически обособленном, хотя в сущности почти необозримом. Иными словами, где-то очень глубоко, на уровне самых элементарных представлений западный теоретик современного общества соотносит свои понятия не только с непосредственным опытом жизни в обозримом сообществе или в своей стране, но и со "всем миром" (скорее всего и не задумываясь о когда-то существовавшей идее всемирной империи), а советский в конечном счете ориентирован на "одну шестую часть суши" (даже если ему в реформаторском порыве хотелось бы видеть оную расщепленной на более мелкие части). Пока это представление о большом политическом пространстве сохраняется, социология остается имперской. Однако здесь пришлось сначала дать социологическое определение империи. Это, в свою очередь, привело к политическому заострению исследования и сильному смещению его основной цели: новое понятие империи было идеологически нейтральным и, никак не вписываясь в принятые накануне распада СССР виды дискурса, позволяло сформулировать некоторые объяснения и прогнозы. Данная концепция была изложена в статье "Наблюдатель империи" (2). Публикуемый ниже текст воспроизводит некоторые ее основные положения, в правильности которых я не имел случая усомниться. Но хотелось бы подчеркнуть: несмотря на все самозаимствования, вниманию читателя предлагается новый текст. В "Наблюдателе империи" введено важное понятие "смысл политического пространства", рассмотренное, однако, далеко не столь подробно, как оно того заслуживало. В предлагаемой работе это понятие выходит на передний план и подвергается более тщательному теоретическому анализу. Империя рассматривается здесь не столько как конкретная, исторически фиксированная социальная реальность, сколько как осмысленное видение таковой. "Наблюдатель империи" явственно несет отпечаток актуальной ситуации непосредственно накануне и после распада Союза. Предлагаемое сочинение намного более абстрактно. В нем больше методологических рассуждений, обосновывающих тот способ использования теоретических ресурсов, который уже применительно к "Наблюдателю империи" мог вызвать подозрения в эклектике. Я старался, по мере возможности, воздержаться от упоминания конкретных фактов. И все-таки во всех рассуждениях постоянно имелась в виду наша страна - как до, так и после формального роспуска СССР. Содержание публичных дискуссий последних лет стало отправным пунктом рассуждений, ориентированных совсем не инструментально. 
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2. "Империя" и "пространство" 
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как темы коммуникации 
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В течение нескольких последних лет тема империи структурировала политическую коммуникацию, поскольку понятие империи использовалось или его использование оспаривалось применительно к СССР, а затем - Российской Федерации. На первом этапе вхождения этого понятия в лексикон публично проговариваемой политики об империи, как правило, высказывались те, кого по старой либеральной привычке (и скорее ошибочно) принято было называть "правыми". Позже латынь заменили на русский, "империю" заменили "державой". "Держава" стала любимым термином тех, кого более осторожно и более адекватно называли уже консерваторами, "империю" отдали на откуп "прогрессистам". Ныне же все перемешалось, так что трудно выяснить, говорят ли об империи или державе поощрительно или негативно прогрессисты или же консерваторы (и кто конкретно в каждом случае прогрессист и консерватор) (3). Взаимный перехват лозунгов, размытость политического словаря и неопределенность стратегических ориентаций мешают любой идентификации коммуницирующих (в том числе и самоидентификации). Однако можно зафиксировать, что боязнь быть названным "имперцем" почти сошла на нет в центре сегодняшней Российской Федерации. Одновременно вне РФ нарастает тенденция характеризовать поведение российской политической элиты и господствующие общественные настроения в России как имперские, что, в свою очередь, более чем вяло оспаривается этой самой "элитой" и не вызывает серьезных потрясений в "общественном мнении" (если допустить, что таковое вообще существует). 
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После распада СССР прошло совсем немного времени, а дискуссии уже ведутся о его возможной (хотя и не в прежнем составе) реинтеграции (4). Одновременно в повседневной политической коммуникации стало все чаще встречаться понятие пространства. О пространстве говорят охотнее, чем об империи, - ведь этот термин кажется совершенно нейтральным. Предполагается, видимо, что империя и пространство - это совсем не одно и то же, и, говоря о пространстве, можно выйти за рамки непосредственных политических размежеваний, так что обсуждение сделается предметным. Есть конкретные доводы "за" или "против" в случае, например, заключения нового валютного союза между Российской Федерацией и другими бывшими советскими республиками. Есть причины, по которым из одного региона выводятся российские войска, а в другой они вводятся. Есть конкретные способы замирения внутри самой России тех, кого стало принято именовать "региональными элитами". Всякий раз приходится принимать во внимание экономическую осуществимость замысла, краткосрочные и более отдаленные политические последствия, взаимодействие и интересы разных групп населения и политических сил. А есть общая стратегическая ориентация центральных властей, которые некоторое время назад делали ставку на обособление РФ, а теперь, сколько можно видеть, стремятся к расширению (если не полному восстановлению) области своего влияния. Если так, то исследователям лучше всего перевести разговор на экспертный, технический уровень: например, подсчитывать, хватит ли у России ресурсов для поддержания денежных, хозяйственных и политических систем в зонах желаемого влияния, не превышают ли издержки возможные прибыли и какова вероятность возникновения конфликтов в тех или иных районах при данных условиях. Таким образом, вычленяются два возможных уровня трактовки проблем "постимперской" России: уровень идеологии и стратегии, на котором принимаются принципиальные политические решения или ведут споры публицисты, полагающие себя соразмерными ведущим политикам, и уровень экспертизы, технического обсуждения. В обоих случаях соблазнительно использовать понятие пространства: но пусть об "империи" говорят радикальные идеологи или недоброжелатели, мы же будем говорить о "зонах", "областях", "сферах" - короче, о пространстве воздействия, влияния и интереса.
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Однако понятие пространства совсем не так нейтрально, как это может показаться, - впрочем, в политике и политической теории вообще нет нейтральных понятий, а попытки найти таковые приводят только к появлению еще одного вида радикального размежевания (5). Как будет показано ниже, "империя" и есть особый вид "пространства", причем это не плохо, не хорошо, а только определенным образом характеризует коммуникацию и социальное действие. Но чтобы выяснить это (а также все, что отсюда следует), мы должны избрать совершенно иной способ рассуждения - теоретико-социологический анализ. Теоретическая социология не обращается непосредственно к фактам социальной жизни, будучи, так сказать, "наблюдением второго порядка", "наблюдением наблюдения" (6). Ее предмет - способы коммуникации по поводу фактов, фундаментальные характеристики социальности, глубинные, не определяемые в терминах политического прогноза тенденции. А для этого на первом этапе необходимо прояснение некоторых основных понятий, к которым так или иначе обращаются и стратеги, и эксперты. То, что кажется столь очевидным не только обычному человеку ("jedermann", сказали бы немцы) в повседневной жизни, но даже исследователю, не обременяющему себя теоретическими раздумьями, более чем проблематично для теоретика, задающего простой вопрос: где проводится различение? Что от чего отличается? Где границы того, что мы готовы называть Россией? 

[image: image6441.png]


Может показаться, что самый простой ответ на этот вопрос состоит в подходе к любым данным на настоящий момент границам как к "предельной реальности". Действительно, сейчас есть международно признанные границы "России", унаследованные новым государством от Российской Советской Федеративной Социалистической Республики в составе СССР. Однако велика ли цена этой фактичности? Сегодня одна административная единица объявила о своем "суверенитете", завтра другая. Что-то было признано Москвой, что-то нет. Кого-то удалось призвать к порядку сразу, кого-то - через некоторое время и нетрадиционными средствами. Одних сразу поддержало "мировое сообщество", от признания других как самостоятельных государств оно воздерживается до сих пор. Где-то конфликт с центром перешел в острую фазу, в другом месте, наоборот, едва тлеет. Сегодня власть в Москве у политиков, сделавших ставку на признание административных границ между союзными республиками бывшего СССР в качестве межгосударственных. Завтра она может перейти к тому, кто хотел бы прирастить территорию за счет "исконно русских земель". Наконец, сегодня "мировое сообщество" признаёт Россию в одних границах, а завтра, быть может, признает в других. 
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Ничего особенного в этой ситуации не было бы, если бы речь шла об одном-двух экстраординарных событиях. Однако со времени формального распада СССР таких чрезвычайных событий набирается что-то уж слишком много, промежутки между ними невелики, и процесс, судя по всему, еще не пришел к завершению. Кто, кроме ангажированных политиков, возьмется сейчас предсказать ближайшие изменения в территориальном устройстве нынешней России? Кто решится определить, исходя из одного только фактического положения дел, что вообще есть Россия? Если же мы не пожелаем просто следовать за событиями, то где найти более устойчивую систему координат? 
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Конечно, абсолютной устойчивости, вечного постоянства в социальных событиях быть не может. Следовательно, мы можем только различать среди фактически данного более и менее прочное, придавая самой фактичности разный смысл. Мне кажется, что в этой связи основополагающим является не столько различение нынешней России и бывшего СССР, а также нынешней и бывшей (до 1917 г.) России, сколько различение имперской России (и СССР) и всего остального мира. Основанием для такого утверждения служат опять-таки повседневные публичные коммуникации. Нынешняя РФ, даже для тех, кто считает, что с нее подлинно начинается новая российская государственность, есть нечто вычленившееся из обширного имперского пространства, которое, в свою очередь, не поддаваясь более внятной квалификации и отчасти меняя с течением времени размеры и очертания, остается (для коммуницирующих и отличающих от него Россию нынешнюю) чем-то в себе постоянным и отличным от остального мира, точнее вообще не определяемого. Фактически бывшие границы СССР или Российской империи в определенного рода коммуникациях выступают как нечто большее, нежели просто фактически данное, в то время как границы нынешней России - это в лучшем случае "факт" в изначальном этимологическом значении слова ("factum" от "facere" - "делать", т.е. нечто сделанное, сконструированное, что могло бы быть и другим). 
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Однако невозможно доказать, что таковы именно все или даже подавляющая часть коммуникаций - здесь мы волей-неволей вступаем в область интимных пристрастий исследователя и интуитивной достоверности утверждений, т.е. того, что не может быть рационально обосновано - но может быть, с учетом знания об этом, рационально сконструировано. Речь идет именно о конструировании наблюдения, причем достоверность предлагаемой схемы зависит в конечном счете только от ее плодотворности, от возможности организации и последовательного сопряжения при помощи данной конструкции множества отдельных наблюдений. 
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Важно понять, что просто "проверка фактами" здесь вообще невозможна. Понятия, с которыми нам приходится работать, суть одновременно (хотя и не в одном и том же смысле) и научные, и политические понятия. Это не значит, что проблема научной достоверности тем самым элиминируется; но ставится она по-другому. Данные берутся из области политической жизни, политической коммуникации, а здесь факт и его широкая политическая интерпретация чаще всего намертво сращены друг с другом. 
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Оставим в стороне вопрос, насколько вообще осуществим идеал позитивной науки в социологии. Оставим гносеологические тонкости. Главное другое: даже самые привычные, надежные методы мало что могут дать нам в данной ситуации, не говоря уже о том, чтобы сыграть решающую роль в определении истинности или ложности наших высказываний.
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Продемонстрировать это можно на простом примере. Представим себе, что некто решил выяснить, насколько сохраняются у граждан бывшего СССР подспудные или более явные представления о своей включенности в это большое пространство. Допустим, что было бы решено провести для этого полноценное репрезентативное обследование с использованием лучших имеющихся методик. Но как было бы оно обеспечено применительно к тем государствам, которые конструируют и официально декларируют идеологию существенной непричастности своих граждан к официальной идеологии СССР? Что делал бы этот социолог в местах вооруженных конфликтов? Как учитывал бы невероятно сложные процессы миграций? Наконец, как бы он обосновывал, ища поддержки своему предприятию, его главную идею? Ведь легко увидеть, что один только замысел, в котором Союз предстает как некое не совсем ирреальное единство, имеет политическую значимость, а результаты обследования будут иметь политические последствия, хотя и несравнимые по масштабам с итогами референдума о будущем СССР. Иначе говоря, противодействие ему будет связано с политическими интересами многих влиятельных сил. Скажем еще проще: такое исследование теперь невозможно. Мы имеем здесь дело с ситуацией, когда измерение провести нельзя, оно технически неисполнимо. Опыт, практика, эксперимент в принципе не дают ответа. Тем больше нам придется полагаться на теоретический анализ. Однако теоретический анализ не может заменить факты; речь может идти лишь о том, чтобы иначе ухватить ускользающую реальность, дать иные ответы на иные вопросы.
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Итак, сами по себе эмпирически фиксируемые факты склонности или несклонности большей или меньшей части граждан бывшего СССР к восстановлению страны не будут играть никакой роли в дальнейшем изложении (7). Для нас куда более важно - при всей возможной спорности - другое: СССР так или иначе остается темой коммуникаций, он как тема структурирует политическую дискуссию. Желают ли Союза или боятся его, проклинают ли тяжкие последствия колонизации или пытаются предать забвению, сделав бывшее небывшим, - все равно: самоопределение в этих случаях происходит на пространстве бывшего СССР, т.е. в (пост)имперском пространстве. Существование как бы исчезает, но тема остается: пребывает или предполагается смысл, смысл имперского пространства. 
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Категория смысла позволяет нам опереться на знаменитые определения Макса Вебера: социология должна истолковывающим образом понять социальное действие и тем самым каузально объяснить его протекание; социальное действие есть действие, по смыслу ориентированное на другого человека; действие же есть любое поведение, коль скоро с ним связан субъективно значимый смысл (8). 
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Мы ставим вопрос об имперском пространстве бывшего СССР как смысле коммуникаций и человеческого поведения. Тем самым проблема переносится из плоскости актуально-политической в плоскость сугубо научную. 
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3. Идея элементарной социологии 
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Итак, нас интересуют действия и коммуникации, которые приводят к тому, что независимо от международного признания границ некое пространство рассматривается (при определенных условиях) как единство. Таким образом, мы обращаемся к фундаментальной теме "действие и пространство". В нашей социологии нет теоретических ресурсов для такой работы. Богатые возможности для построения концептуальных схем предоставляет "западная социология", если такое обобщенное наименование еще сохраняет для нас какой-то смысл. Проблема состоит только в том, как распорядиться имеющимися ресурсами, сориентироваться в многообразии часто совершенно несовместимых концепций. Этот раздел нашей работы мы посвящаем проблемам выбора теории и следствиям, из него проистекающим. 
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Повседневные представления людей об устройстве социальной жизни очень различны. Вынесем за скобки вопрос о том, существует ли для всех и всегда базисный уровень согласия. Куда важнее очевидность многочисленных расхождений, не исключающая перспектив достижения взаимопонимания. Также и социологии свойствен значительный теоретический плюрализм. В особенности этим отличается сегодняшняя ситуация (9). Никакие школы (или, говоря более скромно, направления) не исчезают, сколь бы интенсивна ни была направленная на них критика. Ни одно из вновь возникающих течений не рассматривается (исключая разве что самых ревностных его приверженцев) как универсальное, при этом категорическое противопоставление их как истинных и неистинных теряет смысл и для внешнего наблюдателя (10). От ситуации более ранней положение социологии последних пятнадцати-двадцати лет отличается именно очевидным отсутствием явных доминант. 
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Определим в этой связи исходную позицию. Мы намерены теоретически освоить наш обыденный, дотеоретический опыт, который, как нам представляется, во многом сходен у многих современников и сограждан. Нам нужна теоретическая схема. В отсутствие явно доминирующих концепций нам приходится выбирать между теориями, еще не имея никаких теоретических представлений или предпочтений (11). Мы обнаруживаем, что любая принципиальная односторонность (т.е. выбор только одного способа рассуждений) приводит к потере тех или иных возможностей описания социальной реальности (12), некоторых ее сторон, известных нам еще в дотеоретическом опыте. Сходным же по существу описаниям, включенным в разные концептуальные схемы, придается статус чуть ли не противоположных утверждений. Поэтому, если мы хотим более полноценно описать "социальное", нам следует более свободно обходиться с наличным запасом теоретического знания, работать сразу с несколькими понятийными инструментариями. Однако, намереваясь выстроить последовательность рассуждений, мы ограничим себя только теми понятиями и ходами мысли, которые укладываются в эту последовательность, определяемую внутренней логикой становящейся теории (13). Возможность описания "всего" в объемлющем, универсальном синтезе, быть может, и отвечает нашим дотеоретическим склонностям, но противоречит самой идее науки как институционализированного поиска дискурсивно обоснуемых истин, тем более, что создание завершенной теоретической схемы не приводит к устранению уже существующих: от многообразия подходов нельзя уйти благодаря какой-то ("одной из", "еще одной") концепции (14). На пути построения теории мы дальше уже не двинемся. Здесь необходимо практическое решение. 
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Сформулируем проблему еще раз: среди всех существующих теорий нет такой, которая бы удовлетворяла нашей потребности в объяснении множества аспектов социальной жизни, известных нам в нашем обыденном опыте, а любые новые попытки систематизации теоретического знания неизбежно приводят к исключению определенных возможностей описания и объяснения. Даже если некогда некое интегральное социальное знание будет достигнуто, то сегодня говорить об этом всерьез не приходится. Если же мы заинтересованы в использовании как можно более богатых возможностей описания и объяснения социального, то как совместить несовместимые, прямо противоположные подходы, ибо простое рядоположение их есть нетерпимая для теории эклектика?
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Нам кажется, все-таки, что до некоторой степени можно плодотворно работать с имеющимися теоретическими ресурсами, т.е., в частности, сочленить основополагающие и более специфичные характеристики социальности, как они даны в разных социологических школах, без перехода на точку зрения одной из этих школ, без выработки всеобъемлющей синтетической схемы, но не эклектически. Это возможно в рамках "базисной", или "элементарной" социологии как совокупности теоретических высказываний, взаимосвязанных, но заведомо не образующих системы, полноценной и в принципе замкнутой логической последовательности, во всяком случае, в общепринятом смысле слова. Иными словами, дело не в том, чтобы предложить еще одну теорию, а в том, чтобы эффективно работать с имеющимися теоретическими ресурсами. "Элементарная социология" - не теория, но один из видов теоретической деятельности, как бы бесконечное исследование фундамента социальности. 
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Разрешима ли задача по конституированию такого рода деятельности? Если иметь в виду долгосрочную перспективу, это представляется весьма сомнительным. В самом деле, соединение теоретических высказываний необходимо вызывает появление чего-то системоподобного: чтобы вообще иметь возможность совершать операции (иными словами, производить высказывания), теория должна отличать свои элементы от чужих, т.е. образовать систему и быть наукой, справедливо утверждает Луман (15). Однако такое замыкание системы (вольное или невольное, совершенное или несовершенное) требует времени, и, следовательно, неизбежное в перспективе отграничение от других концепций не обязательно должно оказывать влияние на предлагаемое теоретическое предприятие. 
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Очевидно, что эта проблема скорее всего не может возникнуть в тех случаях, когда речь идет о разработке исследователем собственной теории - здесь в силу вступают внутренние ограничения, сопряженные с самыми первыми теоретическими решениями. Она не может возникнуть и тогда, когда понятиям придается сугубо прикладное значение, т.е. когда некоторому классу событий уже поставлены в соответствие некое готовое понятие или понятийная конструкция. Однако она оказывается весьма острой, если некоторые события и процессы, известные нам в дотеоретическом опыте, нуждаются в первую очередь в теоретическом осмыслении, что как раз и предполагает совмещение высокой степени последовательности с богатством возможностей описания. Теоретическое осмысление означает, что для описания и объяснения событий опыта, фиксируемого самим исследователем как дотеоретический, пытаются найти или дедуцировать, или сконструировать адекватные понятия и связи понятий. Если речь идет о вещах достаточно фундаментальных - как для самой социальной жизни, так и для теории (теорий), - мы и оказываемся в области элементарной социологии. 
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Первое, что здесь обнаруживается: понятия не необходимы, они могли бы быть и другими (если бы было принято иное теоретическое решение). Мы могли бы начать с иного, альтернативного понятия, скажем, сделав выбор в пользу "действия" или "структуры" ("системы"). А поскольку теории еще не было, наш выбор в пользу такого-то понятия не имеет иной основы, кроме самого решения. Конечно, если первое решение возникает, так сказать, "из ничего" (16), то этого нельзя сказать о последующих решениях. Если бы мы имели дело со строгими дедукциями, все обстояло бы еще не так сложно. Каждый следующий шаг в дедукции обусловлен предыдущим. Во всяком случае поле возможностей выбора сужается, пока наконец теория не становится замкнутой. На самом деле она не замыкается никогда, однако заданность самозамкнутости оказывает со временем все большее влияние на конституирование теории. Однако, хотя первые решения и сужают область возможностей последующего выбора, на каждом следующем этапе рассуждений открываются новые области альтернатив. Выстраивание теории происходит именно за счет исключения альтернатив, выбора одной из возможностей последующих шагов рассуждения. Но это значит, что именно моменты выбора, области различения возможных альтернатив и могут образовать искомый "единый текст". На языке кантовской философии, тесно сродненной с социологическим теоретизированием (17), нам следовало бы в этой связи говорить о "формах" созерцания и "схемах", опосредующих чувственность и рассудок (18). На языке логики исчисления форм Дж.Спенсера Брауна (19) можно было бы сказать о "различениях" и "единствах различений" (20). Итак, понятия выступают как альтернативные применительно к схеме (если принимается в расчет момент созерцания) или в рамках некоего единства (если речь идет о том, чтобы определить одно понятие как отличное от другого). Если соединять не понятия, но схемы, мы получим "схемы схем" или единства различенных единств (21). 
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Это общее методологическое рассуждение открывает перспективы для кодификации социологического знания, предполагающей как объединяющее, так и разделяющее сочленение понятий и суждений. Иными словами, мы получаем возможность не только соединять вместе суждения различного происхождения, по существу высказывающие о социальности одно и то же, но и выстраивать ряды альтернативных суждений, либо имеющих в виду одну и ту же основную схему, принципиальную интуицию теоретика, либо - но это уже иной модус альтернативности - опирающихся на другую, альтернативную схему. Это значит, что в некоторых аспектах наши рассуждения могут и должны прийти к завершению, в других это завершение возможно лишь путем отсылки к общей схеме, а может быть и так, что именно стремление к последовательности и является наиболее радикальным заблуждением. 
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Не будем, однако, выходить в область логических изысканий, это уведет нас слишком далеко за пределы обозначенной темы. Останемся на том уровне, где встает вопрос о форме созерцания и схеме. Здесь некоторые понятия или заключения рассматриваются как возможные, т.е. избираются, а другие - нет, т.е. отбрасываются, причем явным или неявным образом происходит отсылка к фундаментальной схеме созерцания. Еще не будучи определена в понятиях, социальность уже созерцается наблюдателем. Она интуитивно прозревается им - как и всяким участником социального взаимодействия (22). Соответственно, как было сказано выше, альтернативные понятия могут иметь в виду либо одну и ту же, либо разные, альтернативные схемы. Это позволяет нам в первую очередь различать "элементарную социологию пространства" и "элементарную социологию времени", которые альтернативны одна другой. 
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Сформулируем это еще раз. Мы утверждаем, что в основании набора фундаментальных и более специальных утверждений о социальности лежат формы созерцания, в частности наиболее фундаментальные: пространство или время. Мы предполагаем, что социология также и фактически подразделяется на преимущественно пространственную и преимущественно временную, т.е. даже высказывания, соединяемые в дизъюнктивном модусе (по принципу "или/или"), сопрягаются с реальностью при помощи пространственного или временного отнесения. 
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Может ли социологическая концептуализация опираться на обе схемы, строиться сразу на обеих формах созерцания? Фактически это просто неизбежно, ибо как всеобщие формы они просто неустранимы. Однако принципиальная ориентация на обе формы сразу, предполагающая определенное видение социальности и способ построения теорий, - совсем другое дело (23). Мы объясним это сначала в самом общем виде. Решение в пользу "социологии времени" означает, что поведение людей, их действия интересуют социолога как "осмысленные действия", что главное для него, говоря словами М.Вебера, "субъективно значимый смысл". Но смысловое есть нечто нетелесное. Смысл существует не в теле (хотя выражен только через материально-телесные носители), т.е. не имеет места в пространстве. Решение в пользу пространства означает, что социолог делает акцент на телесный аспект поведения. Тело размещено в пространстве - этим пока что для нас сказано все. Социология пространства сроднена с социологией тела; социология времени - с социологией смысла (24). Поэтому социологи, заинтересованные в первую очередь в исследовании самостоятельной значимости культуры, смысловых образцов и т.п., ориентированы на время. Напротив, те, кто больше значения придает телесности, потребностям, власти, ориентированы на пространство. Если же социолог пишет о "пространственно-временной" природе наблюдаемых процессов, он рискует покинуть область значимости социологических высказываний. Ведь пространство может сопрягаться со временем через каузальность, именно естественную каузальность. Говорить о пространственно-временном аспекте происходящего - значит говорить о включенности его в общую мировую цепочку естественных причинно-следственных связей, пытаться вновь соединить социологию и космос, что, может быть, и возможно, но идет вразрез со всей социологией как установившейся дисциплиной. 
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Однако помимо естественной каузальности есть и другие возможности взаимоналожения обеих схем. Одно из них происходит в области именно временной - ибо время есть форма внутреннего созерцания, в том числе и внешне созерцаемых вещей. Другое - в области пространственной, ибо, как уже сказано выше, смысл выражается через телесные, пространственные носители. Но это отнюдь не говорит об отсутствии принципиальной альтернативности схем. Скорее наоборот: как раз от пунктов взаимоналожения можно вести рассуждения в прямо противоположных направлениях (25). Лучше делать это сознательно, отдавая себе отчет в том, какие высказывания могут быть соединены с какими и в каком - конъюнктивном или дизъюнктивном - модусе. 
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4. Элементарная социология пространства 
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4.1. Основополагающие различения
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Проведем различение нескольких значений понятия "пространство".
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1. Наблюдатель социальных событий может усмотреть, что участники социального взаимодействия неким образом пространственно размещены относительно друг друга, т.е. пространственное размещение тел участников для него есть важнейшее определение созерцаемой социальности. 
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2. Наблюдатель принимает в расчет не пространство взаимодействия, каким его видит он сам, но значение, какое придают пространству взаимодействия участники взаимодействия. Он отличает, таким образом, свое видение пространства от социальных представлений о пространстве. 
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3. Наблюдатель отличает от этого само собой разумеющегося для участников пространства взаимодействия пространство как смысловую тему, как нечто обсуждаемое, структурирующее коммуникацию. Он различает, таким образом, свое видение пространства, социальное значение пространства, не рефлектируемое, но принципиально важное для участников взаимодействия, и пространство, как оно осознается и обсуждается этими последними. 

[image: image6471.png]


Возможно еще говорить о социальном пространстве как порядке социальных позиций. Однако здесь "пространство" представляет собой социальную и научную метафору, впрочем, порой весьма наглядную - скажем, в случае с престижными и непрестижными районами в городе, размещением кабинетов начальников и подчиненных в организации и т.п. Во всех таких случаях различие социальных позиций выражается в различии локализаций, т.е. может действительно созерцаться как пространственная форма, однако это вовсе не обязательно. Такое "социальное пространство" - удобное, но все-таки лишь иносказательное выражение, подобно "социальной дистанции" или "социальной лестнице". Пользоваться этим выражением можно, но то, что при этом подразумевается, никак не может быть поставлено в один ряд с указанными выше тремя основными значениями (26). 
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Еще одно важное различение, не укладывающееся, однако, в предложенную схему, а проходящее как бы поперек, пронизывающее собой все указанные различения: пространство может рассматриваться как нечто обозримое, непосредственно вмещающее данное тело или тела, и как нечто необозримое, вообще непостижимое для созерцания. Оно скорее мыслится, нежели созерцается. Чисто количественная характеристика приобретает здесь черты существенного, основополагающего различения.
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4.2. Классические определения
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Рассмотрим теперь проблему более подробно. Мы приведем некоторые классические определения, покажем их сильные и слабые стороны и затем осветим некоторые современные подходы, что позволит нам наконец четче обозначить свою позицию. 
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Начнем с рассуждений Э.Дюркгейма в "Элементарных формах религиозной жизни". Пространство само по себе, говорит Дюркгейм, не имеет никаких характеристик. Но оно и не является (как у Канта) чистой формой созерцания. Точно так же, как мы отличаем один момент времени от другого, приписывая ему определенное значение (скажем, "прежде/после"), мы приписываем различные определения и пространству ("север/юг", "запад/восток", "левое/правое"). Приписываемне по собственному произволу, но согласованным с пространственными представлениями нашей группы образом. Представления о пространстве, порождаемые в социальной группе, следуют из ее собственных характеристик. Социальная организация - это модель, которая копируется в пространственной организации (27). Именно общество представляет себе мир, ибо лишь оно способно снабдить нас самыми общими понятиями. "Но если мир находится (est) в обществе, то занимаемое им <обществом> пространство смешивается с тотальным пространством" (28). Дюркгейм объясняет, как это происходит: общество возможно, "только если составляющие его индивиды и вещи распределены между различными группами, т.е. классифицированы, и если сами эти группы классифицированы по отношению друг к другу. Общество, таким образом, предполагает сознательную самоорганизацию, которая есть не что иное, как классификация. Эта организация общества естественно сообщается пространству, которое оно занимает. Чтобы предотвратить любое столкновение, нужно, чтобы каждой отдельной группе была предназначена определенная часть пространства; иными словами, нужно, чтобы все пространство в целом было разделено, дифференцировано, ориентировано и чтобы эти разделения и ориентации были известны всем" (29).
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Через крупные работы Дюркгейма проходит сквозная идея: чем больше общество, тем универсальнее функционирующее в нем знание. Универсальность нравственного закона обусловлена тем, что мы (все люди) суть человечество. Объективность научного познания в современном мире связана с интернационализацией социальной жизни. Напротив, небольшое, отдельное общество переносит свою неуниверсальность и на те понятия, которым придает значимость его авторитет. Фактическая пространственная ограниченность обнаруживает себя в специфических понятиях пространства, при помощи которых описывается затем идея пространства, включаемая в совокупное самопредставление общества. (В эпоху Дюркгейма эта проблема обсуждалась в контексте так называемой "социогеографии", в частности у Ратцеля.) 
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Посмотрим, что дает этот подход в свете указанных выше различений. Самое главное здесь - это предельная социологизация пространства. Принципы общественной классификации переносятся на организацию пространства, причем общество же своим авторитетом навязывает такое видение как само собой разумеющееся. Теоретик дистанцируется от такого ограниченного видения скорее всего потому, что рассматривает организацию "локальных" обществ с точки зрения современного (универсального) общества, предполагающего и абстрактные категории пространства и времени, без которых не было бы современной науки. 
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Подход Дюркгейма, во многих отношениях весьма продуктивный, не может нас вполне удовлетворить не столько из-за теоретико-познавательных просчетов (30), сколько из-за того, что общество у него - это все-таки некая единая вещь, особая сущность, организм и т.п. В этих понятиях трудно описывать взаимодействие, коммуникацию. Мы не можем, конечно, принять и нерасчлененное, неразличенное оперирование всеми тремя значениями пространства, которые были указаны выше. Вместе с тем, в концепции Дюркгейма есть очень плодотворные моменты, на которые тоже следует обратить внимание. Главное - это самоочевидность некоторых пространственных устроений для членов общества. Они не сопротивляются, не оспаривают такое видение пространства - но, собственно, и не "соглашаются" с ним. Они относятся к нему так же, как (воспользуемся здесь известной интерпретацией Дюркгейма Парсонсом (31)) к нормам. Если бы нормы в полном смысле слова осознавались, отношение к ним было бы когнитивным. Иными словами, действующий относился бы к ним как к элементу ситуации, предоставляющей разные возможности выбора. Но действующий именно не сознает нормы в буквальном смысле слова, они суть само собой разумеющееся для него. Увидеть это извне невозможно: действие на основе сознаваемых и несознаваемых норм внешне выглядит совершенно одинаково. Только внутренняя ориентация действующего при этом совершенно иная. Точно так же обстоят дела и с пространством. Хотя сам Дюркгейм пишет об авторитетной поддержке обществом пространственных представлений, все-таки очевидно, что таковые держатся не прямым насилием или авторитетной заданностью, но в первую очередь вот этой своей самоочевидностью.
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Подойти к существу дела с другой стороны мы сможем через концепцию "социологии пространства" Г.Зиммеля (32). Зиммель подходит к пространству как таковому в первую очередь с философской точки зрения. Пространство - это "форма" совершения событий в мире, равно как и время. Часто именно таким формальным условиям приписывают некоторое причиняющее действие, когда, например, говорят о "власти времени" над людьми. Аналогичным образом обстоит дело и с пространством. Зиммель показывает, что это неверно. Само пространство не есть действующий фактор. Конечно, говорит он, царства, империи (Reiche) не могут быть сколь угодно большими, а любое пространственное взаиморасположение людей неизбежно обретает свою пространственную форму. Однако те содержания, которые эту форму наполняют, зависят от других содержаний, а вовсе не от пространства. "Не географический охват в столько-то квадратных миль образует великое царство <Reich>, это совершают те психологические силы, которые из некоторого срединного пункта политически удерживают вместе жителей такой <географической> области" (33). Все дело не в пространстве как таковом, но в душе. "Не пространство, но совершаемое душой членение и собирание его частей имеет общественное значение. Этот синтез фрагмента пространства <Raumstьcks> есть специфически-психологическая функция, которая - при всех мнимо естественных данностях - совершенно индивидуально модифицирована; но категории, из которых он исходит, подсоединяются, конечно, более или менее наглядно-созерцательным образом - к непосредственности пространства" (34). Однако в некоторых случаях пространственная форма оказывается особенно важна для рассмотрения социальных явлений (как предмет социологии у Зиммеля выступали, напомним, "формы совершения общества" <Formen der Vergesellschaftung>, а форма - это характеристика пространственная!). Исследователь придает такое значение пространству, если в конституировании "формы совершения общества" пространственный аспект выступает как первостепенный момент. "Взаимодействие между людьми воспринимается - помимо всего прочего, чем оно еще является, - также и как наполнение пространства. Если некоторое количество лиц в рамках определенных границ изолированно селится друг подле друга, то тем самым каждый из них наполняет своей субстанцией и своей деятельностью непосредственно ему присущее место, а между этим местом и местом следующего лица пространство является незаполненным, т.е., практически говоря, ничем. В то мгновение, когда оба они вступают во взаимодействие, пространство между ними являет себя как наполненное и оживотворенное. Конечно, это основывается только на двусмысленности [того, что называют] промежуточным <Zwischen>: отношение, которое имеет место между двумя элементами, есть всего лишь имманентно совершающееся в каждом из них движение или модификация, но оно происходит между ними в смысле пространственного вступления в промежуток." (35) Это - очень глубокое рассуждение Зиммеля, которое мы хотим специально акцентировать в целях последующего изложения. 
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Один из важнейших примеров исследования пространственных форм - понятие так называемой "исключительности пространства". Каждая часть пространства как такового уникальна, немыслима во множественном числе. Именно это позволяет говорить о совершенно тождественных объектах - во всех прочих аспектах, кроме пространственного. Они тождественны, но размещены в разных частях пространства. Но именно поэтому они становятся в своем роде тоже уникальными. "Эта уникальность пространства сообщается предметам, коль скоро они мыслятся как всего лишь заполняющие пространство, и это становится особенно важно для практики в отношении именно тех из них, применительно к которым мы обычно особенно и подчеркиваем, и используем значение пространства" (36). Скажем, некоторые социальные образования могут быть так крепко спаяны со своим пространством, что для других места на том же пространстве уже не остается. Таково государство, исключающее на своей территории другие государства. Иначе обстоит дело с городом, городской общиной. Влияние, будь то экономическое, политическое или духовное, распространяется за пределы города, на всю страну, где встречается с влияниями, исходящими от других городов. При этом предполагается, что взаимовлияние происходит именно в государстве, на его исключительной территории. В то же время на территории, скажем, средневекового города существует, в сущности, несколько городских общин. В этой же связи Зиммель указывает на принципиальное значение проведения границ в пространстве. Пространство, занимаемое некоторой общественной группой, мы воспринимаем как единство, причем единство пространства настолько же выражает единство группы, насколько и наоборот, единство группы оказывается основанием единства пространства. В природе любое проведение границ условно, именно поэтому такое значение имеют границы политические. "Граница - это не пространственный факт с социологическим эффектом, но социологический факт, который пространственно оформляется" (37). Зиммель рассматривает и различие в пространственном оформлении фиксированных на определенных территориях групп и перемещающихся сообществ. Наконец, он исследует значение пространственной дистанции во взаимоотношениях людей (позже это станет одной из тем так называемой "социальной экологии"). 
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Более подробно говорить о концепции Зиммеля - одной из самых перспективных для социологии пространства - мы здесь не можем (38). Мы видим, что концепция Зиммеля - более гибкая, нежели концепция Дюркгейма. При помощи понятий Зиммеля можно исследовать не только общество в целом, но и отдельные социальные образования и даже взаимодействие всего двух людей. Это отвечает основной установке Зиммеля на изучение всех форм взаимодействия. Однако при этом у Зиммеля не столь акцентировано то, что представляется нам основным достижением Дюркгейма: квазинормативная самоочевидность пространственных членений. Зиммель также недостаточно четко различает позицию наблюдателя и воззрения самих участников взаимодействия. Этот момент в наибольшей мере нуждается в коррективах. 
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Весьма сильно продвинуться вперед в одном из важнейших аспектов нам поможет концепция Т.Парсонса. У Парсонса прежде всего мы находим внятное отрицание значения пространства для анализа социального действия. В его первой работе нередки такие рассуждения: "Физическое время есть способ соотнесения событий в пространстве, время действия <action time> - способ связи средств и целей и других элементов действия <...> Действие не пространственно, но временно". К этому месту сделано примечание: "Конечно, каждое конкретное событие происходит также и в пространстве. Но этот факт есть непроблематическое данное в том, что касается аналитических наук о действии" (39). Это связано, конечно, с определенной концептуализацией тела. Согласно Парсонсу, "тело действующего образует для него точно так же часть ситуации действия, как и внешняя окружающая среда" (40).

[image: image6483.png]


Во втором капитальном труде Парсонса "Социальная система" о пространственном аспекте говорится более содержательно. Здесь Парсонс вводит понятие "территориальности", которая определяется им как один из реляционных атрибутов "ego" как биологического организма. Реляционные критерии определяют, в каком специфическом отношении некий объект находится к "ego" и, таким образом, к другим объектам (41). Парсонс выделяет три таких реляционных атрибута: "биологическую позицию" (половой аспект воспроизводства), пространственное или территориальное размещение, а также темпоральное размещение (локализацию во времени). Если "пространственная позиция ego как организма в данный момент времени берется как данное, то отношение к ней позиции в пространстве, на которой размещен alter", и есть территориальное размещение (42). Такое релятивное (соотносительное) территориальное размещение присуще всем действиям, однако особенно важно оно в двух случаях. Во-первых, поскольку каждый индивид исполняет несколько социальных ролей, продолжительность отводимого им времени не может быть большей, чем позволяет ограниченная пространственная мобильность при переходе от одной из них к другой, например от семьи к работе и наоборот. "Это значит, что основные "базисы операций" деятельности индивида должны располагаться внутри ограниченной территориальной области, хотя "регулярное сообщение" посредством механических средств сильно расширило эту область. Сообщество - это коллектив, члены которого разделяют общую территориальную область как базис своих операций в повседневной деятельности" (43). Парсонс еще называет это "резидентным размещением". 
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Кроме этого, важным аспектом территориальности является использование силы. Сила действует именно на тело, организм, ограничивая свободу действующего, например движение или коммуникации. "Чтобы использовать силу против действующего, необходимо "добраться до него" в том месте, где он есть или хотел бы находиться. Использование силы - предельное средство предотвращения действования (мертвец не действует), и, поскольку как компонент власти использование силы должно быть контролировано в обществе, территориальная организация силы и ее возможное <contingent> использование всегда является фокусом структуры общества" (44).
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Мы находим понятие территории и в контексте первых же дефиниций в работе Парсонса "Общества". Парсонс указывает, что, хотя общество является в некотором смысле частью более обширной социальной системы - интернациональной или "интерсоциетальной", оно может быть выделено как особая система, невзирая на многочисленные связи и отношения его элементов, в которые они вступают помимо общества. Достаточно традиционным образом он характеризует его как наиболее самодостаточную систему: "единицы общества более зависимы от других единиц того же общества, чем от единиц другого общества" (45). Примечательным образом именно здесь всплывает понятие территории. Общество, по Парсонсу, в первую очередь, политически организовано, и оно должно установить "относительно эффективный нормативный порядок на некоторой территории <within a territorial area>" (46). 
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Итак, действие per se, аналитически вычленяемый аспект совокупной реальности, непространственно, но только временно. Действие как конкретный феномен предполагает тело, организм действующего. Тело размещено в пространстве; наряду с телами других действующих перемещения тела должны обеспечить возможность исполнения социальных ролей и контролируются обществом с использованием силы. Совокупность действующих на общей территории образует сообщество: во-первых, поскольку тела членов сообщества в основном размещены в одной и той же области; во-вторых, поскольку на этой территории поддерживается определенный нормативный порядок (в том числе и посредством силы, хотя отнюдь не исключительно ею). Даже если оставить в стороне вопрос о том, насколько последовательно могут сочетаться более ранние идеи о преимущественно темпоральном характере действия как аналитически вычленяемой реальности и позднейшие рассуждения о его пространственных характеристиках, самое главное остается неясным. Как соотносятся между собой территория и норма? Территория есть нечто фактическое, поскольку на ней размещены тела действующих. Однако на этой же территории значим нормативный порядок. Как чисто фактическое пребывание тел может быть отрегулировано на основе нормативного порядка? Этот вопрос напрашивается именно в связи с концепцией Парсонса. Наиболее продуктивны у Парсонса, конечно, те аспекты его исследований, где он четко расставляет все акценты. Пространство сопряжено с телами действующих. Время - с ожиданиями (не забудем - хотя Парсонс не подчеркивает этого в данной связи, - что ожидания суть нормативные ожидания). А пребывание на общей территории каким-то не вполне очевидным образом связано с общими нормами и принудительным осуществлением порядка.


[image: image6487.png]


4.3. Обозримое пространство и тело
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Таким образом, проблематика социологии пространства вновь приводит нас к проблемам социологии тела - родственной, но все-таки уже иной дисциплины (47). Мы должны определить, насколько выкладки этой последней могут быть учтены в последующем изложении. Посмотрим, например, как соотносятся тело и пространство у П.Бурдье. "Квалифицировать свойства и движения тела как нечто социальное, - пишет он в книге о "практическом рассудке", - значит сразу же наиболее фундаментальным образом натурализовать социальный выбор и конституировать тело, со всеми его свойствами и перемещениями, как аналогичный оператор, устанавливающий все виды практической эквивалентности среди различных разделений социального мира: разделения полов, возрастных и социальных классов, точнее, среди значений и ценностей, сопряженных с индивидами, которые занимают практически эквивалентные позиции в пространствах, определяемых этими разделениями" (48). Иными словами, разъясняет далее Бурдье, если элементарные движения, "гимнастика тела", как он это называет (движения вверх и вниз, вперед и назад и т.п.), в особенности же сексуальный, биологически данный ее аспект оказываются сильно нагружены социальными значениями, социализация внушает чувство тождества между социальным и физическим пространствами. Но при этом самые фундаментальные структуры группы оказываются укорененными в изначальном опыте тела, иными словами, опыт тела не непосредственно естествен, но столь же натурален, сколь и социален: "...все схемы восприятия и оценки, в которые группа отлагает свои фундаментальные структуры, и схемы выражения, посредством которых она сообщает им начатки объективации и тем самым усиления с самого начала становятся между индивидом и его телом: приложение фундаментальных схем к собственному телу, в особенности, к тем частям его, которые с точки зрения этих схем наиболее существенны <pertinentes>, несомненно, в силу инвестиций, объектом которых является тело, оказывается одним из наиболее предпочтительных случаев инкорпорирования схем" (49). Однако еще более важно для Бурдье другое - процессы усвоения и воспроизводства габитуса, т.е. "системы длительных и транспонируемых установок", "структурированных структур, предрасположенных быть структурирующими структурами" (50), как правило, находятся ниже уровня сознания. Это значит, что в одном случае нет сознательного усилия подражания, в другом - памяти и знания. В одном случае следует говорить даже не об имитации, но о мимесисе; в другом - о практической реактивации, лежащей ниже уровня выражения, сознания и предполагающей их рефлексивной дистанции. "Тело верит, поскольку оно играет: оно плачет, миметируя грусть... То, что усвоено посредством тела, не есть нечто такое, что ты имеешь, как знание, которым можно заслониться, - это нечто такое, что ты есть" (51). Преимущественным же местом объективации "порождающих схем" является обитаемое пространство - начиная с дома, жилища (52).
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Итак, физическое пространство и пространство социальное сопрягаются, поскольку тело нагружается социальными значениями, а социальность натурализуется. Имеется не знание о пространстве, но практическая ориентация, не сознаваемая, ибо укорененная в опыте тела и как биологически преконструированного, и как социально нагруженного "оператора". Усвоение и воспроизведение в автоматических реакциях схем устроения мира (социального и физического) происходит на уровне "практического смысла", без рассуждений и рефлексий. И чем раньше человек "вступает в игру", тем более самоочевидным кажется ему пространство игрового поля, а тело, будучи поставлено в соответствующие условия, всегда вновь запустит в ход свои движения. Бурдье, разумеется, подчеркивает, что в наибольшей степени все это относится к дописьменным обществам. Об этом же говорят и его примеры. Однако здесь возникает сомнение: не может ли такая самоочевидность непосредственного сопряжения пространства с биологически определенным и социально обозначенным телом стать меньшей на более поздних этапах, когда уже ведома письменность и развита рефлексия? Применительно к современной ситуации Бурдье предпочитает говорить именно о пространстве (пространствах) социальных позиций - но тогда справедливы критические замечания Б.Верлена: "Если мы примем в расчет тело агента (53), то увидим, что стратегия Бурдье должна во многих отношениях оказаться неудачной. Он не может разместить тело в своем социальном пространстве... В то же время он не способен провести ясное различение между пространственными понятиями физического и социального миров" (54). 
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Мы можем, таким образом, до известной степени признать правоту Бурдье и воспользоваться некоторыми его ходами мысли. Однако и эта концепция также не может нас вполне удовлетворить. Характеристики тела, а значит, и характеристики пространства, которые он предлагает, слишком конкретны. С одной стороны, без этого, кажется, оставалось бы слишком мало. Если это живое тело, то у него должен быть пол, возраст, его действия - это еда, питье, половое воспроизводство и т.п. С другой стороны, столь конкретно определяемое тело перемещается в столь же конкретно определяемом пространстве. Дом, обозримые пределы небольшой этнической общности, вообще все, что входит в пределы наглядного созерцания, - здесь приложение данной концепции может быть, видимо, наиболее плодотворным. Для нас же наиболее важно другое: перемещения и движения тела сопряжены с дорефлексивным и притом столь же социальным, сколь и "натуральным" представлением пространства. Специфическая разработка этой идеи применительно к разным видам пространства - это отдельная, не обязательно решаемая при помощи понятийного аппарата Бурдье задача.
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Конкретная обозримость тел может быть трактована и несколько иначе, чем у Бурдье. Примером тому могут служить сочинения И.Гофмана. Однако концепция Гофмана - весьма плодотворная для социологии пространства - заслуживает специального и намного более подробного анализа, чем это возможно в рамках данной статьи (55). Возможности микросоциологического подхода хорошо представлены в уже упомянутой обобщающей статье Дж.Тернера, синтезирующей идеи многих теоретиков, в том числе А.Шютца и И.Гофмана. Обратим внимание прежде всего на то, что пространство здесь - это социально организованное пространство интеракции. "Своим размещением в пространстве или своим перемещением в пространстве люди сигнализируют друг другу о своих намерениях и ожиданиях" (56). Положение или перемещение в пространстве - это использование возможностей постановки роли (role-making) (термин Р.Тернера) и выстраивания социальной "сценической игры" (stage-making). Выстраивая свое взаимодействие как сценическую игру, индивиды договариваются об использовании пространства: кто какую территорию занимает, кто, куда и как часто может передвигаться и т.д. Отсюда следует возможность регионализации интеракций, т.е. образование устойчивого образца их пространственного распределения и подвижности. Характерным образом регионализация стоит у Тернера в одном ряду с "рутинизацией", "нормативизацией", "ритуализацией" и "категоризацией" (взаимным типизированием) совместной активности индивидов, находясь с ними в отношении позитивного взаимодополнения. Насколько успешно происходит одно из перечисленного, зависит от успешности также и всего остального (57). 
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Однако одна важная проблема остается нерешенной и здесь. Тернер пишет о пространстве в контексте микросоциологических построений. Но он не показывает, как в этот контекст обозримой интеракции входит большое пространство, говоря еще точнее: большое политическое пространство. Здесь дело не просто в том, что между "микро" и "макро" в социологии лежат почти непреодолимые преграды, и Тернер тоже говорит о невозможности эти преграды преодолеть. Дело еще и в том, что Тернер не до конца использует предлагаемые им самим теоретические ресурсы. Ведь в малом взаимодействии, обозримой интеракции может обговариваться использование не только вот этого малого пространства самой интеракции, но и большого пространства, распоряжаться которым или сообразовываться с которым также должны участники взаимодействия. Останемся пока на этом уровне. Рассмотрим проблему сначала на примере диадического взаимодействия. 
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Диадическое взаимодействие - это простейший уровень социальности. Может показаться, что еще проще было бы начать с поведения единичного действующего, однако это не так. Вместе с М.Вебером мы можем сказать, что собственно социальное начинается с ориентации на другого; вместе с Г.Зиммелем мы держимся того мнения, что единичный действующий, именно его одиночество - это отнюдь не простой, не самоочевидный социальный факт. В одиночестве действующего просматривается сложное действие многообразной социальности, в диадическом взаимодействии - при всей абстрактности таких конструкций - нет поначалу ничего, кроме просто факта взаимодействия "ego" и "alter", т.е. "я" и "другого" (58). При этом и "я", и "другой" непосредственно воспринимают пространство как существа телесные. На пространство физического мира здесь непринужденно накладывается пространство социальное. "Пространство в физическом мире, - пишет Б.Верлен, - конституировано через опыт собственного тела субъекта посредством сознательного Я в движении. Агент, таким образом, на опыте постигает физический мир и представляет его пространственные измерения, исходя из перспективы своего тела" (59). Здесь принципиально важное значение имеют такие определения, как "лево", "право", "перед", "сзади", "вверху" и "внизу" (60).
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Если "я" и "другой" взаимно ориентируют свое поведение, то пространственная достижимость чужого тела и соответственно достижимость своего тела для чужого входит в смысл этого поведения. "Я говорю о некоем Ты, что оно принадлежит к моему социальному окружающему миру, если оно сосуществует со мной в пространстве и времени, - пишет А.Шютц. - То, что оно сосуществует со мной в пространстве, означает, что оно дано мне "телесно", а именно как оно самое, как это особое Ты, а тело его - как поле выражения в полноте своих симптомов" (61). Оба участника взаимодействия прежде всего непосредственно воспринимают каждый свое тело и тело своего партнера по интеракции, а также все физические определения пространства интеракции, поскольку это так или иначе влияет на смысл поведения. Мое тело и тело другого не могут одновременно находиться в одном и том же месте. Но точно так же мое тело не может находиться на месте любого другого природного тела, все равно, одушевленного или неодушевленного. Однако тело другого человека может переместиться или, наоборот, остаться на том же месте по взаимному согласованию (не обязательно вербальному), в том числе под воздействием угрозы (обоюдно или односторонне выражаемой) применения силы. Таким образом, первичное представление о пространстве как пространстве определенных мест и естественно, и социально. Оно воспринимается как само собой разумеющийся аспект организации поведения и коммуникации. Движения своего и чужого тела задают действующему дорефлексивный опыт (62), который, в свою очередь, может служить основанием для дискурса, обговаривания размещений в пространстве. Но прежде дискурса тело автоматически подсказывает возможное движение, соразмерное пространству. 
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От диадического взаимодействия перейдем к более сложным. Уже переход от диады к триаде имеет, согласно Зиммелю, принципиальный характер (63). Вместе с третьим участником взаимодействия появляется возможность опосредования, примирения противоборствующих - но также и незаинтересованного наблюдения. Третий как непосредственный участник не вносит почти ничего нового, что отличало бы "двоицу" от "троицы" в отношении пространственного определения. Однако третий может быть также и наблюдателем. Непосредственный наблюдатель есть также участник взаимодействия. Каждый из участников диадического взаимодействия наблюдает лишь другого участника и - косвенно - себя. Они не наблюдают само взаимодействие. Третий участник может наблюдать взаимодействие, он участвует как наблюдатель (действие есть также претерпевание). Как участник, он соопределяет пространственные характеристики взаимодействия сообразно размещению своего тела и размещает тело сообразно пространственным характеристикам. Но одновременно он наблюдает само взаимодействие (конечно, в данном случае только диаду). В свою очередь, присутствие наблюдателя позволяет другим участникам взглянуть на свое взаимодействие со стороны. Так или иначе, неотрефлектированное использование и определение пространства в полной мере возможно (насколько это вообще возможно между людьми) только в диадическом взаимодействии. Триада предполагает возможность суждения, объективирования пространства. Однако и триада, и более обширные по количеству участников взаимодействия до какого-то уровня все еще остаются непосредственными, т.е. микроинтеракциями. Мы же намерены перейти к исследованию большого пространства. Как это вообще возможно? Здесь нам приходится поставить вопрос о соотношении микросоциологии и макросоциологии, а для этого следует выяснить, где кончается "микро" и начинается "макро".
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Для нас представляет в данном случае интерес то, как А.Шютц вводит в этой связи различение: "Umwelt" / "Mitwelt" ("окружающий мир" / "совместный мир" (64)). Первое понятие, как мы видели, предназначено для обозначения непосредственно данного в пространстве и времени социального опыта. Окружающий мир слоится на уровни более близких и более периферических переживаний, и постепенно эта периферия оказывается уже за границей окружающего мира, продолжаясь "по ту сторону телесности и пространственной непосредственности в ситуацию совместного мира" (если следовать англоязычной версии: мира современников) (65). Одно переходит в другое, но трудно указать, когда непосредственное перестает быть непосредственным. То, что уже перестало быть непосредственным опытом для участника, может быть все еще непосредственным взаимодействием с точки зрения наблюдателя, обозревающего это взаимодействие в иной перспективе. Но раз нет абсолютного определения непосредственного, то нет и абсолютного определения "микро" и "макро", хотя вполне очевидно, куда относить диадическое взаимодействие, а куда - процессы, в которых заняты тысячи и миллионы людей (66).
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Это, конечно, не значит, что в определении большого и малого пространства социальности мы обречены на полный релятивизм. Важнейшим определением малого, непосредственного, простого взаимодействия часто называют присутствие или соприсутствие (67). Нам необходимо уточнить этот момент. Соприсутствие двух собеседников в известном смысле не прерывается от того, что они свою беседу с глазу на глаз продолжают по телефону (68). Однако пространство, разделяющее двух собеседников, является тем не менее иным, не тем малым, легко обозримым пространством, где они находились лицом к лицу, но большим, непосредственно не обозримым. И они, находясь благодаря телефону в непосредственном контакте, знают о разделяющем их пространстве как большом, во всяком случае, большем, нежели первоначальное пространство их общения. Иными словами, с пространством макровзаимодействия дело обстоит не совсем так, как с основными определениями микровзаимодействия. Что же происходит, когда мы имеем дело не с малым пространством обозримых тел, но с большим политическим пространством?
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4.4. Большое пространство в коммуникации и действии 
[image: image6499.png]


В большом пространстве невозможно непосредственное созерцание удаленного тела; при этом понятие соприсутствия теряет важность, и автоматизм размещения уступает место знанию о территории (69). Однако пространство все равно остается здесь пространством тел, в принципе, могущих быть созерцаемыми. В рамках каждого малого обозримого пространства внутри этого большего пространства тела действующих движутся уверенно и надежно, ведомые автоматизмом практического рассудка, а территория осмысливается как пространство значимых правил и чувствительных санкций. 
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Не принимая во внимание это обстоятельство, мы неизбежно будем приходить к тому, что Коллинз называет "стратегией микротрансляции". С этой точки зрения, социальные структуры представляют собой "микроповторение в физическом мире", т.е. "повторяющееся в конкретных <particular> местах поведение людей, использующих конкретные физические объекты и коммуницирующих с определенными другими людьми при повторяющемся использовании преимущественно одних и тех же символических выражений" (70). Конечно, продолжает Коллинз, имеется и символическая коммуникация, но социальная структура не сводится к смыслу: структура - это повторяющиеся действия коммуницирующих, в то время как смысловые содержания часто двусмысленны или ошибочны, часто не одинаково понимаются обеими сторонами в коммуникации, а представления о подлинном социальном состоянии (государстве, организации, семье, дружеском кружке) далеко не всегда точны и верны. Следовательно, наблюдателю не особенно и нужно знать, что происходит, так сказать, "в умах". Гораздо важнее физическая среда действий: "Не поддающийся выражению контекст, от которого зависит каждый и на котором основывается все молчаливое взаимопонимание, есть физический мир, включая и собственное тело каждого человека, усматриваемое с точки зрения конкретного места в этом мире" (71). 
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Несмотря на плодотворность такого подхода, он в целом неудовлетворителен для нас, ибо здесь сделана попытка придать единообразие исследовательской стратегии, элиминировать из рассмотрения все, что не вписывается в объективистскую картину социального мира. Мы же исходим из того, что значения "пространства", указанные выше, лежат в основе равноправных стратегий, так что совершенно не обязательно придавать теории единство и транслировать социологию на уровень микросоциологии. Конечно, это позволяет подтверждать ориентацию на обозримый физический мир и на тело действующего. Но тогда мы теряем возможности более тонкого, не лобового ("что люди думают") анализа смысла. Этот последний особенно нужен нам, когда само по себе социальное взаимодействие ограничивается малым пространством и относительно малой длительностью, однако его содержанием, обсуждаемыми темами и, следовательно, элементами предрасположенности к действию оказывается именно большое пространство.
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Коллинз не может освободиться от идеи телесного соприсутствия (72). Он критикует, в частности, феноменологическую социологию, поскольку в ней за точку отсчета берется именно перспектива самого действующего, с чем связан исключительный интерес именно к смыслу поведения. Однако Коллинз не видит возможностей дизъюнктивного соединения понятий, которые соотносятся с одной и той же схемой (тело как физическая данность, или как носитель смысла, или как аспект смыслового комплекса, не собственно тело, но смысл тела).
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Именно здесь мы считаем нужным ввести одно из наших центральных понятий: сополагаемый смысл. Это - чрезвычайно тонкий момент. Здесь каждый шаг рассуждения должен быть прописан с максимальной тщательностью. 
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Итак, тело, находящееся в непосредственной близости партнера по коммуникации, созерцается как таковое. Однако это созерцание вовсе не непосредственно, если под этим подразумевать чистую, не отягощенную социально-культурным контекстом явленность. Пространство обозримого взаимодействия также не является пространством фиксированных мест, с каждым из которых ассоциируется тот или иной деятель. Хотя непосредственно в момент взаимодействия одно и то же место не может быть занято разными телами, однако даже применительно к микровзаимодействию можно сказать, что речь уже идет о территории, на которой в принципе могли бы размещаться участники интеракции. Она не представляет собой простого сложения мест. Территория есть нечто большее: она предполагает набор разнообразных возможностей размещения (в том числе и "резидентного", по Парсонсу). Место партнера по взаимодействию всегда соотносится с более обширной, непосредственно не созерцаемой территорией. О ней известно, она принимается в расчет, и в расчете на нее партнерами определяется смысл взаимодействия. Территория взаимодействия может при этом никак организационно не фиксироваться. Пусть даже мы не обнаружим здесь природные физические тела (так называемые, "естественные границы") и социальные артефакты (произведенные людьми значимые объекты: дома, дороги и т.п.), которые бы фиксировали ограниченность перемещений (73). Пусть даже мы не найдем здесь структур - т.е. не увидим той регулярной повторяемости действий, которая только и позволяет говорить о структуре. Все равно пространственные перемещения в ходе взаимодействия не выйдут за пределы некоторого региона. Возможности перемещений и размещений ограниченны, но эта ограниченность обнаруживается как некое фактическое обстоятельство только тогда, когда мы идентифицируем ограничиваемое. Иными словами, мы должны сказать, что именно не выходит за эти пределы. Простейший ответ: действующие, ибо их тела сопряжены с пространством. Но тогда придется поставить следующий вопрос: идентифицируем ли мы пространство потому, что в нем действуют данные люди, или мы идентифицируем людей потому, что они действуют в этом пространстве? Поскольку мы хотели определить именно пространство, то за независимую переменную надо брать действующих. Однако легко обнаружить, что в целом ряде случаев (например, владение поместьем, гражданство, членство в организации с фиксированным местоположением и т.п.) тождественность самого действующего может быть определена, только исходя из определенности пространства. Если же мы возьмем самый чистый случай: отсутствие естественных границ и социальных артефактов, то нам придется выяснить, где же мы останавливаемся, где может быть положен предел релятивизму: ведь пространство может быть определено столь же широко, как и действующие, в зависимости только от целей наблюдения. Иными словами, в принципе цепь взаимодействий непрерывна (74). Нужны какие-то основания, чтобы выделять именно данных людей или данные территории. В случае с микросоциологическими исследованиями на небольших обозримых пространствах эта проблема не кажется столь острой из-за очевидности созерцаемых тел и пространств. Но по мере того как осязаемость тела уступает место смыслу тела, нечто аналогичное должно происходить и с пространством.
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На передний план выходит фиксируемая наблюдателем значимость предполагаемого пространства взаимодействия для действующих. Т.е. в том случае, когда для действующих пространство (именно большое, непосредственно не обозримое пространство) непроизвольно, неслучайно, более-чем-фактично, мы можем говорить, что смысл его входит в смысл действий и коммуникаций. Именно так поведение одновременно регионализовано и нормативизировано. Знание о значимом пространстве не обязательно актуализуется во взаимодействии; достаточно того, что оно входит в качестве составного элемента в "само собой разумеющееся" для действующих. Это и есть сополагаемый смысл.
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Важно понять отличие сополагаемого смысла от того, с чем мы имеем дело, например, в случае государственной границы. Государственная граница в ее материальном выражении (пограничные столбы, охрана, таможня и т.п.) - это социальные артефакты, нагруженные социальными смыслами, но притом вполне созерцаемые, хотя бы отчасти. Сополагаемый смысл - это некий оттенок смыслового наполнения коммуникаций. Его легко обнаружить тогда, когда пространство тематизировано в коммуникации, т.е., как мы и определили это выше, делается предметом обсуждения. 
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Гораздо сложнее обстоит дело в других случаях. Здесь нам снова можно прибегнуть к концепции Зиммеля. Мы видели, что, согласно Зиммелю, пространство обычно выступает как нечто "незаполненное", покуда в ходе социального взаимодействия оно не оживотворится в силу происходящих в каждом действующем изменений. Практически для нас это означает, что бесполезно и бессмысленно выискивать оттенки пространственного смысла у действующих, которые непосредственно не взаимодействуют, не коммуницируют друг с другом. Самое большее, на что способен здесь наблюдатель, - это умозаключения. Мы интуитивно предполагаем сополагаемый смысл. Однако могут ли иметь ценность такие догадки, если их нельзя проверить? (75) Здесь есть только одна очевидная возможность. Тот смысл, который, как нам кажется, и сополагает в коммуникации большинство действующих, должен быть еще раз внятно сформулирован в рамках самой исследуемой социальности. Иными словами, внятное коммуницирование о смысле пространства является одним из необходимых условий познания сополагаемого смысла. От идеального дискурса такое обсуждение пространства - как и любых иных общезначимых основ социальности - отличается тем, что некоторые аспекты молчаливо выводятся за пределы обсуждений, составляя, как сказал по иному поводу Дюркгейм, недоговорное условие значимости договора. Оставаясь неотрефлектированными и составляя основу рефлексии, эти аспекты в то же время позволяют внешнему наблюдателю судить не только о том, что непосредственно является предметом обсуждения, но и о базисном уровне согласия, в том числе и относительно пространства. Очевидно, что тот, кто формулирует концепцию пространства, более свободно, дистанцированно, инструментально относится к базисному ресурсу социальной жизни, располагает несравнимо большими шансами власти на этом пространстве. Ограничение перемещений, структурирование расположений тел и формулировка, перевод самоочевидностей в разряд обоснуемых (по наиболее подходящим ad hoc правилам обоснования) истин - все это обеспечивает инструментальную достижимость большего числа тел. Это и есть власть - не просто как факт навязывания воли, но как социоонтологически фундированная позиция.
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Наши последние выводы относятся к любым исследованиям пространства. Однако они особенно важны в одном специальном случае. Речь идет о пространстве больших империй. 
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5. Имперский смысл как понятие социологии
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Большое пространство взаимодействия должно быть большим именно по смыслу, а не просто по физической характеристике. Но для того чтобы стать большим по смыслу, оно в течение некоторого времени должно в реальности превосходить по своей протяженности все иные формы организации взаимодействий. Итак, пользуясь введенными различениями, мы можем сказать, что имперское пространство представляется внешнему наблюдателю как нечто обширное. Оно представляется как нечто обширное участникам взаимодействий на пространствах империй. Оно именно в этой своей обширности выступает как момент конституирования смысла социальных взаимодействий. Итак, чисто количественной характеристики величины пространства мы, правда, дать не можем. Слишком многое зависит здесь от исторической ситуации, развитости и характера средств коммуникации (76) и т.п. Но это не приводит к релятивизму. Современный наблюдатель, исследующий древнюю империю, знает, например, сколь невелики ее размеры сравнительно с возможностями нынешних средств сообщения. Однако для него важны другие, не менее объективные характеристики: возможности средств сообщения той эпохи и реальное отношение к пространству действующих в этой империи. Точно так же объективно и сохранение смысла большого пространства, даже если реальное пространство взаимодействия уменьшилось. Объективно и бесспорно, что когда-то это пространство было большим и воспринималось как большое. Это наложило свой отпечаток на смысл, который продолжает функционировать в коммуникации как смысл большого пространства. 
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Выше мы уже говорили о том, что социология пространства предполагает социологию тела (и наоборот); в том же отношении находятся социология времени и социология смысла. Мы говорили также и о том, что тело осмысленно, а смысл явлен через тело. Иными словами, аналитическое разведение пространства и времени отнюдь не исключает множественного взаимоналожения этих измерений реальности и анализа. 
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Это относится и к большому пространству. Большое пространство слишком велико, чтобы его можно было ухватить в созерцании одномоментно. Внутренний взгляд либо схватывает самое идею огромности, с которой не сопряжено собственно видение, либо пробегает - в течение некоторого времени, не одномоментно - по этой большой фигуре. Чем больше пространство, тем сильнее тело уступает место смыслу. Смысл пространства всегда может оказаться аспектом внутреннего осознания времени, равно как и наоборот (77), однако большое пространство облегчает мысленное истончение, абстрагирование телесности, отчего "протяженность" и "длительность" получают очень близкие значения. Но можно рассудить и по-другому. Статичность пространственной фигуры поглощает временную динамику. Пространство как смысл пребывает непрерывно - время останавливается. Конкретизируем это на примерах из области социального.
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Итак, смысл пространства может быть выражен в терминах временного измерения: я не посылаю письмо, зная, что оно не успеет дойти к сроку. Или же: я посылаю сообщение в расчете, что продолжительность его прохождения изменит его смысл. Я ориентируюсь при посылке письма не на абсолютную величину пространства, но на наличие средств коммуникации, на отлаженность почты, на социальную допустимость эквивалентной замены: бумаги - телефонным звонком, документа на оригинальном бланке - телексом или факсом. В этом аспекте даже остаточный момент объективности пространства (то, что находится в пределах личной досягаемости, передается иначе, чем то, для чего необходимы средства сообщения) может быть снят, например, правилами бюрократической процедуры: иную бумагу нельзя послать иначе, чем с посыльным, даже в соседний кабинет. При определенных социальных условиях малое может стать большим, а большое - малым. Указывая на эти условия, мы опять-таки избегаем релятивизма.
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Важнейший аспект социально квалифицированной величины пространства - политическая ограниченность. Покажем это на примере государственной границы. Вернемся еще раз к ситуации с телефонным разговором. Так, государственная граница может проходить не только между участниками телефонного разговора в Москве и Париже, но и между москвичом и парижанином в разговоре с глазу на глаз, будь то в Москве или Париже. Но эта ситуация не возникла бы в диадическом взаимодействии, если бы до этого смысл границы не соопределил всей сети социальных коммуникаций на некотором политико-географическом пространстве (78). Итак, мы видим, что микровзаимодействие может быть проинтерпретировано как макровзаимодействие, причем не только наблюдателем. Речь идет о том, что действующие, непосредственно созерцающие тела друг друга, внятно сополагают этому смыслу смысл иного, большого, политически расчлененного пространства.
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В ходе наших рассуждений нас постоянно подстерегает один очень коварный момент. Всякий раз, когда мы говорим о большом пространстве, возникает соблазн назвать его большим для постороннего наблюдателя и/или для самих действующих, подчеркивая тем самым, что нас интересует не "географический охват в столько-то квадратных миль" (говоря словами Зиммеля), но тот или иной смысл. Однако чем сильнее мы привязываем наши рассуждения к современной эпохе, тем труднее различить "объективную величину" и смысл. Дело в том, что и социолог как наблюдатель, и наблюдаемые коммуницирующие действующие, как правило, разделяют представления о пространстве, заданные некогда наукой Нового времени. Более сложные идеи, содержащиеся в современной философии, физике и географии, далеко еще не стали предметом общего образования, тем совместным культурным достоянием, освободиться от которого почти невозможно (79). Поэтому ниже, говоря о большом пространстве, мы будем иметь в виду его, так сказать, объективный, измеримый характер - в своем роде тоже смысловой! - оговаривая специально только те моменты, когда специфическое осмысление пространства вступает в противоречие или неоднозначную интерференцию с этой "объективностью".
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Какие теоретические ресурсы предлагает нам западная социология для исследования больших пространств? Одной из самых распространенных ныне идей является идея глобальности, всемирности. Предполагается, что в нынешнюю эпоху мы живем в едином большом обществе, занимающем весь земной шар. Несмотря на то, что государства, разделяемые границами, никуда не исчезли и в ближайшее время не исчезнут, современные средства информации и коммуникации, мировая торговля, финансы, интернациональная наука и техника обеспечивают некое подобие не политического и не культурного, но совершенно нового глобального единства (80). 
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Эта картина социального мира складывалась постепенно, но в нее плохо вписывалось существование в мире двухполюсной системы противостояния, одна из сторон которого нередко характеризовалась как находящаяся накануне распада империя (81). Понятие империи вообще не очень хорошо приживалось в социологии, ибо не вписывалось ни в одно из принятых в ней различений. Ни старое различение государства и гражданского общества, ни идущее от Тенниса различение сообщества и общества, ни все сильнее профилирующееся ныне различение мирового хозяйства (мирового общества, мировой системы) и национального государства не оставляют места для империи. Правда, распад СССР, кажется, позволял сделать вывод, что тенденция глобализации была в принципе определена верно, ибо политическая отграниченность огромного пространства перестала быть одним из определений мирового порядка. Напротив, явные признаки реинтеграции на пространстве бывшего СССР заставляют сомневаться в справедливости таких выкладок. Ясность здесь может быть внесена только более точным определением понятия империи, которое мы намерены дать в связи с категориями социологии пространства.
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Любые рассуждения о глобализации, по меньшей мере релятивирующей, если не вовсе ставящей под вопрос в обозримом будущем, все государственные границы (82), своим идейным истоком имеют старую либеральную идею о свободном взаимовыгодном общении собственников, постепенно вытесняющем государство на периферию социальности (83), о гражданском обществе, не знающем, в противоположность государству, политических границ (84). В значительной мере это связано с пониманием обмена как основной, базисной формы социального взаимодействия (85). Социальность-обмен постигается как нечто в принципе безграничное, лишь случайно ограничиваемое естественными пределами и социальными артефактами. Смысл коммуникации-обмена не соопределен политическим пространством, если берется в чистом виде. Размещение в пространстве товаровладельцев ничего не меняет в том, что обменивают они именно товары. При этом и величина пространства - хотя она учитывается здесь - не влияет на самый смысл товарности (86). На него влияет политическая определенность пространства. Здесь именно политическая (чаще всего - государственная) граница может соопределить смысл товарообмена, например, через введение таможенных правил или, напротив, через объявление зоны свободной торговли, или демонстративное соблюдение нейтральности (характерен, например, политический статус портовых городов в древнем мире, признаваемых в своем нейтральном торговом статусе крупными континентальными силами) (87). Точнее будет сказать, что смысл товарообмена остается неизменным в определенных пространственных пределах, хотя понятие о таких пределах, как представляется, не входит в этот смысл изначально (88). В истории же такой товарообмен - это сравнительно поздний результат социальной эволюции. И не по чистому смыслу, а по фактической наполненности смыслом "естественнее" было бы предположить, что товарообмен (вообще любой обмен, который так соблазнительно трактовать в качестве базиса социальности) нередко отягощен какими-то дополнительными смыслами, среди которых мы находим и смысл политического пространства. 
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Смысл политического пространства - это смысл границы. Как социальный артефакт граница отделяет одно территориально-политическое образование или область властного влияния от другого (другой). В первую очередь речь идет о государстве. Государства могут быть малы или велики, однако в определение каждого из них необходимо входит понятие ограниченной территории. Территориальное государство противоположно всемирному общению и гражданскому обществу, все равно, будем ли мы стараться отождествить или развести два последних понятия. Само существование современного государства с фиксированной территорией означает возможность вычленить сферу по смыслу своему неполитического и, следовательно, в этом отношении (на определенной территории!) нетерриториального. Поэтому социальный артефакт - граница, проходящая в физическом пространстве, имеет, как мы уже подчеркивали выше, преимущественно смысловой характер. 
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Смысл границы современного территориального государства состоит в том, чтобы, во-первых, разделить сферы внутренней и внешней активности государства, а во-вторых, - области внутренне и внешне неполитического. Так это выглядит, если нынешнее состояние брать только как готовый результат длительного развития. Однако развитие не остановилось, прогресс так называемого модерна приводит к тому, что различие между политическим и неполитическим сохраняется, в то время как различие между внутренним и внешним стирается. В современном мире человек может служить и в национальных войсках своего государства, и в войсках международных, находиться под защитой (или угрозой) полиции своей страны или Интерпола, вложить деньги в отечественный банк, который потом окажется отделением большой транснациональной структуры, и т.п. 
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Таким образом, важнейшее определение современных государств - их территориальность - все больше оказывается размытым. Множество социальных действий и коммуникаций определяется либо на большом пространстве мирового общества, либо на обозримых небольших пространствах локальных сообществ, притом, что государственное гражданство действующих - это правило, а не исключение в современном мире. Итак, действующий, как правило, - это гражданин (89), но действия и коммуникации часто по своему смыслу совершаются помимо государства - как в той внутренней неполитической сфере, которая самой идеей (либерального) государства предполагается внутри его границ, так и вне их (90). 

[image: image6522.png]


Имеет ли в этой связи какой-либо смысл разговор об империях? Здесь напрашиваются две возможности. Либо империи - это некие очень большие государства, так что в переносном смысле о ряде крупных современных государств можно говорить как об империях (а поскольку и о государстве иногда говорят в переносном смысле, скажем, "государство в государстве" - о большой фирме, - то и об империях высказываются подобным же образом - например, "подпольная империя наркобизнеса" и т.п.). Либо империи - это исторически прошедший тип политически организованной социальности. Тогда синхронное различение "государство / общество", в котором места империи нет, можно заменить на диахронное: "современное государство / империя". 
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Мы действительно встречаем в текущей коммуникации оба варианта решений, точнее говоря, они рассматриваются в коммуникации как нечто самоочевидное. Вопросы о том, можно ли вообще отождествлять империи и государства и действительно ли эпоха империй миновала, почти не дискутируются. Вряд ли можно считать это просто заблуждением - как и всякая особенность коммуникаций, своеобразная тематизация империй раскрывает феноменологию происходящего. Другое дело - научная состоятельность этих решений. Кое в чем они оправданы, но в целом мы считаем их неплодотворными. Отождествление империи и большого государства, империи и разветвленной, обширной по охвату, но воспринимаемой как единство системы властных коммуникаций оправдано постольку, поскольку в империях (так сказать, совершенно несомненных, всеми признаваемых за таковые) есть очевидное сходство с государством. Государство "в чистом виде", государство в отличие от гражданского общества - это очень специфический исторический феномен, как говорит К.Шмитт, "конкретное, связанное с исторической эпохой понятие". Не говоря уже о том, насколько это понятие вообще отвечало реальностям даже и той эпохи, когда было сконструировано (а именно европейского Нового времени), в другое время под ним подразумевалось нечто иное. И трудно ожидать, что в самой социальной реальности различения будут столь же строгими и чистыми, как и в теории. Поэтому нет ничего удивительного в том, что, скажем, СССР был международно признан как государство, причем такое, в котором (по крайней мере, на протяжении значительного периода) очевидно не было отдельного ("гражданского") общества и которое на том же уровне международного права могло фактически трактоваться как империя (признание представительства Белоруссии и Украины в ООН как самостоятельных членов и непризнание со стороны ряда государств присоединения к СССР прибалтийских стран суть в этом аспекте явления одного порядка). И все-таки первое решение неудовлетворительно. Отождествление государства и империи приводит к теоретическим выводам, которые никак не подкрепляются практикой. В историческом существовании больших империй, во всяком случае западных (опять-таки "несомненных", всеми наблюдателями признаваемых за таковые), обнаруживаются некоторые общие черты, каких нет у "просто государств". Одна из важнейших черт - это образование государств буквально на месте распадающихся империй и новое определение с течением времени все того же самого имперского пространства как пространства политически значимого и политически же ограниченного. Империи как политическая реальность оказываются не более стойкими, чем государства, но имперская идея оказывается куда более продолжительной и перспективы нового профилирования империй - куда более существенными, чем в случае государств. В этом легко убедится всякий, кто сравнит историческую географию имперской Европы с исторической географией европейских государств.
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Второе решение, т.е. утверждение, что ныне время империй прошло, напрашивалось больше всего в период распада СССР. Однако теперь мы наблюдаем как бы попятное движение: с одной стороны, среди ряда стран на месте бывшего СССР обнаружилось движение к реинтеграции. С другой стороны, одно из этих государств, а именно самое крупное, Российскую Федерацию, в публичной коммуникации все чаще называют страной с имперскими устремлениями. В такого рода рассуждениях легко прочитывается основополагающая идея: не столько империя распалась в момент формального роспуска СССР, сколько от центральной области империи, собственно имперского ядра (каким была, видимо, РСФСР) откололись внешние части, каковые империя теперь стремится себе вернуть. К тому же, как мы видели, есть и свои резоны в утверждении, что империя - это очень большое государство. Если так, то империй еще насчитывается в современном мире не так мало. Но даже если с этим не соглашаться, во всяком случае, отсюда еще не следует, что время империй миновало. А значит, и вопрос об их определении не снят с повестки дня.
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Как правило, в публичной коммуникации два упомянутых решения не противопоставляются одно другому. Некоторое различение между государством и империей проводится (империя, так сказать, это "прошедшее в настоящем", долженствующее быть преодоленным, слишком большое государство и т.п.), однако чаще считают, что империя - это просто очень большое государство, разделенное внутри себя на центр и периферийные области, и скорее всего агрессивное. Отдельные аспекты этого установившегося мнения надо разбирать по пунктам, но это потребовало бы исследований совсем иного рода. Для наших целей достаточно опереться на результаты, уже полученные авторитетными исследователями и имеющие хождение в науке. Они помогут точнее определить нашу точку зрения.
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Мы останавливаемся на одной из таких концепций. Она изложена в книге Ш.Н.Айзенштадта "Политические системы империй" (91) . Здесь выделяется семь главных типов политических систем. Среди них к империям автор относит три типа: "патримониальные империи" (например, государство Каролингов или Парфянское царство), "импе-рии кочевников" (например, монгольских), а также "централизованные исторические бюрократические империи", которым, собственно, и посвящено его исследование. Перечислять все приводимые примеры не имеет смысла. Укажем только, что сюда входят и древние государства Египта и Вавилона, и персидские царства, и Индия, и Китай, и Рим, и Византия, и Оттоманская империя, и собственно европейские государства (в Западной, Центральной и Восточной Европе), и завоевательные империи европейских государств в неевропейских регионах. 
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Что позволяет подводить столь разные явления под одно понятие? Айзенштадт указывает основную черту: это ограниченная автономия политической сферы, выражающаяся в: (1) развитии автономных политических целей правителями и до некоторой степени теми, кто участвует в политической борьбе; (2) развитии ограниченной дифференциации политической деятельности и ролей; (3) попытках организовать политическое сообщество в централизованное единство; (4) развитии специфических организаций администрации и политической борьбы (92). Айзенштадт называет и то, чем исследуемые им социальные образования отличаются, во-первых, от патримониальных и феодальных систем и, во-вторых, от обществ современных. В первом случае отличие состоит в четкой территориальной организации, которой нет в феодальных и патримониальных системах, а также в том, что эти системы не дифференцируют социальную, политическую и экономическую иерархии, слабо артикулируют политическую сферу, имеющую особую организацию и автономные цели. Напротив, для современных политических систем характерна куда более значительная дифференциация видов политической деятельности, разделение власти среди правящих институтов, распределение политических прав среди управляемых и соответственно больший объем политической деятельности в обществе, потенциально активное участие различных групп в определении политических целей, экстенсивное развитие специфически-политических и административных организаций, в частности партийно-политических, ослабление традиционно-наследственной легитимации властителей, возрастание их подотчетности в формально-институциональном отношении перед теми, кто обладает политическими правами, а также их представителями, формальная или подлинная институционализация соревнования за достижение власти и руководящих позиций (93). К этим рассуждениям присоединим еще определения, данные Айзенштадтом в "Международной энциклопедии социальных наук":
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"Термин "империя" обычно используется для обозначения политической системы, охватывающей большие, относительно сильно централизованные территории, в которых центр, воплощенный как в личности императора, так и в центральных политических институтах, образовывал автономную единицу. Далее, хотя империи обычно основывались на традиционной легитимации, они часто использовали некоторые более широкие, потенциально универсальные политические и культурные ориентации, выходившие за пределы того, что было свойственно любой из составляющих империи частей" (94).
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Дополним, наконец, эту экспозицию характеристиками европейского типа империй из относительно недавней работы Айзенштадта "Европейская цивилизация в сравнительной перспективе". Здесь он подчеркивает особый тип структурного плюрализма, развившийся в Европе, где низкий, но постоянно возраставший уровень структурной дифференциации сопрягался с постоянно менявшимися границами различных общностей, социальных единиц и референтных систем. Для европейской, как он здесь ее называет, "имперски-феодальной системы" было характерно наличие многих центров - политических, религиозных и других, а также - в ином ряду - центров региональных. Причем эти центры - в отличие, скажем, от Индии - не находились в состоянии "адаптивного симбиоза", когда религия легитимирует политику, а политика обеспечивает ей защиту и ресурсы. В Европе условия их взаимной адаптации были предметом борьбы, эти центры притязали на относительную автономию, поддерживая свои притязания и материальной силой, и престижем, которым они располагали (95). 
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Выделим в рассуждениях Айзенштадта следующие моменты: 
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(1) Империи занимают промежуточное положение в том, что касается автономности, обособленности политической системы. Она уже есть как нечто отдельное, но ее еще нет как особой сферы. Политическое выделяется как таковое, но еще не замыкается в себе как автономная система.
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(2) Они имеют территориальную организацию, несмотря на то что эту территорию занимают многочисленные политические, культурные и региональные центры, противоборствующие в утверждении своей относительной автономии. 
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(3) Империи занимают большие территории, и в них сильно профилирован политический центр.
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(4) Империям свойствен своеобразный универсализм, использование в легитимации власти культурных образцов, не сводимых к традиционным основам. 
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Конечно, все эти определения так или иначе связаны с европейской историей. Однако ведь и другие понятия западной социологии прежде всего имеют в виду западный (в самом широком, размытом значении этого слова) тип социальности. Речь идет только о том, что дают эти понятия в том случае, когда мы применяем их для анализа не совсем западных или совсем не западных видов социальности. Разумеется, всегда бывает соблазнительно ввести новое понятие, более близкое каким-то региональным и историческим особенностям социальной жизни. Однако при этом необходимо помнить, что уже существующие понятия обоснованы не только социальным опытом, но и совокупностью других понятий, имеющих хождение во всей науке или научной школе, что совсем не очевидно в случае новых понятий, вводимых ad hoc. Поэтому, с одной стороны, мы можем посетовать на неполноту обобщений. Однако, с другой стороны, можно не сомневаться, что авторитетный теоретик действительно ухватил в своих формулировках существенные черты империй. И чтобы воспользоваться его результатами, не опасаясь их чрезмерной специфичности, мы только должны генерализировать его воззрения, переформулировать существенно важное в наших терминах.
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Для этого мы приведем наше определение империи:
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Империя - это смысл (и реальность) большого и устойчивого политического пространства, длительно переносимый на смысл неполитических действий и коммуникаций.
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В этом определении акцент делается на смысл. Дело в том, что сама по себе реальность империи если и не исключительно, то зачастую может быть установлена преимущественно путем интерпретации смысла. Другие, чисто объективные критерии не всегда достаточны. Величина территории, различие центра и периферии, социально-культурное многообразие - все это, конечно, вещи только на первый взгляд несомненные. Скажем, некое политическое образование возникает в ходе грандиозных завоеваний, однако через несколько лет распадается ("империя" Александра Македонского). Система управления едва-едва успевает установиться, центр географически вообще находится непонятно где - он продвигается вместе с завоевателем. Социально-культурное многообразие имеет место - но только потому, что еще не вступил в действие эффект "плавильного котла", в котором все данные различия постепенно исчезают, а в образовавшейся смеси происходит кристаллизация новых образований. Позволительно ли в таких случаях (а они куда как нередки в истории) говорить об империи как реальности? На этот вопрос нельзя ответить однозначно. Если же мы привлечем смысловые определения, наша задача упростится и усложнится одновременно. С одной стороны, определяя империю через сополагаемый, переносимый смысл, мы получаем дополнительное измерение наблюдения. Когда такое перенесение имеет место, наблюдаемое и есть империя. С другой стороны, предлагаемый критерий отнюдь не является универсальной отмычкой. Его инструментальность может быть поставлена под вопрос именно ввиду той процедуры интуитивного постижения, которая неизбежна, как мы уже подчеркивали выше, когда речь идет о смыслах. Интуиция неустранима, но это не заставляет нас полагаться на гениальное озарение. Трактовки смысла имеют опору и в реальности, и в инструментарии.
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Чтобы смысл политического пространства мог быть перенесен, он должен обладать некоторой выявленностью, обособленностью. Иначе говоря, политический и неполитический смыслы должны различаться, чтобы можно было говорить о перенесении одного на другое. Однако здесь нас встретит ряд любопытных затруднений. Как уже было сказано, современное (следовало бы еще уточнить: так называемого "западного типа") государство вычленялось в противоположность гражданскому обществу. Гражданское же общество, с одной стороны, не ограничено, как казалось сначала (и кажется поныне многим либеральным умам) государственной территорией. С другой стороны, оно является (и сегодня это все больше профилируется) гражданским обществом именно данного государства, т.е. в первую очередь - опять-таки сообществом на определенной территории (96). 

[image: image6540.png]


Зафиксируем главное: политическая форма может созерцаться как способ организации пространства, в котором политическому и неполитическому, оформленному и неоформленному внутри и вне указанных пределов отведено свое место. Естественных возражений против такого рода рассуждений может быть два. 
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Во-первых, до сих пор не было определено, кто же так созерцает политическую форму, созерцает ли ее так вообще кто-нибудь. 
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Во-вторых, почти все сказанное о созерцании формы и переносе смысла может быть отнесено не только к империям, но и к государствам. 
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По поводу этих возражений скажем следующее. 
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Во-первых, сложно вычерченные фигуры созерцания свойственны, конечно, отнюдь не всем действующим. Созерцание политической формы в обыденной жизни (все равно, в империях или "просто" в государствах) - тема отдельного исследования. Мы можем только предположить, что в империи большинство коммуникаций и сильнее, и менее политизированы, чем в обычном государстве. Они политизированы сильнее, поскольку знание об имперском пространстве является по определению чем-то само собой разумеющимся (97). А раз так, то знание о политической предельности огромного мира, в котором и протекает социальная жизнь, - это неотчуждаемый элемент самой этой жизни. 
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Империя есть фон и смысловой горизонт. Будь это только так, мы были бы обречены на сложные и часто неубедительные процедуры многоступенчатых интерпретаций. Однако этот смысл может быть актуализован, говоря языком феноменологии, тематизирован не только наблюдателем, но и в самой социальной реальности. Это происходит регулярно или по случаю. По случаю - когда небольшой участок границы становится осязаемой реальностью для действующего. Регулярно смысл границы тематизируют (т.е. эту форму созерцают) немногочисленные элиты (идеологи и политики) внутри империй, а также наблюдатели (идеологи, политики, исследователи, в том числе политические географы) вне империй (98). 
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Во-вторых, следует постоянно иметь в виду тонкое, почти неуловимое на первый взгляд различение между переносом политического смысла и переносом смысла политического пространства. Первое происходит в государстве, второе - в империи. Разъясним это более подробно.
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Если нечто определено как неполитическое, то лишь в отличие от чего-то политического. Политическое, между прочим, есть власть, воздействующая на тела. Тела размещены в пространстве. Пространство подвластных тел есть политическое пространство. Этот смысл политического пространства не может не сополагаться при любом взаимодействии, будучи даже совершенно не профилирован, ибо политическое невмешательство власти есть тоже политическое решение. В таком случае получается, что смысл политического пространства все-таки переносится на действия и коммуникации всегда (сополагается действующими и предполагается наблюдателем), а наше определение империи не работает.
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Однако можно рассудить и по-другому. Не просто смысл политического переносится на неполитическое. Речь идет о переносе смысла политического пространства. Смысл политического - это не только смысл пространства, хотя пространственный смысл сополагается смыслом политической власти или влияния, господства и авторитета и т.п. Соответственно пространственная составляющая необходимо входит в смысл политического как такового, но перенесение политического смысла - не обязательно перенесение смысла политического пространства. Скажем, мы можем определить, что власть всегда реализуется на некоторой области. За пределами этой области она уже незначима. Любое вмешательство власти в неполитические дела, конечно, предполагает, что оно происходит на том пространстве, где значима данная власть. Однако именно это пространство было определено как то, где некие дела (допустим, семейные) определены как неполитические. Если бы они были определены как политические, то опять-таки не шла бы речь о вмешательстве. Значит, в своей неполитичности они тоже имеют определенный политический смысл, а именно тот, что на данном пространстве значимости власти нечто выводится из-под ее действия и тем самым становится сферой вмешательства по случаю (99). 
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Мы видим, что, хотя каждый случай вмешательства означает перенос дополнительного политического смысла, он не означает перенесения дополнительного (тем более внятно артикулированного) смысла политического пространства. Или еще точнее: поскольку на некотором пространстве предполагается возможной, хотя и исключается, как правило, интервенция политической власти в неполитическое, смысл политического пространства уже соположен смыслам неполитических сфер и не переносится дополнительно. 
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Однако этот момент, как нам кажется, представляет наибольшую сложность. Современное государство, взимающее налоги на своей территории, устанавливающее таможенные правила, регулирующее хозяйственную жизнь на основе международных договоров, переносит смысл политического или смысл политического пространства? Имперское и государственное (особенно в случае больших государств) были бы здесь близки до неразличимости, если бы не главная отличительная черта: хозяйственная и - шире - любая неполитическая жизнь империи, как правило, все-таки ограничена ее пределами. Политико-территориальная определенность даже самых больших современных государств, как правило, профилируется на фоне международной жизни, мирового хозяйства. Если же в рамках феномена, именуемого империей, обнаруживаются черты того, что более свойственно государству, а в рамках государства - того, что более свойственно империи, это означает только, что чистых феноменов не бывает. Динамика перевеса одних или других черт свидетельствует не против нашего подхода, но о характеристиках исторического процесса.
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Относительная автономия политической сферы означает, что определенные темы коммуникации и определенные лица как ее партнеры имеют исключительное или первостепенное политическое значение, а другие темы и другие лица исключительно или первостепенно неполитичны. Отчетливо политическое и отчетливо неполитическое служат фоном для взаимоопределения - и фон этот зрим для созерцания, так сказать, хорошо прорисован, если воспользоваться различениями, применяемыми Д.Р.Хофштадтером. Он говорит о "негативном" фоне (т.е. фоне, самом по себе бесформенном); в нашем случае это было бы "все неполитическое" без дальнейших уточнений. Ему противопоставляется "позитивный" фон, т.е. такой, который сам по себе оформлен, есть "фигура". Для различения фигур на негативном фоне (в негативном пространстве <negative space>, как еще говорит Хофштадтер) и фигур на фоне фигур он вводит свои собственные категории курсивно рисуемого и рекурсивного <cursively drawable and recursive> (100). 
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В зависимости от выбранной нами точки отсчета, фигура и фон в последнем случае могут меняться местами, ибо и то, и другое "курсивно рисуемы", т.е. имеют закругленные, замкнутые на себя самое черты. Для Хофштадтера это - первое наглядное приближение к концепции самореферентных систем. Для нас - одна из возможностей наглядно представить политическую форму. 

[image: image6553.png]


Политическое пространство, о котором у нас идет речь, - это пространство большое и продолжительное, т.е. длительно сохраняющее свою форму и размер (101). Государственно-политическое оформлено, поскольку речь идет о его очерченных границах, которые отделяют его не от неполитического, но от иной политической формы, иного государства. Эти фигуры созерцаются (могут и должны созерцаться) в пространстве. Распределение политической власти на некоторой территории дает этой территории смысл политического пространства. Его форма определяется изнутри, поскольку государство суверенно на своей территории. Его форма определяется и извне, поскольку все ведомое пространство занято другими государствами. Его форма соопределяется физической географией, если гора, океан или пустыня кладут (как это бывало в древности) естественные пределы политической власти (102). Однако во всяком случае граница остается социальным артефактом. Важное отличие современных государств от государствоподобных образований минувших эпох состоит в том, что в совокупности они часто образуют почти непрерывный узор чисто пространственных различений (103). Каждое государство отличается в пространстве от каждого и от совокупности всех остальных. И здесь безразлично, какое именно выбрать за ту форму, ту точку отсчета, исходя из которой все остальное служит позитивным фоном. 
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Имперски-политическое - это уже нечто иное. Имперская фигура может, конечно, прорисовываться и на позитивном фоне - в этом отношении империя, наблюдаемая извне, в особенности в нынешнем, сплошном мире, неотличима от большого государства. Но возможно и такое созерцание имперского пространства, при котором эквивалентность точек зрения, позволявшая менять местами форму и позитивный фон, резко нарушается. Смысл имперского пространства состоит в том, что изнутри империи оно созерцается как некий малый космос, встроенный в большой - совокупный порядок бытия, - но отнюдь не в систему международных отношений, где только взаимопризнание государств гарантирует сохранность границ. Пространство империи не нуждается в такой легитимации. Если уж оно и созерцается изнутри как фигура, то только на негативном фоне.
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Конечно, любое приложение этой схемы к реальности обнаружит размытость социальных фигур, включенных в сложный узор пространственно оформленной социальности. Однако наша задача состоит не в том, чтобы обрисовать эти фигуры, но в том, чтобы показать сам способ такого созерцания. (Особый случай, конечно, - это океанические империи. Отсутствие отчетливых границ, очерченной территории приводит к тому, что здесь развивается совершенно иной, динамический способ отношения к пространству (104). Если воспользоваться - со всей осторожностью, конечно - категориями геополитики, можно сказать, что в этом случае принцип укорененности уступает принципу движения (105). Сосредоточиваясь на очерченных фигурах, мы только посвящаем основное внимание более важному для нас предмету.) Много ли это нам дает? В отношении исследования исторической реальности - лишь столько, сколько нужно для постижения империй как своеобразных культурно-политических феноменов, для трактовки имперских идеологий и их эволюций. Именно это и может быть обнято понятием "имперский смысл". 
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Отчего же оказывается возможным увидеть в политическом пространстве (нередко весьма динамично меняющем очертания - империи ведут войны и не всегда удачно удерживают земли) нечто самодостаточное и более-чем-фактическое? Мы могли бы сказать, что регионализация здесь тождественна нормативизации, не будь само понятие нормы в этом контексте весьма сомнительным. Норма есть фиксированное, отчетливо выраженное и социально санкционированное долженствование. Но надфактический характер политического пространства - это не норма. Скорее, это фундамент значимости норм (если быть более точным, часть фундамента значимости некоторых норм). 
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На огромном имперском пространстве и с точки зрения огромности этого пространства осязаемое тело перестает быть значимым (106). Большое политическое пространство - это позитивный фон (в предельном случае - позитивный фон позитивного фона) личной территориальности. Иными словами, имперский смысл отягощает смысл любого зримого пространства размещения. Если этот фон тематизируется как фигура, личная территориальность и осязаемое тело едва ли смогут выступить в роли позитивного фона (возможной фигуры). Имперский смысл превалирует над личными смыслами. Империям (тематизируемым, как таковым) неведомо первостепенное значение индивидуального смысла и приватной территории. Здесь незначимо отдельное тело, не ценно его сохранение. Статика имперского пространства воспринимается именно как неподвижность, незначимость времени: в империи ничего не происходит, имперский смысл - это особый пространственный смысл, в котором временное измерение играет ничтожную роль.
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Необозримость большого пространства усугубляется еще и тем, что оно ни чисто физически, ни по смыслу не исчерпывается совокупностью резидентных размещений. Грубо говоря, ролевая или институциональная функциональность не находит себе подтверждения в понятном устроении социальности, где исполняемые функции согласованы не только по значению, но и по месту их исполнения. Это не в последнюю очередь связано с поликультурностью, отсутствием социальной гомогенности, позволяющей даже при самой жесткой стратификации говорить о солидарном сообществе. И при том тело действующего очень часто недостижимо для власти. Его местоположение фиксируется не потому, что так устроено имперское пространство, а в силу иных социальных причин, иногда сопутствующих империи, а иногда и нет (107). В принципе на огромном пространстве легче затеряться, но легко и погибнуть - это не констатация случайного факта (факты могут случаться разные), но особенность смысла. Того, кто вознамерился затеряться, могут найти. Тот, кто считался не имеющим ценности, может быть вознесен и отмечен. Но все это противно смыслу империи, в которой каждое место и каждое тело есть в большей мере элемент пространственной схемы, чем очевидный, прорывающий оболочку чисто смыслового видения, факт. Империя с ее существующими границами есть факт. Имперский смысл как смысл, функционирующий в коммуникациях, также есть факт. Но это фактическое фактически воспринимается как трансфактическое - и в этом смысле о пространстве империи уже нельзя говорить как о фигуре.
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Мы приходим к тому, с чего начинали исследование социологии пространства: речь идет в первую очередь о схеме. Пространственный схематизм не есть определение трансцендентального субъекта. Это сублимированное до степени почти гносеологической политическое обустройство пространства. Внутри него возможны конфигурации - само оно фигуры не имеет. Фактически возможны изменения территории и способа правления на пространстве огромного государства (беря последнее слово в самом широком смысле). Именно фактически оформленная территория империи созерцается как фигура. Однако реально созерцаемая политическая фигура и базисная схема соотносятся между собой как фактическое видение и осмысление империи, с одной стороны, и сам имперский смысл - с другой. В предельном выражении мир видится полностью охваченным империей. Рим - это мир. А когда территория меняет очертания, принцип мышления о политическом пространстве остается - так пребывает империя как имперский смысл. Сама собой разумеющаяся пространственно-политическая схема не есть, однако, еще империя. Если имперский смысл появляется, вместе с перенесением, соположением схемы, в действиях и коммуникациях (пусть это будет хотя бы коммуникация всего двух оставшихся во всем мире сторонников погибшей империи), то империя возникает лишь тогда, когда среди этих действий и коммуникаций мы находим такие, которые актуализуют этот смысл и переводят его в разряд ощутимой действительности. Идея организованного пространства должна еще стать пространством реализованной идеи.
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Величина пространства внутри империи отчасти подобна обобщенности нормы (108): без достаточной абстрактности нет надлежащего охвата, без последующей спецификации применительно к более ограниченной категории участников взаимодействия норма лишена инструктивной силы. Внутри огромного имперского пространства неизбежно многообразие, чем бы оно ни выражалось: национальными, региональными, историческими или иными особенностями. Можно предположить, что цепочки коммуникаций, общий горизонт которых - бесконечно далекая граница империи, фигура, почти ставшая схемой, столь же непрочны, как и любые действия, если абстрактная идея в неспецифицированном виде рассредоточивается на большие массы. Пространственная респецификация есть соопределение мотивационной силы, инструктивного эффекта смысла, функционирующего в коммуникации. Само пространство инструктивной силы не имеет - в какой бы то ни было форме. Однако приобретение, удержание территорий, оформление пространства вполне может быть инструктивным по смыслу. Для большинства действующих таковым может быть только смысл обозримого, понятно устроенного региона. Но только знание о включенности этого региона в большой мир империи, никак не мотивируя их непосредственно, сопутствует им непременно.
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Это значит, что смысл имперского пространства не может быть одним и тем же во всех коммуникациях на пространстве империи. Или, выражаясь более обыденным языком, в разных коммуникациях империя имеет разный смысл. Это легко объяснить: тождественность смысла требует подтверждения, а подтверждением может служить только внятная коммуникация. Внятная же коммуникация, в которой тематизировано огромное, непосредственно не ощутимое пространство, возможна, как мы уже говорили, лишь в особых случаях. Иными словами, для большинства индивидуальных действующих лично, а также по внятному смыслу их коммуникаций пребывание вместе на огромном политически ограниченном пространстве есть нечто само собой разумеющееся, как и то, что ограниченность эта как-то связана с компетенциями политической власти. Такое устроение - больше, чем факт, но меньше, чем ценность, нечто среднее между бытием и долженствованием - т.е. область, где, собственно, согласно известной традиции, и должны располагаться смыслы. А вот мотивационные механизмы, если таковые вообще бывают пущены в ход, средства коммуникации и т.п. - все это суть специфические средства претворения смысла в реальность. И они не могут не быть сообразны этой реальности. Вот откуда известный плюрализм и универсализм империй. 
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Итак, сополагаемый пространственный смысл как таковой не мотивирует, не возбуждает определенный тип поведения. Для этого он должен быть еще переведен в мотивационно значимую форму. Однако и в этом случае мы не найдем простых соответствий по типу "причина (точнее понимаемая как основание действия) / результат". Например, можно предполагать, что в политически статичных пространствах, столь обширных и столь самодостаточных, что они выступают как "целый мир" для действующего, должны развиваться определенные типы поведения, связанные, например, не только с невозможностью, но и с нежеланием, боязнью покинуть пределы политической ойкумены. Но вряд ли такое поведение будет иметь характер безусловного автоматизма. Можно представить себе, что крушение империи не пройдет безболезненно для ее обитателей, что вольно или невольно это будет воспринято как крушение всего привычного мира. Но вряд ли можно заранее вычислить реакции каждого отдельного человека и реализацию их в поведении. Фрустрация одних, ярость других и ликование третьих всякий раз обусловлены дополнительными причинами. Однако, исследуя эти причины, мы необходимо должны иметь в виду и тот смысловой пространственный горизонт, в котором сыграли свою мотивирующую роль основные смыслы. Никогда нельзя только предположить, что в империи все действующие всегда актуализуют смысл этого пространства.
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Другое дело - те немногие действующие, кто непременно тематизирует этот смысл. Условно назовем их имперской элитой. Реальный пространственный предел их власти - фактическая граница империи, а степень универсализма имперской идеи - ее идеальная граница. Сочетание реального потенциала экспансии с имперской идеей образует идеальную границу империи, ее orbis terrarum, круг земель. А имперский пространственный горизонт сопреломляет укорененный в трансцендентном универсализм господствующей имперской религии (поскольку таковая существует и поскольку она действительно в трансцендентном укоренена; чисто исторически так бывает часто, но все-таки не всегда). Только в случае имперских элит пространство непременно получает инструктивную силу как пространство реальных полномочий власти. Сохранение и расширение сферы таких полномочий есть мощный мотивационный механизм. Однако имперская элита отличается от высших слоев "просто больших" стран тем, что рассматривает пространство своих компетенций как некий само собой разумеющийся порядок; малый космос социальной жизни воспринимается как универсальный космос реальных полномочий и политической миссии. 
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Элита, таким образом, сама конституируется через эту коммуникацию как группа или, точнее, как система. Это не значит, что мы предполагаем в качестве конечной инстанции объяснения свободный выбор или произвол элит. Внятный, фиксированный смысл есть ограничение возможностей произвола. Смысловые содержания не могут быть соединены как попало - но в то же время смысл не диктует ничего однозначно. Определенный интерес (самый простой, грубый, корыстный интерес) может привести к нарушению всей логики смыслового строения коммуникации. Однако выступить он может только в обличье иного смысла. Даже там, где всем заправляет интерес, смысл остается нерушим. Но поскольку имперский смысл - это смысл пространственный, то при его тематизации возникают любопытные интерференции. Ведь элита - как система коммуникации, предполагающая известную взаимодостижимость ее участников,- имеет особое пространственное размещение, свой специфический locus социального взаимодействия. Тематизация имперского горизонта происходит в более узком горизонте, различном для различно размещенных и по-разному сочетающих горизонт империи с горизонтом своего специфического пространственного размещения групп и особым выстраиванием "сценической ситуации" (109). А отсюда вытекают не только различение имперской элиты на центральную и периферийную, но и различные модусы самотематизации периферийной элиты. Центральная элита обычно без затруднений справляется с парадоксом, суть которого в том, что отдельная группа отождествляет себя со всеобщим. Этому способствует господство иерархической модели дифференциации общества. Периферийная элита может либо отождествлять себя полностью с империей, либо, напротив, отчетливо тематизировать свою особость и особость своей обозримой социальной области. Империя устойчива, покуда периферийная элита балансирует между этими крайними возможностями. Империя рушится, когда периферийные элиты перестают воспринимать фактическое пространство империи как последнюю легитимацию оформленности их региона. Империя рушится и тогда, когда центральная элита сама теряет чувство имперского смысла.
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Этот случай мы могли наблюдать совсем недавно. Среди множества причин крушения СССР мы находим, конечно, и утрату имперского смысла: в большей степени периферийными элитами, потерявшими чувство социального контекста своей деятельности, в меньшей, но тоже значительной - центральной элитой. 
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6. Заключение
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Мы не можем здесь проследить, как сопрягается фундаментальное видение пространства с конкретным политическим интересом и политическим поведением. На протяжении всего нашего исследования мы акцентировали не столько реальное существование, сколько осмысление имперского пространства, смысл, пребывающий и в империи, и после империи. Отдельные элементы имперского смысла при разных обстоятельствах по-разному влияют на поведение. Сочленяя их в единство (110), мы удовлетворяем научной потребности в рационализации, но еще ничего не говорим о том, как фактически функционирует смысл в поведении. Несколько разрозненных завершающих замечаний укажут только направление дальнейших исследований. 
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Из всего нашего предшествующего изложения следует, что Российскую империю, а затем СССР мы рассматриваем как важнейшее поле приложения предложенного концептуального аппарата. Самое важное для нас - не столько фактические очертания, сколько прочно укорененное как в элитарной, так и в массовой коммуникации представление о континуальности пространства страны, как бы она ни называлась и какие бы очертания ни принимали ее фактические границы. В этом смысле наиболее примечательно, конечно, упорно внедряемое (кажется, небезуспешно) видение "новой российской государственности" (Российской Федерации) как продолжения не столько РСФСР в составе СССР, сколько Российской империи. Естественным образом разговоры об "экономическом пространстве", "таможенном пространстве", "экологическом пространстве", "пространстве бывшего СССР" - характерные формулы нынешней политической жизни - свидетельствуют, что империя как смысл еще существует. Экономическое пространство в политически обозначенных пределах, согласно нашей терминологии, уже явственно свидетельствует о присутствии империи: будь то экономическое пространство ЕС (объединенная Европа меж тем собирается почти в точности на тех же землях, что некогда входили в две римских империи: античный Рим и Священную Римскую империю германской нации (111)) или бывшего СССР. Любые попытки политически организовать пространство совершаются либо внутри иного, более широкого политического пространства, либо в мировом хозяйстве и гарантирующей его системе межгосударственных отношений. Поэтому государства, т.е. политические системы, властные на определенной территории, могут, скажем, устанавливать таможенные барьеры, заключать экономические союзы и т.п., но при этом не иметь ничего общего с империями. Ибо они определяются при этом в контексте мирового хозяйства, ограниченного ныне только земной поверхностью (112). Но может ли имперское хозяйство вписаться в мировое хозяйство? Это отдельный большой вопрос. Во всяком случае, бросается в глаза сложная интерференция многих смыслов, так что, в частности, в бывшем СССР мы наблюдаем любопытнейшую картину. 
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Несмотря на очевидный, международно зафиксированный распад страны и появление новых государств, в нынешней России нет практически ни одной влиятельной группы, которая бы не определялась в старом имперском контексте. А ведь еще совсем недавно мы могли говорить о том, что потеря центровой идентичности, паралич воли (обусловленный принятием одних лишь общегуманитарных ценностей) в разработке нового совокупного видения политического членения большого пространства сдали империю в ее прежнем виде напору периферийных элит (вне зависимости от того, какой конкретной идеологией они были вооружены в каждом отдельном случае). Речь могла идти о том, что в какой-то момент - сколько можно было судить по внешне наблюдаемым обстоятельствам - центральная элита (или часть ее) перестала воспринимать бывший СССР совокупно с его "лагерем" как совершенный, бесконечно расширяемый космос. Отношения торговли, обмена, универсального общения - короче говоря, все, что понималось под "общечеловеческими ценностями", стали на место смысла имперского пространства. Как происходило это замещение, что здесь было от рефлексии над нерефлексируемым, а что - от простой корысти, не может сказать внешний наблюдатель. Однако ясно, что такое замещение сыграло важную роль, в особенности в сочетании со встречным движением периферийных элит, все более определявших области своих компетенций как суверенные государства. А центральная и периферийные элиты включают и обладателей властных компетенций, и культурную, мировоззренческую элиту. Итак, соединенными усилиями образ СССР как огромного социального космоса, пространства всех возможных размещений был разрушен. Это не могло быть причиной распада страны. Но это было одним из важнейших условий, в возникновении которого неизбежная логика смыслов играла не меньшую роль, чем произвольный выбор. Огромный социальный мир был поделен на принципиально обозримые пространства, которые затем стали называться государствами. 
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Однако локальные пространства власти бывших периферийных элит империи определяются на том же самом пространстве империи, которое, таким образом, фактически присутствует опять-таки как (все еще) позитивный фон политических форм. Это, конечно, лишь самое абстрактное выражение того, о чем говорят упомянутые формулы новой риторики: "экологическое", "экономическое" и т.п. "пространство". Об этом говорит и новейшее развитие: стремление к реинтеграции со стороны многих стран, возникших на этом пространстве. Можно было бы много говорить о причинах этого стремления, указывая на бедность ресурсов, слабость экономики, внутренние неурядицы тех, кто стремится к реинтеграции с нынешней Россией. Но только что-то уж слишком просто все получается: по одну сторону бедность ресурсов, слабость экономики, военные конфликты, по другую - неоимперские "замашки" или "амбиции" нынешних руководителей РФ. Может быть, все это и есть. Но важно и другое: пространство бывшей державы видится (часто поневоле) как самоочевидный контекст взаимодействия. А хозяйство, разделенное ныне на части, с самого начала было организовано так, что части его подходили друг к другу - в каком бы отдалении ни находились, - но не к частям мирового хозяйства. Именно так был перенесен на экономику имперский смысл. И он тоже дает себя знать помимо воли и желания. 
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Взглянем еще и на другую сторону проблемы. 
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Напомним один излюбленный ход рассуждений наших либералов на заре реформ. Государство, говорили они, поглотило у нас общество. Необходимо освободить общество от государства. Дать простор "гражданскому обществу". Но так можно было рассуждать только в государстве, не в империи. Когда государство отступает на задний план, действительно освобождается нейтральная область гражданского общества. Когда распадаются империи, возникает не гражданское общество. Тогда только впервые возникает государство, с предельно (а не - в принципе - беспредельно) обозначенной территорией, с принципом национальности (в наиболее благоприятном случае просто тождественной государственному гражданству), с понятием народа и народного (сначала, впрочем, государева) суверенитета. Суверенитет же опять-таки поначалу определяется здесь так, как мог и должен был определяться лишь суверенитет имперский. 
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Понятие имперского полновластия конструируется, как правило, с привлечением той или иной идеи о ступенчатом строении бытия. Империя занимает на лестнице бытия определенное место, ее полновластие имеет мессианский, космический характер. 

[image: image6574.png]


При становлении государств, вынужденных противоборствовать универсальным силам империи, оформляется абсолютизм, в конструкцию которого поначалу переносится слишком много от имперского полновластия. 
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Так это было в Европе, покуда именно в лоне абсолютистских государств не возникло нейтральное (т.е. деполитизированное) пространство гражданского общества. Но первоначальное перенесение принципов имперского полновластия на локальное пространство государств не могло не повлечь за собой характерное развитие: концепция всемирного призвания империи на принципиально безграничном пространстве переходит в идею совершенной власти на пространстве локальном. 
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Конечно, в условиях посттоталитарного развития любое усиление государства кажется сравнительно более мягким процессом, по отношению ко временам не столь уж давним. Однако тенденция к усилению государственной власти в ущерб гражданскому обществу прослеживается все более явственно, независимо от того, имеем ли мы дело с Литвой, Грузией, Россией или Молдовой. Противовесом этой тенденции и служит мировая система, в рамках которой приходится действовать новым суверенам. 
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Империя как в капле воды отражается во всех своих отдельных частях. Это сказывается и в том, что абсолютистские тенденции (сходно с тем, как это было в Европе) противостоят у нас уже не столько имперским силам (в смысле центральной элиты), сколько внутренним тенденциям к дроблению. Нормальным образом этот процесс неостановим, ибо все границы внутри империи (за очень редкими исключениями) не имеют иной пространственной легитимации, кроме имперской. 
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Административные границы стремятся стать государственными (113), конституируя все более мелкие части пространства по типу имперского полновластия, вне зависимости от того, носили ли они в старой империи имя (псевдо)государственных (республиканских) или только административных. 
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Положить предел этому может только новое убедительное членение большого пространства, а это, в свою очередь, не может быть (в отличие от распространенных либеральных убеждений) делом только взаимной выгоды и торговых договоров. Впрочем, здесь мы бы не хотели обгонять реальность. То, что при этом наибольшие трудности ждут Российскую Федерацию, очевидно и без дальнейших рассуждений.
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Единство пространства должно быть репрезентировано идеологическими формами, снабжено специальными мотивационными суррогатами и т.п. Но для этого и до этого оно должно выступить как нечто самоочевидное - пусть даже только для небольшой (элитарной) группы. Вот почему мы предполагаем, что никакое движение к реинтеграции уже никогда не приведет к возникновению бывшего СССР, а территориальная целостность большинства бывших частей его если и не будет прямо поставлена под сомнение (как это происходит в Грузии или Молдавии), то во всяком случае может быть гарантирована (и то не всегда надежно) только международным признанием. 
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По мере того как большой горизонт будет все сильнее размываться, все менее отчетливо репрезентироваться старым (столь же географическим, сколь и политическим) центром власти, оформление новых территорий будет зависеть от очевидности нового контекста. 
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Любые устойчивые элементы пространственного оформления социальной жизни могут сыграть роль как бы зерна для кристаллизации совершенно иначе расчлененных и, главное, в свою очередь притязающих на суверенитет территорий. 
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Любые взаимозависимости, будь то культурные, хозяйственные или иные, сохраняющиеся помимо этих новых границ, будут служить основанием для противодействия новому делению. Среди очевидностей такого рода моменты этнические занимают первенствующее положение, но имеются не только они. 
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Поэтому дробление старой территории полицентрично, равно как и образование "сверхновых" территориальных единиц поверх новых границ.
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Но будет ли оно непрерывно? Противодействие дроблению, стремление "собрать земли", восстановить старое пространство будет успешно настолько, насколько всякий раз в постоянно возникающих ситуациях выбора (политического, экономического, идейного) самоочевидный смысл старого имперского пространства будет профилироваться в действиях и коммуникациях. У смысловых комплексов - своя, часто неожиданная для самих действующих логика. Не так трудно зафиксировать усиление у нас неоимперской идеологии. 

[image: image6586.png]


Фактический же ход двуединого процесса дробления и собирания территорий будет зависеть от многих моментов, в том числе от сложных зависимостей в рамках мировых систем, вмешательства в оформление пространства других имперских сил (одни из них, например Турция, совершенно очевидны, о других пока приходится только догадываться), от формирования в центре новой имперской элиты и от локальных элит, а также их последующей способности и склонности гармонизировать отношения в мирной коммуникации. 
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И все-таки собрать воедино старую империю очень трудно. 
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Старый имперский смысл не исчез, хотя не любая "державная" коммуникация есть строгое воспроизведение его элитарной (элитной) тематизации, и не любое присутствие его как глубинного элемента смысловых комплексов у множества действующих означает наличие благодатной почвы для укоренения необходимых для возвращения в империю мотивационных механизмов. 
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Даже если часть распавшихся земель будет вновь стянута воедино, нам предстоит стать свидетелями весьма драматических событий. 
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Старое имперское видение пространства большой страны как чего-то совершенно само собой разумеющегося может быть заменено натужной империалистической идеологией, внятными попытками навязать расширение пространства своих компетенций как самоочевидное. Удача этого предприятия в мире мировых систем возможна не только при умении и старании, но и при стечении слишком многих благоприятных обстоятельств, возможна только как еще одно исторически уникальное событие - как то, что со времен М.Вебера мы привыкли называть констелляцией. 
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(69) Мы можем отчасти воспользоваться различениями А.Сикурела: "Для микроисследователя, заинтересованного вопросами коммуникации, социальная и коммуникативная компетенция респондента означает способность использовать язык и соответственным образом взаимодействовать с другими таким способом, который предполагается типичным и нормальным в данной социальной ситуации. ...Для макроисследователя социальная компетенция означает знание о ценностях, нормах и институциональных образцах" (Cicourel A.V. Notes on Integration of Micro- and Macro-levels of Analysis // Advances in Social Theory and Methodology: Toward an Integration of Micro- and Macro-Sociology /ed. by K.Knorr-Cetina and A.Cicourel. London, Routlege and Kegan Paul, 1981. P. 57). Мы могли бы добавить, что коммуникативная компетенция для микроуровня означает способность ориентироваться в пространстве непосредственного взаимодействия, а социальная компетенция на макроуровне означает знание о территориальном устройстве того социального, к которому относит себя действующий. Назад
(70) Collins R. Sociology since Midcentury. Op. cit. P. 272. Назад
(71) Ibid. P. 273. Назад
(72) См. систематическое изображение концепции Коллинза в кн.: Turner J.H. The Structure of Sociological Theory. 4th. ed. Chicago, Ill., The Dorsey Press, 1986. Ch. 21. P. 435–455. Назад
(73) На самом деле такие природные ограничители и/или социальные артефакты есть почти всегда. Мы берем предельный, чистый случай, чтобы показать существо дела. Назад
(74) См.: Simmel G. Ьber sociale Differenzierung // Georg Simmel Gesamtausgabe. Bd. 2. / Hrsgg. v. H.-J. Dahme. Frankfurt a. M., Surkamp, 1989. S. 130. Назад
(75) Это значит, что социологическое или социально-психологическое исследование картины мира отдельных действующих может дать важные вспомогательные результаты, но не окончательные критерии. А исследование сополагаемого (но не формулируемого) смысла в моменты коммуникации – это сложная методологическая проблема, во всяком случае, лежащая за пределами чистой теории. Назад
(76) Здесь мы только мимоходом можем указать на интересное исследование империй Г.Инниса. См.: Innis H.A. Empire and Communication / Ed. by D. Godfrey. Victoria/Toronto, Press Porcйpic. P. 5.) Назад
(77) Ср. у Гуссерля: "Единство непрерывного следования временных содержаний, единство временного следования фаз временного предмета; само временное следование как форма бытия временного предмета, которое есть последовательное бытие "предметных точек", образующих в силу этой непрерывной формы бытия континуум... Если я пробегаю время соответственно предметному содержанию, у меня есть предметная непрерывность. Через нее простирается единство временного объекта, однако оно не есть тема. Если я живу в потоке времени, то протекает предметная непрерывность (процесс), но она не есть тема. Одно и другое есть неразделимое бытие. 
Вот откуда перенесение понятий пространства на временность, понимание времени в образе линии, длительности – в образе отрезка, причем одномерный порядок во времени находит тут же свое зримое воплощение" (Husserl E. Texte zur Phдnomenоlogie des inneren ZeitbewuЯtseins. Hamburg, Felix Meiner, 1985. S. 130 <Nr. 37>). Назад
(78) Подчеркнем еще раз: выявить этот сополагаемый смысл в самом диадическом взаимодействии (том же телефонном разговоре) – сложная, далеко не всегда разрешимая задача. Назад
(79) Отдельный и очень трудный вопрос – могут ли вообще эти более сложные идеи стать общим культурным достоянием. Впрочем, и с общей распространенностью мировидения, как оно задавалось наукой Нового времени, тоже не все просто. Назад
(80) См. только некоторые характерные примеры: Luhmann N. Die Weltgesellschaft // Luhmann N. Soziologische Aufklдrung 2. Op. cit. S. 51–71; Wallerstein I. World-Systems Analysis // Social Theory Today /Ed. by A.Giddens & J.Turner. Stanford: Stanford University Press, 1987. P. 309–324; Giddens A. The Consequences of Modernity. Cambridge, Polity Press, 1990; Global Culture. Nationalism, Globalization and Modernity. A Theory, Culture & Society special issue/ Ed. by M. Featherstone London etc., SAGE. 1990; Giddens A. Modernity and Self-Identity. Self and Society in the Late Modern Age. Cambridge, Polity Press, 1991. Назад
(81) См.: Bьhl W.L. Das Ende der amerikanisch-sowjetischen Hegemonie? Internationale Politik im fьnften Kondratieffschen Ьbergang. Mьnchen: Olzog, 1986. Назад
(82) Поверхностный, но очень информированный, наблюдательный и остроумный А.Тоффлер замечает: "Грядущие десятилетия будут... свидетелями титанической борьбы между глобализаторами и националистами за власть над природой новых регулирующих институтов на мировых капиталистических рынках. Эта борьба явится отражением конфликта между прогнившим индустриальным порядком и вытесняющей его новой глобальной системой создания богатства". (Toffler A. Powershift: Knowledge, Wealth, and Violence at the Edge of the 21st Century. N.Y. etc., Bantam Books, 1990. P. 58. Назад
(83) См., например: Иеринг Р. фон. Цель в праве. Т.1. СПб., 1881; Manicas P.T. The death of the state. N.Y., 1974. Назад
(84) В истории европейской мысли "гражданское общество" (koinonia politike / societas civilis) означало первоначально именно государство (политическое сообщество свободных граждан как высшая ступень социальности) и только постепенно начало рассматриваться как нечто отличное от этого последнего и даже противоположное ему. Приведем лишь две примечательные характеристики, первая из которых носит социально-философский, а вторая – социологический характер:
     – "Гражданское общество внутренне связано с рыночной экономикой, которую можно было бы назвать "капиталистической" в Марксовом смысле. Это общество приблизительно соответствует картине современного общества, набросанной теоретиками естественного права вроде Локка и политэкономами вроде Адама Смита. Это общество, в котором "отрицательная" свобода закреплена в социальных институтах, – общество всеобщих прав человека и всеобщего антагонизма". (Веллмер А. Модели свободы в современном мире// СОЦИО-ЛОГОС. Вып. 1. Цит. соч. С. 15).
     – "Учреждение гражданского общества непосредственно связано с появлением современной формы государства, к которой, таким образом, оно и отсылает. В традиционных государствах, по меньшей мере, в сельских районах, повседневная жизнь протекала в основном вне того, что охватывалось административной властью государства. Локальные сообщества были по большей части автономны в том, что касалось традиций и образа жизни... Однако эта внешняя сцена еще не была гражданским обществом, представляя собой скорее сохранение образа жизни, внешнего рефлексивному порядку политического центра... В современных социальных формах государство и гражданское общество развиваются совместно как взаимосвязанные процессы трансформации. Парадоксальным образом, условием этого процесса является способность государства влиять на многие аспекты повседневного поведения. Гражданское общество структурировано как "обратная сторона" проникновения государства в повседневную жизнь". (Giddens A. Modernity and Self-Identity. Self and Society in the Late Modern Age. Cambridge, Polity Press, 1991. P. 150–151). Назад
(85) Одна из интереснейших линий исследования в этом направлении идет здесь, конечно, тоже от Зиммеля. См.: Simmel G. Philosophie des Geldes (Georg Simmel Gesamtausgabe. Bd. 6.) /Hrsgg. v. D.P.Frisby and K.Chr.Kцhnke. Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1989. S. 59–89. Назад
(86) Это отнюдь не означает, что пространственный фактор не значим для экономических явлений. Как раз наоборот. Однако при этом смысл должен быть уже специфицирован именно экономически. Мы же ведем речь о фундаментальной социологической интерпретации, социальной онтологии обмена. Назад
(87) См.: Trade and Market in the Early Empires. Economies in History and Theory/ Edited by Karl Polanyi, Conrad M.Arensberg, and Harry W.Pearson. Glencoe, Ill., The Free Press & The Falcon's Wing Press, 1957. Назад
(88) Споры между теоретиками-экономистами о значении и приоритете в их науке категорий пространства и времени мы вынуждены полностью оставить за рамками нашего изложения. Назад
(89) С социологической точки зрения действующим может считаться, конечно, и некое "искус-ственное лицо", "коллективный агент", например организация и т.п. Однако включение этого аспекта в наши рассуждения ничего не меняло бы в принципе, ибо, скажем, организации тоже имеют преимущественно или государственную, или интернациональную (т.е. рядом государств определенную) принадлежность. Можно подойти к вопросу и по-другому: коллективные действующие – это результат действий индивидуальных действующих, которые... и т.д. Можно подойти и с противоположной стороны: действия коллективных действующих фактически осуществляются не иначе как действия индивидуальных действующих, которые... и т.д. Правда, все эти рассуждения не эквивалентны, они равноценны только в интересующем нас отношении. Назад
(90) Нам могут возразить, что современное государство – это в первую очередь аппарат управления, система властных коммуникаций, идеология и т.п., что мы, таким образом, говоря о государстве, не ухватываем множества его важнейших черт. Это справедливо. Однако мы не пишем ни теорию государства, ни даже теорию империи. Пространственная же составляющая есть во всех перечисленных аспектах государства, взятых как со стороны реальности, так и со стороны смысла. Назад
(91) Eisenstadt S.N. The Political Systems of Empires. Glencoe, The Free Press, 1963. Назад
(92) См.: Eisenstadt S.N. Op. cit. P. 19. Назад
(93) См.: Ibid. P. 22ff. Назад
(94) Eisenstadt S.N. Empires // International Encyclopedia of the Social Sciences. Vol. V. N.Y., 1968. P. 41. Назад
(95) См.: Eisenstadt S.N. European Civilisation in a Comparative Perspective. A Study in the Relation Between Culture and Social Structure. Oslo, 1987. P. 22–23. Назад
(96) Не случайно у классических теоретиков гражданского общества (прежде всего Гоббса) человек понимается в первую очередь как тело, а пространство – как пространство тел. Обозримость взаимодействия тел в обозримом теле государства – вот что еще раз свидетельствует в тот момент о конце имперского периода европейской истории. Назад
(97) Здесь вполне возможно одно возражение, которое я хотел бы предупредить заранее (впрочем, здесь кроется важная проблема, о которой мы просто не можем сказать подробнее). А именно: нам могут возразить, указывая на исторические судьбы империй, что создавались они завоеваниями и что покоренные народы часто на протяжении многих поколений не смирялись со своей участью. Иными словами, для громадных масс в империи это пространство отнюдь не было самоочевидным. Вот почему, когда отказывают чисто политические, властные, насильственные способы удержания завоеванных территорий, империи разрушаются. На это вкратце можно ответить так: чистое насилие не позволяет удерживать покоренные территории подолгу. Для сохранения империи требуется создание мотивационных механизмов для поддержки центральной власти на всей завоеванной территории. Это может быть, грубо говоря, и подкуп старой элиты, и создание новой одновременно с уничтожением старой. Здесь речь идет не обязательно о непосредственной корысти. Империя открывает перед новой локальной элитой целый мир возможного социального продвижения, коммуникаций и влияния. И как только это становится образом жизни, полдела уже сделано. Исследования могли бы показать любопытнейшие интерференции смыслов: ненависть к центру, желание свободы вполне могут соседствовать с ощущением самоочевидности имперского пространства. Империя переживает критические моменты двоякого рода (каждый из которых может быть растянут на десятилетия): во-первых, период интеграции новой территории, укоренение нового видения пространства в смысловых комплексах, которыми пользуются новые подданные; во-вторых, период дезинтеграции, отпадения земель, когда самоочевидность большого пространства теряется, а мотивация к лояльности со стороны старой локальной элиты уступает место мотивации к нелояльности либо же место старой лояльной элиты занимает новая нелояльная. Назад
(98) Я специально подчеркиваю: регулярно. Следовало бы еще добавить: как правило. Ибо в виде исключения даже значительные группы людей могут тематизировать границу. Становятся ли они из-за этого элитой? Конечно, нет. Как правило, элита тематизирует границу, но тематизация границы не означает принадлежности к элите. Элиты есть там, где коммуникации хотя бы частично выстроены иерархически. Привилегированное положение в сети коммуникаций по каким бы то ни было причинам (т.е. высокая вероятность, что сообщения, сделанные с этой позиции, достигнут большого числа других действующих) означает принадлежность к элите. Назад
(99) Причем это свойственно отнюдь не одному только либеральному государству. Вопреки антитоталитарным утопиям, такова была и практика и даже (хотя и не всегда) теория тоталитаризма в некоторых странах. См., например: Schmitt C. Staat, Bewegung, Volk. Die Dreigliederung der politischen Einheit. Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt, 1934. Назад
(100) Hofstadter D.R. Gцdel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid. Hassock, Sussex: The Harvester Press 1979. P. 67–72. Назад
(101) То, что эта временная продолжительность не есть, в свою очередь, нечто совершенно объективное и легко поддающееся измерению, прекрасно понимает географ. См.: George P. Sociologie et gйographie. Paris, PUF, 1966. P.48–65. Назад
(102) Это крайний случай. Такое государство уже не есть государство в современном понимании – ни исторически, ни по смыслу понятия. Назад
(103) Логически это можно выразить категорией "совершенного примыкания", в терминах Дж.Спенсера Брауна. См.: Brown G.S. Op. cit. P. 1 ("Дефиниция. Различение есть совершенное примыкание. Т.е. различение проводится учреждением границы с раздельными сторонами, так что точка на одной стороне не может достичь другой стороны, не пересекая границу. Например, на плоском пространстве круг проводит границу".). Назад
(104) См. об этом подробно у К.Шмитта: Schmitt C. Land und Meer. Eine Betrachtung der Weltgeschichte. Kцln-Lцvenich, Edition Maschke, 1981. Назад
(105) См.: Hesse F. Das Gesetz der wachsenden Rдume // Zeitschrift fьr Geopolitik. Jg. 1. Hft. 1. S. 1–4. Назад
(106) При этом подлинным телом может объявляться именно тело политическое. Самый впечатляющий пример этого – знаменитая идея о двойственности тела властелина, проанализированная в классической работе Э.Канторовича. См.: Kantorowicz E.H. The King's Two Bodies. 2nd ed. Princeton, N.J., Princeton University Press, 1966. Назад
(107) Среди таких сопутствующих обстоятельств – мощный бюрократический аппарат, четкое внутреннее административное деление, отработанные формы социального контроля. В империях, организованных как тоталитарные государства, эти условия достигают пика релевантности. Назад
(108) При всех имеющихся отличиях. От сопоставления регионального и нормативного аспектов поведения уйти невозможно. Только и "регион", и "норма" суть понятия, не вполне точные для нашего случая. Назад
(109) См. о семантике взаимодействия в высших слоях общества: Luhmann N. Interaktion in Oberschichten: Zur Transformation ihrer Semantik im 17. und 18. Jahrhundert// N.Luhmann. Gesellschaftsstruktur und Semantik: Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft. Frankfurt a. M., 1980. S. 72–161. Назад
(110) Например, в единство "периодической системы". См.: Чернышев С.Б. Смысл. Периодическая система его элементов. М., 1993. Назад
(111) Не случайно вслед за экономическим все сильнее профилируется политическое объединение. Назад
(112) Поддержание всемирности мирового хозяйства есть также результат действия политических сил. Не уходя в этот вопрос слишком глубоко, укажем только, что силы эти, по нашему определению, тоже имперские, империалистические. Назад
(113) Напомним – в который уж раз! – что говорим о смысле. Сами по себе границы ни к чему не стремятся. Назад
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С. Чернышев
Кальдера Россия
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Кальдеру я впервые увидел ночью, поздней осенью 1990 года. Где-то в душе лопнул предохранитель, и меня вышвырнуло в сознание эмоциональным взрывом. Это был один из тех снов, что в момент пробуждения выпархивают из рук жар-птицей, не обронив и огненного пера. Остается лишь слепок, посмертная маска собственного лица, обращенного внутрь, к ночному измерению бытия. "Я умер - я проснулся".
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Прошло несколько лет, покуда в сознании проступили контуры смысла. Осколки сна, посланца небесных глубин, метеоритными брызгами впиваются в душу, застревают в ней, обволакиваются ею, затягиваются в тектонические разломы, переплавляются в ее магме - становятся своим. Сон и жизнь на равных оставляют отметину душевной оспы: кратер вулкана неотличим от метеоритной воронки.

[image: image6593.png]


А тогда этот сон связался у меня с письмами Устрялова.
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КАЛЬДЕРА ПЕРВАЯ
...В стране иррационального вихря, которую 
не обнять умом и не измерить логикой, им вдруг 
не нашлось места, - им, лучшим ее сынам!..
Горький, мучительно трагический удел... 

Н.Устрялов
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В январе 1990 г. от Лакшина, ныне покойного, мне передали стопку писем Н.В.Устрялова. Собственно, это были машинописные копии шестидесяти неопубликованных писем к европейскому адресату, отправленных в 1930-35 годах из Харбина.
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Так в мою жизнь впервые вошел этот человек. Ведь событие значит: со-бытие - бытие, бывшее раздельным и становящееся отныне совместным.
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	Из писем Н.В.Устрялова Г.Н.Дикому из Харбина


# 2 

12 сентября 1930 г.

В "Большевике" (#10) - большая рецензия на мою последнюю книжку. Много цитат, помет типа "класс. враг", но, в общем, сносно (соответств. отмечена 7 глава). Но на съезде Сталин обругал меня "краснобаем и кривлякой", а восходящее светило Киров поставил мою фамилию рядом с проф. Платоновым, тоже одобряющим правый уклон. Этим соседством я мог бы гордиться - еще с гимназических лет увлечен работами Платонова, - но надлежит все же помнить, что в настоящее время Платонов сидит в Ленинградской тюрьме. Словом, сложно, очень сложно...


# 3

30 октября 1930 г.

Мне особенно хочется подробно установить, что из нашей позиции абсолютно не вытекает "вредительство" - совершенно напротив. В советской прессе последнего времени идет тяжеловесная идеологическая кампания, вскрывающая внутреннюю необходимую связь между "вредительством" Кондратьева-Громана-Юровского и их теоретическими работами.

[...]

В #7 журнала "Проблемы экономики" напечатана обстоятельная статья Белого "Кто кого", посвященная в значительной части устряловщине. Сам Устрялов именуется "нашим злейшим классовым врагом". Конечно, к нему, в качестве бессознательного пособника, пристегнут Бухарин.

В "Правде" Радек ярко пишет о Кондратьеве-Громане. Ярко и... гадко. Жутко!


# 4

1 февраля 1931 г.

Протест против террора! Что это за лозунг? Конечно, террор отвратителен, но "протест" против него в современных условиях и в наших устах будет походить на жалкий писк давимой мыши. Нашего брата истребляют - это грустно, но если мы хотим и можем высказываться, то говорить надо о другом.

Прошло время, когда можно и нужно было пытаться публицистикой оказать непосредственное воздействие на ход событий. Все слова такого типа, в сущности, сказаны. Но остаются большие анализы [...] в коих русская революция должна обрести свое место и свой положительный смысл. Они [...] по природе своей должны быть проникнуты философско-историческим спокойствием. И, что особенно любопытно, тогда они, быть может, даже будут в состоянии сыграть и какую-либо "практическую" роль - так сказать, рикошетом.

События в России огромны по своим масштабам. Их огромность только теперь начинает вырисовываться в действительных своих очертаниях. Я не могу согласиться с Вами насчет "безумств" etc. [...] Т.е., конечно, "безумства" и преступления есть, но они глубоко имманентны громадному историческому процессу, развертывающемуся в стране (1).
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Подлинное событие подобно сну - вне настоящего. Случайно происшедшее (или приснившееся) погружается в память, в ее глубинные, неповоротливые слои. Там идет своя сосредоточенная работа, беззвучная точечная сварка. И однажды происшествие соединяется с музыкой, случай - с мыслью, взгляд - с ветром, образуя каркас события. Может быть, сама судьба зависит от того, успеем ли мы прежде смерти понять событийный смысл мимолетной встречи или впечатления раннего детства. Отсюда - магическая власть воспоминания, возвращения. Должно быть, и ветер возвращается на круги своя, чтобы припомнить что-то важное, случившееся с Екклесиастом.
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Лишь теперь, задним числом я стал понимать, что же так поразило тогда в этих письмах. Это было не содержание, но и не стиль, - нет, и то и другое порознь было знакомо по другим текстам, - но немыслимое совмещение того и другого в едином культурном пространстве. Человек, писавший их, явно принадлежал к героям мифа о "России, которую мы потеряли" и по своему духовному уровню стоял, вне сомнений, наравне с выдающимися фигурами русского "серебряного века". К началу 20-х этот человеческий тип, и без того немногочисленный, был стерт с 1/6 лица Земли. Тех, кто не превратился в дым революционного огня и не эмигрировал подобру-поздорову, поджидали философские пароходы, плывшие за рубеж, а чуть позже в Соловки. Благодаря ручейку запретного "тамиздата" (с началом перестройки превратившегося в поток) было известно, что отдельные их призраки за железным занавесом продолжали незримо сосуществовать с советским народом в едином физическом (но не культурно-историческом!) времени и даже кое-что пописывать о России. Но это были либо мемуары, либо антисоветские памфлеты, либо - как у Бердяева - взгляд с заоблачно-философских или метаисторических высот. 
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К четвертому году от рождества Гласности жанр-ритуал присвоения советского гражданства подобным текстам уже прочно установился. Сначала - пространное введение популярного публициста NN, где раздумья о судьбах интеллигенции (на примере себя и реабилитируемого автора) подаются с гарниром историософского ликбеза и под соусом из розовых соплей. Затем - куцая выборка текстов, с ошибками и без ссылок перепечатанных из брошюр YMCA-PRESS. И наконец - справочный материал, содержащий годы жизни (неверные), названия дореволюционных изданий (перевранные), расшифровку слов "кадет" и "трансце(н)дентный" и коэффициент пересчета пудов и аршинов в килограммометры.
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Устрялов - человек из Атлантиды, ученик и собеседник Трубецкого, Вышеславцева, Бердяева, - белоэмигрант, служащий на КВЖД, - наблюдал и переживал изнутри большевистскую реальность 30-х, которая мною, вполне советским человеком 1990-го года, воспринималась почти как своя! Он смотрел на сталинскую империю глазами, которые та почитала окончательно выколотыми.
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Над православной Русью сомкнулись исторические воды, а на ее месте из глубины шлаковым вулканическим грибом выпучилась безбожная "империя зла". Порвалась связь времен! Но в нем, в Устрялове, раздирающая сила двух эпох, двух расходящихся тектонических плит никак не могла преодолеть звонкого натяжения ниточки-жизни.
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	Из писем Н.В.Устрялова Г.Н.Дикому из Харбина


# 8 

6 апреля 1931 г.

Дорогой Григорий Никифорович.

В дополнение к письму, на днях отправленному прямым путем, пишу окольно, через Канаду.

Политически приходится жить какою-то "двойной жизнью". С одной стороны, ежедневная живая информация об ужасах и жутких бессмыслицах советской действительности; с другой - вести по части достижений. Сегодня беседуешь с бежавшим из Владивостока спецом и буквально содрогаешься от его рассказов; завтра в беседе с коммунистом черпаешь надежду на конечную удачу страшного передела, преобразования страны. Так и живешь между ура и караул... А сам - помалкиваешь par excellence.

Истребление интеллигенции представляется мне - ошибкой, пусть исторически объяснимой, роковой [...]. Власть своими террористическими перегибами затрудняет выполнение собственной экономической программы; это легко доказать. 

Впечатление жестокой идейной деградации производят советские журналы (юридические, философские, да и общеполитические), еще недавно изобиловавшие сплошь и рядом содержательнейшими материалами. Ныне партийная интеллигенция разгромлена за уклоны, прет какая-то серая, полуграмотная публика. Кто из старых остался, тому приходится нудно и жалко каяться. Есть такие, что каются трижды, дезавуируя предыдущее покаяние. Не знаю, что это: зрелище для богов, или адская скука...

[...]

Эти милые люди все тянут из меня откровенные признания и недовольны сухостью моих ответов. При случае, разъясните, что иначе же нельзя!.. Они наивны во всем, хотя, по-видимому, вполне симпатичны. В последнем письме я отметил, что лишь в личном свидании можно разъяснить неясности...

Приходится подчас вплотную соприкасаться с новым человеческим материалом, репрезентативным типом современного периода нашей революции. Наблюдаешь этот материал в конкретной работе. И всякий раз впадаешь в озадаченное раздумье: мыслимы ли, возможны ли действительные успехи, подлинная победа с таким личным составом, с таким руководством? Разум мрачно бубнит: немыслимы, невозможны.

[...]

Вы правы насчет "страшных микробов мозговой чумы", витающих в нашей стране. И, конечно, я отнюдь не зарекаюсь [...] на будущее и от "активных откликов". Стараюсь нащупать их тональность... и пока не выходит, вернее, тактическое чутье подсказывает воздержание от попыток непосредственного воздействия на процесс.


# 9

1 мая 1931 г.

...Даже генеральная жуткая трагедия нашего слоя, наличность которой я менее всего склонен отрицать, не должна лишать нас ясного зрения и надлежащей объективности. Дело не в том, что мы гибнем и погибнем, а в том, что из этого всего получится. Я совсем не считаю нашу трагедию положительным явлением, но события столь грандиозны, что не она стоит в их центре и не ею должны определяться наши общие оценки.

Поверьте, [...] исходные, последние точки миросозерцания, наверное, останутся при мне уже до смерти, и они достаточно гарантируют специфическую мою изолированность.

Но чем пристальнее всматриваешься в окружающее, тем настойчивее диктуется сочувственное внимание к огромному и страшному процессу, творящемуся перед нами. И мучительно ищешь критериев, методов познания и слов, способных адекватно выразить смысл и сущность этого процесса. Это выражение должно быть бескорыстным и в самом высшем смысле слова. Оно должно быть выше индивидуальных и групповых страданий, выпавших на нашу долю. Оно должно быть вне и выше каких-либо не только личных, но и слоевых, интеллигентских упований.


# 19

12 января 1932 г.

Так вот и живем - на вулкане, парадоксально напоминающем болото.
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...Неведомое существо смотрело на Землю сквозь мои спящие глазницы с космической высоты. Евразия беззвучно наплывала с головокружительным креном, словно существо клонило голову набок. Точнее, не было ни существа, ни головы, ни глаз, - был лишь взгляд как таковой: не изучающий, не следящий, не осуждающий, не отчужденный, не властный - никакой. Он все вбирал в себя, как безукоризненная оптика орбитального телескопа. Он был глубже пространства, в которое глядел. И этот взгляд понимал, сострадал и любил.
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Земля была обращена ко взгляду ночной стороной. Лишь часть континента, очертаниями повторявшая контурную карту России-СССР, вспухала темно-багровым нарывом. Неслышный, был осязаем грозный подземный гул. Сквозь трещины коры просверкивала кипящая лава. 
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Я не уловил момент взрыва. Видимое изображение не было непрерывным. Казалось, взгляд иногда смаргивал, и тогда выпадали целые интервалы времени. Или он вообще был дискретным, как картинка, передаваемая первым луноходом. Или взрыв произошел быстрее света - а значит, не был физическим? - и вспышка от взрыва успела осветить лишь то, что происходило мгновение спустя.
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Будто апокалипсический консервный нож выворотил из тела планеты то, что было Россией - ее почвой, дерном, культурным слоем - и разметал клочья окрест. Под содранной кожей обнажился котлован с огненными пузырями на дне. Края его стали оседать, проваливаться, - и сквозь проломы внутрь и вниз хлынули холодные воды Северного, Восточного и Западного океанов. На какое-то время котел заволокло облаками пара. Когда же они рассеялись - внизу простиралась унылая равнина, покрытая докипающим, стынущим болотом вулканической грязи с мертвыми островами пемзы и пепла. А вокруг, словно по периметру костра, в котором разорвалась граната, - тлели и вспыхивали угольки, частицы еще живого тела. В Европе: Германии и Франции, Чехии, Болгарии, на Балканах... На севере и юге далекой Америки... В Австралии... И в Маньчжурии.
 
	              [image: image6608.png]


 
	Постановление
о возбуждении производства по вновь 
открывшимся обстоятельствам
18 августа 1988 г.
г. Москва


Ст. военный прокурор отдела ГВП подполковник юстиции Панкратов, рассмотрев материалы уголовного дела Н-11488 в отношении Устрялова Н.В. и заявление гражданки Устряловой Е.И., - 

установил:

14 сентября 1937 г. Военной коллегией Верховного Суда СССР на основании ст. ст. 58-1"а", 58-8, 58-10, 58-11 УК РСФСР осужден к высшей мере наказания - расстрелу, с конфискацией имущества

Устрялов Николай Васильевич, 1890 года рождения, уроженец г.Ленинграда, русский, беспартийный, профессор экономической географии Московского института инженеров транспорта. 

Судом Устрялов признан виновным в том, что "с 1928 года являлся агентом японской разведки и проводил шпионскую работу. В 1935 г. установил контрреволюционную связь с Тухачевским, от которого знал о подготовке террористических актов против руководителей ВКП(б) и Советского правительства и о связи с антисоветской террористической организацией правых. Кроме того, Устрялов вел активную контрреволюционную пропаганду и распространял клевету на руководство ВКП(б)" (из приговора, л. д. 52).

В тот же день приговор в отношении Устрялова Н.В. был приведен в исполнение (л. д. 53). 

Изучение материалов дела показало, что следствие проведено неполно, с грубыми нарушениями уголовно-процессуального законодательства.

Так, обвинение в шпионаже и иной контрреволюционной деятельности основано только на признательных показаниях Устрялова, которые он дал на предварительном следствии и подтвердил в судебном заседании. Других доказательств в деле не имеется (л. д. 6-31, 32-39, 41-43). 


Вместе с тем установлено, Устрялов - русский политический деятель и публицист, с 1917 года видный деятель партии кадетов, один из идеологов сменовеховства. В 1918-1920 гг. Устрялов являлся председателем Восточного отдела ЦК кадетской партии и "Русского бюро печати". 

В 1918 г. в газете Рябушинского "Утро России" (печатный орган московских меньшевиков и эсеров) помещено несколько статей Устрялова, а именно: "У врат мира", в которой он описывает Октябрьскую революцию как "период глубочайшего национального падения, разложения, когда потрясены основы государственного бытия и ядом злой отравы отравлены корни народного самосознания", "У перевала", в которой говорится о "мучениях, переживаемых Россией, и грядущей расправе над большевиками"; "Расплата", в ней искажается истинный смысл и роль III Интернационала; "Конец большевизма", содержание которой раскрывается заголовком; [...] и т.д.

С 1918 г. Устрялов - директор пресс-бюро при "Российском правительстве" Колчака. После разгрома колчаковщины эмигрировал и проживал до 1935 г. в Харбине, где являлся профессором университета, а с 1928 г. - одновременно и директор Центральной библиотеки КВЖД. 

В 1935 г. вместе с другими служащими КВЖД Устрялов с семьей возвратился в СССР. 


В Большой Советской энциклопедии (третье издание, 1977 г., том 27, стр. 133), в частности, указано, что Устрялов Н.В. (псевдоним - П.Сурмин) в 1920 г. выдвинул программу так называемой смены вех. Он рассчитывал на буржуазное перерождение советского строя...

В политическом отчете ЦК РКП(б) XI съезду 27 марта 1922 года В.И. Ленин назвал Устрялова откровенным классовым врагом. В этом отчете В.И.Ленин, давая характеристику НЭПу и отношения к ней идеологов сменовеховства, указал, что "...некоторые из "сменовеховцев" прикидываются коммунистами, но есть люди более прямые, в том числе Устрялов. Кажется он был министром при Колчаке". [...] (В.И.Ленин, соч. т. 33, изд. 4, стр. 256-258).


В связи с ходатайствами жены Устрялова о реабилитации, по делу в 1955-1956 гг. проводилась проверка, которая, однако, не была завершена, а заявителю сообщено об отсутствии оснований к постановке вопроса об опротестовании приговора (л. д. 53-95). 

Так, не было проверено агентурное дело, на основании материалов которого был арестован Устрялов (83-86, 61).

Не завершена проверка деятельности Устрялова в период нахождения его на службе в "Российском правительстве Колчака" (л. д. 63-67). [...] Кроме того, не выяснено, действительно ли существовала в г. Харбине школа по подготовке японских разведчиков, в которой Устрялов мог читать курс лекций и т.д.

При таких обстоятельствах, по имеющимся в деле материалам сделать вывод об обоснованности осуждения Устрялова не представляется возможным. 



На основании изложенного и руководствуясь п.4 ст.384, ч.2 ст.386 УПК РСФСР, - 

Постановил: 

1. Возбудить производство по вновь открывшимся обстоятельствам по уголовному делу Н-11488 в отношении Устрялова Н.В.
[...]

Ст. военный прокурор отдела ГВП

подполковник юстиции В.Панкратов (2)
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В годы расцвета афинской демократии мудрец и государственный деятель Солон посетил с дружественным визитом Египет. В ходе встречи со жрецами-историками города Саис он поделился с ними сведениями из официального "Краткого курса истории Афин"...
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"И тогда воскликнул один из жрецов, человек весьма преклонных лет: "Ах, Солон, Солон! Вы, эллины, вечно остаетесь детьми, и нет среди эллинов старца!" "Почему ты так говоришь?" - спросил Солон. "Все вы юны умом, - ответил тот, - ибо умы ваши не сохраняют в себе никакого предания, искони переходившего из рода в род, и никакого учения, поседевшего от времени. Причина же тому вот какая. Уже были и еще будут многократные и различные случаи погибели людей, и притом самые страшные - из-за огня и воды, а другие, менее значительные, - из-за тысяч других бедствий. [...] Сохраняющиеся у нас предания древнее всех... [...] Какое бы славное или великое деяние или вообще замечательное событие ни произошло, будь то в нашем краю или в любой стране, о которой мы получаем известия, все это с древних времен запечатлевается в записях, которые мы храним в наших храмах; между тем у вас и прочих народов всякий раз, как только успеет выработаться письменность и все прочее, что необходимо для городской жизни, вновь и вновь в урочное время с небес низвергаются потоки, словно мор, оставляя из всех вас лишь неграмотных и неученых. И вы снова начинаете все сначала, словно только что родились, ничего не зная о том, что совершалось в древние времена в нашей стране или у вас самих. Взять хотя бы те ваши родословные, Солон, которые ты только что излагал, ведь они почти ничем не отличаются от детских сказок. Так, вы храните память только об одном потопе, а ведь их было много до этого; более того, вы даже не знаете, что прекраснейший и благороднейший род людей жил некогда в вашей стране". (Платон. "Тимей")
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[Из справки на бланке Центрального 
государственного исторического архива г. Москвы] 

На Ваш запрос сообщаем, что в фонде Московского университета хранится личное дело Устрялова Николая Васильевича (ф. 418, оп. 322 д.1843). Из документов дела следует, что Н.В.Устрялов родился в С.-Петербурге 25 декабря 1890 года (л.13). 28 мая 1908 года он по определению Калужского дворянского депутатского собрания был "сопричислен к роду дворян Устряловых и записан в третью часть дворянской родословной книги по Калужской губ." (л.12).

В 1901 году Н.В.Устрялов поступил в Калужскую Николаевскую гимназию (л. 4). [...] Окончив с серебряной медалью гимназию, Н.В.Устрялов в 1908 году поступил на юридический факультет Московского университета, который окончил с дипломом I степени в 1913 году (л. I). 

В этом же фонде имеется дипломное сочинение Н.В.Устрялова "Теория права как этического минимума в исторических ее выражениях" (ф. 418, оп. 513, д. 8907).


[Из рукописи:
В Юридический Факультет Пермского Государственного Университета и.д. орд. проф. А.Н.Круглевского и и.д. экстр. проф. В.Н.Дурденевского
Представление об ученых трудах прив.-доц. Н.В.Устрялова]
[...] Две другие более крупные работы пр.-доц. Устрялова посвящены идеологии славянофильства - национальной и государственной. Доклад "Национальная проблема у первых славянофилов", прочитанный 25 марта 1916 года в Московском Религиозно-Философском Обществе и напечатанный в "Русской Мысли", 1916, кн. X, содержит блестящий анализ трех основных линий данной проблемы в учениях Киреевского и Хомякова. [...] Продолжением последнего была [...] статья "Идея самодержавия у славянофилов", принятая к напечатанию "Русской Мыслью", но с прекращением журнала не появившаяся. 


[Из рукописи: Curriculum Vitae преподавателя Харбинских высших экономико-юридических курсов Н.В.Устрялова (Копия с копии)]
В 1908 году окончил с серебряной медалью Калужскую гимназию и поступил на Юридический Факультет Московского университета, который окончил в 1913 году и был при нем оставлен профессором Вышеславцевым по рекомендации проф. кн. Трубецкого по кафедре энциклопедии и истории и философии права. 

Весною и летом 1914 года сдал магистерские экзамены по истории и философии права и по государственному праву при Московском университете. Весною 1916 года сдал при том же университете магистерский экзамен по международному праву, а осенью прочел пробные лекции на темы "Идея государства у Платона" и "Теория самодержавия у славянофилов". [...]

В учебном 1917-1918 году читал в Московском университете курс по истории русской политической мысли. 

Осенью 1918 года перешел в Пермский университет. [...]

После взятия Перми войсками Омского Правительства был откомандирован в Омск на должность Юрисконсульта Совета Министров. Затем занимал должность Директора Пресс-Бюро, после чего покинул правительственную службу, перейдя в Русское Бюро Печати, вместе с которым перед падением Омска эвакуировался в Иркутск, где стоял во главе Бюро до самого падения правительства. [...]


Верно:

Делопроизводитель Юридического Факультета в г. Харбине В.Горохов.


[Из воспоминаний Елизаветы Рачинской 
"Калейдоскоп жизни".] (3)
В 1920 году по линии КВЖД от ст. Маньчжурия на северной границе Маньчжурии и Забайкалья следовали почти непрерывно на юг эшелоны с уезжающими чехами и словаками, японские воинские части и беженцы. 

Остатки армии адмирала Колчака заканчивали свой "ледяной поход". [...] А русские беженцы видели для себя, прежде всего, возможность остановиться в Харбине, где они могли передохнуть, осмотреться и решить проблему своего будущего. 

С этой волной в Харбин прибыла группа молодых доцентов российских университетов. Среди них были Георгий Константинович Гинс и Николай Васильевич Устрялов. Как вспоминает Г.К.Гинс, последний был настроен панически, даже "упал в обморок" от волнения и заявлял во всеуслышание, что надо было ехать на Запад, а не на Восток...

[...]

"Спустя некоторое время, - продолжает Г.К.Гинс (4), - тот же профессор, будущий сменовеховец, посетил меня для переговоров о совместном с ним открытии высшего учебного заведения. Выяснилось, что кроме нас с ним в Харбин прибыло еще несколько человек преподавателей высших учебных заведений и что среди местных жителей есть также подходящие сотрудники. [...]

И вот...

"Первого марта 1920 г. в помещении Харбинского Коммерческого училища состоялось открытие и были прочитаны вступительные лекции на Экономико-юридических курсах. [...]

Спустя год или два "Курсы" были переименованы в Юридический факультет с экономическим отделением. Позднее прибавилось восточно-экономическое. [...] Факультет одно время стал похож на маленький университет. Профессора выступали с публичными лекциями, устраивали диспуты, привлекавшие множество посетителей. Факультет стал издавать свои "Известия": вышло двенадцать томов. [...] Около трехсот молодых людей получили высшее образование и сдали выпускные экзамены. 

Первого марта 1920 года [...] начался тот период эмигрантской жизни для многих покинувших родину, который живет в памяти как светлое воспоминание. В эмиграции удалось осуществить культурное начинание крупного значения".

[...]

Первая лекция (вступительная), которую мне пришлось прослушать на Факультете, была прочитана профессором общей теории и философии права Николаем Васильевичем Устряловым. Довольно высокий, одетый с изящной небрежностью, с небольшой эспаньолкой, придававшей ему нечто мефистофельское, Устрялов сразу овладел вниманием аудитории. Он читал с блеском, легко и непринужденно развивая тему, щеголяя цитатами, сам увлекаясь и увлекая слушателей. 

[...]

Устрялов говорил о том, что человечество переживает кризис, подобный кризису античной культуры... "Видны сумерки формальной демократии. Кончается исторический цикл христианской культуры. Происходит перелом исторических путей". Он вслед за Ницше повторял: "Волненьем, смятеньем и тревогой объято современное человечество. В безбрежном огненном море плавятся привычные формы жизни и колеблется старая почва..."
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Россия усеяла поверхность планеты могилами и целыми кладбищами, где похоронено самое блистательное поколение ее образованного слоя. Те, что остались внутри, в котловане, были истреблены физически и растоптаны нравственно в течение двух-трех десятилетий. Те, кого взрывом разбросало по свету, - искалечены духовно и обречены на медленное угасание в роли второсортного "человеческого материала", лишенного корней. Но главное все же не в количестве смертей, а в масштабе поражения, общего для обоих враждовавших лагерей этого поколения: как русской интеллигенции, так и российской власти. Впервые в истории такая интеллектуальная и духовная мощь была сконцентрирована на решении вопроса о смысле исторического существования страны и о путях ее сознательного реформирования. И в результате - сокрушительное поражение, катастрофа.
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Это - вечный урок для всех, кто берется сегодня и соберется завтра решать российские "проклятые вопросы". О поле, поле, кто тебя усеял мертвыми костями?
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Советские "образованцы", идейно унавозившие почву для перестройки с последующей рыночной демократией, по своему духовному и интеллектуальному уровню соотносятся с предшественниками примерно так же, как подполковник юстиции Панкратов - с посмертно-подзащитным Устряловым. И стоя на бескрайнем развале либеральной и патриотической макулатуры "великого десятилетия" 1985- 95 гг., не хочется спешить с обобщениями о причинах очередного краха очередных российских реформ. Не честнее ли и не соразмернее ли с собственными силами вглядеться в единый человеческий атом этого Великого отечественного поражения, Бородина 1917 года, которое вытолкнуло-таки патриархальную Москву на космическую орбиту мировой сверхдержавы?
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Тем более что начатое было по этому поводу "производство по вновь открывшимся обстоятельствам" безнадежно увязло в банальностях. Архивы открылись. Заполнились искателями "клубнички". И опустели страшной пустотой. Вновь под их сводами в ненарушаемой тишине мертвые России исповедуются, спорят, взывают к живым.
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	[Из "Дневника колчаковца" (5)] 

1919 год. 

Омск, 9 февраля

Вот уже завтра неделя как приехали в Омск. [...]

Общее политическое положение смутно, тревожно, неустойчиво. [...] Жизнь все время, как на вулкане. Мало у кого есть надежда победить большевиков. Сам по себе Омск занятен, особенно по населению. Сплошь типично столичные физиономии, столичное оживление. На каждом шагу - или бывшие люди царских времен, или падучие знаменитости революционной эпохи. И грустно становится, когда смотришь на них, заброшенных злою судьбой в это сибирское захолустье: - нет, увы, это не новая Россия, это не будущее. Это - отживший, старый мир, и не ему торжествовать победу. Грустно. 

Понимаешь, сознаешь, ощущаешь все это, - и все же не оторвешься от круга уходящей жизни, ибо в ней - корни и души, и тела... С ней умереть, с ней уйти... [...] Но во всяком случае, - ave vita nova, morituri te salutant...

(11 ч. 15 м.д.)

Омск, 7-8 марта

Что-то будет? Весна приближается, а вместе с нею разгадка. Последний, решительный бой.

Большевики, видимо, держатся крепко. Молодцы! Говорят, Украина уже окончательно ими очищена и близится решительная схватка с Деникиным. Последний секретно сообщает, что положение серьезно. 

[...]

Vive la Russie revolutionnaire! Пусть мы боремся с нею, не признавать ее величия было бы близоруко и... непатриотично. Мы должны "до полной победы" продолжать нашу борьбу с большевизмом, но мы обязаны воздать ему должное. [...]

Хочется верить, - настанет пора, когда, истребив и похоронивши большевиков, мы со спокойною совестью бросим на их могилы иммортели... (Ночь).


Омск, 8-9 марта

У большевиков более многочисленная и более совершенная (!) армия, чем у нас. Разве вот если будет измена или наш случайный успех нанесет им моральный удар... Последние вести благоприятны - взяты Оханск и Оса, и на Бирском направлении на нашу сторону перешли три красных полка. Но никаких расчетов на такие единичные успехи строить не приходится. Войска наши посредственны, офицеров совсем мало, мобилизация проводится ставкой бессистемно и бессмысленно. 

Говорят, что у большевиков много офицеров и даже офицеров Генерального штаба, которые, впрочем, иногда "играют в поддавки". Так, недавняя кунгурская операция была ими задумана таким образом, что наши могли отрезать большую часть их наступавшей колонны. Но не сумели, и так и не взяли отдававшиеся шашки...


Омск, 10 мая 

Заботы, хлопоты без конца. Организовалось, наконец, "русское общественное бюро печати"... "но радости нет"! Дело не подвигается ни на шаг вперед, - напротив... Нет помещения, нет людей, которые взялись бы уладить хозяйственную сторону организации, уже начинаются взаимные пререкания, - и только без толку сыплются новые тысячи и миллионы... [...]

Говорят, провинциальные кадеты точат зубы на Центральный Комитет. - Вообще словно каждый здесь точит зубы на всех и все на каждого. Так делается национальное дело. 


Омск, 14 мая 

Плохие вести со всех сторон. На фронте идет наступление большевиков, пока очень успешное. Сданы им Бугуруслан, Сергиевск, Чистополь и уже, по-видимому, Бугульма.

Плохо и в сфере нашего предприятия. Идет травля против него и справа, и слева. [...] Любопытно, что ген. Марковский будто бы уверен, что предприятие попало в руки... эсеровской компании (!!), в то время как эсэрствующие газеты видят в его создании попытку "кадетизации общественного мнения"... [...] Если погибнем - значит, достойны гибели. (11 ч. вечера).

Омск, 26 мая

Самые последние вести - ничего. Юденич непосредственно угрожает Петербургу, Деникин идет на Царицын, наши оправляются... [...] Большевики - как затравленные звери, умирают, но не сдаются. Честь им и слава! [...] Во всяком случае, жить все интереснее и интереснее становится. И за Россию все спокойнее. Откровенно говоря, ее будущее обеспечено - вне зависимости от того, кто победит - Колчак или Ленин... (6 ч. 50 м. вечера).


Омск, 20 июля

Сейчас вместе с делегацией омского "блока" был у Верховного Правителя - в домике у Иртыша. Длинная беседа на злобы дня. Хорошее и сильное впечатление. Чувствуется ум, честность, добрая воля. Говорил очень искренно, откровенно. Об "отсутствии порядочных людей", "о трудном положении армии ("развал")", о союзниках. "Мое мнение - они не заинтересованы в создании сильной России... Она им не нужна"... [...] Об отвратительных злоупотреблениях агентов власти на фронте и в тылу. "Худшие враги правительства - его собственные агенты". То же и у Деникина, то же и у большевиков - "это общее явление, нет людей"... [...] (5 ч. дня).

"Диктатор"... Я всматривался в него вчера, вслушивался в каждое его слово... Трезвый, нервный ум, чуткий, усложненный. Благородство, величайшая простота, отсутствие всякой позы, фразы, аффектированности. [...] Видимо, лозунг "цель оправдывает средства" ему слишком чужд, органически неприемлем, хотя умом, быть может, он и сознает все его значение. В этом отношении величайший человек современности (тоже, к гордости нашей, русский) Ленин - является ему живым и разительным контрастом. 

Конечно, трудно судить современникам. Исторических людей создают не только их собственные характеры, но и окружающие обстоятельства. Но я боюсь - слишком честен, слишком тонок, слишком "хрупок" адмирал Колчак для "героя" истории... (8 ч. вечера).


Омск, 25 июля 

Все более и более заманчивою представляется Москва, хотя бы даже и большевистская. С тоскливою, но сладкою грустью вспоминаются ее улицы, дома, былые дни жизни в ней, и тянет туда, тянет все чаще и все сильней. И Калуга представляется, милая, родная... Доведется ли вас увидеть, славные, любимые?.. (7 ч. 10 м. вечера).


Омск, 7 сентября

А ветер гуляет. У нас все еще продолжается бой за Омск. На южной линии, у Сахарова, лучше, на северной, у Пепеляева, напряженно, - ни в ту, ни в другую сторону. У Деникина, видимо, средне - вот-вот возьмут Царицын. Тошно. На радость всего мира Россия добивает себя, истощает.


Омск, 29 сентября

...Тревожно - по всем направлениям, по всем этажам души... [...] Живешь ведь прямо на вулкане...


Омск, 29 октября 

Объявлена "разгрузка" - то есть эвакуация - Омска. На фронте плохо, "катастрофично". Падение Омска, очевидно, неминуемо. Армия обойдена с севера, с юга, быстро отступает. Совет Министров переезжает в Иркутск. 

Что делать? Сегодня начинается паника. Вагона не дадут. Идти пешком?.. Холодно. Далеко ли дойдешь?.. Последние дни в уюте, в тепле. Дров купили на днях, вставили рамы... Запаслись сахарком. Боже, опять горе, и на этот раз - призрак полного тупика, смерти... Спасся в Москве, в Калуге, в Перми - едва ли еще раз пройдет безнаказанно искушение судьбы. (8 ч. 45 м. утра).


Иркутск, 4 января 

Тяжело на душе. Окончательно рушится привычная идеология, отвергнутая, разбитая жизнью. [...]

И острый личный вопрос: что же делать, если сегодня окончательно завершится капитуляция правительства? Допустим, что можно будет уехать на Восток. [...] Но зачем ехать? Служить делу, в которое не веришь, которое считаешь вредным, уже безвозвратно проигранным? [...]

Остаться здесь? Но это значит порвать с кругом не только привычных идей и представлений, но и с кругом близких духовно лиц; с привычною средой, которую уважал и даже, быть может, любил. Перейти в круг людей чуждых, не доверяющих, вероятно презирающих: "когда наша взяла, перешел к нам"... Быть ренегатом в глазах друзей и врагов... Тяжко. 

Уйти от политики? В книги? В науку? На востоке это невозможно, не позволит среда. Здесь? Тоже, пожалуй, невозможно: вряд ли здешний университет (эсеры) согласится пригласить, да и грядущие большевики не потерпят: председатель кадетского Центрального Восточного Комитета!

Что же делать? Опять распутье - и какое! Пойдешь налево - потеряешь одну половину души, направо - другую... Или, быть может, сегодня в 12 ч. вновь заговорят пулеметы и пушки, и судьба сама навяжет выход?.. 
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КАЛЬДЕРА ВТОРАЯ
	Бывают ночи: только лягу,
в Россию поплывет кровать;
и вот ведут меня к оврагу,
ведут к оврагу убивать.
...
Но, сердце, как бы ты хотело,
чтоб это вправду было так:
Россия, звезды, ночь расстрела
и весь в черемухе овраг! 

В.Набоков. Берлин, 1927
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	Из писем Н.В.Устрялова Г.Н.Дикому из Харбина 

# 54

16 февраля 1935 г.

Посылаю Вам копию письма Т.-Ш. Надеюсь, согласитесь с изложенными в нем сображениями.

[Копия:]

Многоуважаемый Юрий Алексеевич!

Мне кажется, прежде всего, что журнал дает неправильную оценку сменовеховской идеологии. Быть может, внешняя, историческая судьба сменовеховства располагает, даже подстрекает к отмежеванию от него. [...] Неверно, что смена вех была односторонней и немой Каноссой. Когда я писал в начале 1922 года, что "наш путь в Каноссу укорачивается благодаря встречному движению самой Каноссы", я формулировал центральный тезис смены вех.

Сменовеховцы "бесследно" растворили себя в атмосфере родной страны. Но кто знает, - быть может, в нынешней мажорной национализации Октября [...] своеобразно претворен и наш идейный импульс, химически всосавшийся в тело и душу революции! Ошибаясь во многом, мы в главном не ошиблись; теперь это ясно как день.

[...]

Журнал упорно противопоставляет "великий русский народ" советскому госкапитализму, "бездушной и тупой коммунистической всесильной бюрократии". Мне кажется, не следует злоупотреблять этим противопоставлением. Великая стройка наших дней есть, несомненно, дело великого русского народа, но - народа, организованного и направленного ведущим партийным слоем. [...] Да, партия мучила и мучит народ, но без этих мук, разумеется, не было бы и материала для пореволюционного пафоса, не было бы ни пятилеток, ни социальной правды, ни национальной силы, которыми он, этот пафос, теперь вдохновляется. [...]

Киреевский некогда говорил о силе, которой "намагнитили" Иверскую икону ("доску") вековые молитвы верующих. Можно сказать, что наш "марксизм" приобретает аналогичную живую силу, поскольку именно под его флагом творится новый мир, возрождается наша страна тяжкими путями страданий, лишений и героизма.

[...]

В этой связи худо, прямо безвкусно звучат крепкие слова И.Ильинской по адресу возвращенцев [...]. Тут полное непонимание сложного воздуха революции и... ущерб любви к реальной, настоящей, а не фантастической родине.
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Во времена "зрелого застоя" в обиходной русской речи укоренилось слово "невозвращенец". Чаще всего так именовался советский гражданин, который, выехав за рубеж в составе официальной делегации или туристической группы, ускользал от внимания бдительных коллег и обращался к тамошним властям с просьбой о политическом убежище. К началу восьмидесятых невозвращенчество приобрело массовый характер, а эмоциональный оттенок этого слова для слуха части интеллигенции эволюционировал от опасливого полупрезрения к уважительной полузависти-полувосхищению хитростью и отвагой беглеца. Адекватный перевод слова на английский язык отсутствует. Оксфордский русско-английский словарь переводит его как "defector", что в обратном переводе означает прежде всего "дезертир", "отступник", - не то! Очевидно, дело здесь не в семантике, а в различии исторического опыта народов.
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Однако, перелистав фундаментальный "Сводный словарь современной русской лексики", я не нашел в нем даже следов другого русского слова - "возвращенец". А ведь за ним стоит гораздо более значимое (да и более массовое) явление русской жизни. Политическими возвращенцами называли белоэмигрантов из образованных слоев общества, которые приняли сознательное решение вернуться в Советскую Россию. Идейным знаменем возвращенчества стал знаменитый сборник "Смена вех".
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Среди "возвращенцев" можно - с известной долей условности - выделить свои полюса: "наканунский" и "евразийский". Наканунцы вернулись раньше всех, однако, не желая рисковать, предварили свое возвращение столь бурным покаянием, столь пламенным изъявлением советской лояльности, что это не могло не повредить сменовеховским принципам. Евразийцы принципами поступались значительно меньше, были независимее в своих оценках и суждениях, но и на родину не спешили. Правда, конец и у тех, и у других часто был один. Немногие наканунцы умерли своей смертью; некоторые евразийцы вернулись в Россию не по своей воле.
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Главным возвращенцем считается Устрялов. Хотя его собственный путь домой оказался одним из самых длинных.
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	Из "Дневника колчаковца" 

Иркутск, 10 января

[...] Помню, как-то в беседе с Ключниковым перед его отъездом обсуждали эту проблему. Он еще говорил - "ну, если увидим, что ошибались - придет время и встретимся с большевиками"... Он, быть может, прав, я соглашался. Теперь вот осуществилось...

Уехать на Восток, оттуда кругом - на юг России, оттуда - в Москву! Вот бы счастье, даже не верится... А потом - да здравствует Советская Россия! (12 ч.д.)


Из интервью, опубликованного в "Вестнике Маньчжурии"
1 февраля 1920 г.

Выясняется с беспощадной несомненностью, что путь вооруженной борьбы против революции - бесплодный, неудавшийся путь. Жизнь отвергла его. [...] Тем обязательнее заявить это для меня, что я активно прошел его до конца со всею верой, со всей убежденностью в его спасительности для родной страны.

[...]

Разумеется, все это отнюдь не означает безусловного приятия большевизма и полного примирения с ним. [...] Его не удалось победить силою оружия в гражданской борьбе - он будет эволюционно изживать себя в атмосфере гражданского мира. [...] Процесс внутреннего органического перерождения советской власти несомненно уже начинается...


Из статьи в газете "Новости жизни" 
Харбин, 15 сентября 1920 г.

Повторяю еще и еще раз, путь примиренчества - тоже трудный, жертвенный путь, не сулящий каких-либо немедленных чудес. Но он настойчиво требуется теперь интересами страны. Ликвидируя организованную контрреволюцию, он ликвидирует и революцию внутри государства, сведя ее к эволюции. [...] Он один убережет страну от засилия иностранщины. Наконец, он неизбежно облагородит облик государственной и, главное, административной власти, столь нуждающейся в облагорожении. Пора расстаться с деморализующим революционным лозунгом "чем хуже, тем лучше". Нужно во имя государства теперь идти не на смерть от своих же пуль, как врангелевцы, а, как Брусилов и тысячи офицеров и интеллигентов, - на подвиг сознательной жертвенной работы с властью, во многом нам чуждой, многим нас от себя отталкивающей, богатой недостатками, но единственной, способной в данный момент править страною, взять ее в руки, преодолеть анархизм усталых и взбудораженных революцией масс и, что особенно важно, умеющей быть опасной врагам.
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Каждый, для кого жизнь духа - не пустой звук, ощущает человеческое существование как поток, у которого два берега: физическая смерть и смерть духовная. И если потворство прихотям плоти ведет к отмиранию души, то безудержный идеализм - к голодной смерти или чаше цикуты. Обстоятельства времени и места то разводят эти берега пошире, открывая пространство для "частной жизни": ее простых радостей, индивидуальных прихотей и поисков смысла, то грозно сдвигают, ставя перед таким жестким выбором, что берег уже не пугает, а манит отдохновением.
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В жизни Устрялова долг и данность, как две каменные плиты, год от года медленно, но неотвратимо сближались, оставляя зазор не толще бритвенного лезвия. То было время, по словам Тарковского,-

Когда судьба по следу шла за нами
Как сумасшедший с бритвою в руке.
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"Бегущий по лезвию"... - вздор! Оно вонзилось в него, вошло в душу и плоть. А он - ушел в лезвие как в Зазеркалье. Его судьба - голограмма: не имея толщины, обладает глубиной.
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Поверхность - плоская, отливающая серой сталью. Провозгласил возвращение долгом. Знал, что убьют. Вернулся. Расстрелян. "А птицы знали, понимали, что означает каждый выстрел..." Все это так. Но под поверхностью угадываются контуры, уходящие в тень. И нужен особый свет, чтобы заглянуть в тайну этой голограммы.
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	Из писем Н.В.Устрялова Г.Н.Дикому из Харбина 

# 20

17 января 1932 г.

Вести о жизни на родине - достаточно печальны.

[...]

По существу с идеологией очень слабо. Вашей интеллигентской душе - не разгуляться. В сущности, грустно читать, как, напр., Молотов в речах полемизирует с Каутским, с Бауэром. Это - не полемика, а просто карнавал для галерки с сожжением чучел. Куда девались былые богатыри мысли, слова, Бухарины, Троцкие?..

Но, быть может, так и надо? Сейчас время не мыслей и слов, а дел! Неинтересно, что думают и говорят советские новые люди, интересно и важно - что они делают, что у них выходит. [...] Не бетховенскими симфониями, а камаринской и "барыней" бодрятся души солдат на войне. Мудрено ль, что пятилетка строится под идеологическую камаринскую сталинских "аксиом"?!. Только бы "прошло"!..


# 21

12 февраля 1932 г.

Наш домишко попал в центр "сражения". Как раз около него стояла китайская батарея, более суток бестолково палившая в пространство. Вокруг него рвались шрапнели и небесные бомбы. Но обошлось счастливо: лишь южная стена его изрешечена извне круглыми картечными пулями, да в детскую залетел, разбив два стекла и исковеркав стул, средней величины осколок. Горячие дни мы провели в гостинице, в полной безопасности.

Налицо один из подлинно драматических конфликтов мировой истории, где бессмысленно искать "правых" и "виноватых". [...]

Наша позиция? - "Не плакать, не смеяться, а понимать".


# 26

31 августа 1932 г.

Детей в этом году отдаю в местную сов. школу, пусть погружаются в среду, дышат родным воздухом: школа сейчас здесь советизирована до корня. Легче и естественнее будет им переезжать восвояси, - а этот час приближается.

[...] Здешняя информация о родных местах совпадает с Вашей: юдоль скудости и упрямого пафоса стройки. Жизнь трудна, а нашему брату - в особенности.

Но, несомненно, есть и светлые проблески. Заметили ль Вы новую и, в сущности, сенсационную ноту в некоторых официальных выступлениях: внимание к личности и ее запросам? Казарменный стиль утомляет и надоедает. В Красной Нови печатает Пастернак "неактуальные" вещи, и вообще повеяло некоторым поворотом к "душе", - о, конечно, еще робким и неуверенным, но все-таки характерным. Как будто меньше слышно об антиинтеллигентском терроре, времена 30 года отошли в прошлое... навсегда ли? всерьез ли?

На днях во сне я видел себя в Париже и... плакал от умиления перед "святыми камнями"...


# 27

4 октября 1932 г.

Читали ли статью Федотова в 4 выпуске Нового Града? [...] Она волнует и возбуждает мысль, влечет к глубинным предпосылкам политического миросозерцания, которые сам я не всегда рискую ворошить: все ли по их части благополучно и сведены ли концы с концами? Мы не были бы "поколением рубежа", если б некие живые конфликты не гнездились в отдаленнейших уголках и складках наших душ.
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Поколение рубежа - это те, кто к 17-му году, оперившись, пробовал крылья, кого время ударило влет; кто, выброшенный за рубеж, неудержимо стремился назад, в Россию. Для меня временные границы "поколения рубежа" отмечены символическими фигурами Муравьева - который так и не уехал, и Набокова - который так и не вернулся.
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Муравьеву, философу Времени, было 33 года, когда он вместе с Устряловым оказался среди авторов еженедельника "Народоправство", выходившего в промежутке между двумя революциями 1917 года, а затем - в редакции газеты "Утро России", ядро которой составили будущие сменовеховцы. О нем самом говорят как о первом сменовеховце, которому не пришлось стать возвращенцем: Муравьев был единственным среди них, кто с самого начала гражданской войны принял решение остаться в Москве. Это решение не было поколеблено даже в 1920 году, когда он был осужден, а затем помилован по делу о т.наз. "Тактическом центре" - первому из череды будущих "процессов", затеянному, чтобы запугать инакомыслящих. Его могли разлучить с Россией только два обстоятельства: смерть или насильственная высылка.
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Набоков, которого революция застала восемнадцатилетним, в 19-м году бежал из Крыма в Европу, и в 22-м еще хорохорился: "Мы только смутный цвет миндальный, // мы только первопутный снег, // оттенок тонкий, отзвук дальний, - // но мы пришли в зловещий век. // Навис он, грубый и огромный, // но что нам гром его тревог? // Мы целомудренно бездомны, // и с нами звезды, ветер, Бог." Но уже через два с половиной года он почувствовал, что рана - смертельна:
 
Кость в груди нащупываю я:
родина, вот эта кость - твоя.
...
И тоскуют впадины ступней
по земле пронзительной твоей.
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Александр Кожевников был младше Набокова всего на два года, но это, кажется, уже "зарубежное" поколение. 18-ти лет он уехал из России "из-за невозможности продолжить образование" и к 1933 году, спустя полжизни (хотя кто знает, что разделило эти даты?) превратился во французского интеллектуала Кожева, не замеченного в порочащих порывах ностальгии и возвращенчества; а спустя еще 17 лет в общеевропейского чиновника, одного из активных создателей буржуазного Интернационала.

[image: image6633.png]


Символом "поколения рубежа" могло бы стать носимое вихрями между небом и землей фантастическое существо из жутковатого, опередившего свой век стихотворения Баратынского "Недоносок".
 
Бедный дух! Ничтожный дух!
Дуновенье роковое
Вьет, крутит меня, как пух,
Мчит под небо громовое...


Обращусь ли к небесам,
Оглянуся ли на землю -
Грозно, черно тут и там;
Вопль унылый я подъемлю.
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	Из писем Н.В.Устрялова Г.Н.Дикому из Харбина 

# 32

25 июня 1933 г.

Вы правы: не время оспаривать Федотова. Взялся было за это, да перо тяжелеет в руке. Отчетливо ощущаешь вместе с тем некий несносный жизненный тупик. Подчас положительно завидуешь людям, свободным от этих старомодных душевных конфликтов, - хотелось бы "перестроиться" вплоть до того, чтоб, по Есенину, "задрав штаны, бежать за комсомолом"... и тут же констатируешь одышку!

[...] Наше положение таково, что мы не можем себе позволить вторичной смены вех: такие вещи в жизни проходят лишь раз. Повторение тут невозможно, самоубийственно. Да и по существу ни политическая эмиграция, ни политическое невозвращенство - не представляет собою ничего привлекательного. Это не наш путь.

[...] Мы никогда не были сторонниками генеральной линии нынешней мерки, ни в какой степени не ответственны за нее политически, и ничто нам принципиально не препятствует отмечать ее темные стороны. Но [...] нам не нужно сходить с обычного нашего "тоноса", - мотива "приятия" не только "революции", но и выдвинутой ею конкретной власти. [...] А кроме того нам же нечего предъявить, нет у нас в кармане секрета спасения России. [...] И нечего искать средств в этом плане, - они могут найтись лишь в другом: в органических, внутренних силах самой страны...


# 35

18 октября 1933 г.

Чему я охотно теперь посвятил бы статью - это внешней политике Сов. Союза: уж очень она любезно выполняет наши старые desiderata и идет навстречу нашим прогнозам!

Но - приходится быть немым, как карась. "Выступать" - негде, и абсолютно не по сезону.

Обстановка сейчас здесь, сами понимаете, ультрасуровая. [...]

Правда, мы старые воробьи, и ко многому привыкли. Так часто с разных сторон подкрадывалась опасность и заглядывала в глаза смерть, что уже отучаешься в соответствующих казусах предаваться острой тревоге. Охватывает полусонное безразличие, отвращение усталости: будь, что будет.

Досадно, что в такую минуту не чувствуешь себя органически, непосредственно сращенным с родною почвой, с кругом своей среды! [...] К нам доселе применимы старые строки Гиппиус - не в бровь, а в глаз:
 
Мы томимся - ни там, ни тут,
Дело наше такое - бездомное...
Петухи все поют, поют,
А лицо небес еще темное.
 
Паршиво. "Порок рождения". В одном из Ваших прежних писем, которое на днях я перечитал, Вы советуете принять меры к переделке себя для действительного, подлинного приобщения к родной среде. Я сам об этом очень часто думаю, - тем более, что, казалось бы, рациональных оснований для отталкивания от этой среды все меньше. И все же, и все же...

Смирись, гордый человек! Но тут дело не в этом, во всяком случае, не только в этом. Очевидно, тут нужно не смириться, а "во второй раз родиться", как это бывало с великими мистиками и прочими людьми духовных "обращений".

Петухи все поют, поют, а мы ждем... и что мы можем делать, кроме как ждать? У нас и голоса, вероятно, ночные - чуждые и ушедшему дню и идущему, если не пришедшему, утру.
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Вторая кальдера приняла меня в свой зев в ночь на 22 октября 1993 года. С палубы парома, идущего из Гераклеона в Пирей, мы заметили прожектор маяка, очерчивающий тревожные круги, - словно патрульная машина ГАИ на месте ночной автокатастрофы. Из тьмы Средиземного моря, более теплого, чем Черное в августе, дохнуло холодом. В прочерках прожектора скорее осязаемо, чем зримо, проступили контуры зубчатой стены.
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Ночной причал, слабо освещенный фонарями, упирался в странную беззвездную мглу. Мы втиснулись в переполненное такси, и оно ринулось по дороге, круто уходящей вверх. Обочин не было. Слева шершаво отсвечивала каменная стена, справа был черный провал в никуда. Затем следовал головокружительный разворот, и стена с бездной менялись местами: справа тяжелый тусклый блеск скалы, слева - черное молоко.

[image: image6637.png]


И утром мы сразу ощутили дыхание огромной воронки. После бирюзово-безоблачных дней впервые появились хлопья тумана, ползущие снизу по склонам волна за волной, а на мраморном полу гостиничных галерей стояли холодные лужи.
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Мы проснулись, солнце встало, а он спал, - Санторин, самый могучий вулкан Земли. Спал, тихо дыша и изредка - раз в столетие - вздрагивая во сне и стряхивая с каменной шкуры назойливые крошки человечьих жилищ. Он просыпается не часто, одно пробуждение от другого отделяют примерно двадцать тысячелетий. Последний раз это случилось на грани мифологических и исторических времен, за два-три столетия до Троянской войны.
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Уже проплыл по Средиземному морю белоснежный бык-Зевс, неся на спине юную Европу. Остров Крит стал им брачным ложем. Уже пять веков правили там потомки их сына, легендарного царя Миноса. Но вновь проснулись в глубинах Тартара титаны и сторукие - отродье Геи. Море колебалось, как чаша, готовая вот-вот расплескаться. Землетрясения и извержения следовали одно за другим. Гроздь вулканических конусов Санторина, слившихся вместе, образовали гору в несколько километров высотой, на глазах выраставшую из воды. И вот однажды главный магматический канал оказался закупоренным пробкой застывшей лавы. Эта окаменевшая надстройка на какое-то время стиснула, сковала подземную стихию вулканического "базиса". Давление магмы и газов нарастало, покуда, - около 1450 г. до н. э., - не произошел чудовищный взрыв. Мощность его была эквивалентна сотням тысяч хиросимских атомных бомб... 
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Бульшая часть острова-горы взлетела в воздух. Около семидесяти кубических километров породы превратились в прах и пепел. Траурным покрывалом он лег на зеркало Эгейского моря, черными хлопьями засыпал его острова. Взрыв был слышен на расстоянии двух тысяч километров - во всей Европе, в Центральной Африке, на Ближнем и Среднем Востоке. Зловещий котел, стены которого обрушились внутрь, изрыгнул такую волну цунами, что в ста милях к югу, у берегов Крита, она еще была семидесятиметровой. Все построенное или растущее на плодородных приморских равнинах этого острова на километры вглубь было содрано с лица земли. Могучий флот крито-минойской державы, пять веков господствовавший над Средиземным морем, перестал существовать. Чуть раньше смертоносная взрывная волна снесла четыре дворца-лабиринта: в Кноссе, Фесте, Малии и Като-Закросе, обратила в развалины и в щепки все дома знати и жилища бедняков, все, кроме подземных городов мертвых. Черный снег укрыл руины, поля и пастбища, - где по щиколотку, а где и по колено, - и наступила тишина...
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Восточное побережье Санторина - пологое, плавно поднимающееся от сумрачного черно-серого галечника пляжей Камари и Периссы. Наш "Фиат-Панда" букашкой ползет вверх по склону. Настораживает только шапка тумана над невысокой горой Пророка Илии - откуда бы ему взяться под яростно-безоблачным ультрафиолетом?
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Внезапно подъем обрывается. Внизу - трехсотметровый провал, пропасть, край подковообразной разбитой чаши. Впереди, справа и слева - овал гигантских Лужников, зияющий зловещим проломом и наполовину затопленный, словно для некоей водной феерии... Но никакой цирк на воде не передаст и намека на то действо, что разыгралось здесь.
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Солнце, поднимаясь над краем чаши, озаряет островок Аспрониси - одинокий зубец, уцелевший от западной трибуны. Воды - глубинного, густого, чернильно-фиолетового оттенка, нигде не просвечивают зелено-голубоватыми отмелями, не отражают лазурного неба. В середине чаши, километрах в пяти, из воды выглядывает черный бок морского чудища - вулканический островок Неа-Каймени, показавшийся на поверхности через полторы тысячи лет после катастрофы, при жизни философа Сенеки.
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Долго, опасливо сползаем вниз по единственной дороге - той самой, по которой промчал нас ночью отчаянный таксист. Снизу края воронки кажутся совершенно отвесными. И видно, что это - не чаша, а рваная рана с черно-красно-бурым каменным мясом и редкими струпьями недавних осыпей и смывов. Лишь на самом верху взреза яркая земная плоть переходит в желтоватый подкожный жир осадочных пород, покрытый двадцатиметровой шкурой вулканической пемзы. И поверх кое-где - странные снежные полосы-шапки. Но это не ледники: едва различимые снизу, плывут облачками в знойном мареве гроздья беленых греческих домов. Люди жили здесь, на вулкане, с незапамятных времен, не подозревая о ближайшем прошлом, о роковых обстоятельствах рождения самого удивительного на свете острова.
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Но люди, принадлежавшие к таинственному народу, жили здесь и тридцать пять веков назад, не ведая о своем будущем, отделенные тонкой перегородкой катастрофы от соседей по времени.
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Из писем Н.В.Устрялова Г.Н.Дикому из Харбина 

# 37

23 ноября 1933 г.

[...] Мне кажется, следует решительно переключаться с русского национализма на имперский, т.е. неизбежно советский. Тактически это совершенно ясно. Это понимают и евразийцы, говорящие о "евразийском мире народов". Политически "советский национализм" - более ударный и реальный лозунг, нежели "евразийское сознание". Историософский тезис "советской нации" - вполне защитим, хотя привиться ему будет трудно: он принципиально неприемлем для коммунистического и интернационалистского мессианства.

Я считаю весьма достойными сожаления гитлероподобные настроения, явно проступающие в эмигрантской молодежи. [...] По здешним "фашистам" можно видеть, куда способны они завести. Здесь творится нечто положительно неописуемое по гнусности и глупости, невежественной темноте и разнузданности. Какая-то вакханалия предательства...


# 39

31 декабря 1933 г.

[...] Дело, конечно, не в болтуне и ничтожестве В.Ф.Иванове, а в том, что на его лекциях ex officio и in corpore сидит местное духовенство во главе с архиереем, что аудитория его набита битком обывателем, что местная "пореволюционная молодежь" (младороссы-фашисты) всецело восторгается его откровениями и, главное, что этот стиль мысли и слова имеет высоких покровителей, вдохновителей, меценатов (sapienti sat). Ни одна из эмигрантских газет не смеет восстать против этой ныне господствующей идеологии, перед которой чайная былого союза русского народа покажется центром изысканного академизма.


# 41

27 февраля 1934 г.

[...] Я надеюсь, что если даже война произойдет, Советский Союз не выйдет из нее побежденным; повторится славная эпопея якобинской Франции.

Думаю я также, что замирение деревни уже началось, равно как и учеба руководителей промышленности происходит весьма интенсивно. Разумеется, все эти положительные явления не означают устранения многих тяжких сторон советской жизни, - и прежде всего той миллионной армии рабов (сосланных, лишенцев - рабочий класс # 2), которая своими страданиями и своими костьми обеспечивает успех многих замечательных строек.
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Совсем недавно в руки мне попала (при совершенно мистических обстоятельствах, - как, впрочем, было и с другими материалами об Устрялове) книга М.Агурского "Идеология национал-большевизма", о существовании которой я узнал из мемуаров Рачинской. Добросовестность автора, культура работы с источниками и стремление к объективности, все это не могло не вызвать уважения, особенно если учесть время и место появления книги на свет. Однако от страницы к странице меня все более охватывало чувство горестного недоумения.
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Автор был точен, корректен, без предубеждения относился к своему герою: "Я испытываю чувство глубокого уважения к этому выдающемуся мыслителю за его прозорливость, интеллектуальное мужество, но вместе с тем многие его взгляды внушают мне отвращение, и прежде всего апофеоз тоталитаризма. Устрялов сыграл выдающуюся роль в советской истории..." Более того, он специально подчеркивал, что все, кого судьба сводила с Устряловым, отмечали его высокие человеческие качества...
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Все было правильно. И все - мимо. Устрялов "Национал-большевизма" никак не связывался, не совмещался... да просто не имел никакого отношения к Устрялову харбинских писем. Агурский доходчиво объяснил, почему Сталин, высказываясь об "устряловщине", приписывает харбинскому одиночке то, чего он не говорил, и наоборот, старательно обходит главные его тезисы. Но странно, что при этом автор не почувствовал неизбежной "заданности" собственной трактовки фактов и материалов.
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Речь вовсе не идет о некоей "объективности", принципиально недостижимой в такой ситуации. Работы подобного жанра всегда строят некую модель, идеальный тип, объяснительную конструкцию, которую задним числом погружают в массив исторических документов с целью их интерпретации. Эта интерпретация поневоле приобретает документально-художественный характер. Но мне, дилетанту, всегда чудился некий грех в том, что героям своих творений мы присваиваем имена реальных людей, которые жили и умерли вовсе не для того, чтобы дать материал для поучительных жизнеописаний. Смыслы жизни и смерти всегда останутся закрытыми для рационального познания, идет ли речь о других людях или о нас самих. И стоя перед фактами новейшей истории, как перед открытой могилой, хочется помолчать, а не слушать речи о том, каким покойный был при жизни.
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Надеюсь, из моих заметок не удастся извлечь никакого конкретного "образа Устрялова", тем более претендующего на окончательность. Они - об ином.
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	Из речи И.В.Сталина на XIV съезде ВКП(б) 

Сменовеховство - это идеология новой буржуазии, растущей и мало-помалу смыкающейся с кулаком и со служилой интеллигенцией... По ее мнению, коммунистическая партия должна переродиться, а новая буржуазия должна консолидироваться, причем незаметно для нас мы, большевики, оказывается, должны подойти к порогу демократической республики, должны потом перешагнуть этот порог и с помощью какого-нибудь "цезаря", который выдвинется не то из военных, не то из гражданских чинов, мы должны очутиться в положении обычной буржуазной республики. [...]

Устрялов - автор этой идеологии. Он служит у нас на транспорте. Говорят, что он хорошо служит. Я думаю, что ежели он хорошо служит, то пусть мечтает о перерождении нашей партии. Мечтать у нас не запрещено. Пусть себе мечтает на здоровье. Но пусть он знает, что, мечтая о перерождении, он должен вместе с тем возить воду на нашу большевистскую мельницу. Иначе ему плохо будет". 


Из писем Н.В.Устрялова Г.Н.Дикому из Харбина
# 44

2 апреля 1934 года.

Я считаю, я знаю, что Вы абсолютно правы: "Север" связан с безусловнейшей аскезой, и при том она, "аскеза", еще, пожалуй, minimum. Это несомненно, и я отдаю себе в том полный отчет. Готов признать также обязательность руководства генлинии, политической дисциплины. Но гораздо труднее отречься от всякой самостоятельности в сфере "историософской", в области больших социально-научных синтезов, прогнозов и проч. Но и это нужно, если поворачиваешься лицом к Северу: идеократия, как известно, есть государство с обязательным не только политическим, но и общим, всяческим миросозерцанием.

[...]

"Желание рождает мысль" - быть может, поэтому [...] все стараешься уловить первые намеки на первые ласточки, имеющие возвестить некую, хотя бы и скромную политическую "весну". Если социализм наш консолидируется, условия жизни несколько улучшатся, - люди должны же подобреть! Конечно, вот сроков не уловишь, длительны русские сроки!


# 47

7 сентября 1934 года.

...Зачем мне отказываться от права и возможности свободных суждений на политические темы и от самых этих суждений? "Мечтать у нас не запрещено, товарищи". Ни своей публицистикой, ни скромной своей спецовской работой /кстати, библиотеку на днях снова открыли, и я опять при деле/ я не приношу никакого вреда своему государству.

Но - мои "ереси"? Но это же понятие относительное. Вот сегодня узаконили "родину", а завтра, глядишь, реабилитируют и "Бога". Почему же, в форме безусловно невинной, доброжелательной, "философической", не поднимать проблем завтрашнего дня?

"Но - скажете - это небезопасно лично для вас". Ну, Вам хорошо известно, что опасности по нынешним временам нас подстерегают решительно на каждом шагу, и подчас попадаешь в пасть беде именно тогда, когда хочешь ее избежать. Тут нужен некоторый запас фатализма. В 1920 я бухнул в сменовеховский колокол, совершенно не заглядывая в книгу грядущих моих личных судеб. "И ничего, живем". Правда, теперь потяжелели немножко, годы давят, - но ведь, пожалуй, с другой стороны это лишнее основание не обременять себя мыслями о личном будущем: жизнь-то, как это ни грустно, - в прошлом. Чего ж бояться?..

[...]

Если бы я мог рассчитывать на какую-либо практическую деятельность большого государственного масштаба, - тогда, быть может, стоило бы ради нее жертвовать маленькими радостями свободных суждений. Но абсолютно очевидно, что такая карьера, rebus sic stantibus, для меня исключена. И раз так, раз в перспективе - не более, чем та же "библиотека", тот же архив, право, нет смысла как-то переламывать себя.
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Ласточка, минойская ласточка, унесенная вулканическим ветром на край земли, вздумала вернуться в родную кальдеру, где в зловонно-асфальтовом болоте, в дымах сернистых испарений ее поджидал венец каменноугольной неоэволюции - дипловертеброн, живой капкан с пастью-чемоданом. Динозавры, эти интеллектуалы светлого мезозойского будущего, активно хватали и пожирали все, что движется, - однако при этом не трогали неподвижные предметы, которые их глаз не воспринимал. Подслеповатый земноводный жабокрокодил был попроще, имел лишь один рефлекс: глотал все, что само лезло ему в пасть...
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	Из писем Н.В.Устрялова Г.Н.Дикому из Харбина 

# 48

28 сентября 1934 года.

На всякий случай я решил привести в порядок свой личный архив - наиболее интересную переписку, дневниковые записи. Приступаю к снятию копий в четырех экземплярах и к некоторой элементарной обработке материала.

По этому поводу у меня к Вам просьба: не могли бы Вы выяснить, нет ли в Париже какого-либо учреждения, куда было бы можно передать подобные документы на изв. условиях; в сущности, мое условие одно - не считать их доступными для публичного обозрения до моего разрешения /либо, скажем, в течение 20 что ли лет/.


# 49

27 октября 1934 г.

Дорогой Г.Н.

Последние дни сплошь находился, можно сказать, в духовном общении с Вами: перечитывал Ваши письма за многие годы! И должен сказать, что испытывал при этом чувство самого живейшего и даже подчас взволнованного интереса. И не только потому, что - минувшее проходит предо мною, - но и потому также, что многие из наших вопросов, сомнений, дружеских споров - историей еще не разрешены, и доселе нас мучат. [...] Видно, как в эпоху Николая I, общественной мысли суждено у нас биться в значительной мере подспудно, - на то и эпоха идеократий! Я уже препарировал переписку свою с Лежневым и Сувчинским, сейчас заканчивается приведение в порядок переписки со сменовеховцами /Пл. (6), Пот., Бобр.-П./, а потом перейдем к нашей с Вами.


# 50

24 ноября 1934 года.

Смотрю на будущее - сами поймете - без наивных иллюзий, но с твердой готовностью к работе и к аскезе, с отрадным сознанием последовательного вывода... а, главное, - домой!..

Сулит ли этот милый, родной дом еще порцию жизни, или тянешься туда, как сказочный странник, на вечный покой, - в конце концов "все благо". В Вашем последнем письме Вы очень чутко, мне кажется, отметили, что пессимизм - это убыль, исчезновение любви, маскировка душевной опустошенности. Да здравствует же оптимистический фатализм - пусть не элементарный, не наивный, а умудренный опытом веры, любви и - страдания тоже...


# 52

Харбин, 25 декабря 1934 года.

Объективно говоря, трагические события последних недель не лишены смысла и согласуются с общей закономерностью процесса.

История отметает многих людей первой главы, превратившихся в отработанный пар. Но, разумеется, все это куда спокойнее наблюдать из прекрасного далека во времени и пространстве. [...] Мудрено ведь, в самом деле, разобраться в клубке, включающем в себя и социализм, и родину, и мировую революцию, и единый фронт, и Лигу наций! То одни путаются, то другие. При этом "аминь" подчас оказывается более одиозен, нежели "долой", и кивающая голова может во благовремении слететь шустрее качаемой. Замечательное время.
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В письмах Устрялова явственно различимы четыре слоя, и у каждого из них - свой адрес.
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Первый откровенно адресован Большому Брату и его компетентным органам. Читать это бывает горько и стыдно.
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Второй обращен как бы к формальному адресату, но написан явно с учетом возможной перлюстрации. И стилистически, и жанрово это - слой "идеологии сменовеховства". Именно этот Устрялов был героем нескончаемых партийных дебатов в течение пятнадцати лет, в 1920-35 гг.
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Третий и вправду обращен к адресату, указанному на конверте, - в тех случаях, когда письмо удавалось переслать окольным путем или с надежной оказией. Отсюда можно узнать немало нового о взглядах Устрялова на происходящее.
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Наконец, четвертый (а за ним угадываются другие) адресован себе самому; а поскольку отправитель и получатель в этом случае пространственно совпадают, то, стало быть, письмо обращено в иное время.
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	[...] 

Списался с Калугой, куда в случае переезда сразу направлю семью. Мать моя ответила восторженным письмом в духе "ныне отпущаеши", и считает дни, в надежде увидеться. [...]

Продолжаю работать над архивом письменного стола и памяти. Уже около тысячи страниц перепечатано, осталось еще примерно столько же. Дописывая незаписанное, мастерю примечания, дабы итоговую черту провести, по возможности, с сознанием полноты зафиксированного. Так бывает перед...

Перед новой жизнью? Перед вторым рождением?


# 57

6 апреля 1935 года.

Уезжаем скоро, - в последней декаде апреля или в первой декаде мая. Едем всей семьей - прямо в Москву.

Токийское соглашение обеспечило мне 15 тысяч золотых рублей заштатных. Продал дом за 7 тысяч йен. Итого получилась бы возможность жизни за границей лет около десяти!

Но нужно же в такие решительные минуты иметь мужество подчиняться логике идеи. Общие знакомые считают, что я сошел с ума, - с обывательской точки зрения они б.м. правы. Когда меня спрашивают, для чего я так поступаю, я отвечаю: 
Для биографии.

Впрочем, шутки в сторону. Вы поймете меня лучше других. Тут не только своеобразный долг чести (абсолютно бескорыстный и не рассчитанный на то, чтобы кто-то "понял и оценил"), - тут и собачья тоска по дому, и усталость от перманентной двусмыслицы нашего заграничного бытия. Будь же, что будет, чему следует быть!


# 58

22 апреля 1935 года.

Да, Вы безусловно правы: путь эмиграции (хотя бы даже и с советским паспортом в кармане) был бы не только срывом всей моей политической линии, идейным банкротством, но и источником неизбывных личных мучений, жестокой внутренней опустошенности. Возвращение на родину воспринимаю я не только как непререкаемый долг чести, но и как живую радость...

[...]

Возвращение - для надлежащей работы под знаком и в пределах правительственной политики, возрождающей и перестраивающей страну. Предоставление своих сил в распоряжение государства. Это, можно сказать, - имманентный и естественный вывод "устряловщины", ее последний, завершающий акт, осуществляющий и вместе с тем упраздняющий ее.

[...]

Если это даже и своеобразный акт самосожжения, то в духе евангельского афоризма: потерявший душу свою найдет ее.

[...]

По отношению ко мне [...] долг повелевает сугубо. В некотором роде я, как Вы знаете, - фигура символическая, репрезентативная. Недаром и в советском, и в антисоветском лагерях сейчас живо интересуются моим решением. И ясно, что это решение должно быть принято лишь по мотивам строго идейным: position oblige. При других условиях, не скрою, я предпочел бы вернуться в Россию кружным путем, через океаны, тропики и Европу, - такое путешествие издавна было заветной моей мечтой. [...]

Но что ждет меня там, за рубежом, на родине? - Вопрос интересный, но не имеющий отношения к здешнему моему выбору, - ибо долг, как известно, повелевает безусловно и не связан с представлением о награде или каре.

[...]

Государство ныне строится, как в годы Петра, суровыми и жесткими методами, подчас на костях и слезах. В своей публицистике я осознавал этот процесс, уяснял его смысл и неоднократно призывал понять и оправдать его. Тем настоятельнее необходимость сделать из этих ответственных призывов не только логический, но, когда нужно, и жизненный вывод. Ежели государству понадобятся и мои собственные "кости", - что же делать, нельзя ему в них отказывать.
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"Кость в груди нащупываю я..."
	              [image: image6662.png]


 
	 
В заключение хочу еще раз подчеркнуть, что тут не только вопрос приличия, достоинства, долга. Нет, тут также неудержимое, радостное, обостренное долгой разлукой тяготение к родной земле, - как Вы пишете, - "к воздуху, цветам, краскам, климату", к душевно-телесному облику родины. Иначе говоря, тут не только долг, но и любовь. И против союза этих двух сил, - Вы сами понимаете, - не могут устоять никакие другие.


# 59 

11 мая 1935 года.

Посылаю Вам листок своего дневника /от 26/11/, посвященный статье Ф. в посл. # "Совр. Зап." При случае, можете ему его показать. Это, можно сказать, последние брызги моей мысли за границей - перед окончательным и всецелым приобщением к родной стихии. Там, разумеется, я уже не позволю себе даже и в дневниковых записях отклоняться от системы идей, обязательных для всех...


# 60

19 мая 1935 года. Харбин.

Дорогой Г.Н.

Сегодня уезжаем в Москву.


Из воспоминаний Елизаветы Рачинской 
"Калейдоскоп жизни". (7)
Судьба Н.В. Устрялова после возвращения его в СССР очень долго оставалась мне неизвестной. Совершенно случайно я познакомилась со статьей Ю.Клявера в "Новом русском слове" (от 17.12.1980), в которой [...] он пишет следующее:

"Имел ли Устрялов влияние на конкретную политику советской власти? Об этом он откровенно мечтал и в предисловии к одной из своих книг писал: "Словно и впрямь удел мой - истину царям с улыбкой говорить?" Это был самообман. Власть была только у Сталина... [...] 

В ответ на сталинскую Конституцию Устрялов в последний раз отозвался в Москве статьей "Рефлекс права". Это подсказывание идеи права в стране общего бесправия стоило Устрялову жизни".
 


[image: image6663.png]


Повторяю, рана этого поколения была смертельна. Кальдера не отпустила никого. Устрялов "как незаконная комета", казалось, вырвался из оков притяжения, но, достигнув точки ухода, бифуркации, вдруг повернул вспять и, прочертив ослепительную дугу, сгорел в атмосфере, что успела стать чужой. А те, кто не вернулся, - угасая, все чувствовали узы ее гравитации. И не нам судить, чей конец был страшнее.
 
	Отвяжись, я тебя умоляю!
Вечер страшен, гул жизни затих.
Я беспомощен. Я умираю
от слепых наплываний твоих.

Тот, кто вольно отчизну покинул,
волен выть на вершинах о ней,
но теперь я спустился в долину,
и теперь приближаться не смей.

Навсегда я готов затаиться
и без имени жить. Я готов,
чтоб с тобой и во снах не сходиться,
отказаться от всяческих снов;

обескровить себя, искалечить,
не касаться любимейших книг,
променять на любое наречье
все, что есть у меня, мой язык.

Но зато, о Россия, сквозь слезы,
сквозь траву двух несмежных могил,
сквозь дрожащие пятна березы,
сквозь все то, чем я смолоду жил,

дорогими слепыми глазами
не смотри на меня, пожалей,
не ищи в этой угольной яме,
не нащупывай жизни моей!

Ибо годы прошли и столетья,
и за горе, за муку, за стыд -
поздно, поздно! никто не ответит,
и душа никому не простит. 

Париж, 1939
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КАЛЬДЕРА ТРЕТЬЯ
	...Мы переживаем страшный кризис. Мы еще не знаем в точности, каких нам ждать событий, но в сердце нашем уже отклонилась стрелка сейсмографа. Мы видим себя уже как бы на фоне зарева, на легком, кружевном аэроплане, высоко над землею, а под нами - громыхающая и огнедышащая гора, по которой за тучами пепла ползут, освобождаясь, ручьи раскаленной лавы. 

Александр Блок, 1908 г.
 
Мы (в большинстве) завидуем нашим потомкам. Потомки наши будут завидовать нам. Каждый час нашей эпохи будет жеваться до исступления. 
Великая Россия творится в великих потрясениях. Антитеза Столыпина "снята". Кому нужна Великая Россия, тот должен принять и великие потрясения.
Николай Устрялов, 1920 г.


[image: image6665.png]


Минойский город был пуст. Мы стояли на перекрестке, среди каменных двухэтажных домов, - точнее, их остовов. Сквозь зияющие оконные и дверные проемы с рамами из добротного деревянного бруса виднелись рухнувшие лестницы, перегородки и остатки кухонной утвари. Над городом царили тишина и полумрак. Тишина - потому что улицы были выстланы вулканической пылью, гасящей звуки. Полумрак - потому что город, точнее, его раскопанная часть (площадью примерно в три футбольных поля) накрыт сверху шатром из рифленых конструкций, уберегающим от дождей и выветривания.

[image: image6666.png]


В 1967 году здесь, близ местечка Акротири у южного побережья Санторина, начались раскопки. Под слоем пемзы, толщина которого у края острова составляет "всего" четыре-шесть метров, наткнулись на остатки множества домов. Профессор Маринатос, руководивший археологами, поспешил объявить, что найден царский город, метрополия минойской Атлантиды, которую постигла участь Помпеи. Однако многое наводит на мысль, что город занимал бульшую часть острова, в том числе и ту, что ушла под воду, а раскопанное представляет собой что-то вроде Южного Бутова.
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Пепел и пемза, которые погребли под собой руины, законсервировали и сохранили их. В противном случае мегатонны ударной волны от взрыва Санторина превратили бы все в порошок. И благодаря этому "мгновенному снимку" многое удалось узнать.
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Минойский город был пуст в момент извержения. Город разрушен сильнейшим землетрясением примерно за год до этого: зерна, оставленные на развалинах, проросли до начала пеплопада. Все жители успели уйти - в отличие от Помпей, не было найдено ни одного человеческого скелета. Можно лишь догадываться об обстоятельствах трагической эвакуации. Это не было просто паническим бегством: люди успели собрать и вывезти все наиболее ценные предметы и орудия труда. Но на счастье археологов, есть вещи, которые невозможно увезти. Почти в каждом из раскопанных домов была комната, от пола до потолка украшенная фресками! Словно распахнулось окно в удивительный, давно исчезнувший мир.
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...Длинные многовесельные суда, украшенные праздничными гирляндами, идущие в парадном строю вдоль берега с узнаваемыми двухэтажными домами, которые - оказывается! - были разноцветными... Бирюзовая река (или протока?), вьющаяся среди пальм и неведомых тропических растений, а по берегам - множество птиц, олени, львы, голубые обезьяны... Весенние холмы, покрытые лилиями, над ними - порхающие ласточки... Какой радостной полнотой жизни, какой спокойной энергией веет от этих картин, как не похожа их "цветущая сложность" на суровый экспрессионизм каменистых склонов нынешнего Санторина! В каком мире жили минойцы Акротири? В реальном - или фантастическом?
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Они жили в кальдере.
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В 1947 году шведское научное суденышко "Альбатрос", поднимая колонки грунта со дна Средиземного моря в районе острова Крит, обнаружило два четких слоя вулканического пепла на разных уровнях. Это были следы двух пробуждений вулкана Санторин. Нижний, более древний, отвечал времени последнего ледникового периода. За двадцать два тысячелетия до минойской катастрофы пепел вулкана уже однажды покрывал половину Средиземноморья от Сицилии до Турции, а на его месте возникала огромная воронка...
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Чаша Санторина - далеко не единственная кальдера на свете, хотя и самая большая из них. Благодаря этому обстоятельству можно многое сказать о том, как выглядел остров в эпоху между двумя пробуждениями подземной стихии.
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Дремлющий вулкан как тюбик выдавливает магматическую пасту, постепенно заполняя дно кальдеры, а вода и ветер подвергают эрозии ее стены, выстилая чашу изнутри плодородными осадочными породами. Горячие источники выносят на поверхность минеральные соли - каждый со своим неповторимым составом. Постепенно образуется долина с центральным холмом, окаймленная невысокими горами, со своим микроклиматом, уникальным растительным и животным миром. И вся эта благодать, - подлинный Эдем в перерыве между двумя Тартарами, - на геологических часах длящаяся мгновение, по историческим меркам почти равна вечности.
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Но можно предполагать, что Санторин в минойскую эпоху вы-глядел еще удивительнее. Если непредвзято взглянуть на известный миф платоновского "Крития", заезженный атлантофилами, то бросается в глаза необычная конфигурация центрального острова, чересчур изощренная, чтобы быть простой выдумкой.
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"Посейдон, получив в удел остров Атлантиду, населил ее своими детьми, зачатыми от смертной женщины, примерно вот в каком месте: от моря и до середины острова простиралась равнина, если верить преданию, красивее всех прочих равнин и весьма плодородная, а опять-таки в середине этой равнины, примерно в пятидесяти стадиях (8) от моря, стояла гора, со всех сторон невысокая. [...] Тот холм [...] он укрепляет, по окружности отделяя его от острова и огораживая попеременно водными и земляными кольцами (земляных было два, а водных - три) все большего диаметра, проведенными словно циркулем из середины острова. [...] А островок в середине Посейдон без труда, как то и подобает богу, привел в благоустроенный вид, источил из земли два родника - один теплый, а другой холодный и заставил землю давать разнообразное и достаточное для жизни пропитание. 
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[...]
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Самое большое по окружности водное кольцо [...] имело в ширину три стадия, и следовавшее за ним земляное кольцо было равно ему по ширине; из двух следующих колец водное было в два стадия шириной и земляное опять-таки было равно водному; наконец, водное кольцо, опоясывавшее находившийся в середине остров, было в стадий шириной. 
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Остров, на котором стоял дворец, имел пять стадиев в диаметре. [...]
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К услугам царей было два источника - родник холодной и родник горячей воды, которые давали воду в изобилии, и при том удивительную как на вкус, так и по целительной силе. [...] Излишки воды они отвели в священную рощу Посейдона, где благодаря плодородной почве росли деревья неимоверной красоты и величины". (Платон. "Критий")
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Что за странные кольца и валы? Платон указывает на их божественное (т.е. дочеловеческое, природное) происхождение - в отличие от соединившего их поперечного канала, прорытого позднее атлантами. Разгадка проста. Подобную структуру - тройную кальдеру-матрешку - можно увидеть сегодня собственными глазами, пролетая на самолете над вулканами камчатской гряды. Видимо, через некоторое время после основного взрыва вулкана последовал другой, меньшей мощности, кальдера которого оказалась заключенной внутри основной, затем - еще один, самый слабый, и лишь после него вулкан затих на тысячелетия...
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Катастрофа Санторина заживо кремировала крито-минойскую цивилизацию, которой отныне суждено было остаться золотым сном человеческого детства. Несколько десятилетий никто из врагов не решался прийти на пепелище, покуда развалины кносского дворца-лабиринта, словно освободившуюся квартиру репрессированного, не заселили грубоватые, жизнерадостные ахейцы. 
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Конечно, часть сельского населения в центральных районах Крита уцелела. Конечно, в живых остались некоторые представители минойской элиты, - те, кого катастрофа застала в Малой Азии, в Египте или на Кипре, кто чудом спасся, укрывшись в пещере или землянке бедняка. Они остались, но их родина, минойская держава, распалась на первоэлементы земли, огня, воздуха и воды, ускользнула в иероглифы Саиса, в греческий миф, обернулась Атлантидой. Они остались, - как свет звезды, которая угасла, - доживать свой век рядом с ахейцами, вожди которых понимали минойский язык. Ведь это был язык их хозяев, властителей моря, могущественных врагов и мудрых учителей. Но спустя два века и сами ахейцы оставили бастионы Микен и Тиринфа под натиском дорийских орд и рассеялись в походах "народов моря". Тайна "линейного письма А" была забыта, потомки минойцев окончательно растворились в волнах пришлого варварства, а на склонах кальдеры, на руинах критских дворцов запестрела плесень чужих жилищ...
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"Новоселы моей страны!" - взывает Марина Цветаева, еще одна из бездомного племени возвращенцев. Выкрикивает и - осекается. Язык ее стихов - язык Атлантиды. И бузина возле дома, который пуст, для пришельцев связана не с кровью сердца, а с киевским дядькой.
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Устрялов учился говорить с "новоселами" на их собственном "новоязе". И был услышан...
 
	              [image: image6685.png]


 
	Помню, сидел как-то в казенной пермской столовке. Кругом за столиками - красноармейцы, комиссары, чрезвычаевцы (из "батальона губчека")... Украдкой всматривался, запоминая... Вспомнились невольно парижские музеи революции. "Тип якобинца" отошел в историю, ярко запечатленный, отлившийся в чеканные формы. Так и здесь. "Тип большевика" - несомненно, столь же отлился уже. Что-то общее было в них всех. В массе. Выражение лиц, стиль одежды, манера держаться... Жуткий, страшный тип. Но - чувствуется сила, своеобразие, главное - воля. "Программа двадцатого века", - как "89" и "93" были программою девятнадцатого. 

...Потом тоже будут показывать в музеях восковыми фигурами.

[1920 г.]
 
Камня на камне не оставит пролетающий над Россией вихрь ни от старой, выродившейся власти, ни, что еще важнее, от старой радикальной интеллигенции, ни от отжившего социального порядка. Изменится весь облик страны. [...] Но что же делать?.. Это - Россия, и притом единственная: другой нет и не будет... И под новым обликом в ней - та же субстанция, та же великая национальная душа. Какова бы она ни была, наша жизнь - в ней, а не вне ее. 

Если за эти пять лет преобразились люди революции, то изменились и многие из нас, интеллигенции старой России. [...] Мы освободились от великого порока "гордости ума", перестали считать себя солью родной земли, и готовы служить этой земле, хотя избрала она не тот путь, какой в самоуверенном ослеплении мы ей указывали. Мы узнали, что все пути ведут в единый Рим...

Мы не отрекаемся от родных пепелищ, не забываем дорогих могил, но знаем теперь, что от прошлого ничего, кроме пепелищ и могил, не осталось. Мертвое мы уже не примем за живое, не станем поперек жизни. Не забудем, что и старые свои исторические задачи новая Россия разрешает по-новому, в свете нового всемирно-исторического периода, в который вступает современное человечество.

[7 ноября 1922 г.]
 
Много потрясений пережило "цивилизованное человечество" за эти годы, и много, слишком много горя. [...]

И вся эта нынешняя бестолковица потерявших подлинную взаимную связь, маниакально "самоопределяющихся" народов, кружащихся исступленно в каком-то мрачном танце сатаны, разве не свидетельствует она о мертвенном разложении человечества на составные элементы?

А роковое бессилие справиться с чарами войны, формально прекратившейся? А явственное отсутствие единой великой идеи, способной дать существенно новое содержание историческому процессу?.. 

[ноябрь 1920 г.]
 
[...] Человечество [...] искупает "первородный грех", свое роковое несовершенство [...]. Прогресс есть прежде всего искупление. Вот почему он катастрофичен (предсмертная мысль Вл.Соловьева). Его катастрофы суть одновременно проклятие и благословение человечества: будучи следствием "испорченности" человеческой природы, они вместе с тем - залог ее исцеления. 

[1920 г.]
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Уж не нырнуть за ним, летейские воды покрылись ледяной броней; но, как проруби, еще открыты в мир глаза, хранящие его живые черты.
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Седовласая парижанка Лидия Григорьевна Эпштейн-Дикая прекрасно помнит Николая Васильевича как преподавателя в харбинском училище, старого семейного знакомого, партнера по воскресным походам, ближайшего друга ее отца, - которому и были адресованы харбинские письма. Мы сидели за чаем в квартире Льва Остермана, - неподалеку от легендарной 3-й улицы Строителей, где жил герой "Иронии судьбы", - и она, загадочно улыбнувшись, поведала, что Устрялов был "шармёр"... Покуда ее глаза, видевшие так много, лукаво, исподтишка посматривали на меня (знакомо ли "молодому человеку" это слово?), я вспоминал, где читал его (не слышал живьем никогда!). Конечно - Бердяев, в "Самопознании", так именовал любимого кота Мури. Потом по этому поводу над ним еще издевался Галковский в своем "Тупике"...
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Женщины любили его. Он отвечал им взаимностью. При всем том, при всей былинности его жизненных обстоятельств Устрялов совсем не герой. Достаточно вспомнить тот обморок (если Гинс, конечно, его не присочинил). А первая реакция на весть о падении Омска? "Дров купили на днях, вставили рамы... Запаслись сахарком. Боже, опять горе..." Ему была свойственна болезненная мнительность в вопросах здоровья. Устрялов считал, что у него хронический колит, и чуть было не собрался по этому поводу помирать, питался молоком и кашей. А потом, пройдя по случаю обследование у американских врачей, не обнаруживших никакого колита, мгновенно выздоровел и сладострастно предался чревоугодию, с простодушной радостью оповещая об этом друзей.
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"Шармёр". Вот он - на архивном фото - в стайке харбинских дачников, высокий и немного грузноватый, и впрямь похожий на кота, стоит, склонив набок голову с пресловутой мефистофельской бородкой. Вокруг - чьи-то дети и жены, за спиной, хвойным медвежьим боком - Большой Хинган. А дальше, словно брустверы и эскарпы, возведенные для обороны Москвы от всепроникающей устряловщины, громоздятся Яблоновый хребет, Саяны и Енисейский кряж, Алтай, Кузнецкий Алатау, тысячеверстные приобские болота, последним бастионом - Урал. Там, в столице, одинокий маньчжурский профессор права - притча во языцех, товарищ Сталин вслед за Лениным величает его главным идеологом классового врага. Его не устают поминать Троцкий и Бухарин, Зиновьев и Киров. Вот вам и "шармёр"...
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Но так ли уж страшен Устрялов, как его малюют Ильич и товарищ Коба?
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Первое впечатление от полемики лидеров ВКП(б) с главным сменовеховцем - скука и отвращение. Затем приходит удивительное открытие: ведь никакой полемики-то нет! Вместо этого - "диалог" глухонемых: хитрецы из Политбюро, меча громы в харбинского Фому, целят в московского Ерему. Фамилия бедного Николая Васильевича используется как бранное слово, которым Троцкий припечатывает Сталина и наоборот, Зиновьев и Бухарин, побывав устряловцами, в свою очередь приписывают устряловщину генеральной линии партии. Это и был, по определению самого виновника торжества, "карнавал для галерки с сожжением чучел", - кстати, проницательно проанализированный Агурским.
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Картонный Сталин отчаянно сражался с надувным Устряловым...
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Как известно, товарищ Сталин был изрядный шутник. Только вот не слишком ли - на полтора десятилетия! - затянулась эта шутка? Пятнадцать лет имя основателя "сменовеховства" мусолилось на страницах официальной печати, склонялось в протоколах пленумов и съездов, трепалось в дискуссиях с партийной оппозицией. В 1936 году Устрялов удостоился в первом издании Большой Советской энциклопедии персональной статьи таких размеров, что мог позавидовать не один представитель ленинской гвардии. У энциклопедической истории был хэппи-энд: ныне профессор У. во всем раскаялся, признал ошибки и успешно преподает в МИИТе. Но точку в борьбе с неискоренимой устряловщиной год спустя поставила не эта статья, а ст.ст. 58-1"а", 58-8, 58-10, 58-11...
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Точку ли?
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Сталин явно страдал неким "комплексом устряловщины", испытывал безотчетный страх перед чем-то, связанным с этим бесконечно далеким человеком. Перед чем? К чему всемогущему генсеку эти угрозы с высокой трибуны съезда в адрес профессора-одиночки, за которым - ни партии, ни Запада, ни "крыши"? Они могли иметь только обратный эффект. Устрялофобия - вот диагноз психического недуга ВКП(б). Но помогло ли физическое устранение ее видимой причины?
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Рациональный анализ текстов самого Устрялова не помогает объяснению этой фобии. Он лишь задает новые загадки. 
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Во множестве статей и писем Устрялов бьется над задачей, которая, очевидно, не имела и не могла иметь решения. Он пытается нащупать такое положение возвращенца между белой эмиграцией и советской властью, которое не было бы ни полной капитуляцией, ни непримиримо-деструктивной оппозицией. Он ищет какую-то линию достойного человеческого поведения в пространстве между двух враждующих лагерей. Но линия не отыскивалась, потому что не было пространства. Поэтически это еще было мыслимо: "А я стою один меж них // В ревущем пламени и дыме // И всеми силами своими // Молюсь за тех и за других". Но Устрялов-то хотел вывести формулу, определить координаты этой позиции, выразить ее рационально, да притом так, чтобы она была признана в обоих лагерях. Результат было нетрудно предугадать. К тому же в русской культурной традиции глубоко укоренены страх оборотничества и связанная с ним специфическая подозрительность к перебежчикам. Враг рода человеческого как таковой, в своем собственном обличье часто удостаивается лишь снисходительно-юмористического отношения, черти с чертенятами - неизменные неудачники и страдальцы в народных сказках. Подлинный ужас вызывает зло в оболочке добра - Антихрист. Роль в моноспектакле, которую пытался сочинить Устрялов, неуклонно воспринималась одной стороной как роль Иуды, предавшего Белое дело, а другой - как коварный замысел классового врага подорвать советскую власть изнутри.

[image: image6698.png]


Однако на страницах прессы устряловщине противостояли не только партийные бонзы, занятые "сожжением чучел", и бдительные журналисты-разоблачители, но и официальные коммунистические профессора, считавшие своим долгом полемизировать "по существу". Попытки Устрялова направить эту полемику в осмысленное русло лишь углубляют ощущение постигшей страну интеллектуальной катастрофы. В тщетных усилиях приноровиться к уровню "оппонентов" он становился на четвереньки, склоняясь к колыбели пролетарской идеологии, лепетал: "ма-м-ма", "ба-б-ба"... Но дитя, классово щурясь, пролепетывало в ответ свой непреклонный "бобок". 
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Лишь иногда, то ли забывшись, то ли устав от дремучести ахейцев-"новоселов", Устрялов переходит на минойский и произносит пламенные монологи и целые лекции, которые повисают в пустоте.
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В них не содержится каких-то беспрецедентных открытий, - да этого и трудно ожидать от газетно-журнальной публицистики. Дело в ином. Устрялов свободно и непринужденно, как свое, использует понятийный арсенал, наработанный "серебряным веком". Каждый такой монолог - концептуальные очки, открывающие новую грань реальности, невидимую невооруженным глазом. Не вина, а беда Устрялова, что Проницательный читатель использовал эти очки в соответствии с "ноу-хау" из басни Крылова.
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Что ж, поможем, пожалуй, следователю Панкратову и другим читателям Николая Васильевича определить его классовое нутро и партийно-политическую принадлежность. Будем основываться, как это принято у нас, на признательных показаниях самого Устрялова, благо он не поленился, дал на себя матерьяльчик.
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Монолог первый. О рыночных реформах в России.
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Первое, что инкриминировалось Устрялову, - призывы к буржуазному перерождению советской власти и апологетика рыночного хозяйства. В его статьях времен НЭПа действительно немало пассажей, которые украсили бы "Новый мир" эпохи безраздельного господства Селюнина-Шмелева. Однако ему и в голову не приходило, что "рынок" может быть возведен в ранг "идеологии", из средства превращен в цель, боевой лозунг и критерий партийности.
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Судя по всему, из бурь революции Россия выходит отрезвевшей и "оземлившейся", утратившей многое от своей былой психологии. Часто приходится слышать, что страна психологически "американизируется". [...] Ушла из русской жизни чеховщина, тургеневщина, исчезли и мотивы народнического "покаяния". - Но не значит ли это, что ушла и "достоевщина"? Что нет уже и гоголевской "птицы-тройки"?.. 

Но что же остается тогда от "великого призвания" России? Не о "второй же Америке" размышляют лучшие люди Европы, и не для того же тосковал одинокий Чаадаев, метался в духовной лихорадке Герцен, пророчествовали славянофилы, бредил вещий Достоевский, не для того же творилась русская история и созидалась русская мысль, чтобы после величайшей из национальных революций русский мужик приобщился идее свободного накопления, а русский интеллигент - духу размеренного мещанства!

[8 апреля 1923 г.]
 
[...] Мы ни с какой стороны не заинтересованы в реставрации "обычных буржуазных форм", как таковых. Больше того: мы не думаем, что эти формы в аспекте всеобщей истории вечны или даже особенно долговечны [...] Ленин ошибается, когда говорит, что, указывая на грозящую советской власти опасность "скатиться в буржуазное болото", мы "стремимся к тому, чтобы это стало неизбежным". Буржуазный строй не есть для нас фетиш, идол, цель в себе, и мы не только не отрицаем исключительного значения русской революции как первого бурного откровения некоей новой исторической эры, но и стремимся к тому, чтобы как можно больше положительных ее достижений в социально-политической сфере остались зафиксированными, чтобы она дала максимальные результаты и в русском, и в мировом масштабе.

[июль 1922 г.]
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Как всегда, текст Устрялова повергает Проницательного читателя, вожделеющего расстановки точек над всем алфавитом, в состояние злобного недоумения. Ежели вещий Достоевский бредил не для того, чтобы русский мужик мог купить билет Мавроди, то уж не для того ли, чтоб он насладился продразверсткой? Ну а коли речь (память ностальгически суфлирует) о "всемирно-исторической роли Великой Октябрьской", то подозрителен настойчивый акцент на ее национальном духе и характере...
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Монолог второй. О национализме и космополитизме.
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Читателям всех трех изданий БСЭ известно второе из главных прегрешений Устрялова: имперский патриотизм и великодержавный национализм. Авторы и составители энциклопедии жили в то счастливое время, когда еще не было известно, что в силу непостижимых причин (то ли по определению, то ли в соответствии с секретным Указом) приверженность к рынку абсолютно противопоказана патриоту и наоборот. Поэтому в качестве портрета нашего героя они преподносят жутковатый гибрид Гайдара со Стерлиговым.

[image: image6708.png]


Итак, Устрялов - национал-большевик, чуть ли не фашист, непримиримый враг пролетарского интернационализма и космополитизма. Терпеливо сносивший подобный бред добрых три года, Устрялов разразился в октябре 1923 года фундаментальной статьей "О нашей идеологии".
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...В печати нам уже неоднократно приходилось слышать упреки в некоторой "старомодности" нашего национализма, неизбежной ограниченности нашего патриотического кругозора, в недостаточном чутье тех "катастрофических" перемен, которые вносит в мировую и русскую историю нынешний кризис. [...] Их доводится выслушивать нередко и от близких нам тактически в данный момент [...] берлинских "наканунцев" ("соскользнувших влево" сменовеховцев), и московско-питерских примиренцев (Лежнев, Тан, Адрианов). Само собою разумеется, что и коммунистические идеологи, со своей стороны, вполне присоединяются к подобным обвинениям по нашему адресу... 
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Трагикомизм ситуации в том, что Устрялов (не знаю, сознательно или невольно) в качестве "отдельных недопонявших" перечисляет практически всю свою потенциальную аудиторию. Вне этого круга мало кто, за исключением соседей и родственников, мог интересоваться или просто узнать, - о чем он там пишет в своем Харбине?
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[...] Превращение мира в одно хозяйственное целое еще далеко не убивает ни национальных культур, ни национальных особенностей. Интернационал, по самому смыслу этого термина, есть не уничтожение наций, а только установление постоянной и положительной связи между ними. В пределах исторического предвидения (и то достаточно еще отдаленного и туманного) рисуются "соединенные штаты мира", а не "единый человеческий народ", лишенный расовых и национальных перегородок. Этнографические и культурные типы сохранят свое индивидуальное бытие. [...] Подобно тому, как истинная гармония "не есть мирный унисон, а плодотворная, чреватая творчеством, по временам и жестокая борьба" (К.Леонтьев), - так и жизнь человечества не может быть сведена к узкому единству отвлеченного космополитизма, ибо представляет собою своего рода радугу расовых особенностей и национальных культур. Пусть эта радуга в процессе всемирной истории перманентно тяготеет к "белому лучу" всечеловеческой идеи, но никогда нельзя забывать, что белый луч есть, в свою очередь, результат сочетания красок, творческий синтез цветов. 

Таким образом, признание неизбежности и желательности существенных изменений в сфере взаимоотношений между государствами и нациями отнюдь не может парализовать работы по уяснению "ликов" отдельных национальных культур и тем более стремления к собственному национальному самосознанию. В доме Отца обителей много, и каждый народ призван заботиться прежде всего о своей обители. Украшая ее, он совершенствует весь "дом Отца".
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В интернациональном доме "отца народов" те, кто стремился к национальному самосознанию, обретали совсем иные обители...
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[...] Чтобы достичь высот интернационала, необходимо прежде пробудить и развить в нациях подлинное культурное самосознание. Иначе вместо интернационала "мировых штатов" - явления высшей дифференциации и интеграции - получится просто первобытный хаос, таящий в себе неизбежный распад. 
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Следствию стоит обратить внимание, что речь-то идет о двух разных интернационалах. "Белый", устряловский интернационал - это "творческий синтез цветов", "явление высшей дифференциации и интеграции". Красный Интернационал - монохроматичен, являет собой торжество социальной однородности. Получается, что "красное" как составная часть должно входить в устряловское "белое". Сэр Исаак Ньютон одобрил бы эту мысль, но вряд ли ею восхитились бы Радек с Бухариным, Врангель и столь любимый Николаем Васильевичем адмирал Колчак. Продолжим, однако, заслушивание признательных показаний.
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Перед Россией - великая задача духовного самосознания. [...] Как бы ни относиться к импрессионистской системе Шпенглера, - многое из того, что он говорит о "душах культур", заслуживает самого пристального внимания. 

Тем знаменательнее его оценка России как самостоятельного культурного мира, таящего в глубине души своей источник новых откровений духа, новых духовных ценностей. "Русский дух", - уверен Шпенглер, - знаменует собою обетование грядущей культуры, между тем как вечерние тени на Западе становятся все длиннее". Шпенглер провидит даже, что русский народ даст миру новую религию, "третью из числа богатых возможностей, заложенных в христианстве"...

[октябрь 1923 г.]
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В родном СНГ, где борцов с фашизмом во сто крат больше, чем фашистов, а поголовье последних неизмеримо превышает число действительно знающих, что такое фашизм - фамилия автора "Заката Европы", вместо того, чтобы облегчить участь Устрялова, способна вызвать самые неожиданные подозрения с противоположных сторон. Поэтому для верности я не поленился добраться до раритетной книги Устрялова "Германский национал-социализм". Цитирую:
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Национальная идея жива, и долго будет жить, но те формы ее воплощения, которые отстаиваются фашизмом, внутренне обветшали. [...] 

Большевизм принципиально интернационалистичен, и в этом отношении, несомненно, созвучен большой, "вселенской" идее наступающего исторического периода. Фашизм вызывающе шовинистичен, и в этом своем качестве "реакционен", принадлежит эпохе уходящей.

[1933 г.]
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Впрочем, Устрялов и тут не дает расслабиться любителям однозначно определять партийную принадлежность методом вылавливания словосочетаний:
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В своем расизме Гитлер выступает законченным эпигоном реакционеров прошлого века. Необходимо тут же отметить, что в итальянском фашизме расистский дух отсутствует начисто: Муссолини для него и достаточно культурен, и достаточно дальновиден. Иначе говоря, расизм отнюдь не есть необходимый элемент фашистской идеологии.
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Монолог третий. О славянофильстве и западничестве.
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Поминание "русского духа" (пусть даже со ссылкой на Шпенглера) дает все основания заподозрить Устрялова в славянофильстве. Тем более и следствие однозначно вскрыло его славянофильские пристрастия времен Московского университета.
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Эти строки пишутся в момент очередного кульбита общественного мнения, когда вышеуказанные пристрастия уже вроде бы перестают быть поводом для подозрений в измене, но еще, кажется, не стали основанием для автоматического предоставления поста в администрации и пожизненной пенсии в восемь с половиной минимальных зарплат. Отсюда и неопределенность жанровых координат данного раздела на широкой шкале от доноса и до представления к награде. Признания самого Устрялова не облегчают задачу следствия.
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Когда из общества улетучивается иррациональное, - общество начинает шататься: излишняя трезвость действует на него опьяняюще. 

[...]

Интересы оказались социально бездарнее, бесплоднее идей (9). Ведь еще Аристотель отмечал роковую хрупкость общества, построенного на эгоизме его элементов, не спаянного высшими началами, нравственными или религиозными. Хитроумными комбинациями, мастерскими маневрами старается старая Европа предотвратить окончательную катастрофу: все чудеса парламентской техники, покладистой печати, патетических ораторов, прирученного "социализма" - к ее услугам. Но эти фальшфейеры все же не заменят угасшего очага, священного огня, вырванного из людских душ...

[...]

Русская революция ставит вопрос о смерти старого мира, о радикально новой исторической эре. [...] Русские революционеры - одновременно бледные эпигоны западных доктрин и новые гунны, люди пылающей крови, грозящей воспламенить весь мир. Русская революция - чрезвычайно сложный процесс, резко выделяющий Россию из лагеря европейских народов, переживших войну. Русская революция, как историческая стихия, безмерно шире и глубже своей официальной идеологии. [...] Шпенглер недаром почувствовал в России источник нового исторического периода, резервуар новых народов, выходящих на историческую арену. Не нужно истолковывать этого предчувствия в грубо славянофильских категориях. Старая Россия уже не скажет нового слова "гнилой Европе", ибо она сама сгнила раньше нее (10). Но, судя по многим признакам, послевоенная, революционная Россия чужда тем упадочным веяниям, от коих задыхается Запад. [...] "Принцип власти" в его иррациональных истоках еще, по-видимому, свеж в нашем народе.

[1924 г.]
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Похоже, обвиняемый сознательно путает следствие: поругав гнилые западные демократии, тут же распространяет эту гниль на отечество, мимоходом еще ухитрившись лягнуть основоположников марксизма. Чем, как не злым умыслом, объясняется то, что, провозглашая внешне славянофильские тезисы, он постоянно ссылается не на Аксакова с Киреевским, а на космополита Шпенглера и западника Герцена? И вполне закономерно он докатывается до безответственного утверждения:
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Белинский и Писарев такие же русские, как и Достоевский, равно как "интернационал" есть, несомненно, искривленное отражение "всечеловечества". 

[22 августа 1920 г.]
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Монолог четвертый. О собственности.
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В ситуации, когда и демократическая, и национал-патриоти-ческая лакмусовые бумажки, будучи приложены к Устрялову, покрываются неопределенными пятнами всех цветов радуги, остается прибегнуть к испытанному марксистскому методу классового анализа. А марксизм учит, что главный критерий политической идентификации - это вопрос о собственности.
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Наши бояре и раскольники видели Антихриста в Петре. Пьер Безухов высчитывал звериное число в применении к Наполеону. Многие готовы были обличать пентаграмму на лбу Вильгельма. - Убогая и курьезная страсть людей к ошибкам перспективы, к "абсолютизации относительного"!.. 

[...] 

"Буржуй - собственник. А что такое собственность? - Экономическая проекция метафизического понятия личности, - где я, там и мое"... Ну, а "абсолютная мера человеческой личности - личность божественная, абсолютная личность, Христос"...

[...] Только г. Мережковский способен с серьезной миной [...] считать собственность религиозной категорией! [...] Снова - "абсолютизация относительного", только еще в более нелепой, искусственной форме. 

"На основании естественного права все вещи суть общие", - говорил Фома Аквинский. [...] "Наг должен ты предаться в руки Спасителя, - учил св. Франциск Ассизский, тоже отнюдь не могущий быть заподозренным в опасном пристрастии к Антихристу, Шопенгауэру и Ницше. - Через собственность, о которой люди заботятся и из-за которой они ведут взаимную борьбу, любовь к Богу и ближнему уничтожается". А св. Бенедикт Нурсийский даже запретил монахам употребление слова "мой" и "твой", а велел вместо этого говорить "наш". - Нужно ли еще приводить аналогичные цитаты из христианских авторитетов средневековья? Нужно ли вспоминать о коммунизме первохристиан? О монастырской общности имуществ?

Спешу оговориться, что из этих цитат и фактов я отнюдь не хочу выводить заключение, будто отрицание собственности и в самом деле - безусловный религиозный долг христианина. Совсем нет, но становится лишь очевидной беспочвенность противоположного утверждения Мережковского. Приходится признать, что попытка непосредственно связать с христианством тот или иной общественный строй ошибочна по самому своему заданию: она не возвышает хвалимого строя, а искажает чистую идею христианства. [...]

Собственность, как таковая, индифферентна христианству; равным образом, индифферентен ему и коммунизм. Все зависит от нашего внутреннего отношения к той и другому. Именно это отношение и подлежит религиозной оценке, религиозному суду. Вот почему с христианской точки зрения можно и оправдывать, и осуждать как собственность, так и коммунизм. Религиозная идея, взятая в себе, - вне этих категорий, выше их. [...]

Отсюда столь натянута и нечестива допускаемая Мережковским религиозная абсолютизация идеи личной собственности и собственника. Отсюда же и еще одна глубокая фальшь его статьи - объявление Великой французской революции "святою", а великой русской революции в ее нынешнем облике - "антихристовой".

[20 апреля 1921 г.]
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Как жаль, что идеологам приватизации не хватило образования и воображения! Опираясь на Мережковского, они могли бы провозгласить приватизацию богоугодным делом и организовать платное окропление ваучеров святой водой. Зато их противникам еще не поздно подвести православный фундамент под национализацию и пролоббировать предание анафеме Госкомимущества. Увы, кто бы из них ни победил - в любом случае устряловщина опять обречена торчать бельмом в глазу властей, портить им всю идеологическую малину и осложнять политическое самоопределение верующих избирателей.
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Монолог пятый. О российском социализме.
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Поскольку поймать обвиняемого на слове, похоже, не так-то просто, спустимся на твердую почву фактов. А эти факты свидетельствуют, что Н.В.Устрялов не только принадлежал к классу собственников, но и был одним из лидеров партии конституционных демократов - принципиальных противников социализма и главных идеологов Белого дела. В этой связи интересно узнать, что он пишет о социалистических перспективах России.
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Если рискнуть парадоксом, то нельзя не подчеркнуть, что нынешняя "коммунистическая" Россия объективно является наименее социалистическим государством в современной "буржуазной" Европе. Веяния "государственного социализма" в какой-либо Англии или, скажем, Чехии с их рабочим законодательством, финансовой политикой, усиливающимся влиянием государства на экономическую жизнь и т.д. - бесконечно ощутительнее, нежели в разоренной, окустаренной, о "первоначальном накоплении" мечтающей России. Это обстоятельство отнюдь не отнимает у русской революции ее всемирно-исторического значения, но вместе с тем, однако, фатально предопределяет собою колорит ближайшего века русской истории. [...] 

[октябрь 1923 г.]

"Мы обогнали, потому что отстали" - разве не точь-в-точь эту формулу упорно твердит в наши дни Ленин, разумеется, вне всякой сознательной связи с мечтою Герцена. Но эта мечта, становящаяся вещей, очевидно, как-то связалась с русскою жизнью, вошла в организм души русской интеллигенции, и вот вдруг причудливо воплощается в грозу и бурю...

[...]

Россия семимильными шагами пройдет пространство, преодолевавшееся Западом кровью и потом на каждом вершке. "Не должна ли Россия пройти всеми фазами европейского развития, или ее жизнь пойдет по иным законам? Я совершенно отрицаю необходимость этих повторений. Мы, пожалуй, должны пройти трудными и скорбными испытаниями исторического развития наших предшественников, но так, как зародыш проходит до рождения все низшие ступени зоологического существования... Россия проделала свою революционную эмбриогению в "европейском классе"... Мы за народ отбыли эту тягостную работу, мы поплатились за нее виселицами, каторжною работою, казематами, ссылкою, разорением и нестерпимою жизнью, в которой живем!" (Герцен). И в речи, произнесенной перед иностранцами 27 февраля 1855 года, [...] Герцен бросает ту же мысль с чувством нескрываемой гордости: - "Нам вовсе не нужно проделывать вашу длинную, великую эпопею освобождения, которая вам так загромоздила дорогу развалинами памятников, что нам трудно сделать шаг вперед. Ваши усилия, ваши страдания - для нас поучения. История весьма несправедлива, поздно приходящим дает она не обглодки, а старшинство опытности. Все развитие человеческого рода есть не что иное, как эта хроническая неблагодарность".

[...]

Свою веру в будущность России Герцен, как известно, связывал с чрезвычайно высокой оценкой крестьянской общины. Община приучила наш народ к социализму, от нее непосредственно легко перейти к социалистическому строю общества, осознанному на Западе, но невоплотимому там без русского импульса. [...] Европейская идея, усвоенная русской интеллигенцией ("европейским классом" - по Герцену), найдет через нее осуществление в русском народе. "Социализм ведет нас обратно к порогу родного дома, который мы оставили и отправились в великую школу Запада. [...] Нет в Европе народов, более подготовленных к социальной революции, чем все неонемеченные славяне, начиная с черногорцев и сербов и кончая народностями России в недрах Сибири... Я чую сердцем и умом, что история толкается именно в наши ворота" [...]

Этим букетом цитат мне сейчас хочется реабилитировать лишь самую простую истину, столь часто отрицаемую ныне в ложных полемических целях: - истину глубоких духовных корней русской революции. Не извне навязана она русскому народу, а является органическим его порождением, со всеми светлыми и темными сторонами своими. Она есть одновременно апофеоз и Немезида истории русской интеллигенции, русской политической мысли, и трудно сомневаться, что со временем будет она признана моментом напряженнейшего бытия России. Она - страшный суд над всеми нами...

[25 февраля 1922 г.]
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Вновь и вновь, на разные лады Устрялов не устает повторять, что провал России в кальдеру - совсем не случайное несчастье... Но эта простая с виду мысль, как всякая объемная картина, имеет и второй план. Речь - о глубочайшем прозрении будущего России, восходящем еще к Чаадаеву и Герцену. Идея Герцена о "революционной эмбриогении" намекает на возможность метаисторического зазеркалья, где архаичные (в частности, до- и предкапиталистические) структуры оказываются прообразом - а значит, готовым материалом для создания! - социальных структур будущего, постиндустриального и технотронного. Для Устрялова кальдера, провал России сквозь твердь Истории означает не только пролом, через который хлынула магма внеисторического хаоса, но одновременно и прорыв, открывающий реальность путей в зазеркалье, величайшее откровение Метаистории в историческом времени.
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В 1956 году, несмотря на антисталинскую оттепель, следователь даже не стал доводить формальную проверку дела Устрялова до конца и сообщил заявительнице, что основания для его пересмотра отсутствуют. 18 августа 1988 г. уже знакомый нам подполковник Панкратов в духе перестройки и гласности выдвинул такую масштабную программу расследований, что ее реализация в полном объеме могла бы трудоустроить целый полк юристов. Но, надо полагать, ровно три года спустя их трудам все равно пришел бы конец.
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Устрялов оказался не по зубам "новому политическому мышлению". Победа демократии снова ничего не изменила в его судьбе. Почему-то даже национал-патриоты, остро нуждающиеся в своих теоретиках и героях, не спешат взять его идеи на вооружение, несмотря на подсказки М.Агурского.
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Взгляд общества "новоселов"-лимитчиков на людей, подобных Устрялову, остается взглядом павловской собаки: она твердо усвоила, что появление на экране круга предвещает лохань с "Педигри-Пал", эллипса - шоковую терапию. В крайнем случае, при очередной перестройке, меняющей местами узаконенные значения круга и эллипса, собака быстро переучивается. Но в садомазохистском эксперименте академика Павлова круг на экране медленно, неуловимо сплющивался в эллипс - и несчастная собака впадала в истерику! Мерцание в голограмме Устрялова, напоминающее разом "демократа" и "патриота", вызывает у сторожевых идеологов истерический лай с непроизвольной дефекацией, переходящий в идентификационные обмороки. И тут уж вся надежда на старину дипловертеброна, который, нимало не комплексуя по поводу неспособности различить идейную масть едомого, целиком полагается на политическое чутье, точнее - внутриглоточное осязание.
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Но тайна Устрялова лежит не здесь, она гораздо глубже. Ведь до сих пор не произошло главного - его реабилитации в общественном сознании. Волны-цунами "возвращения забытых имен", архивных изысканий и публикаций, добравшиеся уже до второ- и третьестепенных фигур, обошли его безвестный прах стороной. А ведь это - ученый, первая же заметная работа которого стала темой заседания Московского Религиозно-философского общества! Одна из самых ярких фигур в партии кадетов! Автор шестнадцати книг, изданных в Харбине, среди которых - "Политическая доктрина славянофильства", "Этика Шопенгауэра", "О политическом идеале Платона", "Проблема Пан-Европы", "Понятие государства"...
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Устрялов провалился в какую-то невидимо зияющую щель между цивилизациями и эпохами, выпал из советско-российской истории. И впрямь - единственная его фотография, помещенная в книге Агурского, кажется, транслирована ламповым передатчиком с обратной стороны Луны. Желто-бурые, негнущиеся листы харбинских книг крошатся под пальцами, как папирус. Только - вот незадача! - у меня вдруг обнаружился собственный "комплекс Устрялова". Чем больше вчитываешься, вживаешься в немые свидетельства этой судьбы, тем непреложнее понимание, что уж кто-кто, - а он-то укоренен в Истории! Он - там, он в ней живет, а выпали из нее - мы. И аргумент массовости на этих весах ничего не значит:

 
Я не один, но мы - еще в грядущем.
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Устрялов - какой-то концептуальный оборотень, его писания похожи на интеллектуальную (и не только!) провокацию. Профессор черной магии Воланд посмеивался над советским катехизисом: что же это у вас, чего ни хватишься - ничего нет? С устряловщиной обратный случай: за что ни возьмись - все есть! Интернационализм сосуществует с национал-патриотизмом, рынок соподчинен почвенничеству, демократия ведет к идеократии, христианство не противоречит социализму... 
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Есть старинный фантастический рассказ "Уровень шума", кочующий из антологии в антологию. Группе ученых предъявляют киноматериал о некоем Даннинге, который изобрел антигравитационный ранец, взлетел на нем (отснятая пленка прилагается) и в ходе испытаний разбился. От изобретателя-одиночки осталась лаборатория, битком набитая всевозможными приборами, и библиотека, поражающая тематическим разнообразием и немыслимым сочетанием враждующих теорий и школ. Ученые сразу же разделяются на две группы. Первая (большая) заявляет, что человека с подобным сочетанием взглядов, интересов и форм деятельности просто-напросто не может быть в природе, а следовательно, вся история с Даннингом - надувательство. Вторая (малая) группа всему верит и, окрыленная верой, приступает к работе над безнадежной, как считалось, задачей. Результат: преуспели обе группы. Первая блестяще доказала, что Даннинг - выдумка психологов-экспериментаторов, занятых исследованием творчества. Вторая - открыла антигравитацию.
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Читатель ждет от меня (позевывая) сеанса магии с разоблачениями Устрялова в качестве тайного самурайского демпатриота и подельщика Тухачевского. Я жду от читателя (не левитации, нет, - гораздо большего!), чтобы тот вместе со мной задумался. Поэтому хочется воззвать к нему словами Дон Гуана: "Не желайте знать // ужасную, убийственную тайну!" Но законы жанра требуют, чтобы рано или поздно некая рациональная мораль была произнесена.
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Так в чем же непостижимая идея-фикс Устрялова, сокровенный смысл его "послания" нам? Что за пятно проказы, роковая печать чужого лежит на этом человеке и вызывает всеобщее отторжение: вражду соратников по Белому делу, охотничью стойку Лаврентия Палыча и инстинктивное неприятие современных ценителей мысли серебряного века?

[image: image6743.png]


Похоже, он не осознавал ни тайны, ни всей глубины собственной обреченности, а потому, - как нечто разумеющееся, как жест врожденной любви, не требующей ни "признаний", ни клятв, - твердил на разные лады одно и то же:
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[...] Слава Богу, имеются люди - и, по-видимому, их все-таки большинство (!! - С.Ч.), - которые умеют руководствоваться в своих поступках и мыслях не своим отношением к тому или другому правительству, правящему в данный момент страной, а своим отношением к ней самой как к целостному, живому организму. 

[17 июня 1920 г.]
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Увы, не было ни большинства, ни (пусть подавляющего, но хоть как-то объединенного) меньшинства. Была горстка разрозненных, бесконечно одиноких людей, которая чувствовала то же, что понял Устрялов.
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Имя "Россия" принадлежит не кальдере, а вулкану. Подлинная русская идея не разделяет, а объединяет свои конкретные исторические воплощения: древнюю княжескую Русь, Московское царство, империю Романовых, Советский Союз и даже РФ/СНГ; связывает православие-самодержавие - с марксизмом-ленинизмом, смуту - с перестройкой, рыночников - с нестяжателями, Серафима Саровского - с ядерным Арзамасом-16.
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[...] Лишь у мертвых народов, уже осуществивших сполна свою земную миссию, вложенные в них "идеи" застыли в прозрачных, "кристальных" формах. Но душа живого народа - не свершившийся факт, а непрерывно и творчески осуществляемая возможность, ключом льющий поток непрестанно обновляемого, диалектически развивающего себя духовного содержания. 

А раз так, то никогда не следует объявлять "ненациональною" новую власть страны за то, что ее идеология круто расходится с привычной идеологией старой власти и нашей собственной идеологией. Новое время выдвигает новые стороны национального лика страны, и недаром историки потом обычно устанавливают, что несмотря на кажущуюся для современников резкую новизну и "ненациональность" нового, оно корнями своими глубоко уходит в старое и тесно связано с ним. Это уже давно доказано по отношению к Великой французской революции (ср. хотя бы книгу Сорэля). Это же блестяще доказал В.О.Ключевский относительно петровского переворота. 

Я должен сам категорически признать, что считаю официальную "философию" большевизма глубоко ложной и, так сказать, "еретической". Экономический материализм, как и всякий другой, есть, по моему мнению, философия весьма невысокой марки, внутренне бедная и в сфере чистой мысли опровергающая сама себя. Равным образом, в конечном счете ложна и фальшива та религия человечества ("гуманизм") и земного рая, которая питает собою символ веры политических руководителей нашей революции. 

Но, во-первых, я знаю, что эти в целом своем ложные догмы своим конкретным воплощением нередко несут собою осуществление некоторых частичных истин, им не чуждых (по слову Вл.Соловьева, что всякое за-блуждение всегда содержит в себе крупицу истины). Во-вторых, я не могу не видеть, что эти догмы представляют собою крайнее выявление одной из сильнейших струй русской культуры (Белинский и Писарев такие же русские, как и Достоевский, равно как "интернационал" есть, несомненно, искривленное отражение "всечеловечества"). И, наконец, в-третьих, я прекрасно вижу также, что процесс революции в его полноте значительно более широк и глубок, нежели его "канонизированная" идеология, и вмещает в себя многие другие струи русской культуры, вплоть до соловьевских.

[22 августа 1920 г.]
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Интуиция не подвела Иосифа Виссарионовича. Устрялов оказался человекообразным чудищем, монстром, "люденом" из повести Стругацких "Волны гасят ветер". Единство смертельно враждующих Россий воспринималось им как реальность - непреложная, непосредственно данная. В переломные эпохи подобные мутанты появляются среди людей искусства: Блок, Волошин... Но для них эта никем, нигде и никогда не виданная единая Россия являлась не столько предметом анализа, сколько субъектом любви. Устрялов едва ли не первым попытался претворить свое чувство в понимание, философский дискурс, метаидеологию и основанное на ней политическое действие.
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Правда, "тайная доктрина" Устрялова на первый взгляд не производит впечатления масонской эзотерической глубины. Но эталонный мудрец Сократ, в сущности, тоже проповедовал изрядную банальность: постижение Истины важнее борьбы за власть. Публика вежливо покивала и собралась расходиться. А он возьми - да и умри за это свое "общее место". Тогда только с ним - нет, не согласились, конечно, но стали считаться как с любопытным казусом.
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[...] Верный себе, упоенный Русью, певец осеннего ветра, журавлей, болот и крестов приемлет и новые звуки, ибо претворяет в себе все черты дорогого лица. В новой одежде, в рождающемся шуме фабрик и шахт чует он все ту же, несравненную свою Возлюбленную, прекрасную всегда и во всем: - 

На пустынном просторе, на диком
Ты все та, что была, и не та,
Новым ты обернулась мне ликом
И другая волнует мечта.

[...]

И непосредственно рядом с тютчевскими струнами, рядом с мотивами из Достоевского, не заглушая и не перебивая их, вдруг звучат у Блока фабричные трубы, закопченные дымом: - 

Уголь стонет и соль забелелась,
И железная воет руда...
То над степью пустой загорелась 
Мне Америки новой звезда!

Это - она, это - Россия, и этого достаточно. Сердце поэта ей не изменит, не смутится, каким бы ликом она ни обернулась. [...]

Вслед за Достоевским, вскрывшим "две бездны" русской души, вслед за Вл.Соловьевым, учившим о "темном корне" лучших плодов бытия, Блоку доступны, внутренно близки все противоречия, заложенные Богом в душу России. Прикованный к ней, сам чувствующий ее в своей собственной душе, он влюблен во все изгибы ее духовного существа, во все изломы ее природы. За ними вдохновенной интуицией провидит он какую-то благую основу, какую-то великую правду: счастливый дар любви, этого мудрого, высшего знания, совлекающего внешние покровы, обличающего душу живу. [...]


Да, и такой, моя Россия,
Ты всех краев дороже мне! 
[28 октября 1922 г.]
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- В одном из московских кабинетов британского социолога Теодора Шанина, в здании международного фонда "Культурная инициатива"...
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- в каморке, где в мою бытность еще стояли ксероксы, куда я, во всем блеске административного величия, забегал по десять раз на дню поглядеть, как печатаются стенограммы клуба "Гуманус"...
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- в кладовой, которая на исходе первого года гласности однажды оказалась вся завалена пальто, шубами и дубленками участников стоячего заседания "Московской трибуны" (стульев не хватало, вешалок не было)...
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- в клетушке, где в период "застоя" теснились панцирные кровати и сиротские тумбочки ведомственной гостиницы Минхимпрома...
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- в комнатке, где большое окно, убранное снаружи затейливой белокаменной кладкой XVII века, гляделось некогда в лужи Козлова переулка, а малое выходило на задний двор, и в которой любил сиживать хозяин, дьяк Ратманов, - ибо не видны были отсюда ненавистные, до слез завистные хоромы выскочки Шафирова (позже известные как Юсуповский дворец, загаженный затем ВАСХНИЛом)...
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- у окна, которое век спустя, после очередной перестройки оказалось замурованным внутри дома, таинственного московского дома, где жил Сухово-Кобылин...
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- у окна, которое с тех пор смотрело не наружу, а внутрь, - тем располагая к рефлексии, - и выходило не на улицу, а на лестницу...
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- над лестницей, по которой хаживал рефлексирующий миллиардер Джордж Сорос, а вслед за ним и члены правления: академики совсем разных наук Раушенбах и Заславская; вежливо улыбавшиеся друг другу писатели Распутин и Бакланов, коих разве только на этих ступеньках и можно было видеть вместе; Юрий Афанасьев, тогда еще кандидат в президенты несвободной России; Даниил Гранин, поразивший мое поколение повестью об Александре Любищеве; и уже отрывающийся, уносимый ветром перестройки в чужедальнее "ближнее зарубежье" Тенгиз Буачидзе...
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- над лестницей, которая выдерживала и писателей, и философов, партократов с диссидентами, последних космонавтов и первых кооператоров, а однажды проплыл по ней, мягко ступая, адвокат Макаров - и зазмеились трещины...
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- в элегантно-чуждом, как западная манекенщица, офисе, где ничто, казалось, не напоминало о вышесказанном...
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...я встретил странную женщину.
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Она выглядела, несомненно, русской, - но проскальзывал в ее речи, в движениях некий намек на близкую возможность распада монолитного "суперэтноса" на множество странных стран, русскоязычных, но друг от друга далеких. Такими, быть может, предстают в глазах англичанина переселенцы-англосаксы из Австралии или Южной Африки. Может, так, а может - иначе, только тогда я не успел об этом подумать. Потому что она, как царевна-лягушка, вдруг метнула из рукава на стол целый веер картин-фотографий.
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И тут я увидел...
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...черно-белую заставку на экране недавно купленного телевизора "Темп-6". Диктор сказал, что сейчас нам покажут изображение лунной поверхности, впервые в мире переданное станцией "Луна-9" с места посадки. Стрелки часов на телевизоре застряли и, казалось, мучительно решают, вперед им двинуться или назад. Наконец на экране помехами зарябила звездная пыль, под ней нехотя обрисовался каменистый склон, похожий на знакомую угольную кучу за домом. Но лунный уголь в четырехстах тысячах верст отсюда, казалось, вот-вот вспыхнет, очутившись в фокусе миллионов устремленных на него глаз. Ведь перевернутый контур этих камней, никогда еще - никог-да! - не отпечатывался на сетчатке человеческого глаза. Помню таинство зрительной инициации: "И увидел Бог, что это хорошо". И впервые испытанное чувство космического предназначения человека. И гордое осознание - смотрите, ведь это мы смогли! - доброго могущества Родины...
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И тут я увидел...
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...камни на фотографиях светились такой же первобытной подлинностью, что и те, три десятилетия назад. Но в них не было космического холода. Наоборот, иные глыбы дышали жаром, исторгнутым из недр. Кипели грязевые озера, над утесами клубился ядовитый пар. И надо всем этим буйством планетарной плоти вместо искристой надлунной бездны был опрокинут плотный облачный шатер незнакомого неба. Временами фотокамера, казалось, взлетала к самому куполу. Тогда взору открывалась необитаемая горная страна. Она казалась неземной - если бы не склоны, вдруг отливающие алой и голубой сталью, прорезанные белыми складками ледников, как плащи на русских иконах. Воронками зияли срезанные конусы вулканов, целые - иногда дымились. А таинственная станция все вела свой репортаж, вновь пикируя к поверхности планеты. Многие изображения были окаймлены по горизонту грядой невысоких холмов-обрывов. Здесь, в этих уютных котловинах, манили к себе взгляд болотца, со дна которых били горячие ключи. Со всех сторон к ним сбегались деревья и травы. Неуловимо изменчивые, они вели свою игру-калейдоскоп под текущим как вода небом. От кадра к кадру нарастало скрытое напряжение. Словно космический зонд, поблескивая объективом, летел над зыбью творящего Соляриса, а тот все искал, угадывал образ - ближе, ближе - и все не мог поймать ностальгическую, безукоризненно земную ноту.
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И тут я увидел...

[image: image6768.png]


...золотую осень - летом. Воздух, прозрачный на вкус. Озеро с отзвуком подводных колоколов. Красоту без пестроты. Остров-отражение в море красной травы. Свой дом.
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Тогда я спросил - что это?
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И, обомлев, впервые услышал в живой речи странное книжное слово, что так занимало меня несколько лет:
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- Кальдера вулкана Узон.
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Это была Камчатка. Сибирь. Россия.
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КАЛЬДЕРЫ РОССИИ
Россия была иною и будет иною.
И.Ильин
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Тела русских рассеяны по необозримым просторам и ведут самостоятельную, разнообразную жизнь. Но души их сгрудились на пятачке провинциального клуба, где танцуют под репродуктор и смотрят общие сны. Вся Россия, кажется, больна одними и теми же сновидениями, которые тянутся бесконечными мексиканскими сериалами. Тайна Беловодья, главный нерв Опоньского царства - в будке трансперсонального киномеханика, что заставляет граждан пятнадцати независимых государств дружно рыдать в нечесаные бороды и индийские наволочки и вскакивать со стоном монархиста Хворобьева: "Все те же проклятые сны!" Спросонья русский банален, и лишь очухавшись являет черты крепнущей индивидуальности.
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...Лежа в темноте на верхней полке, в странном оцепенении, едва приоткрыв глаза, я безучастно наблюдал (точнее, что-то во мне наблюдало), как все медленнее проплывали и наконец, качнувшись, остановились перронные фонари незнакомой станции, как край мерцающего светового круга лег поперек бессмысленной надписи "Кипяток", как некто полуневидимый, словно деловитый жук, двигался вдоль состава, постукивая молоточком по колесам. Но вот локомотив впереди коротко, прощально взревел - и душу пронизал холодок невозвратимой потери. Вагон, вздрогнув, понес меня прочь от безымянного вокзала с его остановившимся мгновением, со спящими незнакомыми людьми, с их таинственной жизнью, которой никогда не суждено соприкоснуться с моей.
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Судя по саже на наволочке, это случилось со мной во времена паровозов, - в детстве, в сентябре, в поезде "Днепропетровск - Барнаул".

 
Есть в рельсах железнодорожных
Пророческий и смутный зов
Благословенных, невозможных,
Не спящих ночью городов...
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Жизнь современного западного общества представляет собой непрерывную трагедию. Каждый вечер гражданин, засыпая, навсегда оставляет привычный мир, ибо, просыпаясь утром, он находит его неуловимо другим. Всю ночь в редакциях и информационных агентствах журчат телефаксы, бьется напряженный пульс во всех каналах связи, струится поток новостей, - ибо с другой, солнечной стороны земного шара бурлит жизнь, происходят тысячи событий, работает мысль миллионов, развиваются технология, управление и экономика, создаются новые произведения искусства. А когда к ночи, устав, творцы отходят ко сну - эстафетная палочка безумной гонки переходит к проснувшимся антиподам.

[image: image6778.png]


Постиндустриальная цивилизация наловчилась превращать эту ежесуточную трагедию в рутину, укутывая роды и похороны в рекламную обертку, хотя и не меняя при этом их сути. Жизнь проходит на колесах поезда, за окнами которого без устали меняется пейзаж, она проглатывается, как многослойный гамбургер, по которому трагедия перемен размазана тонким слоем. Развитие ползет по телу общества на ощупь неутомимой улиткой, все время находя себе опору в существующих формах и институтах, слой за слоем преобразуя их.
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Российское развитие - это ожидание на перегонах, до того беспросветное, что колеса прикипают к ржавеющим рельсам; это отчаянные рывки-погони, от которых рвутся паровые котлы; каторжные подъемы, где пассажиры бредут впереди локомотива, прокладывая рельсы; безумные броски через пропасти, когда на лету, не оглядываясь на отрывающиеся вагоны, надо успеть переделать паровоз в самолет.
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Здесь, в эпилепсии скачков, перемежаемых полосами застойного паралича, - истоки пресловутого русского "раскола". Человеческое существо не в силах перенести такой темп и ширину шагов, воспринимает каждый из них не как преобразование самотождественного организма, а как смерть и новое рождение. И тогда общество оказывается расколотым на две непримиримо враждебных половины. Одна помещает "Россию" в прошлое, воспринимает все новое как абсолютно чужое, инородное и иноземное, как смертельную угрозу образу и смыслу своей жизни и объявляет этому новому священную войну. Другая опрокидывает понятие "Россия" в будущее, безоглядно отдается пьянящему ветру перемен, пафосу созидания идеальной жизни на пустом месте, воспринимая все старое как уродливую карикатуру на идеал, как хлам, загромождающий стройплощадку. Здесь - корни худшей из разновидностей гражданской войны, в которой противника воспринимают не как обычного врага, подпадающего под кодекс воинской чести, а как мутанта, оборотня, воплощение зла в оболочке соотечественника. В мирное время этот смертельный недуг тлеет в хронической форме: часть русских заранее ощетинивается на все сколько-нибудь новое, другая спит с геростратовой канистрой под подушкой, готовая по первому зову сжечь все, чему поклонялась.
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Если бы не эта дурная диалектика самосознания - можно было бы говорить об известных преимуществах российских рывков в будущее. Даже если инициаторы реформ искренне ставят только задачу воспроизведения, повторения западных достижений - такую инерционную махину, как Россия, все время заносит куда дальше, чем планировалось, и она на какое-то время оказывается "впереди планеты всей". Повторяю, если бы... Человеческая цена каждого из рывков - истребление половины социально активного населения, самогеноцид, после которого на долгие годы у общества не остается сил на что-либо, кроме качения по инерции до полной остановки.
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Выход из порочного круга - смена типа развития (либо отказ от развития вообще). Но под "сменой типа развития" обычно принято понимать переход к западному варианту ползучей "перманентной эволюции". Применительно к России это означало бы: чтобы избавиться от цикла клинических рождений-смертей, нужно умереть один раз, но окончательно, - ибо то, что родится, будет принадлежать к иному цивилизационному типу. Это напоминает хирургическую операцию по трансплантации чужой головы (вкупе с сердцем) как средство избавиться от хронической болезни мозга.
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Но возможно иное понимание "смены типа развития". Представим, что к моменту очередного транскультурного прыжка в обществе сформируется влиятельная духовная корпорация, которая, указывая на две готовые поляризоваться субкультуры, старую и нарождающуюся, провозгласит, вложив радикально новое содержание в старую формулу: "Это - мое, и это - мое тоже!" Что она окажется в силах настолько углубить образ России, бытующий в самосознании общества, чтобы тот органично включил в себя и то, что было, и то, что еще предстоит...
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Судьба и личность Устрялова, его отношения с русской историей и культурой, со временем, властью и самим собою содержат намек на возможность такого благодатного чуда.
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Если о человеке сказано: "мыслящий тростник", то народ - мыслящий вулкан. У этого вулкана две ипостаси - благая и смертоносная.
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В котле национальной культуры "работает" пассионарная энергия слагающих ее этносов, к которой во все большей мере добавляется химическая энергия их взаимодействия и ядерное тепло творческого синтеза новых форм деятельности. Эта энергия, синтезируемые соединения и структуры, извергаясь на поверхность, образуют внешние формы, создают богатство, формируют динамику данной культуры и при ее посредстве становятся общечеловеческим достоянием.
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Однако, если природное начало доминирует в социальном "вулкане" над осмысленным, высвобождение энергии синтеза приобретает катастрофический характер. Заполняющая новую кальдеру культура, отрицая собственную динамику, отвердевая в "окончатель-ных формах", тем самым цементирует жерло вулкана и постепенно сдавливает, а затем и наглухо перекрывает магматический канал, воспроизводя механизм катастрофы.
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Речь не о том, чтобы окончательно замуровать, "заткнуть" вулкан. Если даже это оказалось бы возможным, то означало бы самоубийство культуры. Речь о том, чтобы, оплодотворив источник энергий источником смыслов, заключить его в гибкий контур метакультуры, которая позволит образовать смену культурно-исторических типов из серии катастроф в цепь осмысленных самопревращений. Последовательность национальных фенотипов тогда предстанет как этапы развертывания единого культурного генотипа.
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Устрялов стал одним из первых творцов русской метакультуры. Вырвавшись из ненавистных Бердяеву рамок "символического творчества", он творил не в слове только, но во плоти. И не вина его, что весь наличный строительный материал - собственные, Устрялова, "кости", в которых он считал себя не вправе отказать российско-советскому государству.

 
Господи, - вот плоть моя!
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Как не знающая себя скрипка, которой орудует гребец на каноэ...
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Как микроскоп, обреченный, хрустя тончайшей оптикой, вколачивать гвозди...
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Как Хлоя, изнемогшая от страсти, не утоляемой бессмысленным ерзаньем Дафниса...
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...Устрялов сам пытается угадать и выговорить, на что он обществу, и на что оно ему.
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Не в том дело, какой политической ориентации держались Милюков и Набоков, - их значение и существо их в сотой доле не исчерпывается всеми этими "старыми" и "новыми тактиками" - трафаретами нынешней минуты. 

Это - люди большой культуры, подлинного духовного аристократизма, по которым история и мир судят о нации и эпохе. Что бы они ни думали и что бы они ни делали, - нельзя их не ценить, даже и оспаривая их, даже и борясь с ними. Увы, - немного в России таких людей, и беречь их нужно, как зеницу ока.

[30 марта 1922 г.]
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Устрялов объединяет, стягивает рамкой этого рассуждения и людей власти, и людей духа, ощущая если не единство, то некий эрос их взаимного притяжения. Ведь истинная духовность подразумевает власть, - как власть идеи-демона над одержимым ею, так и духовную власть носителя и представителя идеи над теми, кто чувствует ее радиацию. А истинная власть не может, не должна быть бездуховной... И нетрудно угадать, к чьей фигуре Устрялов стремился прежде всего приложить этот масштаб.
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В плане всемирной истории это был один из типичных великих людей, определяющих собой целые эпохи. [...] Он может быть назван посмертным братом таких исторических деятелей, как Петр Великий, Наполеон. Перед ним, конечно, меркнут наиболее яркие персонажи Великой французской революции. [...] Он своеобразно претворил в себе и прозорливость Мирабо, и оппортунизм Дантона, и вдохновенную демагогию Марата, и холодную принципиальность Робеспьера. 

[...] Как стихия, он был по ту сторону добра и зла. Его хотят судить современники, напрасно - его по плечу судить только истории. 

[...] 

Да, он творил живую ткань истории, внося в нее новые узоры, обогащая ее содержание. Медиум революционных сил, он был равнодушен к страданиям и горю конкретного человека, конкретного народа. Он был во власти исторических вихрей и воплощал их волю в плане нашего временно-пространственного бытия. И роковая двойственность, столь явная для нас, современников, почила на нем, как на всех, подобных ему, исторических героях и гениях... [...]

[...] Он был, кроме того, глубочайшим выразителем русской стихии в ее основных чертах. Он был, несомненно, русским с головы до ног. [...]

Пройдут годы, сменится нынешнее поколение, и затихнут горькие обиды, страшные личные удары, который наносил этот фатальный, в ореоле крови над Россией взошедший человек миллионам страдающих и чувствующих русских людей. И умрет личная злоба, и "наступит история". И тогда все окончательно поймут, что Ленин - наш, что Ленин - подлинный сын России, ее национальный герой - рядом с Дмитрием Донским, Петром Великим, Пушкиным и Толстым. 

Пусть сейчас уже для многих эти сопоставления звучат парадоксом, может быть, даже кощунством. Но пантеон национальной истории - по ту сторону минутных распрь, индивидуальных горестей, идейных разногласий, преходящих партийных, даже гражданских войн. И хочется в торопливых, взволнованных чувствах, вызванных первою вестью об этой смерти, найти не куцый импрессионизм поверхностного современника, а возвышенную примиренность и радостную ясность зрения, свойственную "знаку вечности". 

[24 января 1924 г.]

Уже и сейчас ясно, что Ленин - знамя не только русской революции, но и больших мировых перемен и передвижений, быть может, очень далеких от канонов ленинизма, но глубоких, огромных, знаменательных. 

Быть может, не исключена досадная возможность, что пресловутый ленинизм исторически окажется в таком же отношении к Ленину, как русское толстовство - к Толстому, французский бонапартизм - к Бонапарту, сектантский догмат - к живой идее, схема - к личности... Воистину ревнивейший соперник кремлевского мечтателя - мумифицированный труп его у кремлевской стены...

[21 января 1925 г.]
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Здесь Устрялов, ограниченный рамками жанра (газетка для нескольких сот харбинских обывателей), поневоле "недостоин сам себя", идет по пути упрощения. Ленин, в отличие от Петра, не был наследным монархом, он наследовал Марксу и Плеханову, а форму своей власти изобрел и построил собственными руками. Наполеон тоже получил власть не в наследство, однако он не писал ничего подобного "Империализму как высшей стадии...". Толстому были чужды доблести Дмитрия Донского. Нет, Ленин не был "один из типичных великих людей", - в его фигуре угадывается совершенно новый тип "великого человека". Ему принадлежит фантастическая затея "философского парохода", но им же было санкционировано "возвращенчество".
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Начиная с Ленина, русская Власть и русский Смысл перешли на качественно новый уровень взаимоотношений, вступили в многосложный, на глазах обрастающий ритуалами танец любви-ненависти, похожий на брачную пляску скорпионов. Никогда он не был танцем бездушного властителя с одухотворенно-безоружной жертвой! В подтексте их отношений лежало совершенно иное: за то, что Николай I недооценил пару Пушкин-Чаадаев, династия в лице другого Николая в конечном счете поплатилась крушением. Власть уничтожала носителей смысла по отдельности; Смысл угрожал смертью всей властной корпорации. И одновременно их неодолимо влекло друг к другу. Какой интеллигент не мечтал, как и Устрялов, "истину царям с улыбкой говорить"! А железный Феликс никому и ни за что не передоверил бы ночной допрос Бердяева. Кровожадность российской власти и повышенную смертность отечественных интеллигентов можно объяснить сладострастием, помноженным на законы жанра. Власть-Клеопатра вожделела быть регулярно оплодотворяемой Смыслом, благо и желающих было навалом. И не вина ее, а беда, что "Египетские ночи" коротки, и поутру приходилось, повинуясь предрассудкам, посылать своих ночных повелителей на казнь.
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Устрялов не оставил нам текста "Воображаемого разговора со Сталиным", однако мы можем восстановить его в основных чертах. Один из хорошо знакомых Устрялову людей, близких ему по духу, вступил в диалог с Троцким в период его максимального могущества. В архиве В.Н.Муравьева найден черновик следующего письма.
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В.Н.Муравьев Л.Д.Троцкому. 

В результате разговора с Вами я пришел к некоторым мыслям, которые считаю необходимым Вам представить. Я не находил бы возможным злоупотреблять вновь Вашим вниманием, если бы не полагал, что формулирование моих разногласий с Вами имеет и некоторое общественное значение. Я невольно в известном смысле являюсь представителем части русской интеллигенции, той бесправной части, которую суровый пролетарский режим не только лишил возможности выражать свои мысли, но лишил даже самой способности мысли, заставив ее заняться исключительно насущным хлебом. 

Между тем речь идет о разногласии необычайно глубоком и чреватом последствиями для всего будущего. Я ясно ощутил, говоря с Вами, что это не есть столкновение двух различных политических взглядов. Это встреча двух совершенно различных масштабов мысли, суждение об одной и той же действительности в двух совершенно различных плоскостях. Вопрос сводится к следующему: должны ли мы применить к окружающему масштаб новой всемирной эры, которая захватит века, а может быть и тысячелетия, или же происходящее постигнет судьба всех подобных ему революционных потрясений?

[...]

Ваше действие есть историческое действие. Меня оскорбляло в нашей революции отсутствие в ней историзма. В стихийном ее движении соединилась антиисторичность русских интеллигентов, воспитанных в подполье, вдали от практической жизни, и антиисторичность невежественных масс, живущих только сегодняшним днем. [...] Всякий практик, всякий истинный строитель знает цену истории как резервуара, из которого черпается материал для построения будущего.

[...] [Большевизм] несомненно нечто большее чем теория, так же как его государственная идея есть нечто большее чем идея чисто государственная. Она - идея, приближающаяся к теократической. В этом правильный путь.

[...]

[Теократический идеал] имеет над Вашим то преимущество, что захватывает всего человека, не только телесного, но и духовного, и всю конкретную историю, а не взятую искусственно одну только экономическую схему. Такой вселенский всеобъемлющий идеал мелькнул в Русской Истории, когда инок Филофей в послании Великому Князю Московскому хотел сделать из него наследника Всемирной империи Рима. Это был не грубый захватный империализм политического завоевателя, но попытка обосновать завоевание духовное - объединить человечество в единой Церкви - Царстве Правды. [...] Русский народ искал Новый Иерусалим, сказочное Царство истины, где господствует вечная справедливость. И предвестники Ваших идейных коммунистов были, быть может, паломники наших средних веков, схимники и святители, над которыми в Вашей печати и в Ваших кругах принято теперь так грубо издеваться. Русская интеллигенция вследствие реформы Петра отошла от народа и его религиозности и, сохраняя национальные черты, пошла искать Царство Правды в науке и социализме. Там она проявила ту же твердость и подвижничество, что схимники в своих скитах. И в конце концов она вернула нам идеал Третьего Рима в виде Идеала Третьего Интернационала. Ленин оказался духовным преемником старца Филофея. Я думаю, что Третий Рим шире и глубже Третьего Интернационала и в конце концов его поглотит.

[...] Вообще коммунизм, вероятнее всего, представляет собой идею еще свернутую, из которой в последующем могут развиться самые неожиданные новые идеи. (11)
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Какой же новый, объемлющий, метакультурный миф таится в свернутом виде в оболочке исторически ограниченной коммунистической идеи? Какова духовная вертикаль этой идеи, в чем состоит "масштаб новой всемирной эры", который к ней нужно приложить?
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Далеко сижу - высоко гляжу: Устрялов из своего маньчжурского далека пристально всматривался в первые шаги метаисторического младенца.
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...Грудью вперед бравой!
Флагами небо оклеивай!
Кто там шагает правой?!
Левой!
Левой!
Левой!
О, это - старое дерзание, давнее как мир. [...] - "Будьте, как боги"...

Седая, длинная традиция люциферианства - от соблазна змея и Вавилонской башни до Штирнера (homo, как deus) Фейербаха, Ницше. "Человекобожество" Достоевского... Но только все это вдруг облеклось в плоть и кровь, разлилось в ширь бесконечную, стало потрясающим фактом, в масштабе всемирно-историческом. [...]

[...] Сокрушаются ветхие скрижали, вершится творческое перерождение мира, начинающее бунтом и вызовом самоутверждения, древними стрелами Люцифера. В глубине, в непреклонности бунта - порука его жизненности и грядущей оправданности. И в борьбе своей с Богом новый человек, как когда-то Иаков, жутко близок к Нему...

[...]

Но, главное, - роковая порочность. [...] Вне живого Бога праздник вещей невозможен. Мясо, плоть - разлагается, гибнет, становится мертвечиной. [...] Торжество "материи" противоречиво в себе. Пока внутренно не преодолена смерть, - нет прекрасного праздника блаженства. Всякая радость отравится ее жалом...

[декабрь 1920 г.]
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Так вот оно, космическое измерение прагматичного, приземленного возвращенчества: творческое перерождение мира - преодоление смерти.
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Протестантские теологи пишут, что осмысление катастрофы еврейского народа во время второй мировой войны ведет к изменению в понимании самого смысла христианства, влечет за собой вероучительные последствия. Но разве чудовищная цепь катастроф русского народа в первой половине XX века не требует духовного подвига, переосмысления глубинных основ веры? Вера, которая настолько окаменела в своих традиционных формах, что мучительная гибель целого культурного континента не оставляет на них даже царапины, - это вера-кальдера. Застывшая снаружи, она будет взорвана и преобразована Духом изнутри.
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В 1925 году Устрялов совершил полулегальную вылазку в Москву. Одной из его главных целей была встреча с последователями Николая Федорова.
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Не нужно быть "федоровцем", чтобы почувствовать в этой своеобразной системе нечто незаурядное и захватывающее. [...] 

Да, да, она, так сказать, мифоносна, и потому многообещающа, особенно в наш век, когда человечество явно тоскует по новому, или обновленному мифу. [...]

И вместе с тем она имманентна позитивному духу эпохи, традициям светского "прогресса" последних веков. Она бесстрашно доводит эти традиции до последнего вывода, и тем самым взрывает их изнутри. В ее науковерчестве есть нечто наивное до варварства: известно, что примитив, коснувшийся науки, верит в нее куда горячее, нежели перегруженный ученостью мудрец, хлебнувший из этого кубка, подобно Фаусту, вместе с опьяняющими ядами гордыни трезвящие яды сомнения.

[...]

...Чуждаясь мистики, федоровцы впадают в наиболее сомнительный ее сорт: в мистику рационализма. Нет у них интуиции тайны. Они готовы рассуждать чуть ли не о конкретных рецептах грядущего научного воскрешения мертвых [...] (Ср. Муравьев - "Овладение временем"). [...]

Рационализм сплетается в этом мировосприятии с волюнтаризмом: человечеству доступна всецелая истина, и его задача - войти в ее разум. Царство Небесное силою берется. [...] Значит, главное, - воля к общему спасению. Значит, главное, - дело. 

[...] Но примечательность этого учения [...] еще и в том, что корнями своими оно уходит в христианство. 

Оно представляет собою героическую попытку оживить христианскую идею в истории, непосредственно связав ее с лейтмотивом современной цивилизации [...] и, тем самым, модернизировать историческое христианство. 

Разумеется, этот громадный замысел знает свои опасности. Федоров на грани "богочеловечества" и "человекобожества", если вспомнить старое противоположение Достоевского. "Будьте, как боги" - тезис Люцифера. "Вы боги и сыны Вышнего все" - тезис христианский. Конечно, должны тут быть некие смысловые границы и различия, но ясно, что здесь есть некое касание. Тут узел федоровского учения как религиозной концепции. 
Опасность усугубляется тем, что поскольку оно стремится войти в историческую действительность и стать ее фактором, его развитие рискует усилить именно человекобожескую его устремленность за счет богочеловеческой. [...]

Однако не нужно считать эту опасность непреодолимой: христианские энергии имеют свою природу и свою самозаконную силу. Миф, сначала наивный в своей оголенной душевной данности, затем обычно обрастает глубинами культуры. [...]

Любопытно подчеркнуть, что федоровская концепция, русская и по корням и по стилю, своими практическими установками созвучна прежде всего советским умонастроениям в их предметном существе. [...]

Вспоминаю свои встречи с покойным В.Н.Муравьевым в Москве летом 1925 года. Ярый федоровец, он был в то же время ярым сторонником советской революции; и характерно, что именно федоровское его "обращение" превратило его в советофила. Он утверждал и убеждал, что преобразовательный пафос Октября нужно принять целиком - и, больше того, нужно идти "дальше", чем идут пока большевики. [...] Бедняга, через несколько лет он погиб в Нарыме: революция беспощадна не только к тем, кто отстает от нее, но и к тем, кто ее "опережает". [...]

[...]

Зреют условия торжества идеи подлинно универсальной, подлинно мирового диапазона. Явится ли она? Станет ли она действенной силой? Найдет ли она в себе энергию воплощения? Не знаем. Но, во всяком случае, чтобы победить на земле, идее надлежит быть не только и даже, пожалуй, не столько логически безукоризненной, сколько эмпирически цепкой, органической, почвенной, напитанной плотью и кровью. Миром всегда правили страстные идеи. 

[22 октября 1933 г.]
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Но не переходит ли здесь Устрялов грань между философией и публицистической образностью? Казалось бы, - вопрошает логический, технократический ум, - как может нечто обладать одновременно "эмпирической цепкостью" и "универсализмом мирового диапазона", да притом еще содержать в себе "энергию воплощения"?
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В математике известен способ доказательства "теоремы существования", основанный на предъявлении объекта, удовлетворяющего необходимым свойствам.
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Идея отдельной исторической эпохи образует силовое поле, в котором возможна постоянная жизненная ориентация с помощью компаса или встроенного магнита. Но в районах аномалий или в период сильных магнитных бурь эта ориентация может отказать, - не говоря уже о стыке эпох, когда смещаются сами магнитные полюса.
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Именно тогда взор человека особенно часто обращается к звездному небу. Ибо оно не только источник эстетического восторга, сфера, куда человек всегда помещал своих богов, и причина непреходящего изумления ученого ума, - но и универсальное средство ориентации.
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Однако звездное небо помогает и там, где компас вообще бессилен помочь. Оно предоставляет знающим, помимо ориентации по странам света, еще одну уникальную возможность: точно определить свои координаты в жизненном пространстве, конкретно привязав их к земной поверхности. Секстант и астролябия не боятся магнитных бурь.
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И наконец, звездное небо (включая одну из звезд по имени Солнце), безусловно, содержит в себе "энергию воплощения" любых идей - прошлых, настоящих и будущих.
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Если бы Устрялов успел создать законченное философское учение, его следовало бы назвать "конкретный идеализм".

	              [image: image6815.png]


 
	
Толстой как человек, как творец и художник, не умещается [...] в рамки Толстого-моралиста. 

В кризисе духовного самоуглубления он познал правду "в ее бытии", в ее "идее", как сказали бы философы. Но ему осталась чужда правда "в ее становлении", в развитии. Толстой не хочет знать истории. Это - один из самых неисторических, даже антиисторических умов человечества. [...] Во всем, что не вмещает в себя добра целиком, "теперь же и здесь же", - он усматривает лишь грех, отрицание, слепоту. 

Он фанатически требователен, даже жесток в своем идеале любви и бесконечно строг к жизни, этот идеал ограничивающей. 

"Не противься злу насилием" - сказало ему высшее откровение, и с тех пор всякое принуждение в его глазах стало безусловно греховным. И так как социальная жизнь человечества строится на начале принудительном (право, государство), он не останавливается перед тем, чтобы отвергнуть все древо человеческой культуры. 

"Не надо подчиняться государству, не надо идти на войну, не нужно судов, даже науки, искусства не надо"... Уподобиться полевым лилиям, отдаться закону всеобщей любви. Все люди - братья. Не нужно власти. Не нужно повеления и повиновения. 

Эти заповеди - дети высшей правды, как она воспринята великим моралистом. Но во всей своей чистоте брошенные в мир, как действенные призывы, они встречаются с другими заповедями, заветами той же правды, но только воплощающейся во времени. И, встретившись, бледнеют, бессильные себя оправдать в сфере несовершенной, но совершенствующейся жизни.

[...]

Это - глубочайшая трагедия земного существования. В здешней жизни людей бывает слишком часто, что призыв к немедленному осуществлению предельной правды Божией нарушает самую эту правду в ее естественном и нормальном, объективном, жизненном воплощении. Люди "града вышнего", подвижники и святые, всегда идут впереди своего века, жизнью своею нарушая его закон. Для мира, лежащего во зле, такие люди - лучшее оправдание и украшение. Но подчас они уже слишком резко расходятся с ним, слишком резко себя ему противопоставляют. [...] И когда условные законы времен, законы государств и народов восстают на этих людей, человечество становится свидетелем великой борьбы правды с самою собой. Правда в своем законном, конкретном, объективно-историческом воплощении сталкивается с правдой в ее чистом, отвлеченном, абсолютном выражении. 

Люди, предвосхитившие последнее откровение правды и нашедшие в себе силу жить сообразно ему, [...] оплодотворяют мир, делая его богаче, ярче, углубленнее. Но побеждают его все-таки не они: - их святость узка при всем ее величии, при всей ее необыкновенной красоте. Они не чувствуют правды относительного, правды обусловленного, и глубоко грешат перед ней. [...] Побеждает мир идеализм конкретный, целостный, сочетающий в себе и стремление к безусловной правде, и сознание того, что эта правда лишь на небе живет.

[20 ноября 1920 г.]
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Следствие подходит к концу. Обвинительное заключение готово. Обвиняемый сам во всем признался.
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Устрялову было в избытке отпущено дарований для того, чтобы "оплодотворять мир, делая его богаче, ярче, углубленнее". Более того, в нем оказалось достаточно моральной силы, чтобы "идти впереди своего века, жизнью своею нарушая его закон". Но ему и этого казалось мало. Мало писать нетленные произведения. Мало совершать духовные и телесные подвиги. Ему было недостаточно "правды в ее безусловном, абсолютном выражении". Он стремился "почувствовать правду относительного, правду обусловленного", познать "правду в своем конкретном, объективно-историческом воплощении", чтобы с ее помощью "победить мир".
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Но позвольте, место занято! Там, куда стремился Устрялов со своей "конкретной правдой", уже воцарилось всепобеждающее учение и монопольно владеющая им организация, призванная с его помощью победить мир.
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Так "идеализм" Устрялова, будучи "конкретным", довел его до Лубянки.
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В деле, среди множества нерешенных вопросов, остается один, который вряд ли заинтересует следователя Панкратова. Удалось ли Устрялову "победить мир"?
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Размышления над ним выводят за рамки избранного жанра. До сих пор я стремился, по возможности, придерживаться доступных мне документов, ограничивая комментарии и лирические отступления необходимым минимумом. Но события, относящиеся к решающей схватке Устрялова с миром, не нашли адекватного документального отражения. Вниманию тех читателей, кто добрался до этого места и полон решимости самостоятельно продолжать "производство по вновь открывшимся обстоятельствам", могут быть предложены лишь некоторые разрозненные заметки, - побочный продукт перманентных раздумий над этим вопросом.
 
* * *
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Итак, если судить Устрялова по законам, им созданным, получается: Толстой = "абстрактный идеалист"; Устрялов = "конкретный идеалист". Тогда с помощью несложных алгебраических преобразований вопрос можно привести к иному, следующему виду: чем смерть Толстого отличалась от смерти Устрялова?
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Звучит кощунственно. И ответа нет. Но сама формулировка помогает понять, с какими вопросами мы здесь имеем дело. И Кому они на самом деле адресованы.
 
* * *
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Люди "града вышнего", проповедники и моралисты познают правду в ее абсолютном выражении - и предъявляют миру требование немедленно привестись в соответствие с нею. Они, люди "абстрактного идеализма", отвечают своей жизнью на один-един-ственный вопрос: что должен делать Человек в соответствии с идеалом абсолютной Правды? Люди "конкретного идеализма" ищут ответа на иной, гораздо более сложный вопрос: в чем состоит правда в своем конкретном, объективно-историческом воплощении, обусловленном обстоятельствами данного времени и места, и что я, конкретный человек, должен сделать для торжества этой правды, здесь и теперь?
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Нет, вы только вчитайтесь! Ведь Устрялов ополчается против тех, кого сам называет "подвижниками" и "святыми", заявляет, что "их святость узка при всем ее величии" (и на этом спасибо), что "они не чувствуют правды относительного... и глубоко грешат перед ней"! Речь идет, ни много ни мало, о формулировании нового стандарта, нового понятия "святости". Устрялов поднимает планку так высоко, что прежнее подвижничество оказывается чуть ли не грехом. Да кто ему позволил? Кто он такой, чтобы браться судить о столь высоких предметах?
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Вот-вот. С этого и следовало начинать.
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Кстати, Гегель в "Философии истории" напоминает: Бог не только дал каждому человеку возможность познавать Себя, но и возложил на нас обязанность делать это.
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И тут же, не удержавшись на заявленной высоте "обличения", Устрялов с улыбкой нескрываемой любви спешит добавить:
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Но для нас, русских, все же особенно близок, понятен Толстой даже и в великом ослеплении своем открывшимся ему солнцем. Именно для России бесконечно характерны этот суровый "максимализм", эта любовь к предельным ценностям, к безусловной, последней правде. "Все мы любим по краям и пропастям блуждать", - говорил Крижанич, наш первый славянофил.
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Доблуждался.
 
* * *
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Что может значить "победа над миром" с точки зрения толстовского идеализма безусловной Правды? Весь мир-то "во зле лежит"... Подвижники абстрактного, абсолютного идеала, то есть "люди, нашедшие в себе силы жить сообразно ему", должны, выходит, чудесным образом перевоспитать человечество личным примером и увлечь за собой. Это одна трактовка. Есть и другая: весь мир зла разрушить до основанья, а затем...
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"Победа над миром" в случае конкретного, устряловского идеализма выглядит куда скромнее. Это значит вот что: добавить еще одну, новую ступеньку конкретной, относительной правды в лестницу, ведущую к Правде абсолютной, ко всеобщему воскресению/воскрешению. Добавить, не только не сломав других ступеней, положенных прежними конкретными идеалистами, но опираясь на них. Работа артельная, требующая точного глазомера и умения твердо, не шатаясь, стоять на самой верхней ступени лестницы конкретной правды. При этом бесполезно хвататься за небо руками, но надо все время видеть его, чтобы не потерять ориентировку.

[image: image6833.png]


Любая аналогия не только разъясняет, но и вводит в заблуждение. Ступенька лестницы - новая форма деятельности. Всякий человек - изобретатель и носитель собственной формы, хоть в чем-то уникальной. Новые формы деятельности постоянно, как искры, загораются и гаснут со смертью людей. Конкретный идеалист (в отличие от абсолютного) - человек тоже смертный. От прочих смертных он отличается в двух отношениях.
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Во-первых, познанием, откровением и/или творческой интуицией относительной Правды, умением создать и воплотить в своей жизни новую форму деятельности, имеющую шанс "отвердеть" в качестве очередной ступеньки этой Правды.
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Во-вторых, способностью "родить", то есть отделить выношенную форму деятельности от себя, одухотворить, превратить во всеобщее достояние.
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Так победил ли конкретный идеалист Устрялов и другие люди из его "поколения рубежа", выносившие форму русской метакультуры, свершилось ли таинство родов? Или же "происходящее постигла судьба всех подобных ему революционных потрясений" (Муравьев), верх взяла очередная российская кальдера?
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Это мы еще посмотрим. Была ли смерть наших соотечественников у Бородина победой или поражением - выяснилось не в Филях.
 
* * *
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Воскресить бы Устрялова - и спросить строго: 
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- Николай Васильевич! Вам удалось победить мир?
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И почему-то кажется, что он ответил бы, как палочкой-выручалочкой, мудрым заклинанием из банальной, в общем-то, пастернаковской вещи:

 
Но пораженья от победы
Ты сам не должен отличать.
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Увы - тут ошибка, историческая аберрация. Не мог Устрялов знать этих строчек. Ведь они написаны через двадцать лет после того, как его убили.
 
* * *
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В России не было и нет "партии России". Были партии кальдер, кратеров, левых и правых склонов и даже партии отдельных вулканических выбросов. "Партия России" бездомна, как Вечный жид. Вместо настоящей России подавай нам личную, частную, уютную россию-которую-мы-потеряли (РКМП). "РКМП" того же поля ягода, что и "РСФСР", "СНГ", "РФ" "ДР" и т.п.
 
* * *
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Подлинная проблема Устрялова не в том, что он рвался в объятия к товарищу Ягоде. Устрялову понадобилось пятнадцать лет харбинских раздумий, чтобы понять, что значит для него "возвратиться в Россию". Он не мог жить вне России. Не столько той России-кальдеры, что имелась в наличии, сколько России подлинной, которую он носил в себе. Она была внутри него - а он хотел быть внутри нее. Ему оставалось одно: вывернуться наизнанку.
 
* * *
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Люди нашей Кальдеры овладели искусством виртуозной, филигранной лжи. Понадобится подлинная революция в семантике, создание ее нового раздела, чтобы читать тексты на русском новоязе. Вот, например, в статье "Устрялов" первого издания БСЭ есть невинная фраза: в 1935 году Устрялов вместе со всеми работниками КВЖД вернулся в СССР. Читай: задача выполнена, имущество, включая сотрудников и прочий инвентарь, согласно описи погрузили в теплушки - и каплей льемся с массами.
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Пчела до заката должна вернуться в свой улей. Чужой ее просто не примет, у нее нет выбора. Тем более нелепой была бы для пчелы идея присоединиться к стаду антилоп. Но у Устрялова был выбор. И не просто выбор - вторая любовь. Он, как и Герцен, принадлежал к "европейскому классу"... И Герцен выбрал любовницу. А он - Жену. Но у той не оказалось прописки.
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А Толстой - бежал. К кому?
 
* * *
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Легко говорить о единстве двух Россий "вообще". Но каков же, к примеру, мог быть синтез двух культур, Горького и Чехова, их общая идея?
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"Если враг не сдается... - ...Иванов отбегает в сторону и застреливается."
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Вот Устрялов и...
 
* * *
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У Маяковского в "Хорошо!" есть незабываемая сцена: на льду горит костер, у костра греется одинокий солдат, и это - Александр Блок.
 
	Блок посмотрел - 
	
 костры горят -


	

	"Очень хорошо".

	Кругом

  тонула


 Россия Блока


	Незнакомки,
 
   дымки севера


	шли

 на дно,


 как идут



 обломки


	и жестянки

 консервов.
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Вот почему на дне наших водоемов так много жестянок и обломков. Таких, например:

  
Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной...
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Многие признают: гениально. Но никто так и не подобрал - не наше! Ни минойцы, ни ахейцы. Ни Гиппиус, ни Маяковский. Так к какой культуре, точнее - к какой из русских культур принадлежит Блок? И умер он - какой смертью?
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Россия Блока - Россия Устрялова. Словно ему адресована строка из записной книжки Блока 1917 года: "Все будет хорошо. Россия будет великой. Но как долго ждать, и как трудно дождаться".
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Непонятное, нерусское слово - метакультура. Есть еще похожие: метаморфоза, метанойя, метафизика. Но и метастаза.
 
* * *
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В сентябре 2005 года в одном из городков переселенцев с Земли, построенных на месте марсианской цивилизации-Атлантиды, утонувшей в песках, появляется странное существо. Оно переходит из дома в дом - и каждый из поселенцев видит в нем того, кого желает видеть: погибшего брата, умершую дочь, потерянного сына по имени Том... Трагедия происходит, когда существо попадает в толпу землян:
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"Толпа все напирала, протягивала нетерпеливые руки, ловя его, хватая. Том закричал. Он менялся на глазах у всех. Это был Том, и Джеймс, и человек по имени Свичмен... Он был словно мягкий воск, послушный их воображению. Они орали, наступали, взывали к нему. Он тоже кричал, простирая к ним руки, и каждый их призыв заставлял его лицо преображаться ...Они хватали его за руки, тянули к себе, пока он не упал, испустив последний крик ужаса.

[image: image6857.png]


Он лежал на камнях - застывал расплавленный воск, и его лицо было как все лица сразу..." (Р.Брэдбери. "Марсианские хроники")
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Устрялов вернулся на обновленный, обжитой новоселами Марс, где трудами инженера Лося и красноармейца Гусева (не путать с Суховым, - а впрочем...) состоялась победоносная коммунистическая революция, и Аэлита стала рабфаковкой (тоже нерусское слово). Здесь каждый из поселенцев видел в нем того, кого не желал видеть: рыночника и национал-патриота, демократа и фашиста...
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Марсианин был разорван узами взаимоисключающей любви. Устрялов - раздавлен жерновами непримиримой ненависти.
 
* * *
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"Я никогда не умел преодолевать межчеловеческое пространство. [...] Что сталось бы с нами, умей мы на самом деле сочувствовать другим, переживать то же, что они, страдать вместе с ними? То, что человеческие горести, страхи, страдания исчезают вместе со смертью организма, что не остается ни следа от падений и взлетов, наслаждений и пыток, - это достойный похвалы дар эволюции, которая тем самым уподобляет нас животным. Если б от каждого несчастного, замученного человека оставался хоть один атом его чувств, если бы таким образом росло наследие поколений, если б хоть искорка могла пробежать от человека к человеку, мир переполнился бы криком, в муках исторгнутым из груди" (12).
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Что побудило студента Ч. вписать в дневник эти слова двадцать два года назад? Глубокое несогласие, и вместе - беспокойство: вдруг Лем все же окажется прав?
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Дело в том, что по достижении совершеннолетия ему стали сниться странные сны... Добрых десять лет невидимый режиссер бесконечно варьировал два мелодраматических сюжета.
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Сюжет первый: "Свое пространство - чужое время". Герой сна оказывается заброшенным неведомой силой в родной город лет за двадцать до собственного рождения. Некоторые места узнаваемы. Грязь, булыжная мостовая, бородатые мужики на телегах, плакат ОСОАВИАХИМа. Далеко отсюда, в разных концах страны недавно появились на свет его родители. Предстоит вторая мировая война.
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Сюжет второй: "Чужой облик". Герой оказывается перед неким лицом-ликом, в котором воплощено все, что он любит, чему придает смысл, - все вообще, что связывает его с жизнью. Герой устремляется к нему - и наталкивается на холодно-доброжелательный, отчужденный взгляд. Он не узнан! Что-то случилось с его телесной оболочкой...
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Тоска и ужас от сновидений-пришельцев были непередаваемы. Ничто в благополучном жизненном опыте сновидца не могло послужить их источником. Никакое фрейдистское копание в картинах детства и юности, полных покоя, любви и понимания, не в силах было бы объяснить разверзающейся бездны. В одном из частных писем того времени студент Ч. назвал эти сны "душевными кровотечениями" и рискнул сравнить с физиологическим шоком, который переживает девичий организм на пороге взросления.
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Наверное, это и было первое откровение собственной "русскости".

Тела русских рассеяны по всему белу свету, а души их сгрудились в тесной камере трансперсональной Бутырки, где густо-густо надышали общих снов. Российское межчеловеческое пространство, на котором от могилы до могилы три суворовских перехода, пронизано и соткано бездомными снами, что видели тьмы и тьмы странников и изгнанников, инородцев и иноверцев, ссыльных и каторжных, возвращенцев и спецпереселенцев...
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Устрялов - вещий сон России.
 
* * *
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Человек, который принес посмотреть следственное дело Устрялова, заложил в него закладку и сказал, что читать можно то, что до нее, а то, что после - нельзя. И как честный советский гражданин, привыкший делать "то, что положено", я прочел "от и до", а то, что после - не стал.

[image: image6869.png]


Тогда я думал, что дело в секретности. Теперь понимаю: просто меня пожалели.
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Последними, кого Устрялов видел в этой жизни, были "следователи", "судьи" и те, кто приводил приговор в исполнение. Мы с ними одной кальдеры: они и я.
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Чуть было не написал: последние, кто говорил с Устряловым...
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Б.В.Раушенбах рассказывал мне: во время войны они с другом, тоже советским немцем, попали в лагерь по пятому пункту, и следователь вел допрос друга, нацепив галстук, "конфискованный" у того в ходе обыска и ареста. Конечно, он не был банальным вором. Скорее всего, не стоит считать это сознательным приемом, использованным, чтобы "сломить психику" и т.п. - к чему такие сложности? Наверное, следователь не был ни извергом, ни извращенцем. Все проще: галстук смотрелся уж очень хорошо, а враг народа, как известно, не является одушевленным существом. И любые слова и действия следователя по отношению к нему лежали вне пространства человеческих отношений и нравственных оценок. Вне сферы языка. Вне жизни. Вне.

  
Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухлых желез...
 
[image: image6873.png]


Возвращенец, мать твою...
 
* * *
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Под утро мой костер на берегу заветной волжской протоки начинает рассеивать темноту, и видно, как крупные рыбы выбрасываются из воды, зависают, беззвучно шевеля губами, и с коротким плеском идут ко дну...
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Иногда кажется, что пережить такое не под силу существам с теплой кровью; что все мы, новые русские, - холодные, немые рыбы, которых течение качает над могилами и руинами наших атлантид. А подлинная Россия ушла в надводное небо как недоступный нам воздушный Китеж.

[image: image6876.png]


Неистово хочешь вырваться наверх, прокричать самое-самое... И вот бросаешься в небо, как в омут, хватаешь полной грудью этот воздух, которым захлебнулись так многие, - а выдыхается одно лишь рыдание.
 
* * *
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О чем он думает ночами, - заложник, замурованный временем в желтом Харбине, как небесный муравей в янтаре? Дотянуться туда, сказать...
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	В день, когда эта работа была закончена, 
умер Михаил Яковлевич Гефтер.
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