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                                                                                       Левинтов А.Е.
                                     1. История философии

Античная философия

Мышление действия. Гомер и  Гесиод

Античная философия выросла из мифологии и пропитана мифологией. Можно даже сказать, что она во многом – ветвь мифологии, не просто попытки интерпретации мифов, но и мифотворчество. 

Для наивных греков косматый Космос («космос» значит волосатый) – не нечто безнадежно далекое и еще более безнадежно огромное пространство, – космос обозрим, осязаем, доступен, очевиден, доверчиво распахнут и не таит в себе неисповедимых тайн – он постижим, в том числе умопостижим. Это так радостно – и греки радостно воспринимали свой крохотный, в сравнении с современным, космос, и теперь мы, читая греческих философов и античные мифы, испытываем радостные отголоски этого мира. Мы только доходим до сильного антропного принципа Вселенной (Вселенная такова, чтобы человек присутствовал в ней с необходимостью), а для греков это было очевидной и неусомневаемой истиной. 

Продвигаясь перевалами из Северного Причерноморья на освобожденный гигантской тектонической катастрофой Пелопоннес, они проходили мимо островершинной, напоминающей фаллос, горы Олимп и вслушивались в голос и рокот грозного бога-громовержца. Они шли в завесе дождей и пелене туманов и бросали перед собой камень, по звуку которого определяли, что их там ждет впереди: поворот, стена, обрыв, проход. Этот камень они называли проблемой. Им надо было действовать – идти. И они действовали и шли и продвигались проблемным способом, впадая в рефлексию собственных предстоящих действий. 

Они расселялись по мозаичному побережью Пелопоннеса и прихотливым островам Эгейского и Ионического морей – семьями (филами) или родами (комами) и начинали хозяйствовать: пасти тощий и мелкий скот - признак бедности на грани нищеты, выращивать на тощих и полубесплодных клочках земли злаки – и с некоторой оторопью быстро обнаружили, что то, что растет на их участке, совершенно не растет на соседнем или дальнем. И они поняли, что каждый из этих клочков обладает особыми, специфическими свойствами, диктующими не только, что может здесь плодоносить, но и как надо обрабатывать это место, чтобы оно давало урожай. Этот, специфический способ действий, присущий и пригодный только для данного места, а потому доведенный почти до ритуала, они назвали культурой, а само место проживания и пропитания стало обладать культом локального местного божества, гения места. Человек оказался в соприкосновении не только с универсальными богами-идеями (боги Олимпа), но и с местными божествами.   

Сидя вечерами у берега моря, всматриваясь в вечно пустые небеса и волны, вслушиваясь в монотонный мерный прибой, они познали не только понятие и идею бесконечности, но и ее мерность: дни и удары прибоя. А в своей повседневной работе они освоили мерность своих  трудов – и появился счет, с одной стороны, оперирующий конечными и конкретными величинами, с другой – заключенный в рамки неопределенности и бесконечности. 

Слушая ветры, они уловили эолову музыку и создали первые, эоловые музыкальные инструменты: арфу и кифару. А внимая пенью тростника, они познали музыку дыхания, духовую, пневматическую («пневмо» -- дыхание) – свирель.

Попытки передачи опыта действий привели к порождению танца как имитации этих действий. При этом сам танец стал рассматриваться и как реальное действие (таинство) и как средство  передачи и запоминания норм действий и действительности. Мягкие породы камней оказались непригодны для орудий хозяйства – зато их можно было складывать в фигуры, а позже даже вырезать из цельных глыб подобия людей и богов. 

Производя продукты и обмениваясь ими, они не только познали счет, но и идею символа – так возникли абака (камушки на спице, символизирующие считаемое множество) и деньги (символы ценности обмениваемых продуктов). Первыми античными деньгами был мелкий рогатый скот, одинаковый, как и камушки на абаке, но отличающийся тем, что может естественным образом увеличивать свою численность, – так возникла идея кредита и налога. При этом изначальная кредитная и налоговая ставка, равная одной трети и составляющая половину годового приплода, сохранилась практически до наших дней. Символизация любого предмета и явления позволила разотождествить реальность и действительность: предметы, орудия и продукты деятельности стали элементами видимой и осязаемой действительности, а их реальные значения и смыслы, их божественное и обожествленное содержание – в незримую, но более важную и устойчивую, чем хрупкая, суетная и преходящая действительность, реальность. Эта символическая реальность стала выражаться изображением, изваянием, музыкой, словом. И ведь греки, за счет скудности и бедности жизни очень сообразительные, быстро поняли, что их слова, изображения, изваяния и песни хотя и являются символическими, но лишь – средства связи между вещами действительности и символами-идеями, идеалами реальности, и что человек, следовательно, есть универсальное средство связи между миром вещей и миром идей. И от того, правильно или неправильно действует между этими двумя мирами человек, зависит состояние этих миров, что, следовательно, надо правильно вести себя, чтобы не было бунтов вещей и падения идеалов. При этом реальность по отношению к действительности стала выполнять две функции: нормативную (надо делать так) и герменевтическую (потому что – и далее следует нравоучительный миф, объясняющий происхождение нормы и возможные наказания за отступления от нее или преступления за нее). 

Так начала формироваться античная философия: философия действия, этичная философия или философия правильного поведения человека между материальным и идеальным мирами, в действительности повседневного и реальности вечного.  

Предысторию античной философии привычно связывают с именами Гомера и Гесиода.

Гесиод (8-7 вв. до н.э.) оставил нам две книги – «Труды и дни» и «Теогонию». «Труды и дни» – тщательное описание основной тогдашней действительности – сельскохозяйственной. Это – повествовательный жанр, в явном миноре и постоянных причитаниях о потере людьми культуры (умения обрабатывать землю) и нравственности, о появлении на морях жадных фортунеев, бесстыдных какиев, всесильных и беспощадных эмпоросов, бездельников по рождению (аристократов), и других сливок и спивок общества. 

«Теогония» – первая систематизированная попытка написания биографии, родословия богов Олимпа. Эта биография одновременно является и космогонией, космогенезом, что естественно: боги есть прежде всего эманации важнейших идей. Согласно «Теогонии», например, важнейшей, после Земли и Хаоса, божественной идеей является Эрос, бог любви, приведший мир в движение. «Теогония» Гесиода – произведение трагическое, представляющее сотворение мира как катастрофу, как раскол единой и стройной идеи на осколки и дребезги частностей. 

Гомер, слепой певец (его жизнь разные источники относят к периоду от 12 до 7 вв.до н.э., а за место рождения боролись между собой семь городов: Аргос, Афины, Колофон, Родос, Саломин, Смирна и Хиос) традиционно противопоставляется своему современнику Гесиоду.

Во-первых, у Гомера реальность и действительность переплетены между собой, и именно в этом переплетении – драматургия и «Илиады» и «Одиссеи». Люди и боги здесь действуют вместе. Смешаны не только персонажи: смешаны реальные и действительные сущности – хитрости Одиссея и магические действия богов в реальности, Сцилла и Харибда реализуются в действительности приливно-отливного цикла Гибралтарского пролива, Ахилл насилует труп Гектора и возносится на небо. То, что было недоступно робкому уму Гесиода, свободно живет и разворачивается в буйной фантазии слепого Гомера. 

Это смешение реального и действительного мы находим потом и в цикле об аргонавтах и в цикле о Геракле. Последний раз мы встречаем это в «Орестее», где уже не боги чинят суд и расправу над людьми, но люди, Афинский суд, судит богов, Аполлона и эринний, социо-культурный мир начинает диктовать нормы самому себе и универсумально-духовному миру. В «Орестее» мы видим уже прообраз нашего суда и мира, построенного на прецедентах, а не космических предписаниях. Гомер не дошел до такого бесчинства, но он сделал первый шаг в этом направлении, куда мы, собственно, теперь и зашли. 

Во-вторых, повествовательной манере и позе вечно пригорюнившегося интеллигента от сохи Гесиода Гомер противопоставил эпический жанр, жанр, подхваченный рапсодами: не вечное нытье, но величественное молчание в конце каждого законченного эпизода. Гомер милостиво оставляет место нам, своим слушателям и читателям, для дорисовывания созданной им картины. Эпический жанр, именно как жанр, жанр примолкания и замолкания в кульминационной точке развития сюжета, созданный Гомером, возродится очень нескоро – в «Феноменологии» Э. Гуссерля и в гештальт-психологии Двадцатого века уже совсем другой эпохи.      

Наконец, в-третьих, приниципиальной незаконченности и незавершенности мира Гесиода Гомер противопоставил новый мир – сюжетно определенный и тем завершенный, законченный. У греков, согласно А.Шпенглеру, отсутствовало историческое чувство времени. Но у Гесиода прошлое просто вытекало, без всякой перспективы и ретроспективы, из настоящего и текло назад вне всяких рамок и скоростей. У Гомера же оно замерзало на экране законченными полотнами. Гесиод был хронологическим писателем, Гомер – живописующим. Ближайшим последователем Гомера можно считать Франсуа Рабле, особенно, если сопоставить такие похожие гомерический и раблезианский смех. 

Все последующие лекции античного цикла будут рассказывать лишь об эпизодах античной философии. Чтобы у читателя было более или менее целостное представление об этом предмете, ниже воспроизводится схема из книги Диогена Лаэрция «О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов», первого, кто дал более или менее полную картину этой философии. Разумеется, неполна и она, но, тем не менее, она представляет собой некоторую, пусть не персональную, но  хронологическую полноту, благодаря которой у читателя возникнет представление о произведенных нами опустошениях в античной философии и о тех фигурах, которые показались нам значимыми и характерными для этой эпохи философии.
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СЕМЬ МУДРЕЦОВ. ЭЗОП

Итак, поэты Гесиод и Гомер предшествовали античной философии (сам термин «философия», согласно Диогену Лаэрцию, принадлежит Пифагору), но не только они. Греческая философия, как и положено любому имперскому явлению,  импортировала и захватывала в себя лучшее, что было уже накоплено в Ойкумене, обитаемом и достижимом для греков мире.

Тут надо сделать несколько вводящих отступлений.

Имперское существование строится на захвате и освоении внешних ресурсов, прежде всего, конечно, интеллектуальных. Все мировые империи, даже самые замкнутые и статичные, существовали и развивались не сами по себе, а за счет импорта материалов, идей, людей, тезауврируемых (не включенных в дело и оборот) богатств. Имперское существование – не единственная форма. Ей противостоит региональная организация, рассматривающая себя как очаг (или один из очагов) мирового развития, экспортирующая свои достижения и результаты во- вне. Л. Гумилев связывал это с пассионарностью, но это не всегда выражалось в территориальной экспансии региональной энергии. Нечто подобное мы наблюдаем и в Космосе, где черным дырам противостоят вспышки сверхновых – и все это на фоне нейтрального, не имперского и не регионального свечения, тления, равнодушия и пребывания в качестве небосклона. 

Ойкуменой греки называли именно заселенный (обитаемый) и доступный им горизонт мира. Они при этом признавали, что не все обитаемые миры им доступны  (и потому об этих странах гуляли самые фантастические легенды) и не все доступные им страны обитаемы (и потому они заселялись иными, нечеловеческими существами, таков был, например, Мировой Океан, омывающий Ойкумену). 

Тут самое время перечислить тех, кого греки считали своим предтечами в философии: персидские маги, ассиро-вавилонские халдеи, индийские гимнософисты, кельтские и галльские друиды, иудейские пророки. К перечисленным надо также добавить тиган (цыган), которые не были создателями философских знаний, но были их носителями и переносчиками, совершая маятниковые миграции от Инда до Нила, не ведая, что переносят. Вся доантичная философия объединялась одной эсхатологической целью – поддерживать связь с богами до скончания времен, когда все жившие и умершие восстанут и окончательно воссоединятся с богами, уже без посредничества избранных.

Однажды рыбаки выловили в море золотой треножник. Треножник принесли к дельфийскому оракулу, который велел вручить его мудрейшему. Треножник был вручен Фалесу Милетскому, тот отказался и передал другому мудрецу, тот – другому, пока треножник не дошел до афинянина  Солона, который вынес окончательный вердикт: «Мудрейший – бог». Треножник вернулся в Дельфы, а греки поставили тех семерых мудрецов мудрейшими из смертных. Правда, помимо Фалеса и Солона, разными авторами и в разных источниках называется еще более 20 человек, поэтому мы ограничимся рассказами только о самых выдающихся из двух дюжин «семерых мудрецов».

  Фалес Милетский был учеником египетских жрецов, с которыми провел долгие годы. Знаменит своими геометрическими и астрономическими изысканиями: ему принадлежит идея разбиения года на 365 дней, он также вычислил, что диски Солнца и Луны составляют одну семисот двадцатую от их орбиты, рассчитал даты солнцестояний, солнечных и лунных затмений. В геометрии ему принадлежит решение двух задач: как вписать прямоугольный треугольник в круг и как определить высоту пирамид по их тени (задача о подобии треугольников – он нашел момент, когда тень сравнялась с его ростом и в тот же момент была отмечена длина тени пирамиды). Как и все греческие философы, он выступал в качестве политического консультанта и отговорил правителей Милета от союза с Крезом, который вскоре проиграл войну Киру. Был он также весьма предприимчив и считал (и доказал это на деле), что разбогатеть – дело нехитрое: предсказав обильный урожай маслин, он арендовал все маслодавильни и сделал на этом большие деньги. 

Важнейшая идея его учения заключается в одушевлении всего не только живого, но и неживого, а также в признании бессмертности души. Собственно, он утверждал, что видимый нами материальный мир одновременно является и универсумально- и бессмертно-духовным. 

Как и про любого другого, Диоген Лаэрций рассказывает несколько коротких анекдотов. Вот наиболее интересные:

Фалес: между жизнью и смертью нет разницы

Оппонент: почему же ты не умрешь?

Фалес: именно поэтому

Вопрошающий: что было раньше – день или ночь?

Фалес: ночь, ровно на один день раньше

· Что самое трудное?

·  Познать себя

· Что самое легкое?

· Советовать другому

· Что самое приятное? 

· Удача

· Что божественно?

· То, что не имеет ни начала, ни конца

· Что самое небывалое?

· Тиран в глубокой старости

Последнее, к сожалению, мы наблюдаем в наше порочное настоящее весьма часто, особенно в последнее время. 

Фалес стал родоначальником ионийской, самой мощной школы греческой философии. 

Солон был прежде всего законодателем. Он дал Афинам огромное число законов и попросил граждан не изменять ничего в этих законах на протяжении 10 лет, а сам, во избежание соблазна, отправился в добровольное изгнание на эти же десять лет. Солоном также была введена процедура судебного разбирательства  по поводу каждого нового законопроекта. Суд устанавливал: если за новым законопроектом укрывается корысть инициатора нового закона, то этот инициатор продается в рабство; если новый закон противоречит уже принятым, то автор этого закона подвергается остракизму; если же новый закон вреден, то его автора казнят. Эта процедура, к сожалению, совершенно неупотребительна ныне, вот почему повсюду столько дурных законов, вот почему законодатели так продажны, вот почему законы и справедливость теперь находятся в прямо противоположных друг другу углах общественного сознания и практики. Кстати, он же запретил публичные выступления продажным распутникам. Если бы этот закон действовал и поныне, в думах и на капитолиях воцарилась бы гробовая тишина. 

Первый закон, который установил Солон, был назван «снятие бремени» – горожане, одалживая друг у друга разные суммы, попадали в рабскую кабалу и зависимость от своих кредиторов. Солон начал с того, что амнистировал от долга в семь талантов серебра (около 200 килограммов металла) и тем подал пример другим. 

Справедливость законов Солона говорит сама за себя:

он резко сократил премиальные победителям спортивных соревнований, направив освободившиеся средства на поддержание семей погибших воинов;

за растрату отцовского имущества и отказ от помощи престарелым родителям виновный подвергался бесчестию;

любой мог подать в суд на праздного;

выколовший глаз одноглазому лишается обоих своих;

за правление в пьяном виде и за воровство полагалась смертная казнь (Ельцин может быть спокоен – закон давно уже не действует).

Умер Солон в изгнании, опять добровольном. Он не мог стерпеть установления тирании своего родственника Писистрата в Афинах и, не переубедив своих сограждан, покинул город навсегда.

Питтак важен нам не только как зачинатель италийской школы и учитель Пифагора. Будучи мудрым политиком и правителем, Питтак оставил по себе добрую славу, но, увы, никаких сочинений. Нам известен многочисленными изречениями; наиболее характеризующими его ум и чувство справедливости из них являются следующие:

Трудно быть хорошим

Лучше простить, чем мстить

Лучшая власть – законы

Дело умных – предвидеть беду, дело храбрых – управляться с нею

Биант – последний из четырех, кто непременно присутствует во всех списках «семи мудрецов», Но, даже, если бы его там не было, он достоин упоминания здесь за фразу «Большинство – зло». Пусть этот плевок останется навсегда на лице так называемой демократии, где большинство покупается тем, у кого больше денег на пиар и саморекламу. Бианту всегда можно протянуть руку понимания: «меньшинство всегда право», хотя бы потому что оно – меньшинство. Демократия большинства – это всегда либо ложь, либо обман, но другой демократии люди не хотят и недостойны, потому что так гораздо удобней укрываться от собственной совести. Увы, бианты и философы всегда в меньшинстве. И, когда их становится подозрительно много, их уничтожают либо сажают на пароход и изгоняют. Принцип демократии «мнение одного становится всеобщим, если нет других, опровергающих это, мнений», по-видимому, никогда не станет главенствующим – просто в силу его очевидности и справедливости. 

Однажды он плыл по морю. Разразилась буря, его попутчики возопили к богам о спасении. «Тише, нечестивцы!» -- остановил их Биант: «А то боги услышат вас и потопят этот корабль, вместе со мной». 

Биант умер прекрасной смертью: он выступал в суде в качестве адвоката. Закончив свою речь, он примолк на груди внука. Процесс закончился оправданием подсудимого, но великий оратор был уже мертв.   

Хилон, Аристодам, Клеобул, Мисон, Леофант, Эпименид, Периандр, Анахарсис, Пифагор,  Памфил, Акусилай, Ферекид, Аристодем, Лас, Анаксагор, Орфей, Лин, Эпихарм – хотя среди них есть имена славные и великие -- все-таки выпадают из нашего поля зрения: либо обо всех них, либо ни о ком.

Особое место занимает в списке «семи мудрецов» Эзоп, хотя бы уже тем, что почти никто не ставит его в этот список. Более того, Диоген Лаэрций вовсе не упоминает о нем. Он фигурирует здесь еще и потому, что очень похож на нас, эмигрантов и совков одновременно. 

 Скифский вождь, Эзоп попал в плен и оказался в Афинах. Он был продан в рабство некоему Ксанфу. Из-за незнания греческого языка он был продан очень задешево, как идиот, то есть безъязыкий. Позднее он освоил греческий, но не настолько, чтобы владеть им в совершенстве. Он вынужден был говорить обиняками и метафорами – так возник жанр иносказаний и басен. Эзопов язык оказался очень живучим – мы до сих пор пользуемся им там, где отсутствует свобода слова. 

Эзоп оказался, волею злых обстоятельств и еще более злых людей, перед выбором: остаться живым, но в рабах, либо умереть свободным (он был обвинен в краже какой-то чаши у своего хозяина). Гордый скиф выбрал добровольную смерть и бросился со скалы в море – свободным человеком.    

В поисках гармонии мира. Пифагор

Пифагором мы начинаем представлять италийскую школу греческой философии: более величественной фигуры эта школа не дала, но одного Пифагора было бы достаточно, чтобы эта школа сохранилась в истории. Если ионийская школа -- это, грубо говоря, мировоззренческая философия, а, следовательно, философия логики  и онтологии, то италийская – философия знания (эпистомологическая философия). Мы до сих пор живем и существуем в этих двух школах, каждая из которых представлена прекрасными философами и превосходными философскими системами. И на каждого платоника Мартина Хайдеггера мы найдем в наши дни своего пифагорейца Рудольфа Штайнера.

Пифагор вобрал в себя всю мудрость тогдашней Ойкумены. Его греческим учителем был Анаксимандр, о котором речь пойдет в следующей части,  он также долго и основательно учился у египетских жрецов, изучая геометрию, астрономию и три египетских языка с тремя азбуками: письменной (обычный язык), священной (иносказательный язык) и символической (загадочный язык); математике и астрономии он учился также у ассирийских халдеев и иудеев, а также у персов и индусов и овладел не просто всем универсумом знаний, но и всеми их уровнями, включая герметический (закрытый). По одной из версий его смерти, убит он был за разглашение этих знаний или, как тогда говорили, за их профанацию.

Необыкновенность личности Пифагора сама по себе была чрезвычайной, но к ней нужно добавить также ореол легенд, чудес и тайн, связанных с ним и его именем.

Жил он в пещере, в Италии. Свою родину он покинул, считая, что слишком тираническая власть, царившая в ней, несовместима с его пребыванием и ущемляет его свободу. В пещере же он принимал своих учеников и предпочитал совершать с ними длительные прогулки. Существует множество свидетельств его общения с животными и птицами, домашними и дикими, которые вполне понимали его и которых он вполне понимал, Более того, они, бесспорно, слушались его и признавали его несомненный авторитет. 

Пифагору первому в античной философии принадлежит идея «фени», идея говорения слов с запечатанными смыслами. Если Эзоп пользовался этим способом выражения в силу своего косноязычия на греческом, «идиотизма», то Пифагор унаследовал это от египетских жрецов, владевших своим внутренним языком, недоступным непосвященным и понимаемым этими непосвященными превратно. 

Пифагор, пожалуй, как никто другой до сих пор, понимал, какова истинная цена знания, как опасно распространять и профанировать некоторые знания. Пифагор даже пользовался дорическим письмом, малоупотребительным и неудобопонятным для прочих эллинов. Многие пифагорейцы жаловались впоследствии, что многие идеи у них украдены иониками: Платоном, Аристотелем, и другими, забывая, что Пифагор сам сделал все возможное для нераспространения своего учения. Несомненно, им написаны были три книги: «О воспитании», «О государстве», «О природе», огромное число других сочинений принадлежит его ученикам, либо приписывается ему.

 Экклезиаст и доктор Фауст, пожалуй, солидарны с Пифагором, но воспринимали скорбь знания слишком личностно, Пифагор же усматривал в распространении знаний пагубу и опасность для всего человечества. 

Вот несколько примеров его символической «фени»:

	Символ
	Значение символа

	Слеза
	Море

	Руки Реи (богини пространства)
	Два созвездия Медведицы

	Лира Муз
	Плеяды

	Псы Персефоны
	Планеты

	Через весы не шагай
	Избегай алчности

	Огня ножом не вороши
	Не задевай гневливого

	Венка не обрывай
	Не нарушай законы

	Не ешь сердце
	Не удручайся горем

	Не садись на хлебную меру
	Не бездельничай

	Уходи, не оглядываясь
	Не цепляйся за жизнь, умирая

	По торной дороге не ходи
	Не внемли мнению толпы

	Ласточек в доме не держи
	Не принимай болтунов

	Будь с тем, кто ношу взваливает, а не сваливает
	Трудись, будь готов к добру и оказанию помощи

	В перстне изображений не носи
	Не выставляй напоказ свои убеждения и веру

	Постель держи свернутой
	Будь скромен

	На золе следа горшком не оставляй
	Не будь злопамятен

	Против солнца не мочись
	Не хвались

	На обрезки волос и ногтей не наступай
	Помни о мелочах

	Нож держи острием от себя
	Не будь чрезмерно доверчивым


Всех своих учеников он разделял на математиков (то есть тех, кто заинтересован целостностью и наибольшей глубиной знаний, познавателей) и акусматиков (слушателей, которым достаточно описаний). 

Пифагор первым понял, что математика – это не только исчисление и не столько исчисление, это не только компактная и удобная знаковая форма. Это – особый язык, способный выражать собой более ясно наиболее сложное, недоступное словесному описанию.

Такой взгляд на математику позволил Пифагору, первому, кто назвал себя философом, и вслед за ним всем параллелистам, утверждать: совершая восхождение от конкретного к абстрактному, разум оставляет за собой право нисходить от абстрактного к конкретному. Иными словами: от колеса, бочки, кувшина мы можем перейти к идее круга и круглого, но и от круглого мы можем перейти к физическим предметам – колесу, бочке, кувшину. Если сделать еще один шаг по пути Пифагора, мы можем сказать, что мы можем двигаться как из социо-культурной действительности в универсумально-духовную реальность, так и из этой реальности в действительность. И еще один шаг: мы можем строить теоретические конструкции исходя из нашего опыта, но мы можем также, отталкиваясь от теоретических знаний, познать и понять собственный опыт. 

Так это или нет, неясно до сих пор: спор между параллелистами и нонпараллелистами все еще продолжается, но ведь задача философа – не решить проблему (это дело для всего остального, нефилософствующего человечества), а поставить ее. И, если философу удается поставить неразрешимую проблему, мы можем с благодарностью преклониться перед ним – ведь тем самым он продлил наше пребывание в Разуме и предоставил нам еще один шанс на спасение в разуме.

   Отношение Пифагора к математике сохранилось и укоренилось в сознании многих: уж, если и делить людей на «физиков-лириков», то их следовало бы делить на «математиков-морфологов». «Математики» видят в математике источник истины или, по крайней мере, путь к ней и ее доказательство. Они готовы расстаться с любой наукой и любым знанием, кроме математики, для них математика не функциональна, а агрументальна. Она – основа всего и, если кто-то не может доказать или выразить нечто математически, то это значит только то, что этот некто просто не дорос до математики, а сама математика может все, поскольку стоит за всем. 

Крайние морфологи склонны считать математику величайшим жульничеством или глубочайшим заблуждением человечества: если в кране нет воды, значит опять математики.

Единица для Пифагора и его учеников – свет, право, равенство, прочность, устойчивость, тождество, единодушие, целостность. Двоица – мрак, левизна, неравенство, зыбь, переменчивость, различие, делимость. Троица – все конечное, срединное, совершенное, гармоничное, упорядоченное. И так далее. Все нечетные, согласно Пифагору, устремлены к небесам, все четные – к недрам и безднам.

Чтобы лучше представить себе образ и необычайный стиль жизни Пифагора, надо знать, что он считал себя сыном Гермеса в шестой реинкарнации, что отец не только заменил ему этим некоторое подобие бессмертия, но и подарил память обо всех предыдущих перевоплощениях. Последний раз перед рождением Пифагором он был Пирром и провел в Аиде 207 лет. Благодаря своим перевоплощениям не только в людей, но также в растения и животных, Пифагор понимал и был внятен всему живому.

Ученики были для него лучшими друзьями, но стать учеником Пифагора было дано далеко не каждому: он неохотно допускал слушать себя новых людей, новички в течение пяти лет могли только слушать его, невидимого для них, у входа в пещеру и лишь спустя эти годы можно было стать другом и учеником, но зато – совершенно равным со всеми остальными и с самим Пифагором. 

Питался он чрезвычайно рационально, во всем был скромен и умерен и вполне схож в этом с затворниками, отшельниками и пещерниками. При этом был красив как бог и благообразен. Его жена, две дочери и сын были такого же необычайного нрава, как и сам Пифагор, отличались необыкновенной праведностью, красотой и умом. Сын Телавг стал основным наследником и продолжателем учения Пифагора. А чего стоит, к примеру, высказывание его жены Феано о том, что жена перед мужем должна совлекать вместе с одеждами и стыд, а вставая – облекаться и в одежды и в стыд. Когда ее переспросили, она ответила, что облекаться надо в то, что дает ей право называться женщиной.

Философия италийской школы. Парменид и Гераклит. Зенон. Демокрит. Эпикур и скептики.

Говоря о представителях италийской школы, мы должны помнить, что общение между философами разных школ и направлений в Древней Греции было весьма интенсивным. Парменид, например, был одновременно и пифагорейцем и последователем Анаксимандра, представителя ионийской школы; в диалогах Платона пифагореец Протагор неоднократно встречается с Сократом, Гераклит причислен Диогеном Лаэрцием к италийской школе, а современными историками философии – к ионийской. И так далее. В целом можно сказать, что чем уникальней и богаче идеями философ, тем он свободней от принадлежности к той или иной школе и тем больше шансов на формирование вокруг него собственной школы, по определению эклектичной. Это хорошо было видно на примере Пифагора, это мы будем встречать и в дальнейшем.

Парменид и Гераклит – современники. Но не только это позволяет обсуждать их рядом и даже сравнивать между собой.

Парменид Элейский, хотя и прошел курс философии у ученика Анаксимандра, воспринял пифагорейство от другого своего учителя, Аминия. Парменид первым сформулировал знаменитую задачу-парадокс об Ахиллесе, который не может догнать черепаху. Последующие споры на эту тему привели к формированию в физике понятия движения, прежде всего непрерывности движения (Аристотель). Для Парменида душа, она же разум – и есть истинный мир, истинный универсум, а чувственный мир и сами чувства – неверные и бестолковые мнения. Парменид первым догадался о шарообразности Земли и о том, что утренняя звезда и вечерняя звезда суть одно и то же небесное тело. Если Гераклит писал очень витиевато, образно, но непонятно, то Парменид излагал свои мысли стихами, но очень ясно, четко и внятно. Объятый разумом мир Парменида теряет время – нет ни прошлого, ни будущего, остается только настоящее, в созерцании и постижении которого и конструируется мир. Эту идею времени потом будет разворачивать Августин Блаженный, один из самых созерцательных и рефлексивных философов.

Гераклит Эфесский стилистически, поэтикой своего основного (и не дошедшего до нас) сочинения «О природе» был пифагорейцем. Его философская концепция заключается в признании процессуальности мира, его непрерывном обновлении: «нельзя войти в одну и ту же реку дважды». Причиной этой процессуальности и изменчивости мира являются, по Гераклиту, непрерывные противоречия и «раздоры» всего со всем и во всем. Ему же мы благодарны за разработку и внедрение в философскую практику понятия Логос, заключающего в себе и слово, и власть, и мощь, и мудрость, и разум. Евангелие от Иоанна, открывающееся фразой «В начале было Слово…» в греческом тексте звучит не столь куце: «В начале был Логос…»  

Гераклит, судя по всему, был человек заносчивый и весьма неприятный в общении. Он утверждал, что знает все и до всего дошел сам, без учителей. Писал он нарочито туманно и непонятно, за что получил прозвище «Темный». В отличие от Парменида, Гераклит утверждал приоритетность чувственного опыта, прежде всего зрения и слуха: Солнце по его мнению таково в размерах, каким видится. 

Интересна его идея о судьбе как о замкнутом круге, неизбежном и неотвратимом, о том, что это – петля, охватывающая всю жизнь, и стягивающая ее удавкой. Судьба безжалостно подтвердила это: он, уверявший всю жизнь, что все происходит из огня и в огонь обращается, был ввергнут в жизнь с родильными водами и умер от водянки. Когда врачи отказались от его лечения, он обвалялся в навозе и лег на солнце, чтобы изгнать из себя чрезмерные воды. Так и умер и был сожран городскими бродячими собаками, как гласит одна из легенд о Гераклите.  

Читая то, что осталось от Гераклита, я  понял, что судьба – это месть за вырванную нами из небытия жизнь.

Зенон Элейский противопоставил Гераклитову «нельзя войти в одну реку дважды» другую, не менее знаменитую фразу: «Ничто не ново под луною». 

Ученик и любовник (в Древней Греции это были почти синонимы) Парменида, Зенон Элейский отличался высоким ростом, благородством внешности и души. Он с презрением относился к Афинам, ни разу не побывав там и почти не покидая родную Элею, а также к тирании, – уличенный в заговоре против одного из них, он на публичном допросе выдал в качестве своих сообщников всех друзей тирана, а затем обвинил в заговоре и самого тирана. Речь его была столь смелой и зажигательной, что горожане тут же покончили с тираном. Впрочем, по другой версии, он вцепился зубами в ухо тирана (пообещав тому сообщить нечто секретное) и не выпускал, пока его не закололи. По еще более ужасной версии он был забит в ступе. 

Исходя из концепции Парменида о чувственной непознаваемости мира и о единстве мира, Зенон Элейский выдвинул, в противовес диалектике Гераклита, совершенно иную диалектику, которая и стала впоследствии основой философской диалектики Аристотеля. 

Знаменитые апории (неразрешимые задачи) Зенона Элейского повергли современную ему математику и физику в глубокое уныние и кризис и не потеряли своей актуальности до сих пор. Они стали основой школы скептиков и заметны в антиномиях И. Канта. Наиболее известными апориями Зенона являются:

"Дихотомия" (деление надвое): прежде, чем движущееся тело пройдет весь путь, оно должно пройти половину пути, а до этого - четверть и т.д.; но поскольку этот процесс мысленного деления бесконечен, то движение никогда не может начаться (по другой версии этой апории движение не может закончиться). Как говорил сам Зенон: «Движущееся тело не движется ни в том месте, где оно есть, ни в том, где его нет». Возникшее противоречие ставит вопрос о корректности отображения понятий пространства, времени и движения посредством математической абстракции точки, отрезка и о спорности различных абстракций бесконечности. В "Ахиллесе" анализируется противоречие между очевидными данными чувственного опыта и рассуждением, согласно которому быстроногий Ахиллес не может догнать черепаху, т.к. пока он пробежит разделяющее их расстояние, черепаха успеет все же пройти некоторый отрезок, пока Ахиллес будет пробегать этот отрезок, черепаха отползёт ещё немного дальше, и т.д. "Стрела" указывает на трудности отображения движения, возникающие с принятием атомистической концепции Гераклита: если считать, что пространство, время и сам процесс движения состоят из некоторых "неделимых" элементов, то в течение одного такого "неделимого" тело не может двигаться (иначе "неделимое" "разделится") а значит, оно не сможет двигаться и вообще (сумма "покоев" не может образовать движения) т. е. летящая стрела "на самом деле" покоится. Сюда надо также добавить апорию «Стадий» о том же: о невозможности преодоления пространства. Согласно парадоксам Зенона Элейского, понятие «мера» как нечто третье, разделяющее (или соединяющее) нечто целостное и однородное, становится проблематичным вплоть до уничтожения и отрицания меры. 

За всеми этими парадоксами стоит одно: разум в состоянии охватывать мир и его проявления только целостным образом, коль скоро каждая идея и истина  целостна и неделима, а чувственный мир с его делимостями и измеримостью – всего лишь фикция, к тому же недостоверная.

Вывести математику и физику из глубокого уныния удалось лишь Демокриту с его атомистической концепцией.

Подобно Пифагору, Демокрит, ровесник Сократа, посетил Египет, Персию, Индию, даже Эфиопию, чтоб набраться мудрости и знаний у местных магов, жрецов, халдеев, гимнософистов и священнослужителей. Был он к тому же не только универсалом и  энциклопедистом, но и невероятно плодовитым писателем, оставив после себя 9 книг по этике, 18 – по физике, 13 – по математике, 8 – по искусствам,  8 – по прикладным наукам (военное дело, медицина, сельское хозяйство), 11 – по разрозненной тематике и еще 9 спорных книг, итого --  76 произведений. Есть сведения, что Платон, понимая, что опровергнуть и противостоять пифагорейцу Демокриту он вряд ли сможет, пытался скупить и уничтожить все его книги. На Платона это похоже, но даже ему было не под силу собрать весь тираж всех этих книг. Отношение Платона к Демокриту понятно еще и потому, что тот весьма резко и пренебрежительно отзывался об Анаксагоре. Пытаясь умалить и затереть Демокрита, Платон всячески выталкивал на подмостки своих диалогов другого пифагорейца, Протагора, философа, несомненно, даровитого, но не столь талантливого и бывшего к тому же стяжателем, что вольно было высмеивать и Сократу и Платону. Протагору, в частности, принадлежит замечательное рассуждение о том, что человек – мера всех вещей. Это справедливо не только в измерениях длин, но и во всех остальных мерах, включая этическое «золотое сечение»: в ширине пальца умещаются шесть зерен, по числу дней творения мира, в ладони – четыре пальца, в пяди – три ладони, в локте – две пяди, в размахе рук (оргии) – четыре локтя, и так далее. Вопрос, однако, об Измерителе ни Протагором, ни кем-либо еще после него до сих пор не обсуждается. А зря.

Атомистическая картина мира Демокрита не имеет, кажется, ничего общего с современной. Во всяком случае, его атомы (латинский эквивалент этого слова «индивидуум», русский – «неделимое») не имеют четко выраженной физической или геометрической интерпретации. Скорее всего, это некоторые одушевленности или одухотворенности, настолько обладающие волей, что обеспечивают собой, своими «вихрями», движение. Идея Демокрита, таким образом, заключается в том, что вещный и видимый мир мертв и неподвижен, но наличие другой, духовной ипостаси этого же мира обеспечивает ему и жизнь и движение. Человеку же доступны оба – чувственный и мыслимый миры, и человек с его мышлением и есть связующее звено этих двух миров. Конвенционализм Демокрита («по уговору холод, по уговору тепло, а по сути – лишь атомы и пустота») лег в основу скептицизма. 

Эпикур, открыв свою школу («Сад»), продолжил учение Демокрита об «индивидуальных вихрях», различив два способа их движения – восходящее и нисходящее. Придавая «атомам» еще большую способность к волеизъявлению, чем это было у Демокрита, Эпикур, наконец-то, прервал греческую традицию неумолимости рока, дойдя в отрицании судьбы до отказа от закономерности и предсказуемости движения небесных тел. Его можно считать отдаленным и первым предком современного катастрофического мышления, мышления терроризма и философского анархизма Пола Фейерабенда и других представителей философского постмодернизма. 

Применительно к человеку, нисходящие токи этих вихрей означают собой страдания (которых мы стараемся избегать), а восходящие – наслаждения, к которым мы и стремимся. При этом он выделял три типа наслаждений: необходимые (хорошо поесть, выпить, занятия любовью), достаточные (поэзия, философия) и чрезмерные (памятники и лавровые венки при жизни). Эпикур и его многочисленные последователи и поклонники оставили нам во множестве гастрономические, гурманские и эротические идеи и затеи, сам Эпикур написал более 300 философских трактатов, не забывая практиковаться во всех мыслимых и немыслимых наслаждениях и изощрениях. Будучи достаточно хлипким, он не менее двух раз в день блевал от обжорства и переедания – но все это в глазах и воспоминаниях «академиков» и стоиков; многие другие живописали нечто совершенно противоположное, восхваляя его необычайную скромность во всем.

Другой ветвью позднего, постдемокритовского этапа италийской школы были скептики, прежде всего Пиррон и его лучший ученик Секст Эмпирик. 

Пиррон, бывший художник, своим стремлением к бездействию, спокойствию, наплевательству на всех и вся, своей безпривязанностью и безлюбием может считаться прародителем всех пофигистов, независимо от того, настроены они философски или забили на все, не сильно мозоля свои мозги. Секст Эмпирик своим скепсисом и неверием ни в какие науки (его капитальнейший труд так и назывался «Против математиков») достойнейшим образом завершает италийскую школу – от заздравия, пропетого Пифагором, до заупокоя и неверия ни в какие законы и упорядоченности. 

Заслуга Секста Эмпирика не столько в создании некоторой философской системы (скептики сторонились каких бы то ни было позитивных высказываний и конструктивных разработок), сколько в системе разоблачительных антидоказательств, в разоблачении хитроумных концепций, а, следовательно, в мощном прорыве в диалектике и логике. По сути, скептики были первыми методологами, если понимать под методом поиск пути. Не отказываясь ни от чего и не принимая ничего, допуская и то, и это, противоположное тому, скептики обратили внимание на путь неследования ничему, на сам путь, а не его цели, ориентиры и начальные пороги.  Любопытно, что на этом пути они уже не искали истину, но лишь душевное спокойствие (атараксию) и в этом пункте были весьма схожи со своими антиподами-эпикурейцами. Сам Секст Эмпирик был превосходным историком античной философии и науки и на этом пути смог сильно развить античную логику и, в частности, ввел тезис о бесконечности любого доказательства. Кроме того, приводя в своих работах многочисленные и значительные по объему цитаты из работ предыдущих философов, он сохранил для нас совсем было утерянные тексты этих философов, прежде всего  Ксенофана, Гераклита, Парменида, Демокрита. 

Наибольшее влияние скептики оказали на французских энциклопедистов, например, на Монтеня, – и своим культурологическим подходом, и спокойным отношением к бурному развитию науки.

На этой скептической ноте мы и заканчиваем краткий обзор италийской школы античной философии от Питтака до Секста длиною более, чем в полтысячелетие.

Наивные прорывы. Анаксимандр, Анаксагор и Архелай 

Ионийская философская школа, в отличие от италийской, долгих три поколения философов (Анаксимандр, Анаксагор, Архелай) занималась исключительно «физической философией», философией миропостроения, мирогенеза, мироустройства, словом, почти исключительно онтологическими проблемами. Ионийские философы сразу обратили внимание на нравственные, этические основания миропорядка и предназначения мира. 

Возможно, ионийский подход был тупиковым и даже ошибочным, Сократ от него уже почти полностью отказался, но это позволило ионийцам сконцентрировать усилия на одной проблеме и существенно продвинуться в ней. 

Анаксимандр из Милета был учеником Фалеса. Его основной идеей была идея Пустоты, архэ: безвременного, беспространственного Ничто. В книге «О природе» (каждый более или менее уважающий себя античный философ оставил после себя книгу с таким названием).  Архэ включает в себя первоначало, или праматерию, Нечто, апейрон, единую, вечную, неопределенную, бескачественную, порождающую  бесконечное разнообразие бесчисленных миров, умирающих и возникающих вновь и вновь.

Здесь следует сделать небольшое отступление и сказать несколько слов о том, что имели в виду древние греки, говоря о природе.

Для них существовало два понятия природы. Первое – натура, то есть та обозримая природа, которая «при роде» человеческом, природа видимых и понятных процессов и явлений, которые можно использовать и даже преобразовывать, природа человеческих действий и вместилище человеческой деятельности. Другая – физическая природа, physis, не дающаяся ни в опыте, ни в ощущениях, но каким-то образом обретающая себя в натуральной природе. Именно физической природой объясняются и обусловлены натуральные процессы, явления и качества – тепло и холод, покой и движение, твердость и жидкость. Философия занимается именно физической природой, пытаясь понять ее и механизм управления ею натуральными процессами. По сути, поставленная еще в 5 веке до н.э. проблема познания физической природы для управления ее натуральной ипостасью, остается актуальной до сих пор, более того, усиливает свою актуальность в связи с выходом человека на планетарные и космические масштабы человеческой деятельности. Экологическая проблематика, проблематика техноприродных процессов и познания принципиально непредсказуемых последствий в природной среде человеческой деятельности --  вечная философская тема, от античных греков через Ф. Бэкона, Ф. Аквинского, Галилея, наших дней и тех, кто будет после нас, если, конечно, после нас кто-нибудь и что-нибудь останется. Книга «О природе» продолжает писаться.

Анаксимандру принадлежат первые географические карты, указатель четырех солнечных экстремумов (солнцестояния и равноденствия), первый гномон, солнечные часы и астрономические инструменты. 

Значение и слава Анаксимандра гораздо шире, чем ионийская школа, – многие пифагорейцы были или хотели быть в числе его учеников, однако самым лучшим его учеником был Анаксагор, малоазиец.

Анаксагор предложил иную, альтернативную ионийской школе атомистическую теорию. Его «гомеомерии», мельчайшие частицы вещества, повторяли собой все свойства целого, но, сохраняя свое разнообразие, сохраняли подобие с целым при неограниченном числе делений. Упорядоченность и целесообразность миру придает Разум (Ноуз или Нус), стоящий выше вещей и материи. Небо, согласно Анаксагору, состоит из каменных глыб (солнце – насквозь огненная золотая глыба), способных упасть на землю, если замедлится их вращение.

За свои богохульственные учения Анаксагор был судим и изгнан из Афин, несмотря на защиту Перикла. 

Писал Анаксагор более чем непонятно, за что получил прозвище Темный. Фрагменты его высказываний – любимая тема размышлений современных герменевтов. Одна из его сентенций «вещи платят пени по бесчинству времен» позволила мне построить некоторую философско-теоретическую базу  пенсионного бизнеса и его основного принципа солидарности поколений: сегодняшние пенсионеры получают деньги, делаемые сегодняшними трудящимися.

Учеником Анаксагора был Архелай. Физик, поскольку он первым принес ионийскую философию в Афины и поскольку он стал последним в этой школе, кто занимался физической философией: его ученик Сократ положил начала нравственной философии. Архелай же лишь касался нравственных и эстетических аспектов философии. Особо оригинальных идей за Архелаем не замечено, и упоминается он здесь исключительно из уважения к Сократу. 

  Последний мыслитель (Сократ)

Последние 25-30 лет 5-го века до н.э. в Афинах вошли в историю как Великое Поколение. Однако о величии этого поколения знали и сами современники, и те, кого причисляют к нему. Удивительно, что эта вспышка творческой активности и гениальности вылилась в крах, падение и унижение Афин. Никогда более этот город уже не был таким великолепным созвездием имен и личностей. Тут надо себе также представлять, что население тогдашних Афин – не Бог весть что. Собственно гражданами было всего около 25 тысяч человек. Кроме того, в городе жило около 60-70 тысяч ксенов и метеков – иностранцев, имевших разный статус проживания в городе, но никак не участвовавших в общественной и государственной жизни, занимавшихся в основном торговлей, сервисом и посредничеством. А еще в городе находилось около 100 тысяч рабов. Вот и все великие Афины. Если считать по прописке – типичный современный райцентр в глубочайшей провинции, если по всему поголовью (рабы шли почти на уровне скотины), – даже не Тамбов и не Саранск, так, второй-третий город периферийной области, нечто вроде Моршанска. И, хотя Афины были, вероятно, самым большим городом в Греции, они сильно уступали по своей численности таким гигантам тогдашней ойкумены как Тир и Сидон, Иерусалим, Александрия, не говоря уже о далеких, но хорошо известных городах Индии.

К Великому Поколению причисляются Перикл, Фидий, Геродот, Евклид, Платон, Ксенофонт, Эврипид, Аристофан, Геродот, Софокл,  Протагор, Алкивиад – это те, кто приходят на память сразу, не задумываясь. Что ни имя – то начало великого пути на многие столетия. Образцы, заданные представителями Великого Поколения, так и остались непревзойденными.

А ведь считать Великое Поколение когортой, единым строем нельзя: Аристофан явно недолюбливал Платона, Платон и Ксенофонт вообще были враждующими конкурентами, Фидия обвинили в воровстве, Алкивиад дурно и нечестно кончил и так далее. Но, повторимся, каждая личность Великого Поколения – супер-Личность в истории.  

И центром, бесспорным лидером и авторитетом, душой этого Великого Поколения был Сократ, последний мыслитель. 

Последним мыслителем его назвал на одном из семинаров Г.П. Щедровицкий и на недоуменные взгляды из зала ответил так:

Сократ никогда не записывал своих текстов, их пытались записывать другие, прежде всего, Ксенофонт и Платон. Сократ считал, что мысль, выраженная в слове, уже немного потускнела, записанная же и вовсе теряет всякий блеск. Сократ порождал мысли, а не фиксировал их, ему было некогда делать это. Мысль, по Сократу, может быть только живой, трепетной, рожденной в разговоре, а не сорвавшейся с ветки размышлений, как жухлый лист. Отвердевание мысли при ее записи означает умерщвление мысли. 

Этот разговор произошел в канун 1985-го года, я только что вернулся из путешествия вокруг Европы, побывал в том числе и в Афинах, откуда и привез в подарок Щедровицкому скромный бюстик Сократа.

Они очень похожи внешне: шишковатый лоб, острый и лукавый, но добрый взгляд,   насмешливая, порою едкая улыбка. 

Сократ был необычайно расположен к детям и чрезвычайно незлобив. Будучи человеком предельной честности и искренности, он говорил свою правду, чего бы это ему ни стоило (в конце концов – жизни). Часто его выступления заканчивались тем, что его прогоняли, били, издевались, не в силах победить его на словах. Однажды даже какой-то городской шутник дал ему здоровенного пинка. Сократ ничуть не обиделся и никак не прореагировал на это. Когда кто-то спросил: как же так? Он просто ответил: «а если б меня лягнул осел, я что, тоже должен был бы тащить его в суд?». Спорил он, тем не менее, не ради спора или победы над первым встречным и совершенно случайным, а в непрерывном поиске истины. Кротость Сократа особо проявлялась в его отношениях с женой Ксантиппой, ставшей олицетворением сварливости. Сократ вел чрезвычайно правильный и скромный образ жизни, никогда не болел, и даже чума, однажды охватившая Афины, не коснулась его. На городском рынке он однажды сказал: «как много, однако, на свете вещей, без которых можно жить». Он был убежден в том, что чем меньше человеку нужно, тем ближе он к богам. 

Нравственную философию Сократа отличает ее необычайная действенность: человек, познавший Добро, по Добру и поступает. Он не только проповедовал эту идею, но и демонстрировал ее всей своею жизнью и даже смертью. Он не был ни врагом демократии, ни врагом тирании или аристократии либо любой другой формы правления – он всегда был на стороне справедливости. Именно поэтому у него было так много противников и недругов среди политиков, надо сказать, смертельных недругов. 

Его основной метод философствования заключался в построении достаточно полных понятий за счет дедуктивного отсечения всего не относящегося к этому понятию.

Незлобивый и доброжелательный, Сократ, будучи человеком совсем небогатым, никогда не брал денег со своих многочисленных учеников, неважно, они афиняне или пришлые издалека, они учатся у него годами или только один день. Он считал это зазорным для себя и для других: вот причина, почему он так яростно боролся с софистами, торгующими своим красноречием, знаниями и риторическими фокусами. При этом Сократ всегда для начала прикидывался наивным придурком, невеждой, простачком и с величайшим почтением просил какого-нибудь зазевавшегося и забредшего в Афины софиста просветить его на тот или иной предмет. Дальше, мало помалу, шло разоблачение софиста и его уловок, завершавшееся торжественной и публичной поркой (на словах) нахала. 

В молодости Сократ был атлетом и воином, доблестно защищавшим свой город в войнах. А вот от общественных работ и непременного участия в управлении государством он всячески уклонялся и от выборных должностей (пританея или еще какой-либо иной) отказывался, даже несмотря на уговоры своего закадычного друга и ученика Перикла. 

Для нас это кажется сейчас диковатым, но в те времена ученик и учитель чаще всего находились в сексуальных связях. Сократ был наложником Архелая – и это никого не удивляло. Сам Сократ непрерывно спал со своими учениками. Сама идея симпозиума (по-русски «Симпозиум» переводится традиционно «Пир», хотя никакого пира не было, ни в описаниях Ксенофонта, ни в описаниях Платона) – идея совместного (парами) возлежания на ложах, попивания сильно разбавленного вина,  заедания его маслинами или сушеными фруктами и дружественно-любовного собеседования. Знаменитый «Пир» – именно такая пьянка, после предыдущей, вчерашней пьянки, устроенной в честь победы Алкивиада на Олимпийских играх. Чтоб опять не разболелись головы, мужики договорились говорить тосты – кто длиннее и интереснее расскажет, тот и выиграл. Темы для тостов выбрали самую подходящую и актуальную – то, что сегодня было бы названо «о бабах», то есть про любовь. Естественно, что выиграл Сократ, потому что не просто сказал очень умно и длинно, а умудрился и удлинить свой рассказ, ведя его не от своего имени, а от имени знакомой ему повитухи (мать Сократа также была повитухой, да и сам Сократ частенько называл себя повитухой мышления).

Если с софистами Сократ беседовал, задавая им вопросы, ставящие их в тупик либо приводящие их к выводам, противоположным изначальному тезису, то с учениками характер его вопросов совсем иной. Самым замечательным и показательным является его диалог с мальчиком Теэтетом («Теэтет»). Сократ считал, что знания не приобретаются, а припоминаются, что душа наша знает гораздо больше того, что знаем мы сами. Душа же ребенка, расположенная по времени ближе к месту своего вечного обитания, к небу, помнит больше и отчетливей, чем душа взрослого. Задавая при потрясенном этим зрелищем отце свои провокационные и провоцирующие воображение вопросы мальчику, Сократ заставляет Теэтета «припомнить» геометрию и ее основные законы. Педагогика Сократа, таким образом, подлинно повивальная педагогика, это – вспоможение, а не понукание или вдалбливание.  

Нельзя сказать, что философия Сократа – это сугубо нравственная философия. Он не отказывался и от мировоззренческих рассуждений. В «Кратиле» Сократ излагает в более или менее систематизированном виде свою версию мирогенеза. 

Первой была Гестия, дочь богини пространства Реи и бога времени Хроноса (в вопросе о том, что было первичным, курица или яйцо, Сократ недвусмысленно считал, что яйцо). Гестия – не только богиня очага, раскаленная суперкапля, в которой свернуты и время, и пространство, и вся энергия и масса Вселенной, Гестия (Истина) – еще и нравственное начало мира. Это неважно, что в дальнейшем она стала чуть ли не служанкой на Олимпе и не играла особой роли в управлении мирозданием: она, во-первых, никогда не покидала Олимп и, следовательно, истина всегда пребывала на небе, а во-вторых, в каждом доме есть очаг и, стало быть, каждый человек пребывал с маленькой искоркой истины в своем доме и находил ее в пляске огня и тепле своего домашнего очага. 

Бог, идея бога, по Сократу, возникла у первых людей,  узревших первоначально присутствие бога только в движущемся, бегущем по кругу: в Солнце, Луне, звездах, небе, времени. Бог (theos) – от бега (thein), бегущего (надо здесь добавить, что теорос, теоретик – «бегущий за богом», «богоподобный», а сама теория – богоуподобленная мысль или знание, учение). Лишь позднее люди отказались от единого бога и начали обожествлять разные силы и стихии. 

Далее, в иерархии Сократа, за богами идут демоны или, как он их называл, «ведемоны» – люди золотого века, которым было ведомо все.  За демонами идут герои – плоды любви богов со смертными женщинами или богинь со смертными мужчинами. В имени каждого героя угадывается корень или созвучие с Эросом либо любовью. Еще далее идут гении – гении места или человека, несущие за ним факел его жизни, освещающие ему дорогу жизни во тьме судьбы, указующие внутренним голосом правильные решения и ходы. 

И, наконец, человек или, правильнее, очеловец, существо, способное улавливать мир в его целокупности и в деталях своим взором. В человеке выделяется тело – могила и одновременно раб наших душ, в котором душа должна отбыть свой срок, и душа – носительница не только тела, но и разума. 

Прекрасна была смерть Сократа. Она описана Платоном и Ксенофонтом.

По наущению врагов и недоброжелателей, афинский суд обвинил Сократа в трех преступлениях: в отклонении от исполнения общественных обязанностей, развращении нравов молодежи и богохульстве, выражающемся в беспрерывном употреблении выражения «клянусь собакой». Защитительная речь Сократа была блестящей. Он наголову разбил доводы о своем уклонении от деятельности на благо общества, а также доказал, что идеи, которые он внушает юношеству, готовят из них достойных граждан Афин. Суд вынужден был признать правоту Сократа. Но при этом он продолжал демонстративно пользоваться своим излюбленным выражением. Взбешенные судьи вынесли ему смертный приговор. По истечении месяца он сам должен был принять яд и выпить чашу с цикутой. 

Друзья наперебой предлагали Сократу побег, но он отклонял эти предложения: побег означал бы для него признание справедливости суда и приговора, а, кроме того,  он считал, что был при жизни хорошим человеком, на этом свете ему было хорошо, а значит, и на том свете будет хорошо, ведь ничего плохого он за свою жизнь не сделал. Однажды Ксантиппа начала попрекать его: «Ты умираешь безвинно», на что Сократ кротко возразил: «Ты бы хотела, чтобы меня казнили заслуженно?»

Когда пришел назначенный миг, Сократ в присутствии друзей и учеников принял яд, спокойно и вразумительно говорил окружающим, что с ним происходит, и умер – в полном спокойствии, с ясным сердцем и умом, дав образец достойнейшей смерти даже в самых плачевных обстоятельствах.    

Драма философии. Платон и Ксенофонт

Софокл и Платон, два закадычных приятеля, в дружеском соревновании между собой, затеяли два жанра драмы: Софокл создал драму людей, Платон – драму идей. Мы чтим Софокла за созданный им жанр, но в диалогах Платона мало кто замечает, что это драма идей, и все видят в них только философию. Тут, к сожалению, Платон проиграл, а вместе с ним и все мы. Мы лишены театральности мысли. 

Но с Платоном связана и другая история соперничества – драма философии, разыгранная им с извечным соперником за любовь Сократа – Ксенофонтом.

Ксенофонт был необычайно красив и тем пленил Сократа. В битве при Делии Сократ спас жизнь Ксенофонту – и полюбил его еще сильней. Ревнивое соперничество длилось все время: Платон пишет «Пир», и Ксенофонт – тоже, и так – почти постоянно появляются два текста, соперничающие между собой и не уступающие друг другу в мастерстве и глубине проникновения в сократовскую мысль. Все решил случай. За год до казни Сократа, по совету же Сократа Ксенофонт отправляется к Киру и отсутствует и на суде и при смерти учителя. Платон пишет «Апологию Сократа» и, наконец-то, побеждает. Теперь мы имеем знаменитого философа Платона, но мы почти полностью утеряли не менее интересного философа Ксенофонта. Мы знаем его как автора «Анабасиса», великолепной книги становления личностей из шайки наймитов, и других, не менее величественных художественных произведений, как первого, кто написал историю философии и тем систематизировал ее, но не как философа. Мы прошли мимо двух гениев: гениального драматурга Платона и гениального философа Ксенофонта.

Настоящее его имя – Аристокл. Платоном («Широким», мы знаем также греческое слово «плато» -- высокогорье с плоской и широкой вершиной) его прозвали и за широту натуры и за плечистость и за несомненную щедрость таланта. Рожденный в день рождения Аполлона, он всю жизнь считал себя потомком этого бога. Начинал он с дифирамбов и трагедий, но, услыхав раз Сократа, полностью отошел от поэзии и весь обратился в философию, поэтов же с годами стал презирать.

Двадцатилетним юношей, богатым, красивым, беспечным, пришел Платон к Сократу. Через семь лет Сократа не стало. Возможно, именно казнь Сократа сделала Платона величайшим философом, иначе б он затерялся во множестве других, талантливых, но не более того, учеников. Он мог бы оказаться затертым, как его брат Адимант, тоже ученик и восторженный поклонник Сократа. Потрясенный мужественной смертью учителя, Платон покидает Афины, он направляется сначала в Мегару, оттуда – в Кирену, Египет, Сицилию, Южную Италию, вновь в Сицилию и Италию... Он учится у жрецов и пифагорейцев, постигает музыкальную гармонию чисел. 

Первое, что написал Платон, была «Апология Сократа». И потом – пятьдесят лет почти непрерывного творчества, почти полсотни текстов, подлинность половины которых, правда, сомнительна. Основной формой сочинений Платона являются диалоги, главным персонажем которых является Сократ. И нам уже практически невозможно отделить слова и мысли Платона от слов и мыслей Сократа. Написанные в художественной манере, диалоги Платона по мастерству не уступают драмам Софокла и книгам Ксенофонта. 

Что такое диалоги Платона – уже не по жанру, а по содержанию? 

Разумеется, это образцы блестящей риторики и логики, это непревзойденные по психологической тонкости и точности уроки диалектики. 

Это также своеобразная энциклопедия античной философии, поскольку многие философы и софисты либо впрямую участвуют в диалогах (например, Кратил, Гермоген, Протагор, Парменид), либо упоминаются (Пифагор, Анаксимандр, Анаксагор, Архелай, Гераклит), либо подразумеваются (Демокрит, Зенон Элейский). Превращаясь в Сократа, Платон спорит с ними, опровергает, борется – и неизменно побеждает, отдавая при этом венок победы своему учителю. 

Диалоги Платона порой – лингвистически, филологически и методологически изящная понятийная работа.

Но, прежде всего и главным образом, произведения Платона – это развернутая, многопластовая, сложнейшим образом сконструированная и архитектурно безукоризненная онтология. Платон представил нам мир. И пусть этот мир совсем непохож на наш, пусть он, с точки зрения современной науки, наивен и неправдоподобен, этот мир существует, он обитаем и посещаем, он прекрасен, наконец. Платон, сам того не подозревая, научил все человечество видеть мир в целокупности его разномасштабных элементов, стихий, страстей, движений и в сиянии вечного покоя.

Платон выделяет три основные онтологические субстанции: единое, ум и душу. «Единое» уже утвердилось в античной философии и, лишенное всех признаков, качеств, описаний, характеристик, является Пустотой, вместилищем всего, как вещного, так и невещного, идеального. У Платона «единое» часто ассоциируется и синонимизируется с «благом». «Ум» интуитивно постигает и объемлет не сами вещи или материальный мир, а лишь их сути, идеи, предваряющие эту материю и вещный мир. Наконец, душа играет роль привода от ума и сути к вещам и телам, она поддерживает космическую разумность в вещах и телах.  

Написав «Апологию» и несколько первых диалогов,  Платон оказался перед выбором. Перед ним открывались практически неисчерпаемые дали продолжения этого жанра: наследие Сократа не только в имевших место разговорах и темах, но и  в самом Платоне, овладевшем секретом мастерства и обаяния учителя. Другой путь – сочинение философских трактатов от собственного имени. Платон практически выбрал первый путь – на втором написано немногое, «Законы», например, и написано тогда, когда темы для диалогов показались исчерпанными. 

Диалоги оказались прекрасным и очень компактным средством изложения, но в этом жанре оказалось два изъяна, преодолеть которые было невозможно. 

Первый – они исключали злобу философского дня и не позволяли включать в качестве оппонентов тех, кто пришел в философию уже после Сократа. Чем дальше, тем архаичней становились диалоги, а отказаться от Сократа было выше сил Платона.

Второе – диалоги – жанр спринтерский, на такой дистанции хорошо развивать фрагментарные идеи, но не систему. И задуманы были диалоги как воспоминания, а воспоминания могут быть систематизированы в лучшем случае хронологически. При всей громадности труда Платона ему, в силу избранного им жанра, не удалось создать целостной философской системы, в отличие от Аристотеля и европейских философов 19-20 веков.

Доминантную идею Платона все-таки выделить можно, коль скоро он возвращается к ней раз за разом и в разных аспектах. 

Изначальные идеи – продукт деятельности Бога-творца. Он задал образцы всего, всех вещей и существ. И потому его элитные изделия совершенны. Далее пошли лишь репродукции, выполненные силами природы либо руками человека (это неважно), но с каждой новой репродукцией все более безобразные в сравнении с идеями-образцами. Мир не совершенствуется, а ухудшается. 

Эта идея Платона приводит к двум печальным выводам, которые сам Платон и делает: 1) будущее должно быть возвратом к прошлому и образцам, 2) свобода невозможна и даже опасна. Последнее с неизбежностью привело Платона к критике творчества и поэзии. В своих гонениях и преследованиях поэтов он поразительно похож на Сталина и, если бы мы не знали, что «отцу всех народов» Платон был недоступен в понимании, мы считали бы его, вождя, истинным платоником и объективным идеалистом. 

Пагубной идее поэзиса (безответственного творчества) Платон противопоставил идею праксиса – благодеятельности. Именно в идее блага он, не желая того, и предал Сократа, борца за Добро. Благо, согласно Платону, замешано и на Добре и на пользе, общественной пользе. Этот понятийный кентавр, как свидетельствует вся дальнейшая история человечества, оказался чреватым инквизициями, тупостью протестантской этики, «Котлованами»,  ГУЛАГами и глобализмом как планетарным фашизмом.

 В Сицилии наивный идеалист и романтик Платон, всю жизнь надеявшийся словом и мыслью переделать человеческий мир, дважды попадает в рабство к местному тирану, но так и остается оптимистом, верящим, что философия в состоянии управлять людьми. Правда, к концу жизни он создает такую чудовищную модель вселенского барачного счастья человечества, такую концневолю, что не снилась и не грезилась самым отпетым бесам, коммунистам и фашистам. Гений Платона угасает в бесконечно и утомительно длинных «Законах», написанных им в последние годы жизни, и мы с болью наблюдаем угасание факела в слабеющих руках гения. 

Кардинальной социологической ошибкой Платона было выделение им трех социальных персонажей в его идеальном государстве: философов, воинов и работников. Это – троглодитская схема (вожди-охотники-стража, она же – камерная: воры-мужики-козлы), неспособная к воспроизводству. Так называемая бушменская модель включает в себя четвертую позицию – жрец. Именно эта позиция обеспечивает социо-культурное воспроизводство общества. Назвав эту группу поэтами, Платон вышвырнул их за черту и пределы своего государства. Если бы сиракузский тиран позволил Платону реализовать на Сицилии идеальную модель государства, все бы, включая и самого философа, в течение нескольких лет убедились в хрупкости и нежизнеспособности этого сооружения: для его существования непрерывно требовались бы внешние ресурсы.   

Тоталитарист по сути и духу, Платон преобразует даже небеса и сводит весь античный пантеон к единому Богу, весьма схожему с библейским Иеговой. 

Вместе с тем, Платон оказался непревзойденным философом красоты как взаимопроникающей гармонии между телом, душой и умом. Для Платона это понятие красоты неразрывно связано с любовью как духовной составляющей красоты и мерой материальной красоты. 

Платон создает свою знаменитую школу в саду Гекадема, Академию. Несколько генераций философов (Старшая, Средняя и Новая Академия) прошли через этот сад мудрости. Идея академии возродилась в средневековой Италии и продолжает существовать до наших дней.

Философия навсегда. Аристотель

Среди тех, кто постоянно присутствовал на лекциях Платона выделялся один, неказистый, худощавый и неразговорчивый человек. Он появился в Академии, когда ему было 17, а покинул – в 37 лет. С молчаливой завистью шепелявого он внимал краснобайству Платона и молодых философствующих шалопаев. Не ему, косноязычному, было тягаться с ними. После смерти Платона он покинул Академию и Афины, и лишь через 12 лет купил небольшой участок в Керамике, пригороде Афин, называвшийся Ликеем или Лицеем. Здесь он открыл свою школу, названную школой перипатетиков, потому что любил говорить не возлежа, как Платон, а на ходу. Звали эту ходульную фигуру Аристотелем и  прозвище у него было Стагирит, по имени его родного города.

По одной из легенд, македонский царь Филипп пригласил Аристотеля в качестве воспитателя сына Александра. Аристотель использовал юношу для гигантского социально-политического эксперимента  по реализации проекта огромной империи. Когда Аристотель понял, что эксперимент близок к провалу и выходит из-под его контроля, он отравил Александра Македонского (сын врача, Аристотель хорошо разбирался в ядах).  

Аристотель смог вобрать в себя и проявить себя практически во всех сферах тогдашней науки и философии. Таких сфер традиционно выделяют семь:

Логика – книги «Органона» («Категории», «Об истолковании»,  две «Аналитики», «Топика»).

Физика – «Физика», «О происхождении и уничтожении», «О небе»,  «О метеорологических вопросах».

Биология – «История животных», «О частях животных», «О возникновении животных», «О движении животных».

Метафизика – «Метафизика», «О душе».

Этика – «Никомахова этика», «Эвдемова этика».

Социо-политика и история – «Политика», «Афинская полития»

Искусство, поэзия и риторика – «Риторика», «Поэтика».

Читать Аристотеля после Платона – кому-то пытка, кому-то наслаждение. Все зависит от читателя. Онтологически настроенный и устроенный читатель предпочитает Платона, логически – Аристотеля.

В середине 80-х годов в Московском Методологическом Кружке целый год обсуждали «Топику» Аристотеля. Было сделано несколько долгоиграющих и совершенно непонятно о чем докладов, многодневных обсуждений каждого из них. Я добросовестно дважды прочитал эти триста с лишним страниц, где, собственно, никакой топики не было, а излагались основы и принципы формальной логики, согласно которым Аристотель побеждал не только платоновских краснобаев, но и собственное косноязычие. Мне его проблемы были утомительно неинтересны. Однако два-три места в «Топике» я не только понял, но и полюбил. Вот одно из них, в самом начале (цитата приблизительна): «Истинно то, что признается всеми, если не всеми, то многими, если не многими, то славными, если не славными, то достойными, если не достойными, то хотя бы мной».  Лишь некоторое время спустя я понял, зачем и почему мы жучили «Топику» Аристотеля: оказывается, так мы осваивали понятие «ситуации» -- важнейшее методологическое понятие, в котором завязаны позиции, роли, цели, основания, связи, отношения и взаимодействия субъектов ситуации. Кому-то это помогло стать финансистами и коммерсантами, кому-то – политиками, я же смог отойти от стандартной географии к региональной и хозяйственной географии, в частности, сделав переход от экономико-географического положения к социо-политической ситуации объектов географии (городов, регионов, стран). Топика (иначе, на латыни, ситуация), согласно Аристотелю,  – предельно неоформленное и предельно разномасштабное состояние элементов (субъектов и объектов ситуации), позволяющее в этой разоформленности создавать логику действий и соответствующую ей онтологию происходящего. Иными словами, топика – необходимое пространство и условие разворачивания логики и онтологии как основных средств мышления. 

Именно благодаря «Топике» и понятию топики я смог понять и восстановить для себя нить спора между Аристотелем и Платоном, не по содержанию спора, а по его значению: они разговаривали между собой навсегда, в рамках всей истории всего человечества и оба прекрасно это осознавали, хотя границ и временных рамок этой истории и не знали.

Одновременно, топика оказалась решающим понятием в различении Аристотелем единичного, существующего в определенных координатах пространства и времени («здесь и сейчас»), и общего, существующего «всюду и всегда», а потому чувственно не воспринимаемого, но мыслительно постижимого.

На примере серебряного сосуда для вина Аристотель строит свой каузальный (причиннообусловленный) мир: сосуд имеет материальную причину – серебро, формальную причину – форму (круглую, вытянутую, с ручкой), причину назначения (для хранения вина) и инструментальную причину (мастерство чеканщика).

Приписывая движение  Богу, Аристотель тем не менее в своей физике вплотную приблизился к пониманию движения Ньютоном и Галилеем: движение есть переход от возможного к действительному состоянию.   

В теории познания Аристотель выделял диалектико-логическое познание, вытекающее из цепи умозаключений, и познание опытным путем, за счет ощущений и восприятий. Это привело Аристотеля к необходимости классификации понятий и сущностей, родо-видовому анализу и выделению индуктивно-дедуктивных средств и методов мышления. 

Геоцентрическая система Вселенной Аристотеля, несмотря на свою архаичность даже для поздне-античного времени, просуществовала вплоть до копернианской революции.

В биологии он описал и даже классифицировал многие виды животных и растений, а также выделил для всего живого три типа души: растительную (растения), ощущающую (животные) и «энтелехию», разумную душу человека.

В этике ему принадлежит дуалистическая теория: этично то, что соединяет крайности: щедрость соединяет алчность и расточительность, смелость – трусость и безрассудность, трудолюбие – праздность и рабство. Аристотель, утверждая, что Бог есть мыслящее себя мышление, впервые вводит предпонятие рефлексии. 

Считая творчество лишь подражанием природе, Аристотель, тем не менее, в противовес Платону, считал искусства и творчество вообще одним из способов познания мира, а само творчество – утешением в самом себе. 

Аристотель также многое внес в педагогику, филологию и экономику.

В 8 веке труды Аристотеля, заброшенные и забытые европейцами, оказываются в иудейских и арабских библиотеках, тщательно комментируются и в таком виде вновь попадают в Европу, уже в 13-14 веках. Пожалуй, это возвращение – самое ценное, что приобрела Европа в результате своих крестовых походов. Усилиями схоластов Аристотель становится подлинным властителем дум. Первое издание его сочинений в Европе было осуществлено в Венеции в 1489 году.

Хотим мы того или нет, знаем мы это или не знаем, но все мы – аристотельянцы хотя бы уже потому, что пользуемся правилами и законами его формальной логики, даже не подозревая об этом.

В преддверии христианства. Киники и стоики.

Параллельно платоникам -- академикам и перипатетикам -- существовали и другие философские школы последователей Сократа. Вы, должно быть, помните, что Сократ принял смерть за то, что клялся собакой – в остальном он фактически оправдался перед афинским судом. Отсюда и пошли киники (циники), «собачники», школа, во-многом расчистившая в европейском сознании место для христианства. Так же, как и стоическая школа, сросшаяся с кинической. Киниками они назывались также еще и потому, что зародилась  эта школа на афинском холме Киносарг. 

Самой сильной и оригинальной фигурой кинизма был Диоген Синопский, ученик основателя школы киников Антисфена. В основе кинизма заложена была довольно простая идея – перестать болтать и жить в соответствии и по установлениям философии. Эта философия действия быстро превратилась в философию жеста, философию демонстрации: жизнь на виду превращала киников в жизненные объекты, они теряли свою субъектность и, по сути, не жили, а представляли жизнь. Диоген жил на одной из афинских площадей в глиняной бочке, открыто занимался онанизмом, искал днем с факелом человека. Однажды Александр Македонский подошел к нему и спросил: «Что я могу для тебя сделать?» -- «Отойди, ты застишь мне солнце» -- ответил Диоген. 

Любимец афинских граждан, дерзкий на язык и в действиях, Диоген постоянно пикировался с Платоном, был его оппонентом и антиподом, к удовольствию и дружбе обоих. Удивительно, но отталкиваясь от совершенно иных, чем Платон, берегов, Диоген пришел к тем же практическим выводам, что и Платон: отказу от брака, обобществлению детей, отказу от частной собственности, единобожию. 

Говорить о Диогене и не упоминать анекдоты и притчи о нем невозможно. Вот несколько из них.

Начал свою жизнь Диоген с промысла фальшивомонетчика. Дельфийский оракул, к которому он обратился с извечным «что делать?» велел ему произвести переоценку ценностей. Что он и сделал, бросив портить монеты и начав философствовать.

Основной доход он получал с попрошайничества, при этом делал это превосходно: у мота он попросил целую мину, хотя обычно просил обол: «неизвестно, будут ли у тебя деньги в следующую нашу встречу». Однажды он стал просить милостыню у статуй, чтоб приучить себя к отказам. У скряги он долго выпрашивал немного денег и в сердцах сказал: «В конце концов, я ведь прошу всего лишь на хлеб, а не на склеп». Скверный человек обещал подать, если Диогену удастся его убедить: «если бы я мог, я убедил бы тебя удавиться». Нищенство было для Диогена не только средством пропитания, но и поводом для шуток и размышлений. 

Летом он катался в горячем песке, а зимой обнимался с обледенелыми статуями, чтобы закалить свое тело. Для того, чтобы жить,  надо, по мнению Диогена, иметь либо разум, либо петлю.  

Закончил свою жизнь Диоген в рабстве: он стал добычей морских пиратов во время одного из путешествий, был выставлен на невольничьем рынке, практически сам себе выбрал хозяина и стал прекрасным воспитателем для двух его сыновей.  

Стремясь к личной свободе и полной раскрепощенности, киники оказались жертвами собственного учения. Радикализм «сумасшедших сократов», в открытую презирающих общественную мораль и нравственность, устои государственности, проповедующих государственный нигилизм и космополитизм, «без общины, без дома, без отечества», превратил их жизнь в сплошной скандал. 

Современные бомжи портретно схожи с античными киниками, то же можно сказать и о хиппи 60-70-х годов. Киническая культура бескультурья оказалась очень живучей. Эти маугли философии и больших городов, стремясь обрести в себе подлинного человека, свободного от пут и пелен культуры и закона, лишь огромными усилиями сохраняли в себе человекоподобие либо просто зверели на глазах шокированной публики.  Киники, вопреки их идеологии, доказали, что в сущности своей человек – произведение культуры, что «естественного человека» не бывает и что биологическое существо хомо сапиенс принципиально не воспроизводимо и эфемерно.

Вместе с тем, проповедь нищеты, материальной и духовной, тяжелейший «путь к себе», жажда свободы – эти стороны кинизма близки проповедям Иисуса и идеологии раннего христианства.  К учению киников был очень близок один из раннехристианских мыслителей Тертуллиан.

Стоики (от «Пестрой Стои», портика в Афинах, где собиралась эта школа) также начинали как рьяные радикалы, аскеты и моральные ригористы. Их ригоризм, ставший впоследствии нарицательным, «стоицизмом», был доведен до того, что основатель школы, Зенон, покончил жизнь самоубийством, будучи не в состоянии свести свою жизнь к им же установленным догматам жизни. Впрочем, по некоторым источникам, он дожил до 98 лет и, следовательно, не спешил расстаться с жизнью. Умер же он весьма своеобразно: постучал ладонью о землю, сказал «Иду!» и задержал дыханье. 

Заслуга стоиков не только в разработке этических проблем. Они первыми произвели упорядочение философии. Зенон выделил три области философии: логику, этику и физику. Логика подобна скелету, этика – телу на этом скелете, а физика – душе. 

В логике были выделены риторика (совещательная, судебная и хвалебная), диалектика (означаемого и звука), наука о понятиях, канонах и критериях.

Этика обсуждает вопросы побуждений, блага, Добра и зла, страстей, добродетелей, целей и ценностей, поступков и поведения. 

Физика разделяется на области: о телах, о началах, об основах, о богах, о пределах, о пространстве, о пустоте. Родовым образом физика делится на три раздела: о мире, об основах и о причинах. 

Продолжая платоновскую традицию разделения как способа познания, стоики построили весьма разветвленную понятийно-категориальную систему и тем создали методический и предметный плацдарм для европейской схоластики.

Просвещенный римский стоицизм Сенеки (учителя Нерона), Эпиктета и Марка Аврелия уже мало чем отличается от раннего христианства в своей этической ипостаси. Даже космогония стоиков (творящий мир первоогонь-логос) практически совпадает с библейско-христианским учением («В начале было Слово…»)

Первоогонь-логос - это художественно-творческий огонь, разумно созидающий мир и столь же разумно управляющий им, так что стоики назвали его "провидением". Каждый человек - одно из бесчисленных перевоплощений космического первоогня-дыхания, и это лежит в основании внутренней бесстрастности человека. Художественный первоогонь стоиков изливается "сперматическими логосами", "осеменяющими идеями", пронизывающими весь космос и образующими космическую "симпатию" - всеобщую взаимопроницаемость и взаимопревращаемость. Гераклитовскую идею периодического воспламенения космоса и очищения  стоики сочетали с учением об абсолютной повторяемости вещей, лиц, событий и всего космоса после каждого мирового пожара.

В этике стоики близки к киникам, но не разделяли их презрения к науке и культуре. Стоики проповедовали идеал мудреца, который любит свой рок (amor fati - "любовь к року"); творческий "огонь", "провидение" и "рок" для стоиков - одно и то же. Не понимающий этого тщетно волнуется и страдает, любя себя, а не свою судьбу, кроме которой ничего не существует. Основные категории стоической этики - бесстрастие, непоколебимая моральная "выпрямленность" и "обязанность"  честно и посильно выполнять свой долг, а все потребности заслуживают лишь презрения.

Наконец, для стоиков весь космос, управляемый судьбой, Ананке, есть мировое государство, а все люди - его граждане, или космополиты. Неумолимый "закон" царит в природе, человеке, обществе и государстве. Стоический космополитизм, уравнивающий перед лицом этого мирового закона всех людей - свободных и рабов, греков и варваров, мужчин и женщин, уже совсем близко к «несть более ни иудея, ни эллина» апостола Павла, но немного попахивает зоохристианством современной Америки. При этом стоицизм изначально и до конца испытывал тяготение к сакрализации, что характерно было и для Пифагора, и для неоплатоников, остановившихся на пороге христианства.

Философия становления

Первые времена новой эпохи можно рассматривать как затяжной распад Римской империи, почти объемлющей всю Европу и Средиземноморье: Пантеон античных богов переполнился и уже не может вмещать божеств покоренных народов и колонизуемых стран. Дело не только в том, что на Олимпе стало слишком тесно – среди новых богов появились невидимые, неуловимые и беспощадные к иным божествам. С непривычной робостью входили римские легионеры императора Тита Флавия в Святая Святых иудейского Храма в Иерусалиме. Там было пусто, но неведомая сила клонила воинов. Последний первосвященник Храма воздел руку с ключом от Храма. Из облаков протянулась другая рука, взяла этот ключ и скрылась в хмурых облаках. Яхве покинул свой Дом, но вселил в римлян оторопь и смущение. Разрушители Иерусалимского Храма, они духовно проиграли войну в этот момент. И, развесив на столбах более миллиона иудеев покоренного города, пропахав город плугом, они, победители, все равно проиграли, как несколькими годами ранее Нерон проиграл Сенеке и христианству, спалив Рим и уничтожив на Ватиканском холме миллион римских иудеев. На кострах и крестах висели победители Рима и всей античной цивилизации, блаженные и нищие, робкие и беззащитные – апостолы, cвятые, мученики, безвестные жертвы язычества и герои христианства. 

Этот период доказал нам: история человечества не имеет ничего общего с естественной историей и эволюцией – в истории побеждает слабейший и немощный, безоружный и не рвущийся к победе. 

Двойное поражение язычества в Иудейской войне – и иудеям, сопротивление которых было прекращено только в 194 году после Р.Х., и христианам – дети последнего из Флавиев, подонка Домициана, уже были христианами.

То, что воспринимается и называется нами упадком империи, изнутри, из того времени, рассматривалось большинством как расцвет искусств, мысли, литературы, духовности. Таково, например, мироощущение Марка Аврелия, одного из просвещеннейших людей той эпохи.

Крах империи, ее развал надвое, и одновременно с этим – император Каракалла дает права римского гражданства всем живущим внутри вала Адриана, опоясывающего цивилизацию, всю тогдашнюю ойкумену. Римские поселения создали основу сети европейских городов, они создали систему управления городами, которая в конце концов превозмогла колониальность и обрела первые, грубые, но очевидные черты самоуправления, муниципальности. Военные лагеря и гарнизоны обрели цивилизационные права, были уравнены с Римом, стали ядрами локальных ситуаций.

И в это же время…

Готы увидели на другом берегу Дона огни костров гуннов. Их было так много, что готы молча снялись и двинулись на запад. Так в 5-ом веке началось великое переселение народов. Готы дошли до Гибралтара и потом двинулись в обратный путь, в Крым и Приазовье, уже вестготами. Вандалы и гунны, маркомады, языки – племена неведомые и ранее никем не виданные, хлынули в Европу,  уничтожая языческие храмы, насильственно ассимилируя население, и без того сильно перемешанное и неустойчивое в своей этничности. 

В языке пошли вихри смешений: на местные говоры бриттов, германцев, франков накладывались и латынь, и гортанные китайские (хунцы – самоназвание китайцев) и монгольские речи. Этот  лингвистический тигель все время бурлил и кипел, а потому до сих пор невнятен нам. Один и тот же стих 6-7 веков читается как ламентация утонченного римлянина по поводу бесчинств пьяных варваров и как заздравная веселая застолица этих самых варваров. 

Карл Великий формирует новую великую империю чуть не в пол-Европы, но когда его посольство встречается с посольством Гарун-аль Рашида,  европейцы с горестным изумлением обнаруживают, какие же они примитивы и варвары: тяжелым варяжским стальным мечам противостоят легкие и изящные сабли дамасской стали, тяжелым сукнам – изящнейшие шелка, грубому мясу огромными кусками – нежнейшие восточные яства и пряности,  темному серебру, смешанному с глиной – золото тончайшей чеканки, янтарным булыжникам – алмазы и изумруды индийских копей, беспородным битюгам – арабские скакуны, диковинные верблюды и слоны. Европейцы поняли, что безнадежно отстали от Востока и, не тая злобы и зависти, двинулись в грабительские и завоевательские крестовые походы.

В противостоянии Востока и Запада торговля и культурный обмен – жалкие струйки и брызги в море крови и насилия. 

Из-за Итиля (Волги) на Восточную Европу хлынула Великая Орда, остановленная лишь у Оломоуца, в Чехии. Мавры захватывают Пиренейский полуостров и остановлены принцем Бульонским лишь на юге Франции. Средиземное море – арена непрерывных морских баталий, пиратства, грабежей и налетов. 

Окончательному падению Рима (476 год) предшествует падение олимпийских богов. Боги уходят первыми, оскорбленные полчищами неведомых и неведомо откуда взявшихся варварских богов, а более всего – появлением невидимого и вездесущего, но безликого и бесплотного, пришедшего к людям простым человеком, чтобы быть униженным и распятым ими. Пространство Европы оказалось в духовном хаосе: наивно полагать, что языческие боги Олимпа были вытеснены Христом.  Падение олимпийцев замещалось хаосом, как сейчас в России падение коммунистической идеологии замещается нравственным хаосом в багряных тонах беспредела.

К только-только оседающим на земле бывшим номадам: германцам, франкам, швабам, славянам,  кельтам, племенам  Балтики и Скандинавии притекают христианские епископы и – тихой молитвой, святым образом жизни, виноградарством и виноделием методично приобщают их к христианству. Они являют чудеса мученичества и долготерпения, они не покидают города и храмы даже в самые тяжелые набеги варваров и других врагов-язычников, они идут на любые муки и великие труды – и тем побеждают смущенные души. 

Те, кто оставался там, за чертой поверженных городов, за пределами монастырей и цитаделей, но сохраняли свое христианство в пронизывающих степных ветрах поганизма, стали называться кретинами («истинными христианами»). Они были настолько редки и чудны для окружающих, что это стало ассоциироваться с идиотами и слабоумными. Христианство Европы формировалось прежде всего как городское, буржуазное, тесно связанное в сознании людей с частными святынями, хранимыми епископами в храмах, с частной собственностью, с овладением частным мастерством и промыслом, профессионализацией.

В Восточной Европе, в Восточной Римской империи епископы покидали свои города и святыни, несмотря на многочисленные решения Вселенских соборов и установления высших иерархов церкви. У людей был печальный выбор: оставаться в городе и, следовательно, пойти в полон и сменить вероисповедание там, либо уйти в леса и сохранить на укромных лесных полянах свое христианство. И люди бежали в леса, унося в себе соборно всю свою веру. Так сформировалось весьма отличное от западноевропейского восточноевропейское христианство, где крестьянин и христианин – практически полные синонимы, где не частные святыни, но весь универсум веры, где соборность – не только особенность менталитета, но и способ социальной организации, способ выживания, практически единственный, где профессионализации противостоит универсальность мастерства (на все руки мастер).

Христианство, зародившись на востоке, на востоке же и обрело черты государственной религии: задолго до Рима и первого римского императора Константина, в 201 году стала христианской Армения.

Нет, Темные века европейской истории темны не по тому, что от этих времен осталось мало свидетельств, доказательств и аргументов – нам слишком тяжко вспоминать свое прошлое становление, озаренное в мрачных тучах нашествий радугами надежд и грозовыми разрядами вторжений в чужие миры и жизни.

Робкое и растерянное, европейское сознание вынуждено было забыть и забросить огромный интеллектуальный капитал античных времен. Европеец начал долгий и мучительный поиск своего невидимого и странного  Бога, явившегося на краткий миг и в далекой, не существующей более Иудее, человеком, поиск себя в этом Боге и поиск пути к Нему. 

Новая европейская философия началась как богословие (теология) и оставалась богословием по сути полторы тысячи лет, гораздо дольше, чем до того просуществовала античная философия. 

Мы не будем останавливаться и перечислять, описывать, вникать во все поры и направления этого периода становления. Нам важны лишь образцы и тенденции, направления течения европейской богословской и философской мысли. И первым таким образцом может служить Августин Блаженный.

Августин Блаженный

Августин Аврелий Блаженный родился в Нумидии, в Африке, в 354 году в знатной и богатой семье. До тридцати трех лет он прошалопайствовал в оргиях и попойках, испытав и испробовав все виды пороков и извращений. По настоянию матушки принял христианство, в 395 году стал даже епископом Гиппона (северная Африка), где  умер в почтенном возрасте в 430 году. 

Самое выдающееся произведение Августина Блаженного – «Исповедь», которую чаще называют «Исповедью Августина Блаженного». Это – искреннейшее и трепетное созерцание собственной души, ее становления, динамики, дуновений,  поползновений. Рефреном всей книги является вопль «Боже! Зачем Тебе моя исповедь, ведь Ты и так все знаешь наперед и лучше меня». Из главы в главу звучит на разные лады это недоумение. И, наконец, в конце книги Августин провозглашает (мы даже слышим этот восторженный крик): «Боже, спасибо Тебе, наконец-то я понял, зачем пишу эту исповедь. Она ведь не Тебе нужна – Ты и так ее знаешь, но Ты захотел, чтобы я познал ею себя». 

Этот победный крик души вдохновил европейское сознание – и нет психолога, философа и писателя, который не прошел бы путь, проложенный Августином Блаженным. Интонации и мотивы «Исповеди» мы находим и у Ансельма Кентерберийского, и у Фомы Аквинского, и у Рене Декарта,  и у Юма, и у Гегеля, и у Локка, и у Достоевского, и у Ницше, и у Фрейда, и  у Сартра, и у Камю, и у Лефевра.

Августин Блаженный первым написал биографию души. Он сделал это языком возвышенным и наивным, что подкупает и вселяет доверие к автору сразу же. Скептик и неоплатоник, Августин не придерживается (да и не может придерживаться) изысканной речи последних античных философов. Он обязан говорить косноязычием раннего христианства – и он говорит этим языком. Например, его диалог «О свободе воли» так прост и примитивен в своей драматургии, что это уже вовсе и не драматургия.

Августин ищет Бога не вовне себя и не в порядке либо свойствах вещей – он ищет  (и находит) Бога в своей душе и в своем мышлении, в способности души и мышления к самоосознанию. В этом пункте Августин – предтеча Рене Декарта и Ансельма Кентерберийского. 

Прекрасно размышление Августина о времени: существует только настоящее: настоящее прошлое (память), настоящее настоящее (созерцание) и настоящее будущее (ожидание). Таким образом, он впервые субъективизирует время, придает ему биографическую форму существования.

Из бездн души Августина вырывается идея о том, что пока душа самодостаточна и тождественна самой себе, она доступна пороку, и лишь открывшись Божественной благодати в исповеди, она спасаема Богом.

Вы помните рассуждение в начале античного раздела о том, что философия призвана отделять два сосуществующих мира: социо-культурный и универсумально духовный? 

Эта же проблема – одна из центральных идей Евангелия и всего христианства. «Богу Богово, а кесарю – кесарево», «не от мира сего» и другие сентенции и поучения Иисуса – о необходимости этого разделения. Его гневные проповеди против Иерусалима, Вавилона и Рима, града во грехе и смраде погрязшего (в Апокалипсисе Иоанн одиннадцать раз проклинает Вавилон!) контрастируют с градом горним, небесным Иерусалимом, виноградником Отца, куда Иисус стремится сам, куда зовет и призывает своих учеников, куда указует и направляет все христианство. Традицию двух градов, двух миров продолжает и Августин Блаженный. Подобно тому как в «Исповеди» он излагает историю своей души, так в «О граде Божием» он проводит то же различие между «градом земным» и «градом Божьим» и, по сути, излагает историю всего человечества как путь из одного в другой. Потрясенный взятием и разрушением Рима ордами Алариха в 410 году, предчувствуя близкое окончательное падение Великого Города, Августин ведет бездомное человечество, умоляя его отречься от корысти и наживы, пользы и роскоши, отречься от самого себя, презреть себя. 

Мы все еще бредем этим путем, странно забывая столь яркий и явный призыв: мы строим огромные города и мегаполисы, мы урбанизируемся, наши храмы теряются в теснинах и расщелинах наших манхэттенов, попираемые Рокфеллер-центрами, центрами международной торговли – и мы удивляемся, что эти центры гибнут и взрываются, а с ними и мы сами, и наши близкие. Как человечество, мы давно заблудились, но у нас всегда есть и будет шанс выйти к нашей бездомности, наготе перед Богом, к нашему спасительному смирению. 

И это видел и осознавал Августин Блаженный, искаженный религией так же, как искажено и попрано учение Христа. 

Насилие над душой и насилие над человеком, осуществляемые семьей, обществом и государством («большой разбойничьей шайкой»), для Августина – не решение, а тернии испытания в вере.

И еще одна проблема, прямо не связанная с  Августином Блаженным, но сыгравшая в те времена огромную, по сути роковую роль.

Платон ввел в философию понятие блага как некоего симбиоза Добра и пользы, не обратив внимания на то, что Добро, строго говоря, бесполезно, более того, чурается пользы, еще более того, перестает быть Добром, как только становится полезным.  Отцами церкви понятие Платона о благе было взято вместе со многим другим. Они тем самым внесли очень существенную коррективу и в ветхозаветное учение и в христианство от Христа. Благость Бога, в отличие от Доброты Бога, породила в людях паразитарную веру в Божью помощь, в получение пользы от Него и от веры в Него. Молитва приобрела смысл прошения о помощи, а не раскрытия души перед Богом. Если бы отцы церкви прислушались не только к Платону, но и к его вечному оппоненту Диогену, если бы они благость сменили на Добро, мы жили бы в другом, более яростном, но и более честном, более самостоятельном мире. 

Голос Августина слышен не только и даже не столько в скучном хоре схоластов, сколько в гимне человеку Ренессанса, в сентиментальной чувствительности Просвещения, в Богоискательстве юной литературы и философии России.  

Мистицизм – теневое движение философии.

В каком бы месте мы ни остановились для обсуждения мистицизма, возник бы недоуменный вопрос: а почему здесь? И вместе с тем, в любом месте истории и географии философии обсуждение мистицизма уместно и актуально – таково свойство этого теневого направления философии. Здесь это обсуждение возникло также весьма мистическим образом – по прихоти автора. И уж, коль все здесь слегка неуместно и не в фокусе, то и время поначалу будет несвойственное, хотя…

Конец 80-х в СССР в миниатюре повторял первые века первого тысячелетия, когда одни боги уже ушли, а других нет, когда огромный колосс еще не пал, но вот-вот рухнет. Мы уходили, разочарованные, из марксизма и коммунизма, но куда мы шли, мы не знали и не знаем до сих пор. 

Так возник Мистический семинар. Он собирался по вечерам в огромном заброшенном доме на площади Коммуны, свет и вода были только в одной квартире не то на пятом, не то на четвертом этаже. Через пару недель вокруг нас стали происходить разные чудеса и шорохи. Дыхание не ведомого нам было знойным: мир и жизнь крошились как пересохшее печенье, мы физически стали ощущать хрупкость и призрачность своего существования. Но мы жаждали новой духовной пищи после бесплотного и  бездуховного удушья марксистко-ленинской «философии».

Нас стали окружать чудеса, и чудеса стали происходить с нами самими, мелкие, но все равно необъяснимые.

Одним из первых результатов работы семинара стала схема мистического: небольшое пятно социо-культурного пространства, объемлемого и пронизываемого бесконечным универсумально-духовным. В этой двойной онтологии мистического пространства на схеме выделялось три позиции:  мист – глашатай из универсума в социум: библейские пророки, Заратустра, Будда, Христос и его апостолы, Магомет; мистик – живущий и пребывающий в двух мирах (жрецы, философы, поэты; сюда относятся Пифагор, Платон, Дон Кихот, Макс Волошин, который в горячке поэтического вдохновения мог нечаянно чиркнуть пальцами по простыне и та вспыхивала; святые и чудотворцы); мистификатор – выворачивающий мистический мир наизнанку и делающий социо-культурный мир объемлющим и пронизывающим универсумально-духовный (граф Калиостро, Казанова, граф Сен-Жермен, хироманты, лжепророки, предсказатели, спириты, экстрасенсы и прочие фокусники).

Тогда же родилась и схема «пухлого»: человек по любому параметру и вектору ничтожно мал по сравнению с Богом, но стремится достичь его, он как бы пухнет в направлениях постижения им Бога. Эта схема возродила диспут по средневековой схоластической теме омоусианства и омиусианства: человек – по образу или по подобию Божию. Убедившись в безнадежности и бесконечности этого вопроса, мы перешли к практике, поскольку поняли, что мистический опыт не обсуждаем, а переживаем.

В стране начались первые робкие поползновения к рыночной экономике. Первая бизнес-школа нашла нас и пригласила провести учебный курс предпринимательства. В течение почти года, с перерывами в несколько месяцев между каждой, мы провели три игры на классическое предпринимательство: античный,  средневековый  и современный периоды. Без декораций и антуража, мы, полсотни слушателей и десяток игротехников, прожили за краткие три недельных мига всю историю человечества, протащили себя через понятия и реалии всей истории предпринимательств. Взрослые люди (от 25 до 50) самозабвенно и искренне тащили себя по незабываемой ситуации, срывались на гекзаметр и восстания рабов – все участники вышли из этих трех игр образованными и законченными предпринимателями, предпринимателями по понятию. Все совершили свой анабасис и вошли в деятельность по созданию новых видов деятельности, то есть в предпринимательство. 

Вслед за тем наш мистический семинар получил заказ от Гидропроекта на разработку методологии и установление социально-экологического мониторинга в Горном Алтае. 

И вновь – почти год работы семинара и недельная игра, в замысле которой надо было найти пространство, в котором ярые противники строительства Катунской ГЭС и столь же яростные сторонники этого строительства должны были найти понимание и согласие. Таким мистическим пространством, точкой общественного шока стала простая и очевидная мысль: все мы смертны и перед лицом смерти равны и равно беззащитны. Местные министры и московские проектировщики, строители и представители интеллигенции, творческие анархисты и послушные чиновники, профессионально ничего не понимающие журналисты и чуткие экологи – эта разноликая и непримиримая  общность прекратила свою рукопашную. Кончилась акция тем, что было решено вместо гидроэлектростанции создавать местный экологический университет. Что потом в действительности и произошло…

Мистерии египетских жрецов, которые были воспроизведены в античной Греции, и мистерии раннего христианства были, прежде всего, попытками войти и пребывать в позиции мистиков, ибо стать и быть мистом – не в силах и воле человека. От египетских же жрецов пошли и мистерии франк-масонов, вольных каменщиков, ведущих свое родословие от строителя Храма Соломона. Позиция мистика достаточно спокойная и не претендующая на сверхуправление людьми и природными силами, но надеющаяся на чудо. В этом смысле чудо – прямое проявление универсумально-духовной субстанции в «видимом» мире. Вместе с тем, это – кратчайшее и естественное решение проблемы, недоступное за счет своей естественности обычной человеческой деятельности. Чудо может служить доказательством существования или наличия Бога, но оно вовсе для этого не предназначено: Христос накормил толпы людей пятью хлебами не ради собственной славы или славы Своего Отца, а чтобы люди могли дослушать его Нагорную проповедь. Естественность чуда есть следствие того, что небо -- это не где-то в недоступной и заоблачной выси и дали, оно – с нами, меж нас, вокруг нас и сквозь нас.

Мистицизм раннего Средневековья возник как протест против рационализма неоплатоников, а в дальнейшем схоластов (Эриген). Мистическая логика интуитивна и потому, при всей своей привлекательности, нерепродуцируема.  Мистический иррационализм продолжает существовать, несмотря на невозможность трансляции методов и средств интуитивных прорывов и озарений. К тому же мистицизм поэтичен, что противно рационалистической традиции, доминирующей в философии. 

Причины и корни средневекового мистицизма хорошо описаны Й. Хейзингой в «Homo ludens» («Человек играющий») и в капитальном труде Ф. Броделя «Игры обмена». 

Одна из этих причин – нараставшая с годами и веками символизация жизни того слоя населения, которое не было привязано ни к земле, ни к ремеслу, ни к торговле. Речь идет о рыцарстве, прежде всего, странствующем рыцарстве. Последний из них, Дон Кихот, несмотря на всю карикатурность и гротескность этого образа, представляет собой фигуру совершенно мистическую, живущую в недействительном, почти потустороннем мире. 

Впрочем, вся городская цивилизация, за счет карнавализации, символизации жизни, подталкивала интеллектуальные силы общества к мистицизму. Этому же способствовала и предельно мистическая этническая община евреев с их загадочной Каббалой, поиском Голема. По Европе поплыли слухи и странные испарения алхимиков,  изготовителей философского камня, докторы фаусты вошли в контакт с мефистофелями, розенкрейцеры стали собираться на кладбищах на свои мистические собрания, а на Брокене в первомайскую ночь заплясали на собственной свадьбе черти. 

Отрыв от действительности получил огромный импульс, когда европейское рыцарство двинулось в крестовые походы: переводя последнюю недвижимость в хрупкую и легко теряемую движимость (деньги, коня, вооружение), рыцари-крестоносцы теряли последнюю почву. Проходя тяжелейшие испытания в походах, они с неизбежностью впадали в мистицизм.   

Апогея мистическое напряжение в Европе достигло в 13-ом веке, ключевыми фигурами которого стали мистики Франциск Ассизский, Данте и Петрарка. Эти возвышенные персонажи подвели Европу к пику духовности и гуманизма. В дальнейшем мистицизм, идя параллельно богословию и философии, становится все более мрачным: в 16-ом веке (малое оледенение в Европе) он представлен Нострадамусом, Парацельсом, Яковом Бемом, Майстером Экхартом, Роджером Бэконом, Сведенборгом. Далее идут уже совсем мрачные личности: граф Калиостро, граф Сен-Жермен. И заключительным аккордом – Гельдерлин, после которого наступает несколько десятилетий затишья в мистицизме.

Чтобы живей ощутить аромат средневекового мистицизма, почитайте небольшую стилизацию о Тангейзере.

Песнь о Танхойзере

«Я слишком поздно родился – все уже случилось и все прекрасное уже написано – и ничего лучше уже не будет!» -- думал, сидя в недавно открывшемся кружале, до сих пор, вот уже почти семьсот лет подставляющим нас бесу с дьяволом своими чертовски вкусными сосисками и светлым, чистым для отчаяния пивом, мастеровой поэтической гильдии миннезингеров, вечный вагабунд и школяр Танхойзер, юный забулдыга и повеса, -- «Вольфрам фон Эшенбах уже написал «Титурель» и «Парсифаль», Готфрид Страсбургский – «Тристана и Изольду» и даже какой-то Данте из глухой провинциальной Италии – «Божественную комедию», уже все сказано и спето о Граале, и Рыцари Круглого Стола уже вернулись из сарацинского плена в историю и вечное бессмертие  – и уже ничего-ничего достойного и путного написать невозможно и ничего хорошего не будет, да и ничего скоро вообще не будет, потому что мир явно идет к упадку и близкой своей смерти».

Он только что вдрызг проиграл очередной турнир миннезингеров при каком-то очередном дворе, за что был с позором бит на рыночной площади розгами по тощему заду. Да, его песенки еще туда-сюда, под них хорошо пощекотать очередную дуру на душном сеновале, поорать над кружкой пива перед тем, как разбить чью-нибудь морду об неструганную лавку, пусть даже и свою морду, но когда дело дошло до загадок, тут он опять опростоволосился – и зачем ему эти непонятности и выкрутасы уже плешивых голов, об которые, верно, только яйца крутые лупить? – он, несмотря на пылающий зад и запоздалое явление на свет, молод, весел и счастлив. 

Он сидел в самом центре Европы, в дурной от пьяных ночей Баварии, в самом центре великих событий самого бурного и несчастного века человечества – Тринадцатого.

В самом конце 11-го века Европа, европейская беднота и голытьба отправилась в первый крестовый поход, воодушевленная двумя идеями – спасти гроб Господень и пограбить богатства Востока. Через полвека – следующий, уже почти исключительно рыцарский, на рубеже 12-13-го веков – еще два, в 1212 году – поход детей. Последний, Восьмой поход рухнул в 1270 году. Чем дальше, тем бессмысленней, были эти походы, а, раз бессмысленней, то и жесточе. 

Рыцарство, уходя в очередной поход, вынужденно превращает свое серебро в деньги, недвижимость – в «движимость» (оружие и доспехи, оруженосцев и лошадей). Оставленные дворянством и духовенством города обретают недвижимость, звонкую, свободу и муниципальность (самоуправляемость): так возникает Ганзейский союз городов. Деньги, приобретшие широкое хождение, заставляют Европу сделать еще один шаг к рыночной экономике и переходу от натурального обмена к товаро-денежному.

Эти походы и контакты с Востоком приносят первые крупные географические открытия великого 13-го века и, прежде всего, вояж венецианского семейства торговцев Поло в Китай и обратно (обратно – только младшего, Марко) – и это также сильно продвинуло Европу к капиталистическим преобразованиям 16-18 веков.

А еще крестовые походы отворили ворота в Европу страшным азиатским морам: чуме, оспе, холере. И эти болезни сильней всего остального повлияли на ход европейской истории – они так обезлюдили континент, что человеческий труд, наконец-то, получил оценку, а носитель этого товара обрел собственное достоинство. 

Тевтонский орден, объединившись с орденом меченосцев, идею пограбить  жирный Восток отбрасывает и начинает разводить тощее окрестное стадо – пытается зачистить всю Восточную Европу: в дугу сгибают пруссов и швабов, балтов, полабских славян, лишь Новгород оказался им  не по зубам. 

Новгород, борясь за первенство с Киевом, зовет на Русь Орду. Пока западные славяне отражают полчища ордынцев, восточные братаются с монголами. Разоряется дотла Киев – и Патриарх, боясь не за свою шкуру (монголы не трогают церквей, священнослужителей и святынь, страшась гневить чужих неведомых богов), но за обеднение, бежит из Киева сначала во Владимир, а затем – в быстро богатеющую Москву.  

А меж рыцарей и сарацинов ходит смешной коротышка Франциск из Ассизи и уговаривает и тех и других стать братцами и больше не воевать меж собой. Собственно, именно ему и удается прекратить двухсотлетнюю бойню крестовых походов. 

Европейское рыцарство, оторвавшись от реальной жизни в своей холодной и пустой недвижимости, впадает в странное символическое пространство, полное истерической романтики битвы за веру, выдуманных чувств и страстей, выдуманных подвигов и лжи. Ложь обретает плотность реальности, застит ее и становится в конце концов единственной доступной действительностью, а все эти крестьяне, труд, жизнеобеспечение – все это уходит почти за горизонт сознания, опаленного вином и пивом.

   Чуть ли не первые вирши совсем юного Танхойзера были положены кем-то на музыку и пошли гулять по пивным и пивнушкам Баварии, Тюрингии, Тироля и Шварцвальда. А похабные «Вдвоем наедине со всеми» и «В углу за бочкой я и моя Марта» принесли ему популярность. Всех смешила его очевидная, прущая из каждой строки наивность и нетронутость ни одной девкой или теткой, его безопытная скабрезная бравада – так четырехмесячный теленок, подражая взрослым быкам, тщится взгромоздиться на своего братца, не понимая, зачем и каким образом. И в этой разнузданной невинности гулящие девки и забулдыги находят порочное удовольствие гораздо более острое и спелое, чем нежели написанное такими же,  как они сами, отъявленными и отпетыми негодяями.

А он, не замечая, насколько смешон и потешен, с упоением верстает вирши о славных рыцарях и рыжебородом короле Барбароссе, о прекрасных дамах, ждущих своих героев в одиноких замках и еще более одиноких постелях, о розах и прочих символах быстро увядающей вечности. 

Достигнув 21 года, Танхойзер принимает участие в Шестом крестовом походе.

Он видит кровь и насилие и всю грязь и мерзость алчной борьбы «за гроб Господень», он и сам лишается невинности – участвуя в изнасиловании восточных горожанок – и навсегда отрезвляется. И его начинает тошнить от паленой человечины и густой дорожной пыли в волосах отрубленных и отсеченных голов. Тяготы и нечистоты военного похода доводят его до осознания и понимания несовместимости войны и поэзии. Реальные действия совершает лишь король Фридрих П – и не на поле брани и мата, а за столом переговоров, добиваясь десятилетнего мира и еще чего-то, ради чего не стоило идти так далеко и проливать так много неповинной крови.

Повзрослевший и отрезвленный крестовым походом, Танхойзер решается принять участие в жесточайшем поэтическом состязании при Вартбургском дворе – состязании в пышности лжи стихами и загадками. 

Он прибыл на поэтическое ристалище в Вартбург, уже немного известный, но еще непризнанный. На сей раз собрались почти все унавоженные славой, обласканные, каждый в своей коронованной и венценосной подворотне, бессмертные уже на корню  -- Вольфрам фон Эшенбах, Вальтер фон дер Фогельвейде, Дитмар фон Айст, Гартман фон дер Ауэ, Генрих фон Фельдеке, Фридрих фон Гаузен, Готтфрид фон Нейфен, Альбрехт фон Шарфенберг. Прибыли и зарубежные гости: П. Кретьен из Труа и  Готфрид Страсбургский. Всех волновали не столько награды счастливых победителей, сколько тот, кто займет последнее место: по строгим условиям турнира неудачника ждала позорная плаха.  Им, именитым, это не грозило, и потому они любезно и с удовольствием раскланивались с безвестными новичками, одному из которых через три дня – болтаться на виселице. А те робко и заискивающе заглядывали в знаменитые глаза, ища там оправдания и надежды своей дерзости.

В первый день следовало воспеть вартбургского монарха: сорок двустрочных строф в шорах заданных парных рифм – «воитель-обитель», «крест-перст», «Леда-победа», «наги-враги» -- и так до головокружительной бесконечности и суровой определенности недостающего к этим рифмам содержания.

Пышностью лжи превзошли всех, даже самих себя, как и ожидалось, признанные трубадуры – меж них началась нешуточная борьба за главную награду: очаровательный надел в самой восхитительной долине голубого Изара, ровно тысяча ланов превосходных виноградников, винные подвалы и небольшой замок. Голоса поэтов звучали трепетно и мужественно одновременно, в них дрожали подлинные чувства – чувства ожидания награды. 

Танхойзер оказался в середине выступающих. 

Первые сорок строф он прочел на знакомом всем верхненемецком диалекте. Это были отточенные и выверенные стихи, быть может, даже слишком гладкие и бесхитростные своей простоватой лестью и радостью пребывания в тени славного рыцаря и монарха. Стихи стояли очень близко к уже отзвучавшим и отгремевшим мастерским образцам, они были почти такими же, до сорок первой строфы. 

Здесь Танхойзер перешел на уже забываемую всеми латынь, на язык Марка Аврелия и Августина Блаженного. И те же слова, те же наборы славословий вдруг стали звучать как презрительная насмешка и горестное признание одеревенения мира людей и мира слов. 

Это был вызов – дерзкий и непристойный. Это было то, что было уже недоступно никому из присутствующих, а равно и никому из уже умерших, а равно и тем, кто родится позже, если, конечно, родится, потому что это было реальное расставание двух языков, одного умирающего и почти совсем ныне умершего, а другого – молодого, сильного, жизнерадостного, полного сил и будущей славы. И последнее слово, по замыслу смельчака, оставалось за немощной и умирающей латынью,  за вызывающим и ничем не прикрытым презрением.

Монарх Герман Тюрингенский, будучи единственным судией, – ведь все поэты славили именно его, – задумался. От него не укрылось замешательство и страх здравствующих гениев, возмущенный восторг и завистливый ропот молодой поэтической плесени. И он, привыкший не принимать никаких быстрых решений, пририсовал напротив имени дерзкого Танхойзера контур наградного замка, а рядом – коротенькую виселицу: пусть все решит следующий день.

 На следующий день участники должны были каждый придумать три загадки и угадать по одной из загадок своих соперников. 

Здесь, под толстенным слоем гиперболизированной лести прятались и укрывались достоинства и стати монарха, его жены, его детей, его оружия, его коня, его двора, его страны и его мира.

Дело дошло до Танхойзера. Глашатай трижды выкрикнул его имя. Ни отзвука, ни ответного выкрика. Никого. И сразу всем стало ясно, пусто и скучно:  никто так и не дерзнул посягнуть на первенство Вольфрама фон Эшенбаха и вместе с тем некого вешать, потому что единственный явно достойный повешения удрал и скрылся. 

Вартбургская война поэтов была смазана и завершилась без ожидаемого и намеченного душегубства. Праздный палач свернул свое хозяйство, бурча недовольство. Пастор вернулся в свой монастырь, так и не отпустив никому грехи перед смертью. Танхойзеру вослед и громогласно было объявлено о его немедленном повешении после поимки, но он и сам это знал, без всяких объявлений, а для других это было очевидно сразу.

Танхойзер, не спеша, ехал тенистой лесной дорогой – не та он фигура, чтоб рассылать за ним погоню по всем дорогам. Темнозеленые стволы буков – и в каждом живет робкая душа лесного тролля, маленького человечка, грустного владельца не нужных более тайн. И в резных темных листьях играют дроби солнца, и щебетом полны дальние и ближние дерева, и свободой дышит пустая дорога и покоем – кусты лещины и бузины, и юностью – ночные фиалки и тяжелые лесные колокольчики.  

Он продвигался все дальше и дальше, все выше и выше в горы, и не заметил, увлеченный игрой света с тенями, как буки сменились соснами, дорога стала каменистей и более неровной. Вот он достиг вершины, и конь сам остановился у поднятого моста перед воротами не известного ему замка. На воротах был повешен герб: голубое поле разделено пенистой белой волной, в верхней части – летящая стрела, а в нижней – с трудом читаемая надпись «СИЛЬНЕЕ СМЕРТИ».

 «Очень простой герб, наверно, очень старый» – подумал Танхойзер и постучал в ворота.

Ему открыли и ввели. 

«Чей это замок?» 

«Фрейи» -- был ответ.

Он попал на бал, одним из первых. Зал с огромными каминами в каждом углу заполнялся прибывающими дамами и кавалерами и, по мере приближения начала, гости и придворные все более разоблачались. Чьи-то руки сняли с Танхойзера шпагу с портупеей, камзол и сорочку, сапоги, штаны и все прочее. И то же происходило с другими. И вот, когда все оказались нагими, появилась хозяйка замка, загадочная Фрейя. Она, как и все, была совершенно нагой – прекрасной, пышной женщиной с роскошно вылепленной фигурой, выразительным лоном, скульптурно прекрасной головой на твердо и гордо поставленной шее. Ни одного изьяна, ни одной небрежности отточенной и совершенной природы. 

И, ни у кого, ни у нее, ни у свиты, ни у гостей – ни тени смущения и неловкости. И  уже не очень юный поэт также не испытывает никаких неудобств от своей наготы.   

Он танцует, разговаривает с прекрасными дамами и кавалерами, слышит смех и вздохи, простые и естественные, пьет дивные тонкие вина из бокалов неведомого ему прозрачного камня. И он  чувствует и понимает: обнажение тел от одежд – только начало другого обнажения и освобождения – от лжи и пустоты, разговоры становятся все теплей и сердечней, люди искренне тянутся друг к другу, поверяя заветное и невысказанное до сих пор, слов не так много – все понимается искрами глаз с полуслова и полувздоха, с любой мимолетности и улыбки. 

И в этом обнажении  душ нет ничего безобразного и постыдного, как и в обнажении тел. В очаровании ночи, в разговорах и шепотах Танхойзер с волнением и трепетом стал узнавать себя совершенно нового, какого он и не знал в себе, он видел, как и чем он отражается в других, и как эти другие радостно улыбаются его открытиям. 

Наконец, он оказывается совсем близко от владелицы замка. Его обдает необычайно сильным и манящим ароматом, от которого вмиг закружилась голова, и ослабели ноги, и возникло острейшеее непреодолимое желание никогда-никогда-никогда не покидать эту женщину, этот бал и этот замок.

«Кто вы?»

 «Как, рыцарь, разве ты не знаешь? – Я – Венера!»

Танхойзер провел на балу в замке Венеры всю ночь, которая продлилась 26 лет.   Он покинул этот затерянный мирок ничуть не постаревшим, точно таким, каким был, когда постучал в ворота в день своей несостоявшейся казни.

Иногда его встречали – на глухих дорогах, в укромных углах сумрачной Германии, все более погружающейся в свое нелепое и великое будущее. Ему давным-давно была объявлена амнистия, и потому его никто не останавливал и не задерживал. 

И никто не знал, что и какие стихи пишет поэт, и пишет ли он их вообще. Кто-то пытался с ним заговаривать: он был учтив и любезен, но совершенно пуст, будто лесное эхо.

Танхойзер умер, будучи по обычному земному летоисчислению 72-х лет от роду, в возрасте сорока шести лет, полным сил и стихов человеком. Говорят, Фрейя, окончательно покидая нас, забрала его с собой, поставив в своей свите не очень далеко от себя, чтоб всегда под рукой был тот, чьи стихи она любила послушать.

В тихую ночь 

(публикуется впервые)

Стиха безумная ошибка

Стихает, болью по щеке

Скользит под тихую улыбку

Песнь Лорелеи на реке.

Плакучий мир, уже не слышно сосен,

И лунный дождь и дождь падучих звезд,

И чутко под листвою осень

Заснула. Пламенная гроздь

Рябины – к зимнему морозу. 

Один, лишь образ твой храня,

Я перемалываю прозу

На пепле пылкого огня.

И ветра темный плащ внакидку,

И птиц полночных жуткий плач

И тонкий шпаги звон: в калитку

Устало входит сон-палач.

А завтра – пламя из рассвета,

А завтра – раж и суета,

Полуразменная монета

И день – как долгие лета.

Но я, забывшись, жалкий пленник, 

Сказал, ломая хрупкий стих:

«я Вас люблю светло и нежно»

сказал – и в робости затих.

Великие установления. Росцелин-Оккам-Альбрехт Великий-Фома Аквинский-Николай Кузанский-Френсис Бэкон-Рене Декарт

Существует апокрифический рассказ о том, как Христос выводил людей после своего воскрешения из ада. 

Соломон задержался, опутанный дьяволом, и пустился в путь догонять ушедший в Рай пелетон. На одном из привалов, пока изможденные адом люди отдыхали, Христос установил стелу и начертал на ней: «Даю людям тыщу лет щастья». Соломон, придя к тому же месту, взял и исправил одну тысячу на две. На следующей стоянке он, наконец, догнал ведомых в Рай. «Соломон, Соломон!» -- сказал ему Христос: «Зачем ты исправил одну тысячу на две?  Теперь люди одну тысячу лет будут счастливы, а потом начнут любить только себя, учредят разные науки и будут вечно воевать между собой».

Так и случилось. И все началось с того, что ученый император Оттон 1 (он придумал механические часы) начал крестовые походы.

А в философии появился Росцелин и с ним номинализм. 

Иоанн Росцелин (11 век) после долгих и ожесточенных дебатов выиграл диспут и доказал своим оппонентам тезис, прямо противоположный тезису Платона («идеи прежде вещей»): «вещи прежде идей» или иными словами «что непоименовано, то не существует». Отсюда и название учения – номинализм. Сам Росцелин был, в конце концов, объявлен еретиком, но не совсем за это. Мы же, европейцы, практически до сих пор живем и пребываем в номинализме, чем подаем повод для смеха и издевательств над нами представителей восточных учений и религий (буддизм, конфуцианство, дзен-даосизм и др.), для которых имя вещи – ничто и мир в своей реальности существует непоименованным ни в целом, ни попредметно. Согласно Росцелину, универсалии (например, Бог) существуют только в нашем уме, а вовсе не в реальности, и что имена этих универсалий – вот и все, что в них есть универсального.

Это было одним из первых великих установлений европейской философской мысли. Оно и другие установления важны не только тем, что во многом актуальны и сегодня, но также еще и тем, что были первыми не богословскими, а именно философскими установлениями. Это – те самые багры, которыми философия начала медленно-медленно отталкиваться от богословия. 

Следующим столпом философии (и одновременно высочайшим авторитетом богословия) был  Фома Аквинский, признанный католической церковью святым. 

Прежде чем рассказывать о нем, следует сказать несколько слов о его учителе, Альберте Великом, швабском графе фон Больштедт. Альберт Великий, возможно, как никто другой, способствовал распространению и утверждению в качестве бесспорного авторитета работ Аристотеля. Алхимик и механик, Альберт Великий был чрезвычайно последователен в своих действиях и исканиях. Это объясняется во многом не столько его  характером, сколько принадлежностью к ордену доминиканцев. 

В 13 веке орден св. Доминика получил неожиданного оппонента в католицизме: францисканцев и родственных им кармелиток и бернардинцев (св. Кармела и св. Бернард были учениками и сторонниками св. Франциска, они свидетельствовали при его кончине появление у него на руках и ногах стигматов – ран распятого Иисуса).  Доминиканцы были последовательными противниками примирения и даже диалога с «неверными». Они, по-видимому, считали неуклонность своим основным призванием в вере. То, что казалось простоватым и бесхитростным францисканцам и другим ограниченностью и духовной тупостью, стяжало славу доминиканцам: именно им принадлежали лучшие виноградники и вина Франции и Испании, именно их упорство и нежелание отклоняться от предначертанного и избранного сделало их способными осваивать в общем-то непосильное аристотельянское наследие.

Однажды Альберт Великий сидел со своим учеником Фомой Аквинатом  в саду. Ученые мужи с утра затеяли спор о том, имеет ли принципиальный крот принципиальное зрение или нет. В саду работал садовник: подвязывал ветви, подрезал кусты, чистил дорожки и невольно вслушивался в ученый спор. Солнце уже стало клониться к закату, и садовник не выдержал и подошел к ученым мужам, держа на лопате крота: «Приношу извинения за то, что посмел прервать высокоученый спор, но, вот, я принес вам настоящего крота, и вы можете убедиться, зряч он или слеп». Фома Аквинский ответил на это: «Как посмел ты, неуч, прервать нашу беседу? Мы обсуждаем принципиальный крот имеет принципиальное зрение или нет, и нам дела нет до этой дохлятины на твоей лопате. Пошел вон, братец!»  

В этом анекдоте – весь пульс и упорство мысли двух богословов, вся глубина их пренебрежения действительностью, это настоящий гимн доминиканству. 

  Фома Аквинский учился в университетах Неаполя, Кельна и Сорбонне, там же, а также в Риме, Болонье и Пизе преподавал. Через пятьдесят лет после смерти был сопричислен к лику святых, а  спустя еще четверть тысячелетия признан пятым и последним «учителем церкви». По сути, на нем завершается  схоластическая эпоха в философии и теологии. Он систематизирует ортодоксальную схоластику в свое учение, получившее название томизма. 

Если ранняя схоластика (Анесельм Кентерберийский, например) опиралась на идеи Платона и неоплатоников, то Фома ориентирован, прежде всего, и главным образом на Аристотеля. 

Основной идеей Фомы Аквинского было учение о личности, в сути которой – душа, неразрывно связанная со «становящейся» материей тела. Человеческая личность – это путь становления в Боге как персонального интеллекта. В этом смысле не интеллект мыслит в нас, а мы интеллектом. Это приближение человека к Богу, индивидуализация человека, его персонификация, как мне кажется, стала решающим шагом к Лютеру и всей Реформации, к идее возможности индивидуального спасения за счет отклика на призыв=призвание Бога. Фома Аквинский, таким образом, еще в 13 веке открыл человечеству путь в капитализм, задолго до появления первых институций капитализма и тем более капиталистических отношений между людьми и людей к Богу. Фома Аквинский кажется мне духовным отцом и предтечей Лютера.

Кроме того, Фома Аквинский нашел основания здравого смысла, на котором зиждилась вся схоластика, в аристотельянской идее единства мира. Для него бытие Бога выводится из бытия вещей, а не наоборот, как у Платона, неоплатоников, францисканцев и интуитивистов-мистиков. Тут Фома Аквинский идет не только за Аристотелем, но и своим учителем Альбертом Великим.

Впечатляет чисто доминиканская продуктивность Фомы Аквинского: его незаконченная «Сумма теологии» включает в себя более трех тысяч статей (это – не единственная его работа, есть еще «Сумма против язычников», «О правлении государей», обширнейшие комментарии к Аристотелю и другие работы и трактаты). 

Исходя из дуалистической концепции Аристотеля о Добре, Фома Аквинат строит свою этику, исходящую из того, что Добро находится посередине между двух порочных крайностей, а также из того, что «Божественный» этический закон вменен человеку и потому не противоречит установлениям естественного права и естественных законов, по которым живет государство, общество и каждая личность в отдельности.

Оккам и его «свита»

Вильгельм Оккам, ученик Дунса Скотта, непримиримого противника и оппонента Альберта Великого и Фомы Аквинского, такой же неистовый францисканец, как и сам Дунс Скотт, был профессором Сорбонны (первая половина 14 века). Если Фома Аквинский пытался преодолеть номинализм в себе, Оккам открыто и недвусмысленно защищал это учение, несмотря на то, что и Росцелин и его идеи слабо согласуются со Священным писанием и, особенно, с доктринами, вытекающими из Нового Завета. Можно сказать, что францисканские номиналисты вложили в богословие и философию гораздо больше антихристианского, чем их доминиканские противники, но обе эти группировки, двигаясь по противоположным траекториям, совместными усилиями увели католицизм от учения Христа и Его апостолов достаточно далеко. 

Признавая существующим только единичное, а все родовые понятия лишь терминами, Оккам требовал не «множить сущностей без нужды» («бритва Оккама»). 

Принятая среди францисканцев небрежность к форме привела к тому, что Оккам так и не привел в порядок свои труды и полемику с доминиканцами. Это сделал за него его ученик Габриэль Биль, немец, естественно. Биль оказался «последним схоластом». Другой ученик Оккама, ректор Сорбонны Жан Буридан, пытался противостоять доминиканской доктрине собственными комментариями к Аристотелю. Знаменитая притча Буридана об осле, сдохшем с голоду, стоя меж двух равных копен сена, является лучшей иллюстрацией его детерминизма (учения об отсутствии свободы воли и свободы выбора), однако, кажется, не принадлежит Буридану.

Николай Кузанский

Крупнейшей фигурой среди богословов и философов середины 15 века был Николай Кузанский, кардинал и епископ Бриксенский. Его главная, хотя и небольшая по размерам работа «Знание о незнании» по сути своей стала первой в методологии науки. Сам Николай Кузанский был сильно удивлен и удручен, что его современники почти ничего не поняли в его учении и даже сочли его пессимистическим. Сейчас же нам кажется, что его идеи просты и очевидны: наука движется в направлении незнаемого и неизвестного, при этом то, что составляет незнание, – не сплошная и непроницаемая масса чего-то таинственного. К незнаемому можно задавать вопросы, предвосхищать некие черты и процессы познаваемого, незнание может быть эшелонировано и даже представлено некоторыми общими соображениями о последовательности действий и операций познания. 

Метод познания незнаемого хорошо может быть проиллюстрирован открытием Д.И. Менделеевым периодического закона и периодической таблицы элементов: сам Менделеев указал места и дал описания многих, еще неизвестных тогда, в конце 19 века, химических элементов. 

Николаю Кузанскому принадлежит, таким образом, программный метод научных исследований, который позволяет развивать фронт работ по мере разворачивания вопросов, не имеющих пока ответа. 

Как философия начала формироваться и выделяться из богословия в период от Росцелина до Фомы Аквинского, то есть в период между 11-13 веками, так и наука начала отпочковываться от философии. И первой почкой  этой новой ветви европейского мышления стал Николай Кузанский. Феномен науки, неведомый ни в одной другой цивилизации, возник благодаря скепсису и пытливости европейского ума.

Френсис Бэкон

Сполохи науки, вызванные Николаем Кузанским в 15 веке, в начале 17-го века для Френсиса Бэкона были уже хорошо освещенными. В 1620 году он публикует свой «Новый Органон», где излагает программу научно-технических работ на ближайшие несколько столетий, включая наше. Нет, разумеется, он не составлял попредметный план, он даже не представил основные направления развития науки и техники: он сделал нечто большее: «все сначала, все собственными силами и все впереди».

Для этого ему, немного-ни мало, пришлось переосмыслить и переписать всю историю человечества и обратить ее из прошлого в будущее. 

В «Новом Органоне» пересмотрен весь предыдущий научный и философский опыт. Вдохновленный географическими открытиями и освоением новых земель, Бэкон постиг, что взрыв ойкумены, произойди он во времена Аристотеля, заставил бы и Аристотеля пересмотреть свой «Органон». Красной линией проходит через «Новый Органон» фраза пророка Даниила: «многие пройдут, и многообразно будет знание». 

Античное различение природы на физику и натуру у Ф. Бэкона достигает трагического напряжения: да, природа – мастерская мышления и деятельности человека, но она никогда не будет познана в своей целокупности и законченности (здесь Ф. Бэкон предвосхитил всю трагедию современной экологической проблематики, когда последствия нашей хозяйственной и иной утилитарной деятельности перестают предсказываться и управляться нами,  возникая в самых отдаленных и неожиданных сферах). 

Ф. Бэкон призывал остановиться в освоении законов природы, ибо сама природа человека – неестественна и неприродна: «Пусть люди на время прикажут себе отречься от своих понятий и пусть начнут свыкаться с самими вещами». Ему удалось понять, что отражаемый в нашем сознании мир – лишь искривленное изображение, но никак не сам мир. Человек, его чувства, мышление, сознание не являются мерой всех вещей. Тем самым Ф. Бэкон разотождествил субъект и объект  (предмет) науки, развел их и, следовательно, впервые четко выразил позицию естественно-научного подхода к природе: человек сам по себе, изучаемая им природа – сама по себе. Ему же принадлежит приоритет в постановке основной гносеологической проблемы науки: как разуму покинуть природу разума для осознания природы природы? Ф. Бэкон, отказавшись от формальной логики и силлогизмов как операторов формальной логики, стал следовать  индуктивной логике, логике науки. Потом мы увидим развитие этого революционного хода в работах Гегеля. 

Нам всем хорошо известен парафраз знаменитой формулы Ф. Бэкона: «Scientia et potentia humana in idem coincidunt» («знание и могущество человека совпадают»). Долгое время этот парафраз звучал лозунгом «знание – это власть». Большевики, не желая разделять ни с кем власть и боясь интеллектуальной атаки ученых, не только расстреливали, загоняли в лагеря и изгнание любую мысль, любое знание, но и переделали сам лозунг: «знание-сила». 

Отныне, начиная с Ф. Бэкона, наука перестает быть ориентированной на индуктивные умозаключения – это остается прерогативой философии. Органоном науки становится опыт. 

Природа как полный текст принципиально непознаваема и тотально не описуема: наука должна «опредметиться», сфокусировать свое внимание не на всем тексте природы в целом, а на отдельных и специализированных аспектах и направлениях. 

На плацдарм, завоеванный Ф. Бэконом, вышли сразу вслед за ним Р. Декарт, еще не столько ученый, сколько философ и богослов, а также Галилей, Ньютон и Лейбниц, уже не столько философы и богословы, сколько ученые, сколько просто ученые, первые «только ученые».

Рене Декарт  

Согласно одной из легенд, Рене Декарт в отрочестве, учась в иезуитском колледже, отличался слабой памятью. Чтобы не отставать от своих товарищей и все-таки успевать, он придумал свою систему выполнения домашних уроков: лист бумаги он делил на три сектора: в одном он писал, например, все латинские слова, которые надо было выучить на завтра, во втором – грамматические правила обращения с этими словами, в третьем – предложения и фразы, конструкции из этих слов. Точно так же он изучал физику, географию, катехизис и все прочие науки и предметы – выделяя объект изучения, средства работы с ним и организованности. Это трехмерное пространство сегодня называется пространством методологической работы. Рене же использовал его в последствии не в качестве такового (он просто не придал значения своему методу работы), а переинтерпретировал и упростил это пространство как геометрическое, как пересечение трех координат и трех плоскостей.

И, как в трехмерном пространстве, Рене Декарт, математик и геометр (ему, помимо всего прочего, принадлежит авторство аналитической геометрии, ныне одного из основных курсов высшей математики), нашел нулевую, но абсолютно достоверную точку, из которой и начал все свои философские и логические построения, -- себя. Все остальное – сомнительно и недостоверно, пока не сказано cogito ergo sum, «я мыслю, следовательно, существую». А далее, из этой точки самосуществования и самоутверждения стали распространяться три вектора: вектор Бога, вектор души и вектор материи. Математическая модель трехортного пространства легла в основу философского пространства. Рене Декарт протянул руки Лефевру и Пифагору, своим коллегам из будущего и из прошлого.

Логика декартова пространства такова, что Бог с неизбежностью должен присутствовать в человеке, вне всякой связи с опытом; душа простирается по вектору мышления, а материя (все-таки Декарт – геометр, а не историк) – протяженности. Эта схема мне сильно напоминает схему «Пухлого» нашего мистического семинара – и конструктивно и динамически.

Геометрическая и логическая сухость Декарта привела его к отрицанию органичности мира. Мир Декарта механистичен – мы можем ныне осуждать его за это, но мы также должны помнить, что развитию техники и инженерии предшествовало именно картезианств и без него инженерия не была бы логически, морально и философски обоснована. При этом под инженерией я понимаю человеческие усилия  по имитации естественных процессов, по получению продуктов и результатов не естественным путем, а в сознательных процедурах и операциях.

Эмпирический рационализм Декарта заставил его отказаться от какой бы то ни было материализации души: ее растворенности в крови либо пребывания внутри человека в виде маленькой фигурки, либо еще каким материальным образом. Она – векторальный поток мышления в пространстве (плоскости) духовного, всего лишь. Кроме того, начиная с Декарта, возникает проблема сознания и мышления, проблема до сих пор не решенная и ожесточенно обсуждаемая. Современник Ф. Бэкона, Лейбница, Галилея и Ньютона, Рене Декарт занял свое, уникально значимое место в этом строю. Всякий раз, прославляя  и проклиная наше время, мы бросаем венки и камни в их сторону.

Касталия. Галилей-Лейбниц-Ньютон

В романе Г. Гессе «Игра в бисер» описана несуществующая страна Касталия, объединяющая тайными связями, путами, потоками, иерархиями игроков в бисер, монашествующих ученых, укрывающихся и скрывающихся от мира интеллектуалов. Они обмениваются письмами-статьями, пишут неизвестно кому огромные трактаты. Нет, они не несут в себе угрозы зла и погибели мира, они полны Добра и сочувствия, но свою уязвимость они компенсируют своей неуловимостью. 

По-видимому, образ Касталии навеян нашему современнику войнами town contra gown, город против мантии, когда ученые смотрелись колдунами, чернокнижниками и, к тому же, предателями, говорящими на чужом (латинском) языке. Недаром кампусы старинных университетов Европы, особенно Англии, выглядят как крепости – они выполняли функции оборонительных сооружений и крепостей в этих странных войнах черни с разумом. 

Касталию 17-го века представляют три блестящих мушкетера науки. Но… тут я позволю себе некоторое отступление. 

Галилей, Ф. Бэкон и Р. Декарт жили и творили, когда в России стояла Смута или только утверждалась династия Романовых, Ньютон, Лейбниц – это времена Алексея Михайловича и Петра 1, Лейбниц даже встречался с царем. Конечно, западноевропейская Касталия была чужда и контрастна основному социуму, но – возможна и допустима. Представить себе их в условиях России просто невозможно, не по варварской дикости русских, а по жгучей нетерпимости властей к независимому уму, неподмятому и непокореженному на дыбе или под линем. Ведь даже христианство в России – барская затея, и духовная жизнь должна быть подконтрольна державе и скипетру. Вот почему даже переводы европейских ученых и философов в России осуществлялись с опозданием на 100-200 лет, вот почему философская мысль возникла в России так трагически поздно, накануне гибели самой России, вот почему в советский период философия оказалась под чудовищным прессом и гнетом, как ни одна наука и ни одна сфера интеллектуального существования. Моя несчастная родина! 

Галилей

Галилео Галилей был типичным недоучкой: практически он и школу не закончил, и в монастыре образование оборвал, и на врача не доучился, и на математика, кажется, тоже. А потому стал физиком, и не просто физиком. Физика до Галилея была не физикой а, прямо скажем, умозрительными догадками, техническими изобретениями и озарениями, догадками – когда близкими к истине, когда – наивными до колик. 

Во всяком случае, в Аристотеле Галилей разочаровался быстро. Его привлекла фигура Архимеда и его принцип вторжения в практику ad hoc, по случаю. Все, что изобрел технического Галилей, все было ad hoc, по заказу или исходя из какой-либо практической надобности. Даже телескоп, который, строго говоря, предназначался первоначально не для астрономии и наблюдений за звездами, а из нужд князя, желавшего на безопасном расстоянии наблюдать битву во всех деталях и лицах. В небо прибор был направлен случайно…

Современный методолог науки Пол Фейерабенд считает, что принцип ad hoc, известный еще Архимеду, но заимствованный и развитый Галилеем, является одним из основных принципов организации научных исследований.

Негативное отношение к логике и физике Аристотеля заставило Галилея пересмотреть всю философию и методологию науки. То, что нашел Галилей, стало достоянием не только физики, но и всей современной науки вообще, включая такие далекие от физики науки, как социология и психология. К слову, опровергали идеи и открытия Галилея по большей части не экспериментально, а ссылаясь на Аристотеля. Много позже, уже в 20-м веке, Карл Поппер, также величайший методолог науки, вывел правило «теория верифицируется фактами, фальсифицируется другой теорией». Если бы это правило знали в начале 17-го века, сторонникам Аристотеля пришлось бы искать у Аристотеля то, чего у того не было – теорию. Что же открыл Галилей?   

Речь идет о редукционизме. 

Методология Галилея строится на последовательном отказе от различных физических свойств тел и вещей с тем, чтобы выяснить собственно физику этих тел. Бросая с Пизанской башни различные предметы, он видел, что скорость их падения зависит от массы тел и их формы: куриное перо падает гораздо медленнее камня, а лист железа – железного слитка, а также состояния, движений и изменений среды падения (плотности среды, вихрей и потоков в ней и т.п.). Редукция физических свойств привела Галилея к идее идеального объекта, объекта, лишенного всех свойств вообще, а не только объема и формы, но именно поэтому с помощью которого можно понять собственно физику явления или процесса. Так было получено ускорение свободного падения, но не любого предмета, а только идеального объекта, и не в воздухе, а в вакууме. Так был получен принцип научного моделирования и теоретизирования – редукция конкретных свойств и условий или то, мы чаще называем абстрагированием. И – «если факты противоречат моей теории, то тем хуже для фактов» – эта сентенция Галилея стала знаменем современной науки.

Характерно, что Галилей вынужден был жить двойной жизнью: читать в Падуанском университете лекции, в том числе по Аристотелю, преподавать Птоломееву астрономию, а параллельно диссидентствовать: изучать по ночам звезды и планеты, читать Коперника… В 1611 году, когда он опубликовал свои астрономические наблюдения, это произвело сенсацию: людям было легче поверить в оптический обман, создаваемый телескопом, чем в ошибочность великого и бессмертного учения Аристотеля. Странно, как столь широко известный опыт никак не отразился на нескольких поколениях советских людей, свято веривших в другое любимое и бессмертное учение. Впрочем,  еще более странно было бы, если бы никто и никогда не воспользовался этим опытом в своих политических целях. 

Сенсационные астрономические открытия позволили Галилею бросить преподавательскую деятельность в Падуе и получить во Флоренции при дворе Медичи должность придворного философа и математика с правом не читать никаких лекций. Обласканный при дворе и даже Папой, член Академии, Галилей продолжает тайно заниматься настоящей наукой и философией. Иезуиты подвергают его публичному покаянию, а спустя 17 лет – суду инквизиции (после которого он произносит свое знаменитое «А все-таки она вертится!»), он долго не может опубликовать свои работы, но – лучше в стол, чем неистинное. 

Перечислять научные достижения Галилея уместно не здесь, а в «Курсе элементарной физики». Нам важна его роль методолога науки, ибо именно благодаря ему, методология стала одной из основных функций философии. 

Одним из методологических приемов Галилея стали диалоги трех персонажей: Симпличчио (Простака), Сальвиати (Разумника) и Сагредо (Сомневающегося). Симпличчио, для Галилея, олицетворял собой Аристотеля или аристотельянца, Сальвиати – самого Галилея, а Сагредо – Галилея, критически рефлексирующего Галилея-Сальвиати. Этот новый театр масок дель арте стал настолько популярен в науке и методологии, что по сценариям диалогов Галилея стали проходить, в явном или неявном виде, и научные диспуты, и семинары, и обучающие технологии. В организационно-деятельностных играх учеников Щедровицкого этот театр стал почти неизменным действием, где роль Симпличио достается профессионалу,    Сальвиати играет руководитель игры, а Сагредо – таящийся до времени в тени методолог-консультант. Эта троица стала настолько популярна и классична, что использовалась даже в КГБ, где несчастного Симпличио допрашивали обычно два следователя, позитивно и скептически настроенные. 

Иезуиты и коммунисты – явления одного порядка и морального ряда. Недаром фразу Лойолы «цель оправдывает средства» присвоил себе Троцкий. Работы Галилея, жесточайшим образом запрещенные в католических странах, свободно издаются и распространяются в протестантской Европе. В это трудно поверить, но в тогдашней Европе для одних Солнце все еще вращалось вокруг Земли, для других – уже Земля вращалась вокруг Солнца, а для третьих такой проблемы вообще не стояло – и все это только из-за различий в одном, христианском вероисповедании. 

То, что сейчас представляется нам самоочевидным и даже банальным (принцип относительности движений в разных инерциальных системах), для современников Галилея представлялось невозможным даже при наличии убедительных опытов: партбилет всегда дороже и удобней. Но парадокс Галилея гораздо глубже – ведь он сам утверждал, что противоречащие теории факты неверны. Трагедия Галилея, мне кажется, заключается в том,   что он не смог (или не стал) сделать различие между теорией и логическим построением, между идеальным объектом и идеальным рассуждением. Он слишком ясно видел истину и редко предоставлял слово Сагредо. 

Умер Галилей, уже будучи совершенно слепым, во Флоренции, в 1642 году. Только в 1737 году, почти через сто лет была исполнена его последняя воля – ныне его прах лежит рядом с прахом Микельанджело.

Лейбниц

Выдающейся, с методологической точки зрения, философской идеей Лейбница было учение о монадах – монадология. Совершенно неважно, что учение это было опровергнуто и не получило дальнейшего развития, – важны не только и даже не столько, результаты, сколько  пути к ним: «Пиво хоть с верхом, технологию – никогда» – написано было на рекламной эмблеме какого-то знаменитого европейского пива. 

В основе монадологии лежит идея монады – несущей истину нематериальной субстанции. Мельчайшие и простейшие монады – на одном полюсе, Бог как единая и совершенная монада на другом. Чем примитивней монада, чем она несовершенней, тем больше зла таит в себе, чем совершенней и сложней – тем менее. Бог в такой картине мира является универсальным и вселенским оправданием существующему злу и несовершенству мира. Человек в этой картине мира – совокупность низменных и примитивных монад, господствуемых более совершенной монадой – душой. Порядок и гармония господства и иерархии монад – акт Божественного установления при сотворении мира, некий этический закон Вселенной, нарушение которого – акт проявления свободы заключенного внутри каждой монады зла.

Лейбниц удивительным образом продолжает традицию Сократа-Платона в условиях уже достигнутого к концу 17-го века научно-технического прогресса, к которому он сам, Лейбниц, приложил немало усилий.   

Удивительно, что философия Лейбница, столь удобная для российского абсолютного самодержавия, а также учитывая его личное знакомство с Петром 1, не сделалась ведущей или даже популярной в России: большинство его работ были переведены и изданы в России только в самом конце 19 века, а некоторые – уже при советской власти. Впрочем, и сам Лейбниц не отличался большой плодовитостью и предпочитал основные свои тезисы и идеи излагать в частной переписке со своими соратниками по Касталии (так, в переписке Ньютона и Лейбница было создано дифференциальное и интегральное исчисления).

Лейбниц сильно продвинул  картезианское учение и даже пытался создать единый для всего человечества универсальный символический язык, «алфавитом» которого должны были стать простейшие понятия, своебразные лингвистические монады. Он надеялся, что сможет создать не только такой алфавит, но и алгоритм действий с ними, некую супер-грамматику, позволяющую выводить из  элементов «алфавита» любые сложные понятия, новые знания, новые истины и  их доказательства. Трудно представить себе более грандиозную и более дерзкую интеллектуальную работу, непосильную даже сегодняшним и завтрашним сверхмощным компьютерам. 

Для решения этой задачи Лейбниц пытался математизировать логику, даже в нескольких вариантах. Это удалось, но уже не ему, а его последователю Джону Булю, создавшему булеву алгебру – алгебру логики; в дальнейшем булева алгебра была применена к сознанию в «Алгебре совести» В. Лефевра (в английском языке совесть и сознание – одно слово и одно понятие).

По-видимому, именно с Лейбница начинается фетишизация математики и узурпирование математикой права быть истиной в последней инстанции. 

Любопытно само отношение Лейбница к логике. Он различал «истину разума», которая достигается средствами аристотельянской формальной логики, и «истину факта» (эмпирическую истину), достигаемую на принципе достаточного основания.

Выдающиеся успехи Лейбница не только в философии и математике, но и как филолога и как юриста (ему принадлежит капитальнейший труд по международному праву), позволяют считать его одним из последних энциклопедистов и универсалов.

Ньютон

Триста лет, отделяющие нас от Ньютона, никак не уменьшают масштаба этой личности, без которой физика, скорей всего, пошла бы иным путем, и мы почти наверняка не дождались бы не менее великого ниспровергателя Ньютона – Альберта Эйнштейна. 

Полусирота (отец умер еще до рождения Исаака), бедный фермер, он в 22 года заканчивает Кембридж, где сочетал учебу с подработками, и вынужден уединиться у себя на ферме из-за свирепой эпидемии чумы в Англии. Три года ссылки сделали из талантливого бакалавра гениального ученого, сумевшего соединить разрозненные до того достижения Кеплера, Галилея, Декарта, Гука, Галлея в целостное учение, известное нам как механика. Здесь, в деревенской тиши, он изобрел зеркальный телескоп, открыл закон всемирного тяготения (именно здесь ему на голову свалилось пресловутое яблоко), здесь сложились основные его математические идеи, здесь он проводил свои первые (и весьма результативные) оптические опыты. В 24 года он возвращается в Кембридж – чтобы начать свое триумфальное шествие по жизни и в науке. 

Нам важна философская подоплека личности и творчества Ньютона. 

Начать надо с того, что его физика, его небесная и земная механика как единая – и есть его философское кредо, его новая онтология, полностью свободная от домыслов и вымыслов творящегося на небесах.

Но прежде – о делах земных и моральных, чтобы понять, каким человеком был Ньютон.

Вопреки господствующему мнению о волновой природе света, Ньютон выдвигает гипотезу о корпускулярности света. Его противником и оппонентом выступает такой несомненный авторитет, как Р.Гук. Под давлением неопровержимых аргументов, Ньютон идет на компромиссное решение, выдвигая корпускулярно-волновую теорию света. Р.Гук смещает акцент спора в личные отношения и начинает обсуждать вопрос о приоритете. Рассерженный Ньютон отказывается печатать работы по оптике и действительно работает долгие годы в стол: его работы появляются только через год после смерти Гука.

Предельная честность сделала Ньютона директором Монетного двора – он не только навел порядок в национальной валюте, но и выступал, по сути дела, гарантом честности перечеканки английской монеты.

Если для Галилея важен был его принцип ad hoc, практической значимости работы, а научная истинность – критерий возможности реализации научной идеи, то для Ньютона научность, доказуемость, экспериментальная честность – безусловно, на первом месте, а практичность – лишь следствие правильности научного знания. В поиске истины Ньютон, человек в общем-то набожный, был суров до неистовства, прося Бога не вмешиваться в дела механики, в которых Ньютон считал себя более сведущим.

Атомистические воззрения Ньютона были довольно близки идеям Лейбница, однако, если Лейбниц придавал своим монадам некоторое этическое существование, Ньютон не обращал на это никакого внимания. Только дальнейшее развитие физики, еще не сегодняшнее, скажет, кто же из них был прав. Но оба оказали влияние на создание социальных организаций, подобных строению мира.

Мы называем такие иерархированные организации бластерами или, на околонаучном жаргоне, «матрешками»: структуры организации одинаковы независимо от иерархического уровня, занимаемого ими.

Понятийная работа Ньютона – это прежде всего математическое понятие. Момент движения, например, d(mv), деленный на момент времени d(t) равен силе по понятию силы. Конечно, это правило (второй закон Ньютона) можно расписать и описать обширным текстом, но Ньютон нашел для него компактное математическое выражение, сохраняющее  всю убедительность и емкость понятийности. И мы теперь с легкостью, даже в нежном возрасте юных хулиганов воспринимаем понятия, формулы, формулировки и законы Ньютона как вещи понятные и самоочевидные, но только сейчас, а не триста лет тому назад, всего триста лет назад…

По сравнению с Рене Декартом и Ф. Бэконом, Ньютон сделал решительный шаг вперед: своими «Началами» он открыл основные направления дальнейших работ:  Л. Эйлер, Ж.Л. Д'Аламбер, Ж.Л. Лагранж, У.Р. Гамильтон,  Д. Бернулли и многие другие, вплоть до А. Эйнштейна, двигались в направлениях, указанных И. Ньютоном.

Вместе с тем, он дал мощный толчок развитию математики, которая нашла себе необозримое поле деятельности, – быть инструментом физических исследований.

И еще – он закрыл пути для продолжения сугубо логических попыток объяснения мира, оставив на этой ниве лишь шарлатанов и профанаторов. Физическая онтология Ньютона конкурировала (и победила) уже только с галилеевской и картезианской, а потому  не оставила места аристотельянству и всему мистическому – по крайней мере на этом плацдарме.

К концу жизни Ньютон отдал дань и богословию: он написал трактат о пророке Гаврииле, последнем библейском пророке, а также дал свои комментарии к Апокалипсису, по-видимому, пытаясь понять математическую основу Откровения, где так много смыслов заключено в различных числах.

На этом заканчивается раздел, посвященный становлению философии, ее выходу из пелен античности и пут богословия, ее освобождению от бремени науки. Философия, сохраняя материнские чувства к науке и дочерние – к богословию, но уже свободная и независимая, становится самостоятельной и важнейшей сферой интеллектуального существования человечества – несмотря на агрессивный характер научно-технического прогресса и политики.

Конец истории

Человечество подобно цветку – на каждом шагу своего развития оно сначала – нераспустившийся бутон, таящий в себе нечто неведомое и таинственное. Мы смотрим, зачарованные, как этот бутон разворачивается, превращаясь в прекрасный и пышный цветок, лепестки расходятся в разные стороны, одновременно и похожие и не похожие друг на друга. Потом цветок умирает, но вместо него, или совсем рядом появляется новый бутон – и таинство распускающегося цветка повторяется с очаровывающей неизменностью.

Конечно, можно рассматривать историю человечества как цепь непрекращающихся войн, можно – как последовательное завоевание и освоение земель и пространств, можно – как галерею выдающихся личностей, можно… Здесь представлена история философии, история мысли и ее периодизация, ее движения и распускания от бутона к цветку – совсем иные, нежели в любой другой истории. Но, как говорил Новалис, «всякая история – всемирная». Всемирна и история философии, и личная история каждого из нас. Это хорошо понимали Платон и Аристотель, Христос и апостолы, Августин Блаженный и Мастер Экхард, Галилей и Ньютон, Кант и Ницше, Вы и я.

Этот, последний раздел называется «Конец истории» не потому, что за нами ничего уже не будет. Конечно, будет, но это уже будет не история. Не наша история, для нас это – будущее, жанр нашего существования совсем иной.

Есть и еще одна причина, почему так назван этот раздел. 

Каждое поколение должно чувствовать себя последним, а потому ответственным за всю прошедшую историю человечества: то, что оставляем после себя мы – это и все, что осталось от человечества. И потому костры из книг, освещающие историю человечества – это, прежде всего, укоры нашей совести. 

И, наконец, раздел называется так из-за предчувствия, что этот цветок уже распустился и скоро начнет увядать, что, стало быть, где-то рядом, скоро-скоро набухнет из почки новый бутон, и вот-вот он выстрелит  еще слабой и сжатой в комочек завязью – а наш кризис пройдет и отойдет в историю и оставит после себя пряный аромат воспоминания. 

Немецкая философская революция. Кант- Фихте -Гегель -Шопенгауэр-Ницше

После Вестфальского мира 1648 года Германия надолго развалилась на лоскутное множество мелких государств, имперское величие Габсбургов померкло, а с ним – и надежды на создание единой и неделимой общеевропейской католической Европы. Гордая Франция превратилась в признанного лидера Европы, а Германия отошла на явные задворки. 

И уже мало кто ожидал, что когда-нибудь Германия опять станет мощной Европейской державой, что Бисмарк вернет величие Германской империи. Но Бисмарк никогда бы и не создал того, что он создал, если бы в тиши университетских кафедр уютных германских городков не был бы создан мощный германский дух, интеллектуальный дух, дух мышления, гораздо более мощный и более значимый, чем гений Наполеона. 

История, так напоминающая распускающиеся друг за другом цветы, опять повторилась: после того как Тит Флавий сравнял с землей Иерусалим, к нему явился, покорный и униженный, иудейский первосвященник: «Да, император Тит, ты победил нас, уничтожил наш храм, убил и развеял народ наш, но, на правах победителя, прошу  позволить нам открыть маленький Ямнийский университетик» - и показал на пальцах, о каком маленьком университетике идет речь. Великодушный Тит позволил… Иудаизм жив, а где победоносная и непобедимая Римская империя?

Те, кто жаждал уничтожить Германию, напрасно рвал ее земли на части – надо было уничтожать университеты с их кафедрами и чудаковатыми профессорами.

Кант

Иммануил Кант (1724-1804) родился, прожил почти всю жизнь и умер в Кенигсберге. Его могила у кафедрального собора (относительно недавно восстановленная, как и сам собор) ныне – самое посещаемое туристами место. Так как Восточная Пруссия во времена Екатерины П была некоторое время в составе Российской империи, то Кант чуть не стал великим русским философом. Его спасло только то, что он был абсолютно чужд марксизму и не по несхожести идей, а потому, что большевики и коммунисты,по своей малограмотности, мало что поняли у него. Во всех советских источниках – от вузовских учебников по философии для домохозяек до энциклопедий – говорилось о том, что учение Канта полно противоречий. «Как же так?» -- недоумевал я, зная тщательную педантичность немцев и, особенно, такого пунктуалиста, как Кант: «По Канту, по тому моменту, когда он ступал на мостик через Приголе, идя из дому в Университет, сверяли часы на городской ратуше, и вдруг – сплошные противоречия?» Лишь несколько позже я понял, что все противоречия – в марксистски устроенных мозгах, в извилинах которых просто не укладывалась сложная и стройная мысль Канта. Вот почему он так и остался всего лишь великим немецким философом, а не гениальным русским. 

Окончив Кенигсбергский университет, Кант получил там же кафедру  метафизики и логики, на что ему понадобилось 25 лет упорного построения профессорской карьеры. В качестве профессора он проработал еще четверть века, совмещая это с заведованием кафедрой географии. Впрочем, что было для него более значимым – философия или география – остается спорным. 

Тогдашняя география представляла собой землеведение и астрономию в одном, логически спаянном курсе. Благодаря этому философ Кант был не просто сведущ в космогонии – ему (вместе с Лапласом) принадлежит учение о том, что Солнечная система возникла из некоторого облака звездной пыли, и что, следовательно, материальные объекты Солнечной системы и Вселенной в целом имеют историю своего развития, а не вывешены в Космосе в первый же день творения готовыми формами. Канту принадлежит также идея о множественности галактик, им доказано суточное замедление вращения Земли из-за приливов и «приливного трения», ему принадлежит дальнейшее развитие галилеевско-ньютонианского учения об относительности движения и покоя. Он также первым выдвинул предположение о естественном развитии биологических рас человека и о возможности генеалогической классификации животных. Любому географу подобного рода открытий и разработок хватило бы на бессмертие любого размера.

В 1781-90 годах Кант публикует «Критику чистого разума», «Критику практического разума» и «Критику способности суждения». Старинная и странная мысль Анаксагора о буйстве и бесчинстве вещей, вынужденных за это платить пеню, неожиданно всплывает вновь. А заодно – и различение природы на натуру и фюзис. 

От того, что вещи явлены нам, представлены нашему опыту, измерениям, описаниям, могут быть нами употреблены и использованы («вещь для себя»), не зависит их непроницаемость, непознаваемость, их замкнутость в себе («вещь в себе»).  Естествознание, согласно Канту, есть собственно, не познание естества природы, а лишь логическое приближение к познанию за счет имеющихся в мышлении чистых, априорных, не связанных с природой понятий. У Канта таких понятий 12, и они действительно априорны относительно природы и мира «вещей в себе»: единство, множество, цельность, реальность, отрицание и т. д.

Пространство и время суть наши представления, а не существуют сами по себе, природа не знает таких абстракций – она конкретна в каждом своем проявлении и явлении; а потому, все, что находится в пространственно-временном континууме  (а мы ничего не можем воспринять и помыслить вне пространства и времени), есть тоже всего лишь наше представление; следовательно, все без исключения, даже самих себя, мы знаем лишь как явления, как «вещь для себя», а не как "вещь в себе". При этом, само существование «вещей в себе» неотрицаемо уже потому, что отрицание их явилось бы известным суждением о них, высказывать которое, ввиду их непознаваемости для нас,  мы не можем, так как у нас нет никаких данных  для этого (интересно, я правильно высказал мысль Канта? А если правильно, то понятно ли?).

Там, где остановились Ньютон и Галилей, Кант пошел дальше: ему важны не только законы природы, но и природа разума. Он обнаружил капитальное, универсальное свойство разума – его антиномичность, способность совмещать одновременно противоположное и уживаться с этим. Отсюда – знаменитые антиномии Канта: мир одновременно конечен и бесконечен, свет одновременно и волна и частица, атомы и делимы и неделимы, мировые процессы и причинны и беспричинны, своевольны и самовольны. 

Это свойство разума порождает с неизбежностью этическую проблему, решение которой, бесспорно, и является высшим достижением И. Канта. 

И. Кант, под влиянием Ж.Ж. Руссо, исходил из презумпции того, что каждый человек может быть целью, но не средством для осуществления каких бы то ни было целей, включая счастье всего человеческого рода (помните слезинку замученного ребенка в «Братьях Карамазовых»? – Это почти цитата из Руссо и Канта). Антиномичность разума каждый раз ставит нас перед моральным выбором: использовать другого человека как средство или видеть в нем цель, в предельном случае, цель мироздания. И, чтобы решить этот вопрос, человек обязан каждый раз принять для себя однозначный и категоричный императив поступать так, как на его месте поступил бы Бог. Эта, весьма вольная интерпретация нравственного императива Канта, в целом верна – Кант избегал в этой формуле слово «Бог», поскольку считал, что нравственный императив должен быть универсальным и распространяться на всех, включая безбожников и язычников. Нравственный императив Канта, фактически, только сформулирован им, потому что существовал, кажется, всегда. Формула Гилеля «Поступай с другими так, как ты бы хотел, чтобы поступали и с тобой» вполне адекватна формуле Канта: «Существует только один категорический императив, а именно: поступай только согласно такой максиме, руководствуясь которой, ты в то же время можешь пожелать, чтобы она стала всеобщим законом». 

В русском языке, независимо от Канта, но в полном соответствии с его формулой, мы употребляем творительный (инструментальный, средствиальный) падеж в прошлом и настоящем времени, но запрещаем его употребление в настоящем в конструкциях «Я – рабочий, ты – крестьянин» (но «я был или буду рабочим», «ты был или будешь крестьянином»). Точно так же нравственный императив присутствует в конструкции называния: «Меня зовут Александр», но «Все зовут меня Александром» -- как только возникает субъект называния, возникает творительный падеж, потому что называние – это очевидная форма цели, а не средства.

Признавая обязательность и безусловность нравственного императива как закона, мы вынуждены, следуя логике Канта, признать и истинность, и универсальность (бессмертие и вездесущность) Бога, свободу воли человека как постулатов его практического разума и практической деятельности.

Эстетические воззрения Канта не так глубоко им разработаны и потому менее известны: он признавал приоритет поэзии как высшего искусства в силу того, что она, поэзия, призвана изображать идеал. Так, неожиданно, Кант, находясь на очень близких к Платону позициях, пришел по отношению к поэзии к прямо противоположному выводу. Это, как мне кажется, вообще одно из самых удивительных свойств нашего разума и мышления, в частности: чем тоньше нюансы и зазоры между сравниваемыми и сопоставимыми вещами, тем более контрастные различия мы можем отыскать в этом порезе.

Нравственное совершенство учения Канта, предельная честность его логики породили за ним длинный шлейф последователей, учеников и почитателей. Веер школ и направлений философии разошелся после него – от неокантианцев Марбургской школы (в ней получил философское образование Б. Пастернак) до Лефевра. В классической немецкой философии он стал первым диалектиком, без которого не состоялся бы Гегель, ни тем более Фихте. 

ФИХТЕ

Если немец – прилежный ученик (а все немцы кажутся нам прилежными), то он долгое время сохраняет себя как копию своего учителя, а потом, окончательно созрев, превращается довольно часто в прямую противоположность ему. 

Иоганн Фихте (1762-1814) был очень прилежным учеником Канта, настолько прилежным, что его первую, анонимно изданную работу «Опыт критики всяческого откровения» (1792), все приняли за кантовскую, и приняли восторженно. Кончил же он, в контраст Канту, этически доказавшему необходимость Бога, тем, что его уволили из Иенского университета за безбожие и пропаганду атеизма. 

Следуя этому правилу немецкой школы (не философской, а просто немецкой), два лучших ученика Фихте, его сын,  Иммануил-Герман, и Гегель вернулись к Богу. 

Г.П. Щедровицкий всю жизнь считал себя гегельянцем, однако, следуя установившейся традиции, но не сознательно, а на каком-то утробном или генетическом уровне, один из его лучших учеников, Ю. Громыко признал своего учителя последовательным и 100%-ным фихтеанцем. 

Чтобы лучше представить и понять этого философа, бюргера по происхождению, обратите внимание на титульное название одной из его работ: «Ясное, как солнце, сообщение широкой публике о подлинной сущности новейшей философии. Попытка принудить читателей к пониманию». 

Читая Фихте, я понял, что имел в виду Ю. Громыко. 

Речь идет не только об эпатирующей экстравагантности учения того и другого, не только о том, что оба, и Фихте и Щедровицкий, умудрились оскорбить и озлобить против себя всех вокруг (а в окружении Фихте были Кант, Гегель, автор «герменевтического круга» Шляйермахер, Гете, Якоби), даже не в том, что «наукоучение» Фихте – это методолгия Щедровицкого. Все гораздо серьезней. 

Фихте, как Платон, Галилей и многие другие, пользуется диалогом. На сей раз – диалог между Читателем и Автором. Это – гораздо большая дерзость, чем укрывательство Платона за фигурой Сократа или укрывательство Галилеем Аристотеля за фигурой Симпличчио. Фихте вынужден в каждой реплике занимать рефлексивную позицию по отношению и к себе, Автору, и к тому, кто противостоит ему своим тупым непониманием, Читателю.   

И смысл диалога Фихте, как и смысл диалогов Щедровицкого (речь идет только о смыслах, а не о содержании этих диалогов), в том, что мышление есть производная от коммуникации, от рефлексии коммуникации (поскольку нерефлексивная коммуникация подобна собачьему лаю или, говоря более изящно, трансляции звуков и сигналов). Но, если это так, если мышление и впрямь – лишь и только продукт коммуникации, то, в отличие от галилеевско-ньютонианского мира, здесь в разных «инерциальных системах» не существует независимого движения мысли и что, вообще, движение мысли возникает только при наличии разных независимых «инерциальных систем», а без контакта этих систем имеется лишь ступорозное мельтешение несогласованных между собой коротеньких обрывков образов (А.А. Зиновьев всегда горестно сокрушался короткости наших мыслей). 

Согласно Фихте и Щедровицкому, природа мышления принципиально отлична от любой иной природы: природы космоса, человека и микромира. И не существует ни первого, ни второго, ни третьего закона Ньютона, ни даже закона всемирного тяготения для  мышления, что для него нужны свои законы, носителями которых не являются ни Фихте, ни Щедровицкий, «но идет Сильнейший меня» (Лк.3.16).

Фихте предпринял грандиозную философскую авантюру (закончившуюся неудачей, но проигравших не судят ведь, не правда ли?). Он довел до абсурда позицию и Аристотеля, и обожаемого им Канта. Фихте вводит в свое рассуждение Я, обладающее четырьмя свойствами:

1) оно тотально и не имеет ничего общего с индивидуальным  и эмпирическим я;   

2) оно деятельностно, а не созерцательно;

3) оно является  в своем мышлении одновременно и субъектом, и объектом мышления;

4) это Я способно не только к переконструированию уже имеющихся знаний и идей, но и порождению, творению новых.

Гегель, также отшатнувшийся от «ясного как солнце» Фихте,  тем не менее, вынужден был вслед за ним признать: «человек есть целый мир представлений, погребенных в ночи Я». 

В отличие от Декарта, утверждавшего, что сознание дано в созерцании, Фихте утверждает деятельностное, активное самопорождение Я, волевое и исполненное духа свободного действия за счет самого действия («в борьбе обретешь ты счастье свое» -- этот политический лозунг эсеров, крайних революционеров, идет явно от Фихте). По природе своей личность есть нечто непостоянное: чувства, склонности, побуждения, настроения изменчивы, эфемерны и зависимы от обстоятельств. От этих внешних определений Я освобождается в акте самосознания: его самотождественность - "Я есмь Я" - результат свободного действия. Процесс самоопределения в методологии Щедровицкого является именно таким же процессом становления. Разумеется, что такая постановка Я исключает присутствие Бога: деятельность нравственна сама в себе, а путь призвания – важнее Призывающего. Собственно на этом и построена его теория национального единства немцев как коллективной, деперсонифицированной личности, в этом – его несомненный вклад в возрождение Германии при Бисмарке и в этом же – его вина в формировании германского национал-социализма. 

ГЕГЕЛЬ

Не повезло Гегелю (1770-1831) стать источником и составной частью: ни об кого с такой тщательностью не вытирались марксистские ноги, как об него, и никого так не боялись разглашать, как его: на заре своей профессиональной деятельности в конце 60-х пошел я в Ленинку с целью почитать Гегеля. Долго не мог получить свой заказ, даже через докторский зал. Наконец, вызывают меня в первый отдел библиотеки:

-       Вам зачем Гегель понадобился?

· У меня во введении фраза стоит: Работа написана на основе марксистско-ленинской методологии и диалектики, вот про диалектику хотел почитать.

· О чем Ваша диссертация?

· О транспортном освоении Западной Сибири.

· Вот идите и пишите о транспортном освоении Западной Сибири.

Приезжаю на работу (10 минут троллейбусом), а ко мне озабоченный завотделом:

· Ты что в Ленинке натворил?

· Гегеля хотел почитать.

· А ведь мы тебя чуть не рекомендовали на годовую стажировку в ГДР.

И стал я невыездным аж на 12 лет, да и до того нигде не был. А Гегеля все-таки прочитал, уже в конце 80-х, и не в Ленинке, а в привилегированной библиотеке ИНИОНа. Там и не такое дают почитать.

Самое выдающееся произведение Гегеля, на мой взгляд, является «Наука логики». Как и «Топика» Аристотеля, «Наука логики» оказалась вовсе не о том, что было в замысле у автора. Гегель хотел исследовать логику мышления, а создал онтологию мышления. 

Читать Гегеля оказалось достаточно легко и неутомительно: ничего лишнего, никаких словесных и терминологических выкрутас,  очень строгое и четкое изложение, но не как часто бывает у философов: вилами по воде и ни о чем, а  предельно содержательно, что держит мысль и внимание в постоянном напряжении. Наверно поэтому он был так строго запрещен – чтоб не контрастировал с классиками марксизма-ленинизма. 

Надо сказать, что именно благодаря чтению Гегеля я понял, насколько русский язык является немецким. В свое время, в середине 19 века какой-то генерал, став министром просвещения, запретил гимназический предмет «русский язык и логика», разделив их на два разных предмета: в генеральской голове, беспросветной, как генеральский погон, не сложилось никакой связи между языком и логикой. Через сто лет преподавание логики в старших классах средней школы и в вузах отменили вообще. И получилось, что русский язык пошел своей дорогой. А логика – своей, но, чтобы сохранить столь необходимую связь между логикой и языком, возник русский научный подъязык, где, в отличие от газетно-журнально-трибунно-распивочного русского, присутствовала в явном виде железная немецкая логика. И людей, владеющих научным русско-немецким языком, легко можно было распознать в толпе идущих из Большого театра после спектакля или в Большой дом перед лесоповалом.

Русско-немецкий научный язык – это прежде всего язык Гегеля, его понятий и в его логике. Разумеется, речь не идет о «переходе количества в качество», «единстве и борьбе противоположностей», «законе отрицания отрицания», «развитии по спирали в утюге» и прочих благоглупостях и идиомах – ничего подобного у Гегеля нет. 

Тексты Гегеля хороши также тем, что легко схематизируются. Например, его рассуждение о том, что рефлексия (философская рефлексия) располагается между бытием и кортежем понятий, и за счет рефлексивной связи между понятиями и бытием последнее приобретает черты сущего, оформляется в сущее, то есть в бытие по сути и существу, по истине, теряя свою предвременность и неопределенность в пространстве.  

Гегелю принадлежит несомненная заслуга в одной из первых философских попыток систематизировать и периодизировать историю человечества, точнее, европейско-средиземноморской цивилизации в «Феноменологии духа». Основанием этой периодизации Гегель выбрал смену доминирующих вероучений и религий. Цель этого исследования – попытаться предугадать следующий шаг истории. Попытка, в отличие от самого исследования, не удалась: в будущем Гегель увидел гипертрофированное настоящее. Но способ этот был перенят Марксом, умудрившимся упростить сложнейший культурологический анализ Гегеля громоздким, но примитивным описанием разных способов производства. М. Вебер, органически не переваривая бухгалтера по образованию К. Маркса, назвал его великим упростителем. В своей «Протестантской этике и духе капитализма» М. Вебер блестяще восстановил культурологический метод Гегеля, но – не на абстрактно-философском уровне, а с конкретным экономико-статистическим и социологическим анализом. Результат оказался ошеломляющим: практически, М. Вебер точно предсказал а) бюрократизацию общества и б) постиндустриальное общество (Гелбрейт в 60-е годы 20 века описал это общество как уже существующее). 

 Всемирно-исторический дух или «абсолютная идея» Гегеля – не обожествленная субстанция, а некий вселенский разум, пронизывающий человека и доступный человеку через мышление: мир сначала мыслим, потом творим, человеческий мир сначала мыслим, потом творим, человек сначала сам себе мыслим, потом творим. Собственно, всю стройную систему размышления Гегеля можно свести к его идее диалектического тождества бытия и мышления: «все  разумное действительно, все действительное разумно». И так хочется в это верить!

Гегель принял антиномичность мышления Канта и развил эту идею. Согласно Гегелю,  на антиномичности строится восхождение от конкретного к абстрактному и нисхождение от абстрактного к конкретному: от действительности к знаковой системе, к символизации, либо в противоположном направлении. При этом каждый новый уровень абстракции существует по своим имманентным правилам и законам. Как и все предыдущие и последующие философы, Гегель не смог внятно ответить на вопрос о параллельности или нонпараллельности этих миров, о возможности или невозможности восхождения-нисхождения в одну и ту же точку бытия. Изменяется ли мир в результате нашего изучения его, нашего абстрагирования от него? – Давайте ждать следующего Гегеля, пока ответа нет…

В дискуссии со своим учителем Кантом (на Гегеля также оказали сильное влияние Шеллинг, Гете и Фихте), он выдвигает новый, более современный и понятный нам критерий красоты как чувственного проявления истины. 

Вообще, понять Гегеля вне связи с Кантом практически невозможно: Гегель находится в непрерывном споре-диалоге с ним и как бы еще раз проходит путь, проделанный Кантом. Так, если для Канта нравственный императив как основа нравственности должен быть вменен априорно и неукоснительно, нравственность, по Гегелю, есть высшее проявление мышления, есть тождество блага и воли, институируемые в государственных законах и праве, в общественной, семейной и личной морали. Кант оперирует понятиями Добра, Гегель – блага, что далеко не синонимично и сильно отдает затхлым платонизмом. 

Наследие Гегеля оказалось порванным: часть его учеников нашли в его учении основания для возвращения в христианство, другая (младогегельянцы) пошли по пути бунтарского атеизма. Но, как и в случае с Фихте, наследниками Гегеля стали и всеядные нацисты.  Мы уже приучили себя к тому, что великие питаются скромными крохами, но почему нас так возмущает, что крохи и крошки цахесы так жадно поглощают великое?

ШОПЕНГАУЭР

Артур Шопенгауэр (1788-1860) – человек и философ странной судьбы. Преданный ученик Канта, он ничего особенного в философию не привнес. Его лучшее произведение  «Мир как воля и представление», полностью укладывается в кантианское учение. Но, сын писательницы, он внес в философию освежающую струю романтизма, он первым стал писать философское произведение как литературное произведение. 

Мир Шопенгауэра – фантом интеллекта, в нем нет даже ноуменов, «вещей в себе», это всего лишь фантомы, никакой реальности, сплошное представление, ложное с точки зрения реальности и истинности. Воля же – и есть кантианская «вещь в себе», воля – то, что существует вне интеллекта в виде необузданной стихии. И эта воля направлена на жизнь, это – воля к жизни, необъятная и жадная. 

Неразумность и слепота воли к жизни приводит к тому, что мы, объятые этой волей, живем в худшем из миров, мы страдаем в собственных страстях, застилающих от нас мир как представление, делающих это представление непрозрачным и туманным. Мы мучаемся, глядя этот бесконечный и утомительный спектакль абсурда. И выход только один – уйти и забыться в глубоком созерцании, погрузиться в пустое и чистое ничто, в пустоту. И этот уход – единственно правильный моральный поступок.

Бесконечно глубокий пессимизм Артура Шопенгауэра был воспринят с восторгом: Германия уже была наэлектризована мрачной музыкой Бетховена, кромешной картиной «Фауста» Гете, пронзительно печальными и отчаянными стихами Гельдерлина. Именно этим он сразу привлек к себе внимание публики. Его лекции имели шумный успех на фоне очень умных, но сухих и скучных лекций Гегеля и иже с ним.

Артур Шопенгауэр превратился в злого и заманчивого гения своего времени, он стал увертюрой и для музыки Вагнера, и для поэтической философии Ницше. И все почувствовали эту увертюрность. И в смутной нордической романтике появился свой герой, свой Зигфрид, он же последний из Нибелунгов.

Артур Шопенгауэр взлетел – и довольно быстро исчез с горизонтов и из университетских аудиторий. Он просто исчез, растворился. Недоумение сменилось забытьем, и его уже почти забыли, когда неожиданно, через десять лет он возник опять. На сей раз – никакого триумфа… он сходит со сцены при полном и равнодушном молчании трибун и рядов…Пауза затянулась на несколько десятилетий…

 К концу 19 века имя Шопенгауэра опять всплыло. Подернутое флером прошедшего времени, его учение, утеряв свою пессимистическую беспросветность, стало рассматриваться существенно иначе. Психологи и писатели (З. Фрейд, Т.Манн, Э. фон Гартнер) увидели в нем глубоко проникшего в основы общества социо-психологического исследователя. В России расхожей стала интрепретация мира как воли и представления в общественном ракурсе: мир как представление – это научная сторона жизни, и мир как воля – политическая. Этот тезис был взят на вооружение и сильно способствовал наращиванию цивилизационности российской абсолютной монархии. Под этими знаменами к власти и силам, близко расположенным к власти, были собраны Менделеев, Горчаков, Капнист, Столыпин и многие другие, действительно светлые умы страны. 

НИЦШЕ

Мрачным аккордом немецкой философии, немецкого духа, немецкой философской революции прозвучал Фридрих Ницше (1844-1900). Тридцать лет он мужественно боролся со своим безумием, но вынужден был уступить ему и сошел в могилу уже беззвучный, безгласый, безумный окончательно – он замолк за 11 лет до смерти, в возрасте 45 лет. 

Р. Вагнер и А. Шопенгауэр сформировали его и как поэта, и как философа. Его поэма «Так говорил Заратустра» – одно из сильнейших нравоучений во всей мировой литературе. Помню, как в 60-е мы наспех, за одну ночь, по очереди проглатывали эту книгу – и молчали: за чтение Ницше минимальной карой было три года. Спустя 20 лет, в поздний период эпохи гласности, когда свободой слова еще торговали, но уже перестали торговать продуктами питания,  я шел по улице в одном из самых заводских районов Москвы. Уличный лотошник торговал книжками, сами разными. С краю, на самом виду, лежала «Так говорил Заратустра». 

-сколько?

-пять.

-надо же, а в наше время давали только три.

- не может быть!  

    - ну, это минимально. Можно было получить и восемь лет.

     - интересная? Стоит почитать?

Я посмотрел на продавца повнимательней:

· нет, пожалуй, не стоит.

Ницше с присущими ему поэтическим талантом, неистовством и экспрессией, предложил свою версию всемирной истории как непрерывного диалога буйства дионисической стихии-оргии и гармонии созерцательно-рационального аполлонизма. Эта тема впоследствии будет подхвачена О. Шпенглером в его «Закате Европы». 

Ницше – это прежде всего бунт. Бунт против истории, бунт против культуры, бунт против себя, против своего безумия и бунт против Бога. Ницше – мужественный бунтовщик. Он постоянно выносит себя за пределы возможного и допустимого и для себя, и для человека вообще, говоря и показывая нам, что для человека нет никаких ни рамок, ни преград, что всякий, даже он, безумный, может преступить за любую черту. И он зовет нас туда, обвиняет нас в том, что мы – слабые и трусливые рабы культуры, что на самом деле все разрешено и все позволено, что «Бог умер!». 

Но мы не пошли за ним и тихо сказали на его могиле «умер Ницше». 

Ницше оказал чрезвычайно сильное, даже болезненное влияние на Достоевского. Многие идеи и даже целые произведения Достоевского – это его спор с Ницше. Это присутствует в явном виде в «Дневнике писателя», а также в «Преступлении и наказании»,  «Братьях Карамазовых», «Бесах». Если рассматривать последнее произведение Достоевского «Братья Карамазовы» как автопортрет писателя, распределенный на всех четверых братьев, то Иван – это Достоевский-ницшеанец. 

Не менее сильное влияние Ницше оказал и на всю русскую, такую молодую философию, привив ей поэтическую, достаточно свободную от логики манеру размышления. В. Соловьев, В. Розанов – наиболее ницшеанские из русских философов. Подобно Карлу Попперу, оказавшему решительное влияние на методологию и философию науки (Т. Кун, И. Лакатос, П. Фейерабенд), Ницше по сути создал поэтическую и беллетризированную философию, но, в отличие от К. Поппера, он так и не узнал об этом.

Последние две работы Ницше «Так говорил Заратустра» и «Антихристианин» написаны уже на пределе борьбы с безумием, но именно они и составили философское и поэтическое кредо самого трагического мыслителя человечества. И не его беда, что недообразованные фашисты натянули на себя его мужественный образ "сверхчеловека" (Uebermensch), «белокурой бестии», способного противостоять и богам, и Богу. Не знаю, был ли предан анафеме Ницше и был ли он вообще крещен в христианстве, хоть в какой-нибудь христианской конфессии. В конце концов, проклясть ведь никогда не поздно. Но, мне кажется, воинствующий атеизм Б. Рассела – жалкий интеллигентный лепет по сравнению с супероткровенным антихристианским протестом Ницше. И я думаю, благодаря этому буйному протесту, многие пришли к христианству и Богу. 

Мисты. Кьеркегор-Штайнер-Блаватская-Рерихи-Гурджиев

С конца 19 века и по сю пору в философии стали спорадически, а порой и систематически, возникать разнообразные оккультные, эзотерические, магические, мистические и иные иррациональные знания и учения, вокруг формируются секты, порой довольно многочисленные. К ним можно относиться трояко: восторженно, равнодушно или с презрением. Как бы я лично ни относился к ним, я вынужден признать, что без обращения к ним «конец истории», да и весь курс будет не полным. Из всего многообразия представителей этих направлений и течений выбраны совсем немногие, наиболее значимые и интересные.

В любом случае, люди эти обладали какими-то невероятными способностями и особенностями, жизнь их полна необычайных похождений, и при желании каждого из них можно помещать в качестве персонажа или даже главного действующего лица целой серии сказок.

  Кьеркегор

Строго говоря, датчанин Серен Кьеркегор (1813-1855) не относится к ним, но является их непосредственным предтечей. Это суждение делается потому, что в совершенно явном виде в пьесе «Дневник Обольстителя» воспроизводится схема мистического, как она обсуждалась на Мистическом семинаре. При этом Кьеркегор призывает внимать и слушать только этот, не видимый, но ощутимый душою универсумально-духовный мир, чаще называемый теперь астральным («звездным»).

Кьеркегор настаивал на возвращении к тезису Орегона «Верю, потому что абсурдно», он выступал резко против рационализации веры, что особенно характерно для протестантских конфессий. Парадокс, по Кьеркегору, есть чудо веры, веры в невозможное и непередаваемое от человека к человеку – каждый должен сам искать и найти своего Бога, вне рамок официального христианства с его ритуалами и фиктивно-демонстративной верой в растиражированного Бога. Религиозное переживание – от отчаяния до экстаза наслаждения – есть единственный смысл существования. И в этом смысле Кьерегор является также предтечей экзистенциализма.

Интересно работал Кьеркегор: он писал некоторый философский текст, а потом оживлял эссе – в стихах, рассказах, пьесах. Он разыгрывал собственные идеи, при этом делал это изящно, стилистически совершенно. Кем он больше был – поэтом или философом? А что? Это так важно теперь для нас? 

В той же пьесе «Дневник Обольстителя» имеется прелестная сцена: Обольститель играет в шахматы с Арлекином. На доске разыгрывается «Бессмертная партия» Андерсона. Предпоследним (кажется, пятнадцатым) ходом Обольститель жертвует очередную фигуру, на сей раз ферзя, и меланхолически роняет фразу: «Главное – вовремя впоэтизироваться в девушку». Противник-Арлекин вынужден брать эту жертву, делать ничего другого не остается. Обольститель следующим ходом ставит мат и заключает партию фразой: «Но еще важнее – вовремя выпоэтизироваться из нее!». 

Большинство своих произведений-трудов («Или – или», «Страх и трепет», «Философские крохи» и др.) он издавал под различными псевдонимами, не решаясь на открытый бой и полемику, ведя уединенный и замкнутый образ жизни, типичный герой «Записок из подполья». 

Противостоял же он, прежде всего Гегелю, противостоял и его хладнокровной манере логически разрушать чужие построения, и предельной объективации. Моралист, Кьерегор мог противопоставить своему великому противнику лишь иронию и романтизм, свой романтический талант. 

Он ушел, осмеянный соседями по дому и не услышанный соседями по философии, чудаковатый датский романтик, робкий зачинатель великих течений.

Блаватская

Елена Петровна Блаватская – одна из самых загадочных фигур конца 19-го века. Она родилась в 1831 году и жила в России, в общем-то, вполне нормальной и ничем не выдающейся жизнью. Тем не менее, с раннего детства она отличалась памятливостью, сообразительностью, а, главное, недюжинным воображением. С некоторых пор она стала чувствовать, что ее оберегает от всех опасностей и напастей некий Индус, образ которого она могла описать достаточно подробно. Довольно рано она выходит замуж, но этот эпизод прошел для нее как-то уж очень незаметно. Многие вообще склонны считать этот брак с Блаватским, человеком пожилым и незаметным, фикцией. Аристократическая и влиятельнейшая в Закавказье семья Ермоловых этим браком замазала скандальную связь молодой Елены с кн. Голицыным, магом и чернокнижником. Вскоре она буквально срывается с места: от 1848 по 1851 год –  путешествие по Египту, Афинам, Смирне и Малой Азии; первая неудавшаяся попытка проникнуть в Тибет; в 1851 году она едет в Англию, и там происходит ее первая встреча с Учителем, который являлся ей в детстве и которого она звала своим Покровителем; с 1851 по 53 г. путешествие по Южной Америки и переезд в Индию, вторая неудавшаяся попытка проникнуть в Тибет и возвращение через Китай и Японию в Америку; от 1853 по 55 или 56 г.—странствования по Северной и Центральной Америке и переезд в Англию; от 1855 или 56 по 58 г. - возвращение из Англии через Египет и Индию и третья неудавшаяся попытка проникнуть в Тибет. В декабре 1858 г. Елена Петровна появляется неожиданно в России у своих родных и живет в Одессе, а потом в Тифлисе до 1863 года. В 1864 году она проникает, наконец, в Тибет, оттуда уезжает на короткое время (в 1866 г.) в Италию, затем снова в Индию и,  через горы Кумлун  и озеро Палти,  снова в Тибет.  В 1872 году  она едет через  Египет и Грецию к своим родным в Одессу,  а оттуда в 1873 году уезжает  в Америку. Самое важное событие этой эпохи ее жизни - ее первая встреча с Учителем. Об этой встрече, которая произошла в Лондоне в 1851 году, упоминают Г. Олькотт,  Вахтмейстер и Анна Безант. С этого момента ни она сама, ни ее жизнь уже не принадлежат ей, и потому многие ее действия и поступки со стороны кажутся хаотическими, бессмысленными и необъяснимыми.

Она долго добивалась ученичества и потом много лет провела в ученичестве у тибетских мудрецов. 

Следующий, последний период жизни Е. П. Блаватской, она начиная с 1873 года, провела последовательно в Америке (1873-1878 г.), в Индии (1878-1884) и в Европе (1884-1891). В Нью-Иорк в 1873 году Елена Петровна отправилась из Парижа по указанию своего Учителя. 

В 1875 году выходит под псевдонимом Радда-Бай первая ее книга «В дебрях  и пещерах Индостана», которая на первых порах  смотрелась как очередной сборник небылиц, наподобие описания стран, где живут люди с песьими головами или трехрукие и трехногие люди. Чтение забавное и занимательное, но не более того. 

Блаватская, совместно с полковником Олькоттом, неотлучно сопровождающим ее повсюду, открывает в Лондоне теософское (теософическое) общество, – и перед миром предстает нечто совершенно феерическое и невозможное. Вот, например, что демонстрировала Е. Блаватская на заседаниях теософского общества и в других публичных выступлениях:

а) внушение, вызывающее иллюзии - световые, звуковые, осязательные, вкусовые и иллюзии обоняния у того, кто подвергается внушению.

б) ясновидение всех видов: чтение чужих мыслей и настроений (изменения в ауре наблюдаемого).

в) связь на расстоянии с лицами, одаренными таким же или большим психическим развитием.

г)  высшее ясновидение, дававшее ей возможность черпать знания недоступным для большинства способом (чтение космической хроники в свете Акаши).

д) запечатление объективных представлений актом воли (осаждение - precipitation - на бумаге или ином материале). Картины, произведенные ею таким способом, т. е. наложением руки на чистый лист бумаги, были представлены экспертам в 1895 году, через промежуток в 17 лет, и можно было ясно различить рисунок, сделанный как бы водяными красками, голубым, красным и зеленым карандашами, чернилами и золотом. 

Деятельность теософского общества и самой Е. Блаватской вызвала ожесточенную негативную реакцию как среди христиан и скептиков, так и среди популярных в те времена спиритов, опыты которых разоблачались ею как жалкий оккультный лепет. Говоря проще, она оказалась вне конкуренции – и потому стала объектом многочисленных интриг, сплетен и слухов, парировать которые не могла в силу ученического обета молчания.

Писала она необычайно много. При этом она постоянно заявляла, что не она автор своих книг, что она только орудие, только пишущая под диктовку и т. д. Если бы это было неверно, она оказалась бы не только обладательницей необычайной осведомленности и учености, неизвестно где приобретенной, но и величайшим писателем, потому что такого индивидуального творчества, как ее "Тайная Доктрина", не найти ни в одной эпохе. Надо также сказать, что три толстенных тома «Тайной доктрины» – всего лишь комментарий к ее же «Станцам Дзиан».

В книгах Е. Блаватской поражает не только изобилие знаний о вещах малоизвестных или даже неизвестных, но и необычайная стройность, логичность, системная завершенность всего ее учения, написанного как бы одним махом.

Ее мир четко иерархизирован: имеются Руководители Человечества, коллективный орган управления человеческой эволюцией и историей, Посвященные, которым дано знать об этом, Учителя, выполняющие тайную миссию трансляции того, что знают Посвященные, Посланцы, те, кто вещает людям минимально необходимое (сама Блаватская стоит на этой ступени) и, наконец, Простые смертные.

Нет смысла пересказывать содержание ее книг или даже основ ее учения – это равносильно пересказу стихов прозой. По большей части, это довольно близко к буддизму Малого Колеса (тибетскому буддизму). Важно, что с Е. Блаватской начинается современная эпоха эзотеризма, противопоставившая себя оккультизму как профанации эзотерических знаний и теорий. Принципиальное стояние в непрозрачной тени – такова позиция эзотериков, и именно по этой позиции они отличаются от многочисленных профанаторов, популяризаторов, экстрасенсов и прочих, спекулирующих на присутствии астрального мира, делающих на этом деньги и тиражирующих то, что принципиально должно принадлежать немногим.

В заключение – небольшая избранная библиография для тех, кому теософия Блаватской покажется интересной после прочтения «Тайной доктрины»:

 Околдованная жизнь (рассказ гусиного пера)

 Черная магия в науке

 Практическое Сокровенное Учение, Несколько указаний для каждодневного пользования, Сокровенное Учение и оккультные науки

 Ключ к теософии

 Новый Панарион 

 Теософский словарь

 Тайные знания

 Скрижали кармы

 Магия

 Апполоний Тианский и Симон Маг

 Гениальность

 Карма или закон причин и следствий

 Свет на Пути

 Лев Толстой и его нецерковное христианство

 ТЕОГЕНЕЗИС - третья часть древних станц Дзиан

 История одной планеты

 Разоблаченная Изида

 Тайная доктрина

Штайнер

Рудольф Штайнер (1861-1925) – самый известный теософ и антропософ современности, автор многочисленных книг, по своей продуктивности споривший (и победивший в этом споре: 20 книг и более 6000 лекций!) с М. Хайдеггером. 

Как и в случае с Блаватской, в Штайнере потрясает глубина и объемность невесть откуда взявшихся знаний, их стройность, систематичность и цельность. 

Если учение Блаватской ориентировано главным образом на тибетский буддизм (но ей не чужды и хорошо знакомы и другие древние эзотерические учения), то Штайнер обращается чаще всего к знаниям и мистериям древнеегипетских жрецов, раннехристианским и ессейским опытам (при том, что тайна кумранской общины была открыта только в 50-60-е годы 20-го столетия).

Р. Штайнер – единственный пока в истории человечества философ, создавший на основе и вокруг своего учения полнокровную и разнообразную сферу жизни. Чтобы проникнуться антропософией Р. Штайнера, достаточно войти в эту сферу.

В архитектуре он создал свой особый стиль. Здесь достаточно назвать построенный по его проекту фантастический Гетенаум и, конечно, архитектуру Гауди: парк Гюэль, Педреро, храм Саграда Фамилиа  в Барселоне и другие шедевры этого гениального последователя антропософии. Ничего близкого или похожего мировая архитектура просто не знает. 

Р. Штайнер создал собственную музыку и собственный балет, который уже и не балет, а нечто совершенно новое – душедвижения тела.

Кроме того, существует созданная им антропософская медицина, экономика, агрокультура, астрономия, философия, наука, религия и т.д.  

Самое выдающееся достижение Р. Штайнера – его педагогическая система, получившая название вальдорфской школы.

Однажды Р. Штайнер читал свои просветительские лекции работникам маленькой табачной фабрики в Вальдорфе. Шла война, и людям нечем было особо платить за эти замечательные лекции, но все были так увлечены ими, что попросили доктора Штайнера рассказать все это еще раз детям. Так возникла идея вальдорфской школы.

Вот некоторые, самые общие принципы этой школы.   

Дети в начальных классах приучаются к спартанской обстановке и очень строгой дисциплине, вплоть до того, что рисовать они могут только черными карандашами и только с натуры, никакой фантазии. Зато в последующих и выпускных классах они рисуют в цвете на любые фантастические темы.

Изучаемые предметы имеют синтетический характер: учителя умудряются преподавать историю на уроках геометрии, литературу – на уроках физики и так далее. Особенно интересно изучение химии на уроках родного языка. 

Если по уровню академической подготовки вальдорфские школы немного уступали обычным, и выпускники вальдорфских школ редко попадали в престижные университеты, то по уровню социальной свободы, а, следовательно, и социальной адаптивности вальдорфские выпускники резко отличались от своих сверстников. Кроме того, все они имели ярко выраженные наклонности к художественному творчеству, независимо от наследственности. Именно поэтому вальдорфские школы довольно быстро стали называться свободными.

Свобода и творчество – что может быть ненавистней для фашизма? Как только Гитлер пришел к власти, началось преследование вальдорфских школ, такое же ожесточенное, как и цыган и евреев.

Уйдя в глубочайшее подполье, вальдорфские школы, потеряв своего идеолога, зачинателя и руководителя в самом начале пути (Штайнер умер в 1925 году), все-таки выстояли и пережили фашизм. Сейчас вальдорфские школы имеются более чем в ста странах мира. Их довольно много и в России: жена моего друга из подмосковного Зеленограда преподает немецкий язык в местной вальдорфской школе, жена другого друга преподает в такой же школе в Иркутске, мой хороший приятель Анатолий Пинский, психолог и педагог, является директором московской вальдорфской школы и одним из ведущих координаторов вальдорфских школ в  России.

Чтение книг (некоторые приведены в конце этого очерка) Р. Штайнера – занятие такое же захватывающее, как и чтение текстов о кумранитах. Единственно – это не стоит читать в целях создания собственной оккультной практики: как и Блаватская (они были знакомы, но относились друг к другу неприязненно),  Р. Штайнер был резко против любых форм профанации и коммерсализации своего учения. Свою же миссию он видел прежде всего и только в просветительстве и передаче полученных им неведомым путем знаний.  

Алфавит. Выражение Мистерии Человека [1921] 

Антропософия и Теософия

Антропософия и Xристианство [1914]

Ариманический обман 

Божественная молитва [1907]

Бхагавад Гита и послания Св.Павла [1912]

Внутреннее развитие человека [1904] 

Действие ангелов в астральном теле человека

Египетские мифы и мистерии 

Знамения времени, битва Михаила [1918] 

Из летописи мира. Акаши-хроники

Календарь Души

Космология, религия и философия

Как достигнуть познания высших миров [1914] 

Миссия единичных народных душ в связи с мифологией германского севера [1917] 

Мистерии древности и христианство

Нагорная Проповедь [1910]

Оккультное значение крови 

Основы развития врачебного искусства согласно исследованиям духовной науки 

Очерк Тайноведения

Порог духовного мира
Праздники и их Значение. 6 лекций [1923]

Путь к самопознанию человека в восьми медитациях

Пятое Евангелие 

Рождество. Размышление из жизнемудрости (vitaesophia)

Теософия 

Хомункулус 

Четыре Жертвы Христа [1914] 

Эго космоса и эго человека. 

Рерихи

Если от Блаватской и Штайнера нет-нет да и попахивает не то чертовщиной, не то дьявольщиной, во всяком случае какие-то подозрения на этот счет все время проскальзывают, то относительно супругов Рерихов эти сомнения, несмотря на всю белизну и выспренность, становятся уверенностью. 

Это свойственно человеческому сознанию вообще – непонятное и недоступное сваливать именно на лукавого, а не в противоположную сторону. Имеется такая презумпция зла…

 Рериха порой обвиняли в том, что он – агент ВЧК. Ленин благословил и оплатил экспедицию Рериха в Гималаи (официально экспедиция считалась американской, но именно ее «двойное гражданство» и заставило многих усомниться в лояльности и неподкупности Рериха), а ведь тут надо помнить отношение Ленина и к науке, и к искусству, и ко всему духовному. (По памяти воспроизвожу содержание его записки Бонч-Бруевичу: «Дорогой Владимир Владимирович! С изумлением узнал, что в то время, когда рабоче-крестьянская Россия голодает, ее Красная Гвардия недоедает, артисты Большого театра получают хлебные пайки. Прекратить немедленно это безобразие!». О том, как Ленин и присные грабили и уничтожали ценности и реликвии духовной и материальной культуры, здесь говорить даже излишне). В 1926 году Рерихи доставляют в Москву послание и ларец со священной гималайской землей: «На могилу Брата Нашего Махатмы Ленина». (Махатма – «великая душа»). Что надо было Рерихам сообщить такого тибетским мудрецам – Руководителям Человечества, чтобы они назвали Ленина Махатмой (такого звания в 20-ом веке удостоен  также Ганди и более никто). Вот за что Ленин был причислен к Махатмам благодаря усилиям Рериха:

                           ПОСЛАНИЕ МАХАТМ

"На Гималаях мы знаем совершаемое Вами.

Вы упразднили церковь, ставшую рассадником лжи и суеверий.

Вы уничтожили мещанство, ставшее проводником предрассудков.

Вы разрушили тюрьму воспитания.

Вы уничтожили семью лицемерия.

Вы сожгли войско рабов.

Вы раздавили пауков наживы.

Вы закрыли ворота ночных притонов.

Вы избавили землю от предателей денежных.

Вы признали, что религия есть учение всеобъемлемости материи.

Вы признали ничтожность личной собственности.

Вы угадали эволюцию общины.

Вы указали на значение познания.

Вы преклонились перед красотою.

Вы принесли детям всю мощь Космоса.

Вы открыли окна дворцов.

Вы увидели неотложность построения домов Общего Блага.

Мы остановили восстание в Индии, когда оно было преждевременным, также мы признали своевременность Вашего движения и посылаем Вам всю нашу помощь, утверждая Единение Азии! Знаем, многие построения совершатся в годах 28 - 31 - 36. Привет Вам, ищущим Общего Блага!"

 Николай Рерих – безусловно, очень талантливый художник, картины которого украшают и Третьяковку, и Русский музей, и многие другие прославленные коллекции. Не вызывает сомнения и его научный авторитет. Что же касается его философско-духовного учения, их «Учения Живой Этики», «Айни Йоги» и других работ, то это – этические наставления, мало чем отличающиеся от множества тибетских текстов, точнее профанация тибетских текстов, с непременным гарниром йогической гимнастики, диеты и правил повседневной жизни. Инструктивность и завышенная поэтичность этих текстов лишает их главного свойства философии – ответных самостоятельных мыслей читателя. Если расположить «Агни Йогу» между сочинениями Платона, с одной стороны, и уставом гарнизонной и караульной службы, с другой, то эта книга окажется практически рядом с уставом – и по глубине собственной мысли и по пространству, оставленному для чужой.

В Москве, на задах  Пушкинского музея, в уютном особнячке расположился музей Рериха, организованный Рериховским  обществом. Основная экспозиция музея – борьба Рериховского общества за это здание и другие раунды борьбы. В Верхнем Уймоне в Горном Алтае, на берегу Катуни – еще один музей Рериха, почти пустой. Но сколько вокруг него было скандалов! Кончилось это тем, что местные власти и местные жители запретили появляться в этих местах всем и любым рерихнутым и рериховатым: как и положено стихийным и вопиющим экологам и природопоклонникам, они серьезно обгадили эти священные для местных жителей земли.  

   Вот небольшая цитата из статьи В. Сидорова «Рерих и Ленин», чтобы возникло не понимание, но ощущение того, что представляет собой философия и философское наследие Рерихов:                         

 На конференцию "Махатма Ленин - знак чуткости Космоса", состоявшуюся 5-6 октября 1994 года в Институте мировой литературы им. М. Горького, прибыло более 200 человек из 30 городов Советского Союза: представители рериховских обществ, Коммунистической партии РФ, обществ "Российские ученые социалистической ориентации" и "Ленин и Отечество", фонда защиты Мавзолея Ленина, Движения Гуманитарных сил, Российского фонда культуры, Фонда "Будущее Отечества" и других. В работе конференции участвовали сотрудники Центрального музея В.И. Ленина, музея-квартиры Ленина в Кремле, ученые, журналисты. Среди выступивших - племянница Ленина, почетный гость конференции О.Д. Ульянова, Президент Европейской Ассоциации "Мир через Культуру" В. Аугустат (Германия). Было зачитано приветствие Президента Международного комитета защиты Ленина Р. Наполеоне (Италия).

Для того чтобы понять, прокисло вино или нет, необязательно пить всю бутылку, достаточно одного глотка. 

Надо заметить, что Н. Рерих и его жена искренне считали себя продолжателями дела Е. Блаватской и ее теософии. Они, вслед за ней, пустились в Трансгималайскую экспедицию по гигантским ступеням Алтай-Гоби-Тибет-Гималаи в поисках Белого Братства, тех самых Руководителей Человечества, а также в поисках Беловодья, волшебной страны счастья. 

Здесь следует сделать небольшое отступление. 

Алтайская река Катунь, что на алтайском языке означает «Белая», действительно имеет необычно белый цвет воды. Срываясь со склонов Белухи (по-алтайски Катуни), река течет на протяжении 50-70 километров по широкой и благодатной Уймонской долине, поросшей богатой растительностью. Берега Катуни покрыты душистым нежно-фиалковым ковром богородицкой травки, чабреца. Первыми русскими здесь были староверы 17-го века, бежавшие от преследований царя и никонианской церкви. Укромный край здесь был настолько миролюбив, богат и спокоен, что именно об этих местах сложились сказки и легенды про молочную реку с кисельными берегами. Человек жил здесь в согласии и мирном соседстве с лесным зверьем, включая медведя. Позже сюда стали притекать беглые с чудовищных заводов Демидова в Рудном Алтае, довольно близко расположенном от Уймонской долины, но отделенном хребтом. Земли эти назывались также Беловодьем. 

Блаватская, а за ней и Рерихи искали Шамбалу, мифический высокогорный буддистский рай. Возможно, «Шамбала» также переводится как Беловодье, но Рерих был в Уймонской долине – и не заметил, что жил в сказке. Он, подобно многим мечтателям и романтикам, не пожелал довериться физическому миру.  

Не найдя Беловодья или пройдя сквозь него и не заметив, экспедиция Рериха отправила эту страну в пространство с астральными координатами и, следовательно, доступную только астралам их секты. Ход надежный, простой и многое объясняющий.  

Сегодня Рериха, который до революции действительно был патриотом и радетелем русской культуры, пытаются представить духовным поводырем России, приводя в основание завещание, написанное перед самой смертью, в 1926 году, в Урумчи, в ожидании получении визы в СССР: 

"Настоящим завещаю все мое имущество, картины, литературные права в пожизненное пользование жене моей Елене Ивановне Рерих. После же нее все указанное имущество завещаю Всесоюзной Коммунистической партии. Единственная просьба, чтобы предметам искусства было дано должное место, соответствующее высоким задачам коммунизма".

Чтобы уравнять шансы, ниже приводится короткая библиография работ Н.К. Рериха и Е.И. Рерих, а также некоторые работы о них: 

Рерих С.Н. // Свет искусства

Рерих Н.К. // Держава Рериха

Рерих Н.К. // Нерушимое

Рерих Н.К. // Берегите старину (малая Рериховская библиотека, сборник)

Рерих Н.К. // Художники жизни (малая Рериховская библиотека, сборник)

Рерих Е.И. // Огонь неопаляющий (малая Рериховская библиотека, сборник)

Рерих Н.К. // Россия (малая Рериховская библиотека, сборник)

Рерих Е.И. // У порога Нового Мира (малая Рериховская библиотека, сборник)

Рерих Н.К. // Знамя Мира. (Сборник МЦР)

Рерих Н.К. // Листы дневника (т.1)

Рерих Н.К. // Листы дневника (т.2)

Рерих Н.К. // Держава Света

Рерих Н.К. // Твердыня пламенная

Рерих Н.К. // Врата в будущее

Рерих Н.К. // Пути Благословения

Рерих Н.К. // Алтай-Гималаи

Рерих Н.К. // Сердце Азии

Рерих Н.К. // Химават

Рерих Н.К. // Очерки

Рерих Н.К. // Пакты, подписанные Н.К.Рерихом

Рерих Е.И. // Три ключа

Рерих Е.И. // Огненный опыт

Рерих Е.И. // Криптограммы Востока

Рерих Е.И. // Об истинном патриотизме

Рерих Е.И. // Психизм и медиумизм

Рерих Е.И. // О радости

Наталия Рокотова (Е.И.Рерих) // Основы Буддизма

Шамбала сияющая (2 варианта)

Рерих Н.К. // Знамя

Рерих С.Н. // Искусство и народ

Рерих С.Н. // Стремиться к прекрасному

Рерих Ю.Н. // Из сокровищницы Мудрости. Советы на каждый день

Рерих Ю.Н. // К изучению Калачакры

Рерих Ю.Н. // Свен Хедин

Паралоккасидхи (перевод Ю.Н.Рериха)

Рерих Ю.Н. // По тропам срединной Азии (глава 16)

Рерих Ю.Н. // Библиография произведений печати по философскому и художественному наследию семьи Рерихов, вышедших во 2 половине 20 века на русском языке.

Рерих Ю.Н. // Каталог фотографий семьи Рерихов

Урикова Н.В. // Описание 100 картин Н.К.Рериха и 5 С.Н.Рериха

Каталог картин Н.К.Рериха Самарского ЦДК

Соколовский В.В. // Художественное наследие Н.К.Рериха (перечень произведений с 1885 по 1947 годы)

Письма Е.И.Рерих (1 том)

Письма Е.И.Рерих (2 том)

Письма Е.И.Рерих (3 том)

Письма Е.И.Рерих А.М.Асееву (т.1)

Письма Н.К.Рерих А.М.Асееву (т.2)

Письма Е.И.Рерих в Америку (т.1)

Письма Е.И.Рерих в Америку (т.2)

Письма Е.И.Рерих в Америку (т.3)

Письма Н.К.Рериха в Америку

Гурджиев

 Подлинный эзотерик тот, кто соблюдает два правила эзотерической работы:

1) осваивая или создавая эзотерическое учение, растворяется в нем и превращается, таким образом, в носителя этого учения в буквальном смысле слова;

2) уносит познанное или созданное с собой, так и не разгласив свою тайну.

Естественно, что большинство подлинных эзотериков прошло мимо нас, сквозь нас, не замеченными нами, неопознанными и неузнанными. Редко, очень редко, обрывками и мимолетно мы знаем об очень немногих из них.

К числу подлинных эзотериков относится и Гурджиев. 

Сам Гурджиев считал, что он занимается философией, хотя никакой философской системы не создал и не создавал. Им написано четыре книги, из которых одна, «Вестник грядущего добра», была опубликована при его жизни, им же забракована и, как говорят, основную часть тиража он изъял и уничтожил. Три других книги были изданы: через несколько месяцев после его смерти (в 1949 году) – «Рассказы Вельзевула своему внуку» (ох, не зря он выбрал своим героем Повелителя мух!), через 10 лет – «Встречи с замечательными людьми» и через четверть века – «Жизнь реальна, только когда «Я Есть»». 

Читать то, что он написал, практически невозможно из-за сложности и невнятности языка, понять написанное – еще труднее, само же содержание, по уверениям его весьма немногих адептов и учеников, не имеет почти никакого отношения к его учению в устной форме.

 Надо добавить к этому прижизненному молчанию, что последние пятнадцать лет, когда распался его институт, «школа лесных философов» в Париже, он провел в глухом одиночестве, только изредка общаясь с редкими своими учениками, наиболее известным из которых был Успенский. 

 Философская и жизненная проблема, которую решал Гурджиев, предельно конкретна и, вместе с тем, непосильно абстрактна: человек, его возможности и место в мире. 

Можно считать, что философия Гурджиева имела свой экспериментальный плацдарм – самого Гурджиева и, весьма отчасти, его учеников. Все знавшие Гурджиева и знакомые с его антропотехникой уверяют, что это уникально, неповторимо и не укладывается ни в какие представления о человеке и человеческих возможностях. 

Убегая от большевиков, Гурджиев проплыл в одиночку и без всякой поддержки несколько десятков километров по Каспию. Сам он – выходец из Средней Азии, называемой теперь Центральной, с берегов Амударьи, ядра многих эфемерных и великих цивилизаций. 

При всей оригинальности личности и идей Гурджиева, его учение не уникально – оно имеет некоторые корни и отголоски в суффизме, а также древних системах знаний района  древнего Оксуса, как когда-то именовалась Амударья.

Обладая невероятной способностью повелевать людьми, Гурджиев предпринимал все возможное и невозможное, чтобы не быть возведенным в культ поклонения. Тот мощнейший эффект, который он производил на каждого кто с ним встречался, Гурджиев называл тзаврнобар-но - то же самое, что и авестийское хвареио - "печать высшего существа" или "царская аура", действительно исходившая от него и воспринимавшаяся окружающими скорее как шаровая молния, чем как обаяние сильной личности. Чтобы не быть злым гением и поработителем чужой воли, он часто вел себя самым скандальным образом. 

Его можно было бы назвать Ницше в действии или воплощением идеи Ницше о сверхчеловеке, тем более, что оба они не знали о существовании друг друга.

Феномен Гурджиева позволяет мне сделать одно предположение, но только предположение, очень слабо аргументированное.

Во-первых, должен заметить, что все так называемые научные и научно-технические прорывы всегда предварялись философскими проникновениями в эти доселе закрытые для науки и человечества, области. Так было и с освоением физических законов, и законов биологии, и законов, связанных  с природой и возможностями человек;:

Если, во-вторых, предположить возможность взаимодействия  электромагнитных, гравитационных и ядерных сил в едином поле или пространстве на мезоуровне, то есть не в микромире атома и не в макромире Космоса и галактик, а на уровне вещей и человека, в результате мощного энергетического удара, например,  своеобразного ядерного или термоядерного взрыва в человеке или человеком; 

Если, в-третьих,  допустить, что в результате такого удара можно оказаться по другую сторону этого мира, в другой Вселенной (или Вселенных), существующей (существующих) параллельно нам, в мире с другими характеристиками и законам;.

Если, в-четвертых, человек в принципе может обладать энергетическими возможностями, сравнимыми с термоядерными при условии тонкой и точной концентрации энергетического потока, проходящего из, в, или сквозь человека;

Если, в-пятых, вся оккультная история и практика строится на способностях оперировать с энергетическими потоками и прорывами (пусть, очень слабыми) в иные миры или иной ми;.

Если, в-шестых, эзотерическая традиция тщательно оберегает людей от массового и бесконтрольного использования энергетики для подобного рода проникновений;

Если, в-седьмых, большинство антропотехник носит именно энергетический характер и являются своеобразным тренингом по переходу из мира в мир. Особенно это касается так называемых примитивных культур (индейцы яки у Кастаньеды, шаманы северных народов, дервиши пустынных цивилизаций), --

То, наконец, в-восьмых и последних, Гурджиев, антропотехник эзотерического направления, возможно, обладал способностью проникновения туда, что принято называть универсумально-духовным или «иным» миром.  

Гурджиев пришел и Гурджиев ушел. И мы не только не знаем, что же он хотел сказать, но и кто он был, на чьей стороне – Добра или зла?

На этом я заканчиваю обсуждение теневой, мистической философии, чтобы более к ней здесь не возвращаться, но без которой картина философии будет неполна.

От феноменологии к герменевтике. Гуссерль-Хайдеггер-Гадамер-Рикер-М. Фуко и французская школа социо-герменевтики

В 20-ом веке веер философских школ и направлений настолько широк и пестр, что охватить все – почти невозможно. Философия, уже не опережая и предваряя науку, а почти плетясь в ее хвосте, пытается повторять вслед за ней диверсификацию своего существования, дифференциацию направлений и взглядов. Перед нами выбор: либо пробежаться по всем или наиболее значимым, либо остановиться только на интересных и привлекательных. 

Так как работа моя совершенно безответственна и не обеспечена никакими заказами, договорами и прочими внешними обязательствами, так как болезнь моя, давшая мне возможность написать этот «Курс элементарной философии», подходит к концу и так как я не только не профессиональный философ (а потому не несу никакой моральной ответственности перед философским сообществом), но еще к тому же отъявленный лентяй и сибарит, то я, естественно, остановил свой выбор на втором варианте. Позитивисты, аналитики, бихевиаристы, прагматики, концептуалисты и прочие многие и многие – здесь отсутствуют, при полнейшем и глубочайшем уважении к ним. М. Вебер, Коллингвуд, Рассел, К.Поппер, Витгенштейн, Л. Хайек, Ортега-и-Гассет, три симпатичных оксфордских приятеля Льюис, Толкиен и Честертон, другие прекрасные и значимые философы современности, увы, остаются вне данного курса.

Но даже и в выбранных направлениях, ведущих свое происхождение из феноменологии Э.Гуссерля, пришлось пойти на отбор и генерализацию. Мне трудно объяснить, почему из ряда герменевтов выпали, например, Юрген Хабермас и Вильгельм Дильтей, или  отсутствуют такие философы, как Э.Фромм, или Франкл, или Гартман, или кто-то еще. Просто: надо было остановиться – и я остановился на избранных, подчиняясь не столько рейтингу философов, сколько собственному вкусу  и пониманию.

Э. ГУССЕРЛЬ

Эдмунд Гуссерль (1859-1938) – философ, жизнь и творчество которого легко ложатся в прокрустово ложе истории вообще и истории философии в частности, и, при этом еще остается достаточно места для его личной уникальности.

Родился в еврейской семье, что не сильно беспокоило его почти до самой смерти, когда начались гонения на евреев в нацистской Германии. Родился в городе Простеев, в Моравии, то есть в Австро-Венгрии, которую незаметно для себя пережил, хотя на фронтах Первой мировой пали два его сына. Ученик Брентано и Штумпфа, двух последователей Канта и Декарта, ученик достаточно верный и последовательный. Был знаком с В. Дильтеем. Оказал сильное влияние на К. Ясперса. Был учителем и предтечей  М. Хайдеггера, который посвятил своему учителю лучшую философскую работу, написанную в 20-ом столетии, «Бытие и время», и который возглавил оставленную Гуссерлем по возрасту и здоровью кафедру философии Фрайбургского университета. Будучи европейцем до мозга костей, отказался от приглашения Южно-Калифонийского университета (Лос Анджелес) и умер, окруженный ненавистью и предательством.

Основатель феноменологии, нового направления в философии, о котором, собственно, и пойдет речь, Гуссерль, будучи человеком предельной философской честности, не просто написал свою феноменологию, он ею прожил всю свою жизнь: «Я пытаюсь вести - не поучать, но только показывать и описывать то, что я вижу. Все, на что я претендую - право с чистой совестью сказать, прежде всего себе самому и, соответственно, другим, что я  испытал участь философского существования во всей его серьезности». 

Важнейшим понятием феноменологии Э. Гуссерля является рефлексия: уже не безразличная к бытию философская рефлексия Гегеля, но и не психологическая рефлексия, не интроспекция постфрейдистского толка,  оставляющая без внимания весь психологический опыт с его «шумом и яростью» вывертов, гримас и петель сознания типа «а не дурак ли я? не сумасшедший ли я?» 

Феноменологическая рефлексия имманентна сознанию и позволяет схватывать внутренний опыт сознания в самом себе, не выходя за его пределы и не вдаваясь в такие несущественные для сознания детали, как внешний мир с его законами Ньютона, звездными системами, тычинками и пестиками. 

Феноменологическая рефлексия есть своеобразная редукция сознания до самого потока и процесса сознания, опережающая и сопровождающая его, как кораблик, сложенный мальчиком еще до подхода к ручью, начинает в своем неровном плавании повторять природу потока талой весенней воды – не только как физического потока воды, согласно уравнению Бернулли и другим правилам, но и как необходимый элемент детства, как шаг и миг осознания своего первого плавания и кораблевождения.

Гуссерль по существу повторяет работу Галилея по поиску идеального объекта, только теперь «обтачиваемый» идеальный объект – уже не в природе, а в сознании человека. Феноменологическая рефлексия и есть идеальный объект сознания. А так как сознание по природе своей не есть нечто остановимое и созерцаемое в статике «вещи», то и Гуссерль вынужден всю жизнь рефлектировать и изменять свою феноменологию по мере своего плавания в ней, в своем сознании и в сознании своего сознания – в рефлексии. Рефлексия, как, впрочем, и вся феноменология Гуссерля,  – это прежде всего самоуважение сознания.  

Рефлексия Гуссерля, она же – феноменологическая рефлексия (потому что она – рефлексия самого Гуссерля и потому что она – основание феноменологии и потому что она – рефлексия в смысле феноменологии Гуссерля) может быть представлена тремя ипостасями: эпохэ, экзистенциальная мотивация и культурологическое интендирование.

«Эпохэ», по Гуссерлю, есть глубоко переживаемое примолкание перед величием простирающего и разворачивающегося во весь экран сознания осознаваемого мира. «Эпохэ», таким образом, имеет свою историю, начиная с Гомера. «Эпохэ»  Гуссерля – возвращение к первичным основаниям и созерцанию поверх явления или сквозь явление его сущности. Современная метафизика, столь популярная особенно в 20-е-30-е годы 20 века, но до сих пор не утратившая своей привлекательности,  есть продолжение «эпохэ» Гуссерля. Это – последний, самый нижний слой сознания, но не последний бой, как определял философию Лев Шестов, а  как предельно глубинное осмысление. 

Экзистенциальная мотивация – жажда не прожить жизнь впустую, так и не поняв, зачем и почему жив и жил. Многие из нас отмахиваются от этой мотивации: надо зарабатывать на жизнь, кормить детей, служить родине (как будто она действительного того требует, она, а не слепая и наглая  государственная машина: сыновья Гуссерля умерли за свою «австро-венгерскую родину», будучи евреями, родившимися от человека, родившегося в Моравии, – они и вправду служили родине или чему-то еще?), выносить помойное ведро, встречаться с друзьями, культурно расти в третьем ряду балкона, и пр. и пр. Нам некогда и страшно – до самой смерти страшно начать существовать, то есть жить по существу, а не по мелочам и прихотям условностей и законов, дай Бог им всем здоровья, конечно. Экзистенциальная мотивация породила собой позднейший экзистенциализм с его невыносимой скукой бытия.

Наконец, необходимое для разворачивания, для бесконечного разворачивания рефлексии, смещение и расширение рамок существования, деперсонализация личности, фокусировка не на ядро личности, а на охватываемом ею горизонте и охватывающий ее горизонт (речь идет о культурно-историческом горизонте нашего пребывания), постоянное и в принципе бесконечное движение по герменевтическому кругу, открытому еще в начале 19-го века Шляйермахером («нельзя понять текст в целом, не понимая каждого его фрагмента, но нельзя понять ни один фрагмент, не понимая целого, все это легло в основание герменевтики, главного потока, вытекающего из феноменологии. 

Философия – это странная речная система, в которой «вода» мышления течет вспять, из некоего океана жизни вглубь материка мышления, при этом из этой реки вытекают ее притоки (и, стало быть, не притоки, а оттоки), которые множатся, растекаются в разные стороны водораздела-горизонта, взбегают к разным вершинам и высотам.

Так из феноменологии вытекли три оттока: герменевтика, метафизика и экзистенциализм, при этом, главным течением, main stream, безусловно, является герменевтика.

Мы движемся вместе и восходим по потоку философии вместе: достаточно вспомнить, что в начале курса речь вообще шла о наивных мифах древних греков, – сегодня мы стоим в потоке уже 20-го века и говорим совсем другим языком и понимаем гораздо более сложные и каверзные вещи, чем это было всего сотню страниц тому назад. И потому – что угодно, но только не молочные зубы опять!

Феноменология Гуссерля – это философия для самого себя, по сути. Но это не просто – философия для себя и про себя, это «создание самого себя по истине», «целостное самовоспитание, совершаемое во имя универсального разума». Как Ницше выбрасывал самого себя за пределы культуры, мыслимого и разумного во имя всего человечества, так во имя всего человечества Гуссерль на самом себе выстраивает границы культурного, мыслимого и разумного. Ницше говорит нам о том, что мы можем, Гуссерль – о том, что мы должны – эти две модальности нашего существования нам важны в равной мере.

Вот, наконец, мы и подошли к тому, что же считать феноменологией и как понимал, что такое феноменология, Гуссерль, и почему он назвал свою философию так.

Вещи в ходе освоения ими сознанием, и не просто сознанием, а сознанием, очищаемым рефлексией до своей идеальности, приобретают статус феноменов или вещей по своей сути. Проникновение к вещам сознания, в свою очередь сопровождаемого рефлексией, делает эти отстраненные от нас вещи феноменами…

Тут надо сделать некоторый зигзаг в сторону.

Однажды я организовал экспедицию (это мое профессиональное мастерство – организовывать, проводить экспедиции и выуживать потом из них результаты в виде ориентированных на экспедируемую территорию знаний) по Закарпатью. Мы ехали в микроавтобусе впятером: геолог, архитектор, географ, историк и шофер, к нам подсаживались голосующие по дороге кто-угодно. Мы ехали, озирая окрестности, слушая своих краткосрочных попутчиков, общаясь на стоянках с кем-угодно. И вели дневники. Потом, после экспедиции, я читал эти дневники в поисках истины места и не переставал удивляться тому, что мы, проезжая одно и то же,  видели совершенно разное, профессионально разное. 

Феномены возникают не просто из-за того, что мы в состоянии осознавать вещи: феномены всегда имеют профессиональную окраску, профессиональную интенциональность. 

Это впервые обнаружил далекий провозвестник феноменологии и герменевтики Ансельм Кентерберийский, обнаруживший, что понимание зависит от интендирования, от нашей наклонности понимать, от того, что мы склонны понять. 

Феноменология – наиболее общая интенция познания и понимания, всего лишь, но она необходима нам, чтобы мы, находясь в конкретной профессиональной ситуации, могли понимать, что делаем, когда профессионально понимаем суть вещей, мелькающих мимо нашего микроавтобуса.    

М. ХАЙДЕГГЕР

Мартин Хайдеггер (1889-1976) – самый крупный философ нашего времени и автор лучшего философского сочинения 20-го века – «Бытие и время» (1926-27). Ученик и преемник Э. Гуссерля во Фрейбургском университете, где проработал профессором 23 года и даже два года (1933-34) был его ректором. В 1945 году за сотрудничество с нацистами был уволен французскими оккупационными властями, после чего 31 год провел на пенсии, лишь изредка, да и то лишь до 1957 года, возвращаясь втихомолку к преподаванию.

Закон есть закон – и за сотрудничество с нацистами он был лишен работы. И пусть каждый из нас знает, что можно швыряться философами №1 ради закона, возникшего явно не в 1933, а именно в 1945 году. Пусть военные преступники типа Сталина правят огромной страной,  закон есть закон и никакому М. Хайдеггеру не позволено нарушать его. Правда, в конце концов, выяснилось, никакой особой вины на Хайдеггере не оказалось, ни сажать, ни увольнять его было не за что, но зато с какой гордо поднятой головой мы теперь произносим: «закон для всех», и продолжаем войны и прочие преступления против человечества.

Дважды, в 1930 и в 1933, Хайдеггера приглашают в Берлинский университет, но он отказывается (по тем временам стало уже совершенно обязательно, чтобы на  посту ректора университета находился член нацистской партии). В начале мая 1933 года, по просьбе бывшего ректора, фон Мёллендорфа, Хайдеггер все же соглашается. В феврале 1934 года, за полгода до единовластия Гитлера, Хайдеггер подает в отставку.

Ну, а теперь – о том, что же было в учении М. Хайдеггера.

М. Хайдеггер дал современной философии новый язык. Не только немецкой философии – но мировой. Современные философы говорят на языке Хайдеггера. «Дом бытия – язык» – эта фраза Хайдеггера является его репликой Гераклитову «Дом человека – Бог». Хайдеггер не только ввел множество новых философских понятий («постав», «вот-бытие», «со-бытие», «Gegnet”, “Dasein” и многие другие; американские герменевты, когда хотят употребить глагол понимания не в бытовом, а в философском смысле, употребляют не английское understand, а немецкое  verstehen ), но и новую грамматику философского языка, новый принцип формирования слов. И потому в хорошем переводе Хайдеггер читается чрезвычайно увлекательно. 

Хайдеггер, ежедневно читавший хотя бы по 25 строк из Платона (на койке, естественно), вернул нас к нашим истокам,  заставил нас уважать наши интеллектуальные истоки и сбил с нас спесь и снобизм научно-технического прогресса.

Хайдеггер – это тот самый случай, когда формальная биография ровным счетом ничего не говорит нам о человеке и никак не помогает понять нам его идеи:

Родился 26 сентября 1889 года в городке Месскирхе, что на юге земли Баден-Вюртемберг. Его отец, ремесленник-бочар, был причетником и звонарем католического храма св. Мартина в Месскирхе. Мать родом из деревни в Верхней Швабии.

С юности увлекался чтением серьезных книг и игрой в футбол.

Учился в гуманитарной гимназии, в классическом лицее Констанца; бакалавр лицея иезуитов во Фрейбурге. 

С 1909 года Мартин Хайдеггер студент богословия, математики и физики, затем философии во Фрейбургском университете, одном из старейших университетов Европы (основан в 1460 году), где защитил докторскую диссертацию в 1913 году.

Учился у Риккерта. В 1920 году стал ассистентом Гуссерля (профессора Фрейбургского университета с 1916 года). 

Как и почему он стал крупнейшим мыслителем? 

Мне представляется, что Дильтеем и Риккертом М. Хайдеггер был только разогрет, филологически разогрет. Они, прекрасные филологи (кем они больше были – филологами или философами?), развязали ему язык, приучили его к тому, что за каждым словом – океан истории и культуры, что каждое слово – понятие, а не сотрясение воздуха на определенной частоте волн. Именно благодаря им Хайдеггер не видел, но слышал бытие, научился вслушиваться в него как в текст.

Это очень странно даже для сегодняшнего дня и даже для нас – не обращать внимания на оче-видное, но доверять уше-слышному. Человек Хайдеггера – это не сократовский «очеловец», это «ушеловец». Поэзия, по Хайдеггеру, – надежное  убежище языка, хранящее лучшие образцы языка в нетленных сейфах стихотворных строк.

И вещи Хайдеггера начинают вещать, то есть быть тем, чем они должны быть. Они вещают нам о своем бытии, но не в вечном и потому совершенно инфинитивном презенсе Гегеля, а в сложно-симфоническом времени, где аккорды прошлого так же внятны, как и стройные ноты будущего. Хайдеггер освободил время из пут бытия и бытие – из пут времени. 

А что же человек к этим вещающим ему вещам? – человек начинает двигаться к ним, внимая и претворяя эти вещи в свои произведения, сводить вещи воедино - по-гречески sumballein. Творение есть символ, есть воссоединение человека с вещами в предельно субъективированном мире человека. Трагическая пещера Платона, в которой люди видят вещи как отсветы на стене идей, проносимых мимо входа в пещеру, наконец, рухнула: человек становится творцом окружающего его мира вещей, превращая этот мир в мир своего понимания, в мир, одушевленный идеями, символами, творениями человека. «Человек – существо, своим мышлением призванное доказывать свое присутствие»: для меня эта фраза Хайдеггера означает, что мы – существа, призванные противостоять материализации и энтропии вселенского мира тем, что крохотно творим духовную субстанцию – и тем спасаем мир от гибели во тьме и ничтожестве времен.   Или – сам процесс мышления является благодарным принятием того, что есть. Событие (Ereignis) бытия не только случается, оно и находит возможность быть сказанным, начертанным или запечатленным в слове и тексте.

А может Хайдеггера сделало его время? 

Ведь это время Первой мировой, русской революции, всколыхнувшей, не могшей не всколыхнуть весь мир: по планете пошли судороги отвращения, ненависти, надежд, восхищения и ужаса. Хайдеггер принадлежал к тому поколению, которое в конце 20-х годов одна очень важная американка меланхолически назвала потерянным. Из этой потерянности и заброшенности могло вырасти, что угодно: и гангстеризм и Э. Хемингуэй, и баварский фашизм и Мартин Хайдеггер, и Великая депрессия и музыка Гершвина.

Нет, наверно, просто он попал в специфическую среду и оказался тем благодатным зерном, которое смогло умереть, чтобы возродиться из своего времени и своего окружения:

В эти годы (с 1910 по 1920 годы) его окружением были такие известные фигуры как Рудольф Бультман, Ханс Гадамер, Карл Ясперс, Николай Гартман, Макс Шелер. Вместе с ними проходило время его философского ученичества. Это были годы, когда вышел в свет полный Ницше, возвратилось внимание к Гегелю и Шеллингу, были переведены на немецкий Кьеркегор и Достоевский, началось издание собрания сочинений Дильтея, был заново открыт Гельдерлин; когда Рильке и Тракль создавали свои главные вещи; когда восходил Пауль Клее; когда Вернер Гейзенберг сформулировал соотношение неопределенностей в квантовой механике, когда А. Эйнштейн начал публиковать свои шокирующие мир физиков статьи.

Одним из ключевых понятий хайдеггеровской философии является Gegnet, данность, данный (es gibt) человеку мир, пространство, но не проживания (географическое пространство проживания Gebiet – не предмет философского осмысления, это – всего лишь пресловутая явленность, как книги, собирающие пыль, – лишь явленность для уборщицы с тряпкой в руках, сущность же книг – в текстах, таящихся для читателя и данных ему, независимо, есть этот читатель или нет, – тексты и читатели живут в разных временах и встречаются – но именно встречаются, а не один кто-то находит другого), а осмысления, понимания, постижения, вслушивания. Gegnet устроен не им, но мы, каждый раз вступая в позицию человека (=начиная мыслить), выходим на уже готовые подмостки Gegnet. Так, искусство есть одновременно источник и художника и его творения, поэзия порождает поэтов и поэтические произведения. И она же хранит их от вечности и забвения.

Почему Хайдеггер считал себя герменевтом и что такое герменевтика? – Филологическая герменевтика, или наука понимания текстов возникла за сто лет до Хайдеггера, но именно он ввел герменевтику в ранг философии, утверждая, что понимание, если это не ага-понимание, опошляющее собой и вещи, и творения-символы вещей, есть глубинный и глубочайший процесс освоения всей культуры, всего хронологического фронта понимаемого и постигаемого. А это значит, что все мы – Атланты, принужденные поддерживать свод мироздания во всю ширину и глубину понимания.    

Хайдеггер, всю жизнь проживший в предгорьях Альп, привыкший к тому, что любая вершина и любой перевал не даются в лоб, а преодолеваются по тропе, меняющей свое направление на противоположное, постоянно следует зигзагами мысли – от человека к его миру, от космоса – к низенькому горизонту индивидуального понимания, от себя – к себе. 

Х. ГАДАМЕР

Занятия немецкой философией в наше время приносят если не бессмертие, то, по крайней мере, долголетие: Хайдеггер прожил почти 90 лет, Хабермас – почти сто, Ханс Гадамер переплюнул, кажется, всех – 102 года (1900-2002). Его основная работа, написанная в шестидесятилетнем возрасте, «Истина и метод», помимо своего герменевтического значения, имеет и огромное теоретико-педагогическое. Гадамер проследил историю и культуру bild-образования (мусического, творческого) и form-образования (гимнасического, формального, принятого в Германии, а вслед за ней в России, где оно дает прекрасные плоды вот уже две сотни лет), начиная с античных времен и до современности. Ученик Хайдеггера, Гадамер заложил основы современной педагогической и лингвистической герменевтики. 

Василий Богин, российский педагог, весьма плодотворно использует идеи Гадамера в своей педагогической практике (он – директор одной из московских гимназий), в частности, идею о том, что творческое (мусическое) образование – это прежде всего рефлексивное образование, что освоение знаний и предметов, если мы задаемся целью готовить творческие личности, должно предваряться и сопровождаться рефлексией учащихся и учеников.

Отсутствие рефлексии, по Гадамеру, в формальном образовании приводит к формированию хорошо дисциплинированного, готового к профессиональной деятельности или деятельности исполнителей, технологизируемого общества, что очень удобно в любом режиме работы государственной машины, от демократии до деспотии, но, к сожалению, ущемляет или подавляет творческий потенциал личности.

Несомненен его вклад также в переводческую герменевтику и проблематику перевода как интерпретации текста из культуры в культуру (а не только с языка на язык).

Спустя сто лет после восстания  Ницше против культуры, Гадамер вновь впадает в рабство культуры, традиции, истории,  лишая человека воли, ввергая его в бесконечный и унылый, мертвый поток слаборефлектируемых норм, довлеющих как рок над нами и нашей деятельностью.

И теперь, благодаря Гадамеру и его противостоянию Ницше, мы опять стоим перед тяжелейшим выбором между свободой и культурой, между волей и представлением, между нашей вселенской субъектностью и нашей объективной микроскопичностью и во времени, и в пространстве. Выбор опять за нами.

П. РИКЕР

Как странно сложились судьбы европейских мыслителей в этом веке: пока Хайдеггер «сотрудничает с нацистами»,  Сартр и Камю, борясь в подполье с этими же нацистами, штудируют Гуссерля и Хайдеггера. Тем же штудированием занят Рикер, находясь в плену в далеком от Франции Щецине, – книги на немецком языке ему не дают, Ясперс готовит себя и немецкую нацию к послевоенному покаянию. Мысль интернациональна, и философия не может и не должна становиться на баррикады – она защищает только себя и человека, только свою свободу и свободу человека.

Поль Рикер родился в 1913 году, в Первую мировую, прожил Вторую, Третью холодную, живет и поныне, профессор Сорбонны и почетный доктор еще более чем тридцати университетов Старого и Нового света.

Философ, постаравшийся собрать воедино большинство современных философских направлений, философский эклектик – и именно этим интересен, хотя, разумеется, основной замес в нем – феноменология Гуссерля и герменевтика Хайдеггера. Рикер – не только эклектик в философии – он старается противостоять внешним интеллектуальным силам, как Платон, противостоявший геометрии, Декарт – алгебре, Кант – физике Ньютона, Бергсон – биологии.  

Рикер вернул в философию экзистенциализма и герменевтику шопенгауэровскую волю, но теперь это – это не буйная и вихреобразная стихия, а способность к деятельности, интенционал понимания. 

Наиболее привлекательна позиция Рикера в вопросе о человеке, который, по Рикеру, – субъект культурно-исторического творчества, тот, через кого осуществляется связь времен. Мы, автор и читатели этого курса, -- наглядный пример именно этой позиции человека. Только за фразу «Человек – это место встречи» мы должны признать философский талант Рикера.

Одна из задач, решаемых Рикером, – поиски исторических корней и укорененностей герменевтики в истории философии. Эхом с Августином Блаженным перекликается мысль Рикера о том, что время есть состояние души: «Это в тебе, мой Дух,  я измеряю время». Как августинское настоящее прошлое, настоящее настоящее и настоящее будущее схвачены и опоясаны душой, так и время по Рикеру – одно-едино в душе.

Подобно Коллингвуду, утверждавшему, что музыка возникает только в процессе ее прослушивания, Рикер доказывает, что текст по своему содержанию избыточен относительно структуры этого текста, а также относительно окружающей нас повседневности и потому взыскует к прочтению.  Текст есть некий реализатор мечтаний, надежд и ожиданий – и читателя и автора, которые находят друг друга в тексте. 

М. ФУКО

Мишеля Фуко (1926-84) принято считать структуралистом. При этом П. Рикер считает, что разница между структурализмом и герменевтикой лишь в том, что первый – научная дисциплина, а вторая – философская. Я не нашел в текстах М. Фуко ничего сугубо и отличительно от философии научного, для меня – он герменевт, хайдеггерианец, но, в отличие от других, ориентирован прежде всего на социальную герменевтику. 

Продолжая феноменологическую традицию симбиоза слов и вещей, Фуко выдвинул свою версию культурно-исторического развития Европы, выделив в этом потоке три важнейшие «эпистемы» -- возрожденческую, «классического» реализма и современную. При этом, дискурс «слова-вещи» в каждой из эпистем имеет принципиально различные смыслы и значения, разные взаимооднозначные соответствия. «Археология знания», проделанная М. Фуко, – одно из интереснейших культурологических исследований.

М. Фуко в своей «Археологии знания» попытался восстановить археологию культуры и проделать работу, совершенную многими поколениями языковедов, создавших лингвистическую археологию каждого языка, включающую фонетику, орфографию, грамматику, этимологию, толкование, семиотику и другие лингвистические дисциплины. 

Для М. Фуко время во всей его всеобщности и целокупности – всего лишь момент сознания. Это, почти августинское понимание времени, связано с мыслью М. Фуко о суверенитете субъекта, его независимости от навязываемых человеку догм, структур, стереотипов и устоявшихся мнений. Что есть мысль? – захваченная и удержанная нашим индивидуальным сознанием часть общей, универсальной идеи. Поскольку мысль – индивидуализированная часть общей для всех идеи, то и общая картина представлений суверенна и индивидуальна. Мы живем в таком количестве миров, сколько нас есть и было.

Кажется, уже не сам Фуко, но институт Фуко и его ученики разработали чрезвычайно привлекательную и предельно честную теорию «аристократии мнения».

В отличие от примитивной демократии большинства, господствующей в США и навязываемой этой страной всему остальному миру как «лучшая из худших» форм правления, существует французская модель демократии: «мнение одного становится всеобщим, если нет других, опровергающих либо противоречащих ему». 

Французская социо-герменевтика утверждает, что существует аристократия мнения. Что мнение – особая интеллектуальная привилегия очень немногих, что «мнение» обывателей – всего лишь отражения мнений, навязываемых СМИ. Я смог в этом полностью убедиться, участвуя в выборных кампаниях разного уровня – от    местных до президентских. Избиратели буквально отдают свои голоса и отдают их именно тем, кто и так повышает свой голос, скупив львиный кусок тиража или эфирного времени. Ни один современный политик не имеет никакого мнения и действует (говорит) лишь так и таким образом, как ему вменено его партией, штабом, имиджмейкерами, аналитиками и прочими пиарщиками, которые, в свою очередь, тоже не обязательно принадлежат аристократии мнения. Все эти персонажи – носители воли, как правило, необеспеченной представлениями, а потому и лишенные рефлексии (бессодержательная рефлексия – не более чем скулеж в духе Васисуалия Лоханкина). Современные «демократические выборы» превратились в особого рода демагогические игры, где никто не несет никакой ответственности за само мнение и его реализацию, – избиратели в силу отсутствия мнения, политики и их команды – в силу заемности этого мнения, а аристократия мнения – в силу своей непричастности к выборам и последующим событиям.  

И в этой ситуации всему этому фарсу может быть противопоставлена только аристократия молчания и несоучастия.

От феноменологии к экзистенциализму.  Пессимистическая трагедия существования. Ясперс, Сартр и Камю. Антикультурная революция

Это направление философии, очень близкое герменевтике (Хайдеггер, однако, всю жизнь открещивался от экзистенциализма), тесно переплелось с психиатрией, психологией и психоанализом, с одной стороны, и литературой, современным искусством, – с другой. Своего максимального напряжения и развития экзистенциализм достиг в 60-е годы, а потом стал выдыхаться – не столько в силу иссякания идей, сколько в результате роста благосостояния людей и их все большего отождествления с тучным и сытым стадом на глобально инфраструктурированном  пастбище. Финальной сценой апогея экзистенциализма стала антикультурная революция, начавшаяся во Франции и прокатившаяся бунтующей судорогой по Европе (например, группа «Пинк Флойд»), Америке (движение хиппи и предварявших их битников), России (движение шестидесятников и диссидентов), Китаю (хунвэйбины и китайская антикультурная «культурная революция»). 

По-видимому, это был последняя, отчаянная попытка откликнуться на предсмертный призыв Ницше и, по-видимому, это была последняя философская попытка высказаться до конца.  

ЯСПЕРС

Психиатр по образованию, Карл Ясперс (1883-1969) своей «Истоки и цель истории» (1949) и, конечно, трактатом о "немецкой вине" ("Die Schuldfrage", 1946), сделал то, что так необходимо современной России: он заставил немцев перестать тыкать пальцем в виноватых (во всем виноваты нацисты. Евреи. Русские. Американцы и т.п.), повернуть этот палец на себя, признать свою вину и покаяться. Никакой оккупационный режим, никакие экономические реформы не смогли бы привести эту страну к знаменитому «немецкому чуду» – возрождению  раздробленной надвое, униженной, ограбленной, порабощенной нации.

Ясперса считают религиозным экзистенциалистом – просто в  силу его  необычайной суггестивности, проповедческого дара. Холодно, бесстрастно, неопровержимо он, новый Моисей,  привел свой народ к таинству покаяния. И это – в условиях полного развала городов и экономики, открытого грабежа и насилия со стороны победителей, особенно русских,  всеобщего презрения, когда маленькая Чехословакия позволяет вышвырнуть со своей территории (в 1945 году) три миллиона немцев. 

Уже в 1913 году он публикует капитальный труд по психиатрии «Общая психопатология», значение которой сразу выходит за рамки профессиональной монографии и приобретает философское значение для только начинающейся феноменологии. Ясперс сразу и стремительно становится одним из авторитетнейших лидеров феноменологии, дешифратором бытия. 

Только благодаря  его патографии (открытой им психопатологической науке о развитии личности и ее творчестве) Ницше, мы смогли понять, так что же хотел сказать нам этот великий безумец. То же Ясперс проделал с Винсентом ван Гогом и А. Стриндбергом. 

К. Ясперс стремился к идеалам античной Греции, к временам и идеям Б. Спинозы, Канта и Гете, он буквально ненавидел С. Кьеркегора и Ницше, но, странно, в его философии почти ничего от его личных идеалов, но много общего и с Кьеркегором, и с Ницше: хороший врач начинает походить на своих пациентов при долгом общении с ними. 

По мнению Ясперса, в наше осколочное время философские системы, подобные гегелевским, уже невозможны, да и сама философия сменяется философствованием, фрагментарными размышлениями по частностям. 

Смысл философии Ясперс видит в создании общечеловеческой коммуникации как интимному общению людей в истине и по истине,  между странами и веками, невзирая на границы культурных очагов и цивилизационных ареалов. Возможность этой связи времён – в наличии общечеловеческого "осевого времени" (8-3 вв. до н. э.), когда были заложены основания основных религий и философских традиций в разных углах Ойкумены. Именно тогда был заложен общечеловеческий Завет, символы которого потонули в шифрах, наложенных дальнейшей историей. Философия, согласно Ясперсу, призвана расшифровать, раскодировать, расколдовать общечеловеческую историю, иначе…Ясперс с трагической ясностью понимал – все более и более, что эта интимная связь с истиной утрачивается человечеством под хламом и покровом  пошлости материальных благ, в бессмысленной гонке-погоне за этими призраками подлинности бытия. Ясперс честно и публично признавался в том, что переживаемый человечеством кризис не имеет, кажется, выхода. 

20-ый век, кризисный период человечества. Где-то в начале 80-х годов забрезжила надежда, что кризис скоро кончится и мы повернем – в лучшую сторону. Кризис и впрямь прошел – и мы вступили в длительную эпоху глубочайшего цинизма. Предупреждения, сделанные К. Ясперсом и экзистенциалистами, прошли прахом и даром. Мы так и не услышали, что же они нам такого хотели сказать, мы не поняли…

САРТР

На фоне таких поверхностно экзистенциалистких писателей как Э.М.Ремарк и Э. Хемингуэй, Жан Поль Сартр (1905-80) смотрелся чрезвычайно интеллигентно и умно, элитарно умно. 

Как и Камю, Сартр придерживался крайне левых взглядов и даже пытался приделать коммунизму человеческое лицо (знал бы бедняга, что в посткоммунистической России коммунисты окажутся крайне правыми, к тому же с густым налетом православного мракобесия!). Он ездил по странам Восточного блока и потому хоть немного издавался в СССР. Отрезвление настало в 1968 году. Впрочем, тогда отрезвление застигло многих: оккупация советскими войсками Чехословакии заставила многих пересмотреть не только свое отношение к Советскому Союзу, но и к идее коммунизма вообще. К тому же всех потрясла мысль о том, что советские танки за четыре часа в состоянии пересечь германо-французскую границу и от хрупкого благополучия Европы не останется ничего в течение первых суток новой войны. Все ранне-европейские ужасы, связанные с вандалами, гуннами и маврами – погремушки старательных историков, по сравнению с изрыгающими идеологические аргументы танковыми армадами. 

И Сартр, бунтарь и революционер по темпераменту, берущий на себя ответственность за цивилизацию и человека, находит новую социальность, готовую и способную поддержать его революционный порыв и бунт: молодежь, точнее, студенчество.  

 За повесть о собственном детстве «Слова» (им также написаны роман «Тошнота», пьесы «Мухи» и «Дьявол и Господь Бог», «»Бунт всегда прав», а также другие произведения) Сартр получил Нобелевскую премию 1964 года, но отказался от нее. Это был самый пик опровержений общества благоденствия. Жест Сартра, красивый, как пощечина, навсегда отрезвил нобелевский комитет, и с тех пор  радикалам и экстремистам заказан путь на Нобелевский Олимп. 

Экзистенциализм, автором которого был Сартр, оказался весьма пессимистическим учением, в точном соответствии с сентенцией первого экзистенциалиста Экклезиаста: «Потому что во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь» (Эккл. 1.18). Человек Сартра обречен на свободу и тяжелейший моральный выбор – на каждом шагу. Покинутый Богом и покинувший Бога, он решает проблемы, на исполнение которых раньше подряд был у Всевышнего. 

В самом общем виде это новое учение есть призыв к проживанию жизни по сути ее, отбросив все лишнее, постороннее и несущественное как несуществующее. Сартр оказал сильнейшее влияние на французов, на всех западноевропейцев своей идеей уникализации жизни – это даже отразилось на архитектурно-градостроительной стратегии: отказе от строительства «Черемушек», переходе на малоэтажную застройку по индивидуальным проектам и формированию архитектурно-дизайнерскими средствами уникальной среды обитания для каждого человека. 

Глубочайшее, теснинное одиночество человека страшно для Сартра тем, что в этих камерах жизни, в узилищах самосознания одиноки все, миллиарды и миллиарды, что это – массовое, толпообразное одиночество. И потому так никчемны, так оскорбительно бессмысленны законы писаные и неписаные. Каждый, потерянный и забытый  в этой Вселенной несет свою ответственность за эту Вселенную – и никому нет дела, что его ответственность никак не разделяется с соседом. Сартр мог бы перефразировать нравственный императив Канта примерно следующим образом: «Поступай с другими всегда так, как будто ты остался совсем один на свете». 

КАМЮ

Недолог был век Альбера Камю, прожившего всего 47 лет (1913-1960). 

Участник интеллектуального Сопротивления нацистам (он был сотрудником подпольной газеты «Комба»), в 1942 году он пишет две свои лучшие работы: «Посторонний» и «Миф о Сизифе».

«Посторонний» – явный перепев «Записок из подполья» Ф. Достоевского, и стилистически, и духовно, и сюжетно. Повесть о человеческой подлости и беспомощности, о добровольном сиротстве современного человека, написанная на пределе откровенности, на пределе, за которым уже начинается патология и душевное разложение, аннигиляция личности, нравственный маразм. Камю удалось достичь таких глубин человеческой низости, до которых смог дотянуться через полвека только Лимонов в своем «Это я – Эдичка»

И полная противоположность «Постороннему» – немного абсурдный «Миф о Сизифе», где смертный Сизиф с убедительностью, на которую способен только человек, отказывается от смерти и ее услуг. И опять – потребовались годы, чтобы рядом с «Сизифом» встали «Лисы в винограднике» малоизвестного у нас португальского драматурга Гильерме Фигейредо, пьеса об Эзопе, где гимн свободе и воле человека прозвучал с такой же силой и экзистенциальной тоской.    

Камю родился в рабочей семье в Алжире, провел там юность и в юности был местным коммунистом. За два года до взятия Парижа и самого позорного мира, когда-либо подписанного Францией,  он приезжает в метрополию. 

Камю быстро сходится с Сартром и становится его искренним поклонником и сподвижником вплоть до 1951 года. Здесь их пути резко расходятся. 

Камю полностью разочаровывается в возможностях революционного преобразования мира, в том, что разум вообще что-либо значит в этом мире и во всей истории человечества. Он слагает с себя полномочия ответственности за этот мир и за это общество. 

Жизнь двусмысленна, говорит Камю, и человек претерпевает в ней раздрай с самим собой и окружающей его действительностью в силу того, что, к сожалению, наделен разумом и совестью, в отличие от всего остального, включая и совокупность людей. И ему, человеку Камю, и самому Камю, мучительно хочется внести в это окружение хоть какую-нибудь гармонию и порядок.

Нобелевская премия в области литературы за 1957 год. Камю использует эту трибуну для выражения своего нового пути – пути жертвы произвола истории, пути отказа от поисков смысла бытия, как на индивидуальном, так и на общечеловеческом уровне, горестном пути в хаосе и лицемерии общественного устройства («Шведские речи», 1958). Возможно, он стал бы новым Ж.Ж. Руссо, но путь его неожиданно оборвался. Одинокий поэт экзистенциализма умер 4 января 1960 года.

Несмотря на разрыв с Сартром, Камю, уже посмертно, стал идеологом культурной контрреволюции во Франции. Студенческие погромы в Сорбонне и на улицах Парижа – абсурдистский реквием  по Альберу Камю.  

Методология и рефлексивное управление. Г. Щедровицкий и В. Лефевр

Ни на сайте философского факультета МГУ (www.LebensWelt.org), ни на сайте института философии РАН (www.philosophy.ru) не нашлось места для обоих. 

Странное явление представляла собой советская марксистско-ленинская философия.

Во-первых, она вынуждена была опровергать, считать ложной и противоречивой любую философскую мысль или систему. Независимо от того, когда эта мысль или система возникла: до, во время или после марксизма. Постулат о тотальнойошибочности всей философии, за исключением марксистской не мог не привести к полному отрицанию философии, с одной стороны, и полному непризнанию марксизма философией, – с другой.

Во-вторых, принцип партийности философии породил абсолютную бессовестность философов. Будучи аспирантом, я ходил на семинар по философии в институт философии АН СССР. Доктор философских наук рассказывал нам о  философии естествознания, в частности, о философских проблемах генетики, а я тем временем листал тоненький реферат его докторской диссертации, защищенной всего несколько лет тому назад. Диссертация была посвящена разгрому генетики как буржуазной лженауки.

Наконец, в-третьих, цензура на чтение, захоронение мирового культурного наследия философии по спецхранам и книгогноилищам породили жуткое невежество советских философов, знавших о собственно философии почти исключительно по цитатам или дистиллированным переводам. 

В конце 40-х-начале 50-х на философском факультете МГУ, самом затхлом факультете, где готовили робких, но нахальных бойцов идеологического фронта, способных держать оборону только против самих себя, в крайнем случае, против своих сограждан, для которых не то что философская, любая мысль – крамола и преступление,  сама собой сколотилась небольшая группа студентов, озабоченных последним пунктом тезисов К. Маркса о Людвиге Фейербахе: «Ранее философия только объясняла мир, ныне философы призваны переделать его». Вопрос был поставлен предельно просто: как философия может переделать мир? Для начала эти отщепенцы пытались понять: «Капитал» К. Маркса – это метод размышления или результат размышления? 

Гонимые, преследуемые за выпендреж и крамолу, они прорывались к своей истине, теряли одних и находили других, перемещались по философскому и городскому андерграунду. Они в конце концов прорвались к такой практике философии, которая в состоянии изменять мир.

Для этого им пришлось на себе протаскивать всю тяжесть и громаду человеческого философского опыта: самостоятельно, а не под чутким, изучать Платона и Аристотеля, Николая Кузанского и Галилея, Канта, Фихте, Гегеля, современную философию, логику, психологию, педагогику. Свои семинары они тщательно записывали – в конце 80-х я участвовал в транспортировке их архива. Для этих целей был нанят бортовой КАМАЗ грузоподъемностью 12 тонн. 

 Семинар этот назывался изначально Московский Логический Кружок, позже – Московский Методологический (ММК). Среди его участников наиболее интересными и даже выдающимися личностями были: А.А. Зиновьев, М.К. Мамардашвили, Г. П. Щедровицкий, В. А. Лефевр. Вторым эшелоном шли такие известные философы, культурологи, психологи как Дубровский, Алексеев, Генисаретский, Розин, Рапапорт, Гущин, В. Зинченко, Давыдов и др.

Уникальность этого явления, оказавшегося вне рамок официальной советской философии и потому ставшего философским феноменом, заключается не только в том, что им удалось пройти свой путь, но и оказаться встроенным в общий поток мировой философии, стать ее частью, пусть пока и не особо признанной мировым философским сообществом.  

Данный курс заканчивается рассказом о методологии, точнее, рассказами о двух представителях этого направления: Г.П. Щедровицком, бывшим моим учителем, и В.А. Лефевре, с которым я поддерживаю ныне более или менее устойчивый контакт.

Г. ЩЕДРОВИЦКИЙ

Выходец из советской номенклатурной элиты, Г. Щедровицкий (1929-1994) сначала учился на физфаке МГУ, затем перевелся на философский. В книге «Я всегда был идеалистом» он объясняет этот переход не вполне правдоподобными мотивами; скорей всего, физика требовала гораздо большей усидчивости и старательности (бедной родственницы вдумчивости), любви к математике – ничем подобным Г.П. Щедровицкий не обладал. Хороший спортсмен, хороший организатор, прекрасный полемист – что делать с этим среди дифракций Френеля и Фраунгофера, не спорить же с ними, не гоняться же за ними на лыжах, не придумывать же их заново?

К основным направлениям его философских интересов следует отнести:

содержательно-генетическую логику, деятельностную логику, теорию деятельности;

герменевтику и философию интерпретаций;

эпистемологию, когнитивную философию и философию знания;

методологию науки;

психологию педагогики, детскую и педагогическую психологию;

системные, в частности. системомыследеятельностные представления;

методологию оргуправления (организация, руководство, управление – ОРУ);

методологию работы с будущим (проектирование, планирование, прогнозирование, программирование, прожектирование, сценирование) как часть ОРУ.

Методология рассматривалась им уже не как философия, а как следующий за философией и наукой шаг интеллектуального развития человечества. 

Философская работа Г.П. Щедровицкого не может быть описана как философская система (хотя он, вероятно, возражал бы против этого). Это – программа философских и методологических работ, рассчитанная, как он любил повторять, на ближайшие пятьсот лет. 

В 1984 году перед ним и его кружком встал мучительный выбор, масштабы последствий которого определялись масштабами всей его программы. Необходимо было решить: существовать ли методологии самостоятельно и независимо от игротехники или стать частью собственной практики, влиться в игротехнику ее теоретико-обосновывающим «филиалом». Что бы ни было решено в теории, на практике выбор был сделан по второму варианту. Игротехника, одним концом зацепленная за методологию, а вторым – за так называемые социальные запросы и «злобу дня», стала больше социализироваться, чем методологизироваться и, возможно, это может пошатнуть все пятисотлетнее сооружение.

Одной из важнейших и наиболее острых философско-методологических проблем ММК и, в частности, Г. П. Щедровицкого, является противопоставление искусственного и естественного. Дело здесь не только в борьбе против естественно-научного подхода к человеку и обществу, но и гораздо глубже, – к самому расчленению понятий естественного и искусственного, поскольку рефлексия как оселок этой проблемы все время ускользает от этого противопоставления и, относительно мышления и всей мыследеятельности, все время оказывается и искусственной и естественной, и внутрь-положенной и одновременно вовне-управляющей. Эта мучительная антиномия так и осталась клином, разрушающим все деятельностную теорию, а также теорию и идеологию оргуправления.

Г.П. Щедровицкий был гениальным Учителем. Высокий, стройный, он обладал демонически притягательным обаянием, особенно действовавшим на женщин (чем он часто пользовался),  он умел очень ободряюще поддержать новичка. Вдохнуть в него энтузиазм и пыл, внушить обаяние и веру в себя. Тем, кто стал учеником, он мог поручить какой-нибудь гигантский проект, превышающий силы и возможности ученика, но оказанное доверие компенсировало недостаток сил – и ученик выполнял непосильное для себя задание. Так, мне, например, было поручено выполнение теоретических разработок регионального развития. Подобно Гурджиеву, Г.П. Щедровицкий категорически расставался со своими учениками чуть раньше того, как те окончательно встанут на ноги. При этом каждый раз ситуация разыгрывалась им таким образом, что ученики уходили от него в самостоятельное плавание сами, с гордо поднятыми головами, с легкой горечью и обидой на учителя,  с улыбкой провожающего переступающего порог. 

При первой же встрече Г.П. Щедровицкий поражает любую аудиторию абсолютным, завораживающим бесстрашием, граничащим с наглостью и самоуверенностью, логикой, противостоящей любым авторитетам, стереотипам и штампам. Не было такого предложения, на которое он бы ответил отказом: по его мнению, методология всесильна и готова решать любые проблемы, любого уровня и в любые сроки.  

  Методология создала свой собственный язык – язык схем. Он оказался более универсальным, чем  обычный язык. Самым частотным словом этого языка является субъект, изображаемый человечком (идея этого схематозоида принадлежит В. Лефевру). Я знал примерно два десятка грамматически различных значков-человечков: только голова – это чистый субъект, с ручками-ножками – действующий, с основанием – имеющий позицию, со звездочкой – рефлектирующий, со стрелкой у головы – обладающий целями, с небольшим табло – мыслящий, с тремя строчками у головы – коммуницирующий, и так далее. 

Схемы имеют два основных статуса – онтологические и организационно-деятельностные. Первые выражают некоторое представление, вторые – логику и\или  волю действия. Возможно, когда одна и та же схема читается дважды – и как онтологическая и как организационно-деятельностная, однако чаще это – две ортогонально расположенные схемы, чтение или движение по которым создают методологическое пространство. 

Обычное методологическое сообщение представляет собой серию схем, движение по которым и создает динамику изложения. 

Пожалуй, самым выдающимся достижением методологии является та самая практика, в которой методология в состоянии переделывать мир. По-видимому, идея этой практики была подсказана «Игрой в бисер» Г. Гессе, хотя сами игры органично выросли из методологический семинаров. Громоздкое название игр – организационно-деятельностные – довольно быстро породило аббревиатуру ОДИ, знакомую каждому методологу.

Что представляют собой эти игры?

На этот вопрос до сих пор не получено достаточно вразумительного ответа, несмотря на многочисленные попытки, в том числе и попытки самого Г.П. Щедровицкого.

Прежде всего, это – имитация социо-культурной, социально-производственной, социально-политической или иной социальной  проблемной (=не разрешимой обычными средствами) ситуации. Эта имитация является предметным содержанием методологической проблемы. Игра, таким образом, решает всегда две проблемы: внутреннюю, методологическую, и внешнюю, социальную.

Ядро игры – ее оргпроект и программа, где с разной степенью генерализации и детализации прописана последовательность и характер обсуждения, движения по решению поставленных проблем. Непременным процедурным элементом игры является рефлексия хода игры. Рефлексивное сопровождение – это, в общем, третье направление в игре. 

Участники игры разбиваются на группы (принудительно или добровольно, это зависит от оргпроекта и степени диктатуры руководителя игры), каждая тема сначала обсуждается в группах соответственно с тематической направленностью каждой группы. Материалы групповой работы выносятся на пленарное заседание, где происходит конкурентная борьба разных докладов и подходов. Эти конфликты позволяют в рефлексии зафиксировать движение по решению проблем (если этого не происходит, оргпроект игры ревизуется и переиначивается).  

ОДИ оказались весьма органичны конфликтному по своей природе советскому обществу и позволили решить огромное количество локальных и частных  проблем (во второй половине 80-х годов в стране действовало около трехсот команд, каждая из которых проводила в среднем по десять игр в год. При средней численности участников каждой игры примерно в сто человек, за пять лет играми ОДИ было охвачено, ориентировочно, около полутора миллиона человек. Гораздо более важным результатом ОДИ стало то, что благодаря им, произошло общественно значимое и заметное изменение мышления. Так называемое «новое мышление» возникло, разумеется, не в недрах ЦК КПСС и не усилиями разрозненных диссидентов, а мощным фронтом ОДИ. 

Перестройка, совершенно справедливо названная А. Зиновьевым «катастройкой», лишь на некоторое время приостановила игротехническое движение. Сейчас оно вновь набирает силу и вновь превращается в социально значимое и социообразующее явление. К сожалению, собственно методологическое содержание ОДИ в настоящее время сворачивается из-за отсутствия достаточного интеллектуального потенциала и нехватки теоретически  и методологически ориентированных лидеров. 

В. ЛЕФЕВР

Если Г.П. Щедровицкий – прежде всего  онтолог, платоник (и уж затем – фихтеанец, гегельянец и т.д.), то В.А. Лефевр – логик, аристотельянец (а уж затем картезианец, кантианец и т.д.). 

Они во многом противоположны, даже внешне: В.А. Лефевр приземист,  необщителен, немного косноязычен, во всяком случае, не краснобай, совершенно нетеатрален. Первый – типичный московский интеллигент, второй – питерский. Лефевр до сих пор отзывается о Щедровицком с явной досадой и затаенной обидой.

В. Лефевр провел детство в Ленинграде и попал в блокаду. Ему с матерью чудом удалось бежать из города весной 42-го. В эвакопоезде он очень боялся, что его выкинут из вагона, как это происходило со многими другими попутчиками. Только много позже он понял, что это освобождали вагон от трупов. Этот жизненный опыт, этот ужас потом будет сказываться на его творчестве всю жизнь.

После эвакуации в Алма-Ату он оказался в Москве. Учился в 9-ой школе, где психологию ему преподавал Г.П. Щедровицкий.

Психология стала профессией Лефевра, но учился он в МГУ, на мехмате. В Московском логическом кружке пробыл недолго: уже в середине 60-х он покинул МЛК. Причина – его первые разработки идей рефлексии и рефлексивного управления (позже принятого на вооружение в армиях СССР и США). Сама идеи рефлексии сильно противоречила теории деятельности Щедровицкого и была органически несовместима с ней. Только много позже Щедровицкому удалось совместить рефлексию с теорией деятельности, сильно транформировав эту теорию. Кто-то должен был покинуть кружок – ушел Лефевр. Им были опубликованы в СССР две тоненькие книжки (одна из них – «Конфликтующие структуры»), после чего он эмигрировал (в начале 70-х) в Америку.

Здесь, в Ирвайнском университете ((Южная Калифорния) им были написаны книги, сделавшие его знаменитым, порой скандально знаменитым.

В начале 19-го века Джон Буль математизировал мышление и формальную логику Аристотеля. Так возникла булева алгебра. В конце 20-го века эту алгебру использовал для математизации сознания Лефевр. Собственно, в этом и заключается его заслуга.

Философия Лефевра основывается на предположении единства природы человека и природы Космоса. Он верит в наличие некоторых всеобщих и всеохватных универсалий и неподвижных констант мироздания, диктующих и определяющих существование мира. Его философию я воспринимаю как фаталистическую, в которой даже воля – описуема, предсказуема и математизируема. Определенность мира – кому-то такая онтология в радость и успокоение («наконец-то, возможен порядок!»), кому-то – нож в сердце («еще этого мне не хватало!»). Все дело в том, как мне кажется, что для одних людей их внутренний мир помещен в объемлющую рамку гигантского внешнего мира, а для других рамкой внешнего мира является их сознание. Именно поэтому имеются и яростные противники предельной до невыносимости онтологии Лефевра и столь же яростные его последователи, равнодушных же нет.

Им написаны «Формула человека», «0.62», «Алгебра совести», «Космический субъект», статьи по алгебраической интерпретации музыки и другие работы. Наиболее нашумевшей работой была «Алгебра совести», где рассматриваются две этические парадигмы, порождающие два принципиально различных общества – конфликтное и компромиссное. Одна этическая парадигма строится на утверждении, что компромисс Добра со злом есть зло, другая – что компромисс Добра со злом – Добро. Типичным обществом первой парадигмы является западное, типичным обществом второй – советское. 

В обеих этических системах действуют одни и те же персонажи: «святой», «герой», «обыватель» и «лицемер», но только моделируют они прямо противоположное поведение. 

Книга «0.62» посвящена обоснованию «золотого сечения» (0.62) в этике: ассиметрии Добра и зла. Формула Достоевского «граница между Добром и злом проходит через человека» получила в этой работе математическое подтверждение и даже четкое выражение. В целях опровержения этой теоретической модели другими исследователями был предпринят эксперимент. Довольно большому числу людей было предложено рассортировать сто совершенно одинаковых предметов на «хорошие» и «плохие». Не имея никаких внешних критериев, испытуемые отсортировали 62% хороших и 38% плохих. Позже этот эксперимент был проведен еще несколько раз и давал все тот же результат. 

В «Космическом субъекте» доказывается (с помощью все той же булевой алгебры), что космические субъекты действительно  существуют, что они действуют по единому этическому принципу,  что все они представляют собой своеобразные «тепловые машины», и что второй закон термодинамики есть, в буквальном смысле этого слова, физико-математическим выражением нравственного императива И. Канта.

Работы В. Лефевра перенасыщены математикой, но являются при этом философскими по своему смыслу.

Покинув СССР, Лефевр был вынужден распрощаться со своей мечтой-идеей об организации и проведении рефлексивных игр. Возможно, этим объясняется его непроходящая неприязнь к Щедровицкому и его ОДИ.

Оба имеют огромный шлейф последователей и учеников в России. Уже несколько лет в Москве в разных аудиториях проходят чтения памяти Г. Щедровицкого и международные конференции лефеврианцев по рефлексивному управлению.

Мне кажется, оба они задали важные, возможно, ключевые направления  философии в России и, быть может, в мире.

Методология Щедровицкого может стать началом философии управления и социального инжениринга. Уже сейчас многие «щедровитяне» успешно освоили пиар-технологии, работают в банках и других финансовых институтах, проводят крупные социальные проекты и эксперименты,  создают образовательные стуктуры и технологии. 

Рефлексивные разработки Лефевра могут и будут иметь самые неожиданные продолжения в самых различных направлениях: военных, дипломатических. образовательных, творческих. 

Оба направления имеют интенции к своему сферному оформлению, подобному антропософии Р. Штайнера. Нет сомнений также в том, что оба они останутся интеллектуальной и философской экзотикой. 

На этом заканчивается история философии, и я приглашаю вас в следующий раздел: «Философия без географии и истории». Его можно рассматривать как факультативное приложение к основному курсу, потому что здесь помещены мои собственные тексты, которые, как мне кажется, имеют отношение к философии.

