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                                                                                   Левинтов А.Е.
              КРАТКИЙ  КУРС ЭЛЕМЕНТАРНОЙ ФИЛОСОФИИ

                                                 Введение
Этот курс возник из случайной потребности людей, ощутивших, что в их жизни, оказывается, сплошь состоящей из брешей в прошлом и будущем, зияет своим полным отсутствием настоящее. Не в смысле формы времени глаголов, а настоящая жизнь, жизнь в ее подлинности и совершенстве настоящего. Я не знаю, откуда у них эта тоска по совершенному настоящему – в русском языке оно полностью отсутствует. Но, наверно, именно потому, что настоящего в превосходной степени у них никогда не было и не будет, они вдруг захотели совершенно невозможного. Ведь кому-то настоящая жизнь – это безделье или сплошная жратва с выпивкой или круглосуточные развлечения, приключения и впечатления, нормальные же люди считают настоящей жизнью только осмысленную.

И я понял эту их жажду, когда они сказали себе и мне: хватит воспоминаний и обманных картин будущего, мы хотим философии, мы хотим понять, зачем мы тут, что нам тут надо и что надо от нас. 

Так возник странный заказ на изложение философии в самом простом и доступном виде. Он так увлек меня, что я тут же, в тот же вечер сел писать этот курс, и вот он перед вами. 

Я изложил философию так, как я ее понимаю и то, что я сам когда-то усвоил и присвоил себе. Мне совершенно не хотелось при этом жевать уже один раз прожеванное – и потому здесь много нового и для меня самого. Тут дыр больше, чем не дыр. Тут нет никакой системы или сквозной «красной нити» – оставим эту мануфактуру уставу гарнизонной и караульной службы. Зачет по философии, прочитав этот курс, не сдашь и философом себя не почувствуешь. Но я сильно надеюсь, что те, кто когда-нибудь прочитают это, найдут здесь утешение:  мы не одиноки в своих сомненьях и метаньях, в своих поисках и находках,  мы никогда не были одиноки и никогда не будем одиноки.  Мыслящий никогда не одинок, поистине одинок и покинут лишь немыслящий. Моя цель – спровоцировать вас на ваши мысли и размышления. Всего лишь.

1. ГЕОГРАФИЯ ФИЛОСОФИИ

Вечная философия Востока

Восточная, и прежде всего, индийская философия и религия формировались долгое время безымянно: Веды – религиозные гимны упанишады – писались столетия и даже тысячелетия. Написание и составление 108 упанишад растянулось на 2400 лет, начиная с 8-7 вв.. до Р.Х. Ведический Пантеон заселен довольно плотно – 3339 богов. Собственно философской рефлексии здесь еще немного – преобладают героические деяния, битвы и другие эпические события. Рефлексия вообще довольно индивидуальна, и ее наличие в философии – свидетельство зрелости философской мысли. 

Достойны упоминания три великих мыслителя Индии, ставших таковыми более или менее одинаково:

Госала был в свое время более популярен, чем Будда. Перед самой смертью собрал Собор и поведал свое учение о предсказании, построенное на абсолютной предопределенности и закономерности всех явлений природы и человеческой жизни. Этот фатализм и вытекающий из него этический нигилизм  привели к тому, что  учение Госалы оказалось опровергнутым Буддой.

Джимна (599-527 гг.. до Р.Х.) – кшатрий, ушедший из дома в 28 лет, покинув отца, жену и дочь. Проведя 12 лет в глубокой аскезе, обрел истину. 6 лет провел в учении у Госалы. Однажды Госала в пылу гнева предрек ему смерть от лихорадки через полгода, в ответ Джимна обрек своего учителя на смерть от той же лихорадки, но через неделю, что и случилось.  

Будда (560-483 или 486 гг до Р.Х.) – кшатрий, в 29 лет стал странствующим монахом, в 40 на него снизошло просветление после шести лет суровой аскезы, умер в глубокой старости, разослав 60 своих апостолов в четыре стороны света. Подобно семи мудрецам античной Греции, шесть бродячих мудрецов пытались противостоять Будде, но были им опровергнуты. Создатель стройной и разветвленной этической системы.

Практически параллельно в Китае формировалась своя философия, наиболее яркими представителями которой были Лао-цзы (7-6 вв.. до Р.Х.), создатель даосизма, и Конфуций (551-479 гг.. до Р.Х.) – основатель этической системы, ставшей в Китае государственной религией. 

Переплетение китайской и индийской философий – дзен-буддизм, одно из самых привлекательных в мире вероучений.  

Космогонические философские системы

Гуру Бэрос Маго Манон в «Посохе путника» излагает древние представления о сотворении мира: пра-земля представляла собой остров в Антарктиде размерами с Гренландию, который назывался «Яблоневая Гора» («Аван-илан») или «Земля предков (Аттар-та-илан»), что созвучно европейской Атлантиде, а также отдаленно напоминает библейский миф об Эдеме и плодах Древа познания. Еще более близка к библейской сцене изгнания из Рая эта картина:

 «В прошлом мы были умом-созданными духовными существами, взращенными к радости. Мы парили в пространстве, самосветящиеся и неописуемой красоты. Мы оставались долгое время такими. После того, как прошло бесконечное время, из вод появилась земля. Она имела цвет, запах и вкус. Мы начали делать из нее комья и есть ее. Но из-за того, что мы ели ее, наша светимость исчезла. И когда она исчезла, появились солнце и луна, звезды и созвездия, день и ночь, недели и месяцы, времена года и годы. Мы наслаждались сладостной землей, смаковали ее, питались ею, и так мы жили долгое время. Но с огрублением пищи тела существ становились все более и более материальными и дифференцированными, и затем наступило разделение на два пола вместе с чувственностью и притяжением. Но когда среди нас появились зло и аморальные обычаи, сладостная земля исчезла, а когда она потеряла свой приятный вкус, на земле возникли породы, обладающие запахом, цветом и вкусом. Из-за злых дел и дальнейшего огрубления природы живых существ исчезли даже эти питательные породы, а другие самопроизрастающие растения ухудшились до такой степени, что в конце концов ничего съедобного не стало расти само по себе и пищу нужно было добывать упорным трудом. Так земля была разделена на поля и были установлены границы, в результате чего возникли идеи «я» и «мое», «собственное» и «чужое», а вместе с ними обладание, зависть, жадность, и порабощение материальными вещами».

 (Лама Говинда «Основы тибетского мистицизма», Лондон, 1969).

Помимо типичных  для ранних этапов мышления мифологизаций мироздания, Восток, по сути, предварил все или,  в крайнем случае, многие современные онтологические представления о космогенезе.

Первые сполохи современного сильного антропного принципа Вселенной (мир устроен так, чтобы в нем с необходимостью присутствовал человек) можно найти уже у Конфуция:

 «не истина возвышает человека, но человек -- истину».

 Примерно о том же говорит современный нам лама Говинда:

 «Истины не могут быть приняты» -- 

они должны быть непрерывно открываемы заново. Не открываемый человеком мир и его истины вянут и исчезают. Иными словами – мысль, этот способ проникновения человека в идею или знание, поддерживает существование этого мира, его идей и заключенных в нем априорных знаний. Человек, познавая мир, теряет себя:

 «Чем больше мы теряем наше эго и проламываем стены нами же сотворенной тюрьмы, тем чище и лучше становится наше существо и убедительное могущество нашей жизни. И этим мы помогаем другим больше, чем через филантропические дела благотворительных учреждений, благочестивые слова и религиозные проповеди». 

Основополагающей и универсальной идеей буддизма является пустота. Первым концепцию пустоты сформулировал Нагарджуна в 200 г. н.э., противопоставив пустоту цепляниям и за самсару и за нирвану: 

«это ни «пустота», ни «не-пустота», ни «оба вместе», ни «один-из-них». Лишь для того, чтобы как-то обозначить, это называют «пустотой»».

 Пустота, согласно Нагарджуне, есть, прежде всего, форма. Так или иначе идею пустоты обсуждали и обсуждают на Востоке постоянно: от глубоко законспирированных и герметизированных текстов до поэтически возвышенных размышлений. 

Философия дао учит: «Наш мир скорее совокупность процессов, чем сущностей» (Алан Б. Уотс, «Путь дзена», Нью-Йорк, 1957). Это созвучно современным системным представлениям, прежде всего, Берталанфи – приходится только удивляться прозорливости древнего Востока. 

Восточная космогония динамически строится как цикличность, пульсация: вся история укладывается в 432 тысячи лет, разбитых на 18 циклов по 24 тысячи лет каждый. В цикле – 5 космических веков, в веке – 4 эпохи по 1200 лет в каждой. Мир пересотворяется каждый космический век. Последний век начался в 3102 году до Р.Х. и завершился, следовательно, в 1598 году (в Европе к этому году завершилось «малое оледенение», в России – начало царствования Бориса Годунова).

Часто приходится читать и слышать, что буддизм – не религия, а философское учение, к тому же атеистическое. Мне кажется, что факт нерасчлененности буддизма (и всех его ветвей) на религию и философию является основной причиной неувядающей популярности этого учения, его цельности и продуктивности. Назвать, однако, буддизм атеистическим язык не поворачивается: скорее, в нем присутствует агностицизм. Вот, например, одна из мыслей Чжуан-цзы:

 «Все происходит вокруг нас, но никто не знает происхождения. Все является перед нами, но никто не видит врата. Все вместе и каждый  в отдельности, люди ценят то знание, которое уже известно. Они не умеют пользоваться неизвестным, чтобы с его помощью достичь знания. Разве это не заблуждение?»

Это так близко к знанию о незнании Николая Кузанского и так намного опережает его во времени!

Этические идеи

Буддизм, безусловно, наиболее продвинутое этическое учение не только на Востоке и во всей человеческой цивилизации. 

Распространенным является выделение четырех важнейших этических истин буддизма:

Первая – проблема страдания и непрерывности страданий во всей широте их гаммы и во всей палитре разнообразия. В европейской традиции это более или менее соответствует идее Бытия. Проблема страдания связана с непостоянством (чем сильней цепляешься за жизнь, тем эта жизнь ненадежней) и отсутствием «я» (истинное «я» не есть «я» ибо всякая попытка постижения «я», уверования или обретения, неминуемо уничтожает это «я»). 

Иллюстрацией этой идеи является байка о разговоре ученика со своим учителем (все буддистские и дзен-евангелия – сплошные байки, образцово-показательные диалоги и парадоксы типа «знающие не говорят, говорящие не знают»):

Ученик: у меня в душе нет покоя. Успокой мою душу, учитель.

Учитель: Вынь и покажи мне свою душу.

Ученик: но я, когда пытаюсь найти ее, не нахожу.

Учитель: ну, вот, я и успокоил твою душу.

Вторая – проблема желания и связанного с ним невежества, порождающих круговорот жизни и смерти, активным началом которого является неумолимая карма, близкая к европейскому понятию судьбы. Разорвать круг кармы удается очень немногим.

Третья проблема – и есть проблема разрыва кармы, пробуждения, нирваны. Высшая цель достигшего нирваны – покинуть ее и отказаться от нее во имя спасения всего остального мира, от людей до придорожной пыли.

Наконец, четвертая – нравственно-методическая, проблема правильного взгляда, отношения, правильной (правдивой) речи, поведения, стремления, внимания и концентрации.

Философия человека

Философия Востока потрясает своей проникновенной человечностью. Однажды к Будде пришла молодая женщина, убитая горем: у нее умер маленький сын. Будда сказал ей: пойди и принеси мне горчичное зерно из дома, в котором не было горя. Долго ходила несчастная мать и вернулась к Будде с пустыми руками. Она увидела и поняла – так не бывает, и тем утешилась. 

Даоское представление о человеке весьма логично и убедительно  (А. Уотс «Путь дзена»):

В соответствии с конвенцией «я» -- это не просто то, что я делаю сейчас: «я» -- это то, что  уже сделал, так что моя конвенционально обработанная версия своего прошлого может оказаться более реальным «я», чем то, что я есть в данный момент. Ведь то, что я есть – так мимолетно, неосязаемо, а то, чем я был, является фиксированным и окончательным. Оно может служить твердой основой для предсказаний о том, чем я буду в дальнейшем. Но, таким образом, получается, что я более прочно идентифицирую себя с тем, чего уже нет, чем с тем, что есть на самом деле».  

Даосизм, если быть откровенными, -- удел стариков, возвращающихся к детской «самособойности», к инфантильному аутизму и представлению о мире не таком, каков он есть, а каким его хочется видеть. В этом смысле даосизм очень утешителен в конце пути и представляется мне всегда разговором у костра перед рассветом, когда путь уже почти весь пройден, осталось встать и дойти до поворота, откуда будет видно то, куда мы шли, но именно эта близость конца и удерживает нас у седых пеплов угасающего костра. 

 Не менее замечательна реплика Чжуан-цзы о рефлексивности мышления:     

 «Совершенный человек пользуется своим умом словно зеркалом: он ничего не схватывает и ничего не отвергает. Воспринимает, но не хранит».

Как писателю, мне  глубоко внятна конфуцианская мысль, описывающая состояние человека пишущего или говорящего искренне, на грани откровенности:

 «Когда «последнее слово» уже готово сорваться с языка, язык как бы отнимается: и откровение оказывается околесицей или полной немотой». 

И это подлинно так – самые простые и очевидные мысли либо немеют, либо превращаются в невразумительную чушь.

Восточная философия очень близка раннему христианству. Настолько близка, что нередки разговоры о том, будто Христос учился у буддистов и был не распят, а вернулся к своим учителям. Вот очевидный пример такой близости (ср. с евангельской притчей о талантах»):

 «Подобно тому, как художник будет держать перед собой великих мастеров как достойный пример, независимо от того, способен ли он или нет достичь их совершенства, так и тот, кто хочет достичь духовного прогресса, должен повернуться к наивысшему идеалу в рамках своего понимания. Ибо никто не в силах сказать с самого начала, где пределы его способностей, – в действительности, вероятнее всего, эти пределы определяются интенсивностью нашего стремления. Тот, кто стремится к наивысшему, станет причастным к наивысшим силам и тем самым раздвинет свои пределы до бесконечности». 

 (Лама Говинда «Основы тибетского мистицизма»)

Человечность восточной философии должна быть оттенена своей противоположностью, как смиренные притчи Христа – ужасами инквизиции.

Одной из мрачнейших йогических сект является «шава», где нормальной практикой является медитация на гниющем тлене,  ритуальное поедание человечины и свежей трупнины, с внутренностями и калом. Сектанты живут на кладбищах и не только трупоедствуют, но и сожительствуют с женскими трупами, слизывают кровь друг с друга во время самоистязаний и бичеваний, пользуются черепами и фрагментами скелетов как посудой.«Агхории» практикуют ритуальные самопожертвования: мясо добровольцев поедается, а кровь выпивается, женщины вынашивают плод, который в определенном возрасте извлекается для волхвований. «Сенады» едят шакалов, змей, скорпионов и совершенно нечувствительны к самым опасным ядам. 

Образцом восточной философии является «Книга мертвых», о которой – особый рассказ:

Наука смерти

“Вот час моей смерти. Пользуясь преимуществом этой смерти, я буду действовать на благо всех живых существ, которые населяют безграничные пространства небес для того, чтобы достигнуть совершенного состояния Будды при помощи любви и сострадания, которые я посылаю им, направляя свои усилия к единому Совершенству.”

Книга мертвых. Молитва умирающего.

“Бардо Тходоль”, тибетская книга мертвых, была написана, ориентировочно, в 8 веке н.э. и является парафразом египетской “Книги мертвых”, авторство которой приписывают психопомпу (душеводителю) Гермесу Трисмегисту или могущественному богу Тоту, помощнику и свидетелю бога смерти Осириса.

На снежных вершинах Тибета застряли тихие тайны человечества, неслышные в гуле хайвэев. 

Тибетская концепция смерти потрясающе гармонична. Она построена на аккордах семерок и пятерок.

Семь:

в привычном нам социо-культурном мире:

дней недели, 

нот,

цветов радуги

основных серий химических элементов

в космогонии:
 миров существования космоса (в иудаистско-христианской традиции – семь небес или сфер); 

степеней майи в сансаре (Вселенной как Нечто); 

шаров планетарной цепи в каждой степени майи
кругов эволюции на каждом шаре

семью семь (=49) этапов активного существования в каждом круге эволюции

в смерти:

зон опыта после смерти.

семью семь (=49) дней перехода в смерть

Пять:

изначальных элементов – огонь (начало жизни), воздух (ее скорлупа), вода, земля, эфир (огненный туман)

мудростей (невреждения, смирения, отказа, неделания, пустоты)

зрений (не считая обычного) – зрение инстинкта, небесное, истинное, божественное, зрение мудрости и вечности

дней собственно смерти: первый (голубой свет Будды), второй – вода, порождающая кровь, третий – земля, четвертый – огонь, оба порождают похоть и чувства, пятый – воздух, связывающий дыхание с завистью, ревностью и волей. После пятого дня, не встретившись с эфиром, умерший погружается из высочайших космических пустот в болото галлюцинаций, кошмаров, иллюзий. На 49-ый день происходит реинкарнация – еще один шанс, прожив жизнь, уйти от нее к свету эфира, чтобы более не возвращаться… Милосердная и жестокая идея!

В отличие от жизни, вход в которую застлан кроваво-красной пеленой и криком отчаяния (ведь нас вырывают из блаженного нерождения в жизнь), вход в смерть -- под голубым пологом надежды на избавление.

Во всем тибетском учении смерти смыслообразующим понятием выступает Пустота. Пустота, Ничто как предваряющее Нечто, физический Космос. Пустота, как единственно возможная цель смерти и последнее утешение, первоначальное состояние несозданного, сверхмировое сознание. В понятии Пустоты заключено столь же возвышенное уединение человека и мира, как в христианстве – Божественная природа человека и человеческая природа Бога в Христе. Благодаря понятию пустоты в общем атеистическое вероучение буддизма превращается в религиозное, ибо не оставляет человека наедине с самим собой и дарит немыслимую, а потому возможную надежду на спасение от мук и тщеты жизни. 

Читающий может проверить в этом месте свое понимание: если ему сейчас грустно или печально, если он думает только о себе и ни о ком более, значит он правильно понимает и может спокойно читать дальше, не заботясь о местах непроявленных и непроясненных – они не всегда и не только для него. Критика и замечание в тексте понятного – простой и ошибочный путь, потому что в каждом тексте (картине как тексте, музыке как тексте, видении как тексте) понятное незначительно и несущественно по сравнению с еще непонятым и непознаваемым вообще. 

Отец тоскует о своем ребенке

Всё падают и шипят.

Вот-вот огонь в глубине золы

погаснет от этих слез.

(Басё)

“Книга мертвых” утверждает: смерть – длительный процесс перехода, а не мгновенное явление. В смерти и за смертью продолжаются многие жизненные процессы: рост волос и ногтей, пищеварение и извержение экскрементов, медленно угасает сознание и могут сохраняться двигательные рефлексы. Палачи и экзекуторы подтверждают этот тезис наблюдениями над казнимыми, особенно, если это такие медлительные казни как повешение. Казнимые нередко опорожняют во время акта и даже после него кишечник от газов и содержимого, мочевой пузырь от мочи. Отмечались также случаи эрекции и даже семяизвержения – люди умирали в состоянии несомненного оргазма, выплескивая последним усилием свои животворящие силы. 

Плоть, покидаемая душой в процессе смерти, обладает необычайными свойствами и способностями. Самые мрачные секты в Индии убивали беременных женщин и извлекали еще трепещущий плод для ритуального пожирания, жертвоприношения и приготовления магических снадобий. Свежая мертвечина – излюбленный материал для ведьм Средневековой Европы. Здесь достаточно напомнить легенду о докторе Фаусте, в том числе в изложении Гете. 

Трупоедство и некрофилия – традиционные ужасы европейской мифологии и социальной жизни. Практически неуязвимый Ахиллес гибнет после надругательства над трупом только что поверженного им Гектора. Уже мертвый, Гектор произносит роковое проклятье Ахиллесу, предвещающее смерть героя-некрофила.

Имеется три фазы состояния после смерти – осознание смерти, как вспышка белого света, транс и глубокий сон, затемнение сознания в переходе и возрождение сознания уже в другом мире – далеком не пространственно, а по содержанию и смыслу. Умерший – еще здесь, но не с нами; с нами, в социо-культурном и видимом мире, лишь труп умершего. Сам же он совсем еще рядом, но в совершенно недостижимом для нас пространстве. И напрасно мы протягиваем навстречу друг другу руки – им не сойтись.

Вот как описывает “Книга мертвых” восхождение умершего:

Все свершенное в жизни, чему позволено укорениться, проходит торжественной и величественной панорамой как содержание сознания личности. Этот великолепный и блестящий парад вселяет в нас гордость за прожитое и позволяет проститься с уходящими войсками собственной чести и доблести под победные марши и высокие звуки горнов. Затем наступает заблуждение о наличии тела и тоска по нему. Сознание наше томится, пытаясь ощупывать только что бывшее тем же, что и для всех остальных, а теперь вовсе незнакомое и чуждое пространство – еще в знакомых очертаниях, но уже недоступное, уже с захлопнувшейся навсегда дверью. И если эти метания сознания продолжаются, оно находит новое тело и наступает реинкарнация, а с нею новый путь мытарств, страстей и страданий. “Гуны вращаются в гунах” – как меланхолически повествует нам мудрая “Бхагаватгита”. 

В послесмертном сне мысле-формы персонифицируются: наши высокие и добрые чувства становятся добрыми богами, а низкие и дурные – разгневанными демонами, и по сути мы сами выбираем своими чувствами ад или рай, от которых не убежишь. 

И потому каждый умерший заклинает собственное сердце:

 “не поднимайся, свидетельствуя обо мне, не будь моим противником, и пусть не будет падения чаши весов против меня в присутствии судьи”.

Та же мысль, та же идея содержится и в средневековом европейском трактате “Де арте мориенте” (“Искусство умирать”), еще одной интерпретации древнеегипетской “Книги мертвых”. 

Что касается физических симптомов, то “Бардо Тходоль” довольно подробно описывает их:

Сначала возникает ощущение тяжести (“земля погружается в воду”). Затем чувствуется холод (“тело погружается в воду”) с судорожным переходом в лихорадочный жар (“вода погружается в огонь”) и, наконец, наступает взрыв атомов тела (“огонь погружается в воду”).

Восхождение сопровождается сменой цветов: первый день озарен синим цветом в сопровождении по горизонту тусклым белым, второй день окрашен белым в сопровождении серого дыма, третий – желтый с тусклым сине-желтым горизонтом, четвертый – красный с тусклым красноватым, пятый – зеленый с тусклым темно-зеленым, шестой высвечивается всеми цветами и их сопровождением. На этом цвета стихают, и в седьмой бесцветный день возникают звуки…

Цепляющийся за оставленную жизнь по сожалению или тяжелыми гирями непрощенных грехов возвращается в оставленное тело, будоражит его, превращает его и себя в кадавра, нетопыря, вурдалака, вампира, привидение.

В тибетской “Книге мертвых” так много общего с Апокалипсисом. Мне кажется, что за завесой чуждой и далекой нам тибетской культуры стоят нравственные универсалии, очень близкие и понятные нам. Нравственный императив И. Канта, весь пафос христианства, заключающийся в посылании Богом на землю своего Сына на муку и смерть, новейшая, этическая космогоническая концепция Владимира Лефевра в “Космическом субъекте” универсально совпадают с “Бардо Тходоль” и молитвой умирающего:

 “Вот час моей смерти. Пользуясь преимуществом этой смерти, я буду действовать на благо всех живых существ, которые населяют безграничные пространства небес, для того, чтобы достигнуть совершенного состояния Будды при помощи любви и сострадания, которые я посылаю им, направляя свои усилия к единому Совершенству.”

Европейская мысль неоднократно пыталась проникнуть и ворваться в этот мир восточной философии и мудрости. Лучшие прорывы принадлежат Гете («Восточно-Западный Диван»), Р. Киплингу, Рерихам, Блаватской, Г. Гессе («Путешествие в страну Востока»), Леви-Строссу, Тейлору («Золотая ветвь»), но мы до сих пор продолжаем оставаться скорее в очаровании, чем познании этого мира.

Особое место в этом проникновении принадлежит Ричарду Баху, имплантировавшему буддизм на американскую почву. Его «Чайка по имени Джонатан Ливингстон» и особенно «Уклоняющийся Мессия» -- удивительная интерпретация восточной философии в Новом Свете. Вот некоторые отрывки из «Уклоняющегося Мессии»: 

Нет ни одной проблемы, которая была бы так велика, что от нее нельзя было бы убежать.

Ты умрешь ужасной смертью, помни. Это хорошая тренировка, и она тебе доставит удовольствие, тем большее, если запомнишь эти факты. Однако, прими свою смерть с серьезностью. Смеяться по дороге к месту смерти – это обычно бывает непонятно для менее развитых жизнеформ, и они назовут тебя сумасшедшим.

Учение – это выяснение того, что ты уже знаешь. Делание – это демонстрация того, что ты уже знаешь. Обучение – это напоминание другим, что они знают так же хорошо, как и ты. 

Ваша единственная обязанность в любое время жизни быть правдивым с самим собой.

Самые простые вопросы – самые глубокие. Где ты родился? Где твой дом? Куда ты идешь? Думай об этих вопросах изредка и понаблюдай за тем, как твои ответы изменяются.

Ты учишь лучше тому, чему тебе больше всего надо научиться.

Живи так, чтобы никогда не было стыдно, если что-то, что ты делаешь или говоришь, будет обнародовано по всему свету, -- даже, если то, что опубликуют, будет неправдой.

Ты всегда волен передумать и выбрать другое будущее, как и другое прошлое.

Не существует такой вещи, как проблема, без того, чтобы в ее руках не было дара для нас. Вы ищите проблемы, потому что вам нужны их дары.

Узы, которые связывают твою истинную семью, не есть узы крови, но узы уважения и радости к жизни друг друга. Редко члены одной семьи вырастают под одной крышей.

Отстаивай свои ограничения – и они тут как тут.

Вообрази, что Вселенная прекрасна и совершенна. И тогда будь уверен в одном: Сущее вообразило ее все-таки немножечко лучше, чем это сделал ты.

Вам никогда не давалось желание без того, чтобы не давались силы осуществить его. Возможно, однако, ради него вам придется потрудиться. 

Мир – это твоя ученическая тетрадь, на страницах которой ты решаешь свои задачки. Это не есть реальность, хотя ты можешь отразить реальность там, если захочешь. Ты также волен написать чепуху, или ложь, или разорвать страницы. Подлинный грех в том,  чтобы ограничить Сущее. Не надо.

Если ты будешь некоторое время практиковать вымысел, то ты поймешь, что вымышленные характеры иногда более реальны, чем люди с сердцем и телом. Твоя совесть есть мера честности твоего эгоизма. Прислушивайся к ней внимательно. Все мы свободны делать то, что нам хочется. Разве это не просто и не ясно, и не очевидно? Не великий ли это путь управлять Вселенной?

Каждый человек, все события твоей жизни случаются с тобой потому, что ты притянул их сюда. Если ты выберешь как-то поступить с ними – зависит от тебя.

Две тысячи лет назад, пять тысяч, у них (мессий) не было слова для воображения, а вера – это лучшее, что они могли предложить весьма торжественной кучке последователей. Этот мир – это тоже твое воображение. Там, где твое мышление, там твой опыт; как человек мыслит, таков он сам; то, чего я боюсь, то и приходит ко мне…

Истина, которую ты высказываешь, не имеет ни прошлого, ни будущего. Она – есть, и это все, что ей нужно.

Как я позволю миру по его выбору, так я позволю себе жить по своему выбору.

Поступай с другими так, как тебе поистине хочется поступать с другими. Вот тест, чтобы узнать, закончена ли твоя миссия на земле: если ты жив, то нет.

Признаком твоего невежества служит глубина твоего верования в справедливость и трагедию. То, что гусеница называет венцом мира, Учитель называет бабочкой.

Очень немногим людям интересно то, что ты можешь сказать, но это неважно. Ты помни, качество учителя не определяется размерами толпы.

Человек привыкает к тому, что он одинок, но нарушьте его одиночество хотя бы на день, и вам придется привыкать к нему снова, с самого начала.

Восточная философия, как и всякая другая философия, имеет свое художественное воплощение: в живописи, театре, музыке и, конечно, поэзии. Достаточно познакомиться с этой поэзией, особенно с поэзией хокку (три строки, четырнадцать слогов в каждом стихе), чтобы проникнуться восточной философией, философией бесконечного ожидания, терпеливого невреждения и глубочайшей Пустоты:

БАСЁ (1644-1694)

Тихая лунная ночь…

Слышно, как в глубине каштана

Ядрышко гложет червяк

В чарку с вином,

Ласточки, не уроните

Глины комок

Отец тоскует по своему ребенку

Все падают и шипят.

Вот-вот огонь в глубине золы

Погаснет от этих слез.

Весна уходит.

Плачут птицы. Глаза у рыб

Полны слезами

На старом поле битвы

Летние травы

Там, где исчезли герои,

Как сновиденье

Бабочкой никогда

Он уже не станет… напрасно дрожит

Червяк на осеннем ветру

«Сперва обезьяны халат!» --

просит прачек выбить вальком

продрогнувший поводырь

Посадили деревья в саду.

Тихо, тихо, чтоб их ободрить,

Шепчет осенний дождь

Как прекрасен тот,

Кто при виде молнии

Не помыслит: «Жизнь коротка»

Снег идет, снег,

Бездонное, бескрайнее

Одиночество

Ручей скрылся в траве уходящей осени.

Падают листья, покрывают друг друга,

Дождь бьет по дождю.

Упавший цветок 

Вернулся на ветку?

То была бабочка.

ТИЁ (1703-1775)

За ночь вьюнок обвился

Вкруг бадьи моего колодца…

У соседа воды возьму!

На смерть маленького сына

О мой ловец стрекоз!

Куда в неведомой стране

Ты нынче забежал?

Вспоминаю умершего ребенка

Больше некому стало

Делать дырки в бумаге окон,

Но как холодно в доме

БУСОН (1716-1783)

«И как я мог проиграть!»

Всю ночь борец побежденный

Устало бормочет во сне

Луна так ярко светит!

Столкнулся вдруг со мной

Слепец – и засмеялся…

«Буря началась!» -- 

грабитель на дороге

предостерег меня

ИССА (1763-1827)

Чужих меж нами нет!

Мы все друг другу братья

Под вишнями в цвету

Ах, не топчу траву!

Там светляки сияли

Вчера ночной порой

Вот выплыла луна,

И самый мелкий кустик

На праздник приглашен

На смерть маленького сына

Наша жизнь – росинка.

Пусть лишь капелька росы

Наша жизнь – и все же…

Наблюдаю бой между лягушками

Эй, не уступай.

Тощая лягушка!

Исса за тебя

Печальный мир!

Даже когда расцветают вишни…

Даже тогда…

ЮН-МЕН

Сидишь – и сиди себе,

Идешь – и иди себе,

Главное – не мельтешить попусту.

Избранное мышление избранного народа

«И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. И увидел Бог свет, что он хорош; и отделил Бог свет от тьмы» (Быт. 1:3-4)  И свет стал носителем истины, а тьма неистинна. Свет стал испускаться из точки, которая содержала в себе всю массу, энергию и всю красоту мира. И вместе со светом стали разворачиваться пространство и время, и впереди света оставалась тьма. И так как процесс творения мира продолжается, то свет продолжает бежать, а с ним пространство и время продолжают разворачиваться, а тьма отступает. Свет, пространство и время бесконечны и бесконечно прекрасны, а тьма несет в себе глухую и слепую неопределенность. И так как свет, пространство и время движутся неравномерно, то в тылу у них появляются и формируются пятна, сгустки и протуберанцы еще предстоящей тьмы, называемые нами черными дырами, но ведь тьма неистинна, и потому черные дыры становятся источниками вспышек сверхновых звезд и галактик, и тьма из-за своей неистинности превращается в свет. Сколько той тьмы, что за краем и фронтом света, пространства и времени, даже спрашивать нельзя, потому что неистина неопределенна. И эту тьму называют еще пустотой.

 И пусть это русский язык, но и в нем выражается праязыковая иудаистская идея: свет (через ять) есть порождение света, а мир через i пребывает в мире. И хоть мир и свет есть синонимы Космоса, Вселенной и Универсума, но они разные – свет может быть противопоставлен только иному свету и потому пребывает в единственном числе, мир же может быть выделен из числа многих и потому имеет форму и единственного и множественного числа.  

Примерно так, стилистически и по содержанию, разворачивается иудаистская философия, превращающая каждую фразу Пятикнижия в довольно длинное рассуждение и толкование, по поводу которого возникает новое толкование, и потом еще новое толкование – и так до бесконечности, потому что каждый еврей – это тот, кто несет и привносит в мир еще одно новое толкование и еще одну новую мысль, потому что разворачивание света, пространства и времени происходит усилиями двух – Творца и человека, сотворца этого мира. Так Тора породила Талмуд, Талмуд – Каббалу, Каббала – современную еврейскую мысль.

Еврейская философия неотделима от иудаизма и является ее непосредственным и необходимым продолжением. Тора дана евреям не столько в поучение и назидание, сколько в толкование и осмысление. И совершенно неважно, кто и когда трактует Тору: всемирно известный философ, математик и талмудист Адин Штайнзальц на рубеже второго-третьего тысячелетий или безвестный местечковый еврей в середине 16-го века. Кстати, книги и статьи Адина Штайнзальца – прекрасные образцы современной еврейской талмудистики и философии, особенно его небольшая работа «Роза о тринадцати лепестках» (М., Вся Москва-Терра-Шамир,1990, первое издание на английском: The Thirteen Petalled Rose, NY, Basic Books, 1980). Написанные простым, ясным и доступным языком, тексты А. Штайнзальца могут быть рекомендованы даже самому неподготовленному испытателю собственных размышлений.

Фундаментальными особенностями иудаистской философии являются:

Многократное, можно даже сказать, бесконечное повторение и возвращение к основным идеям Торы.

Стремление к созданию гармоничной и эстетически совершенной системы интерпретации, вплоть до математизации, пристрастие к числам и счету как мерилам прекрасного и гармонии. Эта традиция-тенденция идет от установлений Моисея, нет, даже от первых строк Исхода, сквозь числительные «Апокалипсиса» апостола Иоанна, сквозь Каббалу до современных математиков Айни Штайнзальца и Владимира Лефевра, о котором речь – в самом конце данного курса. 

Энциклопедическое многознание, синтетичность философских взглядов и воззрений, направленность философского размышления на универсальность мышления и мира, что порождает тотальные философские произведения. Многознаниевость иудаистских философов – не повод для кичливости и закидывания шапками оппонентов, а метод доказательства и убеждения, вызывающий почтение – от оторопи до восхищения.

Придание глубочайшей важности любой малости. В «Иудейской войне» Л. Фейхтвангера есть эпизод, когда Иосиф бен Маттафий (будущий Иосиф Флавий) добивается у жены Нерона освобождения из каменоломен двух великих иудейских ученых. Придя в каменоломню с вердиктом об освобождении, он застал две ветхих фигуры, неистово спорящих, как правильно надо трактовать четырнадцатое слово в седьмом стихе двадцать пятой главы книги Левит (или что-то вроде этого). Иосиф оставил великих мужей в покое их каторги, поняв, что с ними ничего не поделаешь, что они свободны и бессмертны, что мысль иудаистской мудрости вечна и неостановима. 

И это, кажется мне, имело неожиданное прорастание в русском православии. Речь идет не столько о скоротечном существовании «жидовствующих» в верхних слоях православия в 16 веке, сколько о многовековой практике староверов, не боявшихся вступать в бесконечные споры и тяжбы с иерархами никонианского православия по поводу каждой буквы и знака Священного Писания. В Верхнем Уймоне (Горный Алтай) старая 86-тилетняя слепая староверка баба Анисья попросила меня открыть ее харатейное толстенное Евангелие  на любой странице и прочитать первую строку. Подхватив текст, она начала наизусть читать дальше, прерывая это изумительно четкое чтение комментариями и пояснениями мне, несмышленому, значение того или иного слова Божия. И это делал человек, с 22 до 46 лет скитавшийся по зонам и лагерям, растерявший всех родных и близких, протянувший лямку своих мытарств в одиночку, без собеседников, если не считать Бога. Между теми двумя мумифицированными заживо учеными середины первого века и этой обветшалой тенью конца века двадцатого – никакой принципиальной разницы и все та же неистовая независимость мысли от обстоятельств жизни.  

Понимая неохватность данной темы и будучи не в состоянии противопоставить ей нечто равномощное,  ограничимся несколькими небольшими эпизодами, характеризующими особенности иудейской философии и мудрости.

Числа

1 – мужчина

2 – женщина

3 – первое совершенное число (Божественное совершенство), поскольку трижды три больше, чем 3+3, а единожды один меньше, чем 1+1, а дважды два =2+2. Троичность, троица, троичный путь, трехортное пространство – это уже Божественные, а не человеческие характеристики. 3 отречения апостола Петра, 3 обращения Иисуса к Петру у Генисаретского озера, 3 видения Петру,  3 шалаша при Преображении, 3 года поиска плодов на смоковнице, 3 меры муки, положенные в закваску,  троекратное «свят, свят, свят»; обещания в Апокалипсисе: три слова хваления, три имени Бога, три совета, три предмета, исходивших от престола. 

4 – более совершенное число, поскольку в нем заключена полнота 1+2+3+4=10. цифрой четыре означается и имя Бога (Яхве, в русском языке раньше было также четыре знака – Богъ) и имя первого человека (Адам). Символ союза Бога и человека. 4 животных, 4 ангела, 4 угла земли, 4 ветра, 4 имени Сатаны, 4 совершенства власти Бога, 4 имени народов в Апокалипсисе, 4 евангелиста

10 – окончание, символ мирового порядка, 10 пальцев, 10 заповедей, женщин, человек, мин, в Апокалипсисе – рогов и венцов зверя

 7 – символ святости, здоровья и разума, 7 нот, 7 цветов радуги, 7 дней недели, суббота (седьмой день), семь пар животных в Ковчеге, семисвечник, 7 жертвенных животных, юбилей (пятидесятый год после семью-семь лет), пятидесятница, (после семи недель), 7 священников с 7 трубами ходили 7 дней вокруг Иерихона и на седьмой день обошли город 7 раз.

8 – число любви, дружбы и творчества.

12 – число хроматической гаммы (включает 12 полутонов), 12 месяцев, 12 часов дня и ночи или 2 по 12 часов суток. 12=13, потому 12+1 подвигов Геракла, 12+1 колен Израилевых, 12+1 апостолов. В Апокалипсисе – 12 ворот, ангелов, плодов, тысяч стадий, риз, тысяч запечатленных.

40 – лет Исхода, ударов для преступника, дней для очищения младенца после рождения, дней Потопа,  три по сорок лет жизни Моисея.

666 – число зверя в Апокалипсисе

А теперь, после этого утомительного перечисления, глава из книги «Ойкумена», написанной мною в 1984 году и нигде, никогда, ни единым отрывком не опубликованной:

Речь избранника при вступлении на должность главного градостроителя

Иерусалима

Шма, Исроэль!

Народ Израильский!

Земля и люди! 

Вы почтили меня своим доверием и возложили на меня большую заботу об общественном благе. Считаю своим долгом известить вас о своих намерениях и замыслах, а также о том, как я понимаю свое место и должность, дабы вы смогли в назначенный срок спросить с меня: «Каин, а где твой брат Авель?», что в данной ситуации означает: «Где слово твое при делах твоих?»

Земля наша обетованная, доставшаяся нам по закону среди других народов, тучна, плодородна, изобильна, щедра. Воздух над нами прозрачен и светел, воды наши прохладны и неисчерпаемы. Вот почему нас так много на этом небольшом пространстве. Ни одной стране мира еще не удалось достичь такой высокой плотности населения – 25 человек на площади в сто тростей в длину и ширину. 

Но дело не только в особой благодати данной нам страны. Многое значит и человек, люди, живущие здесь, мы с вами, наше трудолюбие и усердие, наша организованность. Мы можем гордиться нашими знаниями, добытыми нами самими, без посторонней помощи и нравоучений, не прибегая к насилию и не поддаваясь на чужие уговоры!

Прежде чем говорить о принципах нашей архитектуры, а это для меня равнозначно и принципам нашей жизни и ее организации, вспомните те сорок далеких лет, что мы блуждали по пустыне.

Непреодолимые горы и кручи, безводье, голод, стихии, безумие окружающего мира окружали нас. Безумие было и в нас самих. Лишь малая горстка избранных и выбранных сохраняла порядок и разум. Вспомните темень ночей и вой шакалов вокруг нас, безобразие и хаос, жаждавших поглотить и уничтожить нас.

Но ни один волос не упал с головы Израиля! В Иудейской земле наш вождь одним ударом посоха рассек проход для народа среди скал, в Чермном море потопил преследователей, ему повелевались ключи подземных вод.

Во тьме и мраке мира горел горний огонь над скинией все сорок лет, оберегая и научая нас, а бесконечные ряды палаток расходились лучами от скинии на двенадцать сторон, в строгом порядке и повиновении. И в каждом сердце, каждой семье и палатке, в каждой десятке, полусотне и сотне, в каждой тысяче каждого из двенадцати колен были покой и вера. Свет того покоя и веры живы в нас! (аплодисменты)

Вот первый мой принцип: хаосу, злобе и тьме окружающего мира мы должны противопоставить порядок и разум, выражающиеся в прямых, упорядоченных линиях, в бесконечности и кратности большого малому и малого большому. В наше должно вмещаться святое,  а в святое – святое святого. Храм наш – бесконечный ковчег, вмещающий в себя все меньшие и меньшие пространства и объемлемый все большими и большими.

Но это возможно, если будет соблюден второй принцип. Все должно быть одинаковым. В природе вы не найдете ничего равного и одинакового, потому и нет в ней порядка. Мы сами и наши порождения должны быть другими, противными этой природе. Наше общество – наш дом, состоящий из равных сот и прав. 

Эта упорядоченность и разумность, стандартность и унифицированность позволяет выполнить третий принцип – долговечности и безвременности нашей архитектуры и нашего стиля. Пройдут времена – и весь мир покорится ему. Вся земля будет покрыта городами, состоящими из прямоугольных блоков, вкладываемых и раскладываемых в различных сочетаниях. Эти блоки вознесутся вверх небоскребами и лягут на землю вдоль дорог бесконечными линиями корпусов. Это будет! И это будет победой наших идей и стиля, прекрасного и отвергающего дикую необузданную стихию природы.

Чему мы противостоим? Стихиям? – Не только. Вон они, жалкие пещеры Кумрана, теснины Сале, заоблачная забытость Масады! Вон они, люди, смирившиеся и покорившиеся природе, прилепившиеся, притулившиеся, приткнувшиеся, зажатые камнями и каменными мешками, слившиеся и неразличимые! Вон они, не требующие, но молящие, не берущие, но принимающие, нищие и нагие!

Эти люди, их стиль и образ жизни, обречены. Пусть утешаются единением и непротивлением природе, пока она не раздавила и не задушила их, не погребла их в своих норах. Они уйдут во тьму времен, забытые и безымянные, а имена славных и вольных каменщиков, свободных от злых сил природы, будут передаваться из уст в уста, будут помниться и чтиться, как и дела рук их, – храмы, дворцы, города и постройки! (аплодисменты).

Позвольте, приняв ваше одобрение, продолжить.

Итак, порядок, упорядоченность. Я как зодчий и градостроитель, утверждаю: порядок там, где есть измерение. Измерение же возможно там, где можно установить равенство и где все безымянно, лишено индивидуальности. Чтобы построить разумный город для десяти тысяч жителей, мне нельзя знать их имена. Мне нужно именно число десять тысяч человек, чтобы я не мог проявить к ним личные симпатии или антипатии, тогда каждый из них получит равное и справедливое в моем городе – и кров, и воду, и зелень, и охрану. Он не будет чувствовать себя ущемленным или незаслуженно облагодетельствованным, он не будет хулить и поносить меня из-за своего соседа. Тысячник получит то, что получат девять других тысячников, сотник – то, что и другие девяносто девять сотников, десятник – что и остальные 999 десятников. Вот – настоящая справедливость! (аплодисменты)

Теперь вам станет понятным мое пристрастие к измерениям и числам, к мерам как нормам справедливости. Пусть то, что я сейчас буду говорить вам, будет для знающих лишним, повторением, а не знающих – откровением: за суетой и течением жизни мы многое забываем или не успеваем узнать. Слова строителя и архитектора будут для всех вас полезны. 

Числа делают не только весь мир и все вещи безымянными. Они еще и сами несут в себе смысл.

Единица – символ мужчины и изображается фаллосом. Два – это женщина, ее форма покорна мужчине. Три – соединение мужчины и женщины, совершенное число, ибо его произведение само на себя более, чем сложение с самим  собой, оно несет этим идею продолжения рода. Так множится народ. Четыре – также совершенное число, еще более совершенное, чем три – в нем заключена полнота чисел. Сумма их от 1 до 4  дает символ окончания и мирового порядка, заключенного в цифре 10. 7 – символ счастья, здоровья, разума, символ святости как сумма двух совершенств 3 и 4. 8 – число любви, дружбы и творчества, символ владения мужчиной двумя совершенствами. Произведение совершенных 3х4=12 – священное число семейства. Мы помним, что наш Бог – Бог трех праотцов Авраама, Исаака и Иакова и 12-ти колен от четырех матерей Лии, Рахили, Валлы и Зельфы. Сорок – число жизни. 40 дней длился пост Моисея и Илии, сорок дней шел дождь Великого Потопа, 40 дней дано на очищение младенца мужского пола, сорока ударами наказывается преступник. 40 лет длился Исход, три раза по сорок лет длилась жизнь Моисея, два раза по сорок лет длилось счастливое царство Деборы и Варака, сорок лет длилось спокойствие и благоденствие при Гофонииле, по сорок лет правили Саул, Давид и Соломон – величайшие наши цари. Но все-таки истинно святое число – 7. В нем воплотилось Божественное совершенство (3) и порядок (4). Оно – символ союза Бога с человеком. 6 дней творил Он мир и на седьмой почил от трудов Своих в субботу. Каждый седьмой год – святой, субботний, когда земля, скот и люди отдыхают, – Господь заботится о них, давая в шестой урожай на три года. После седьмижды семь лет наступает юбилей, как после Пасхи наступает Пятидесятница. Раб в юбилейный год получает свободу, и имущество возвращается к предыдущему владельцу, земля свободна от посевов и ухода. Мир празднует свою незыблемость.

Нет, не только в календаре царит семерка! Семь пар чистых ввел в ковчег праведный Ной, число жертвенных животных равно семи, семисвечник горит в святая святых Храма. Семь священников с семью трубами ходили семь дней вокруг стен Иерихона и на седьмой день обошли их семь раз – и пали могучие стены, ушедшие в землю на всю свою высоту! (аплодисменты)

Я – строитель! Я живу числами и мерами, которые мерят и исчисляют безымянное, но сами поименованы и полны высшего смысла и Помысла. На малых примерах я покажу вам Божественность мер, которыми мы пользуемся, чтобы вы убедились и в правильности наших помыслов, и в Божественности наших дел: не мы их вершим, но Бог – нами!

Вот перст мой. В ширине его умещается шесть сложенных одно к другому зерен, как шесть дней сотворения мира. Вот ладонь моя. В ее ширине четыре моих перста. Это значит, что я сам в себе несу порядок мира и соответствую ему. Вот пядь моя от конца мизинца до конца большого пальца. Смотрите – в ней ровно три моих ладони: Божественное совершенство во мне, как и в каждом из вас. Одной только кистью я уже могу все измерить и исчислить. Но дальше, дальше! Вот локоть мой, я отмечаю его длину перед вами и накладываю на эту длину пяди правой и левой рук. Вы видите – в локте ровно две пяди. Мы созданы по образу и подобию Его, значит и Он производил при творении мира те же измерения и пользовался теми же мерами! Мы подлинно творения рук Его! Итак, в моем локте две пяди, шесть ладоней,. или дважды по двенадцать перстов, потому что каждая рука человека – семья, и у каждого человека – по две руки! (аплодисменты)

В заключение своей речи по поводу вступления в должность главного градостроителя Иерусалима позвольте сказать следующее.

Так как неважно и безымянно всякое, поддающееся счету, а высшие смыслы – в самих числах, то не должно нам оценивать: «то хорошо, а это – плохо». Мы можем и должны говорить лишь «много» и «мало». Те, в пустынях и пещерах, неимущие нищие, неимущие и не желающие иметь, пусть они кичатся своими оценками «хорошо» и «плохо». Мы отдаем это Богу, а сами оцениваем лишь «сколько». В этом – наша суть и наш дух, наш удел. Будем же смиренны перед Высшим и неприступны для низшего.

Благодарю за внимание, Аминь! (долгие аплодисменты. Все встают с колен).

Я и поныне встречаю людей, по преимуществу евреев иудейского, христианского и никакого вероисповедания, считающих, что все может быть математизировано и исчислено. Когда-то мой шеф, не выдержав моих разглагольствований  о близком конце советского света со всеми его светочами, одернул меня: хватит логических выкрутас, ты мне на фактах, ты мне  статистикой это докажи. Мне пришлось стать его шефом, чтобы, когда настал этот советский конец света, ответить: дело не в цифрах.

Мелхиседек 

Этот удивительный персонаж Священного писания – яркая иллюстрация всей иудаистской философии, которая, подобно античной, порой читается как захватывающая и бесконечная сказка.

У брата Ноя Вара была жена Софонима, до 92-летнего возраста остававшаяся бездетной. Даже для допотопных времен 92 года – возраст почтенный. Поэтому, когда Софонима пришла к супругу и в смущении сообщила о том, что беременна, Вар пришел в такую неистовую ярость, что Софонима, устрашась его гнева, умерла. Растерянный и подавленный, Вар побежал к брату. Они уложили преставившуюся в гроб, вырыли могилу в глубине сада и, когда вернулись, к изумлению своему обнаружили рядом с гробом рожденного мертвой ребенка, необычайной красоты, с длинными вьющимися волосами, звездой во лбу и другими чудесными отметинами. Мальчику на вид было около трех лет. 

Ночью Вару является серафим и указывает, что звездного мальчика следует назвать Мелхиседеком, что вскоре он будет взят на небо и что по этому поводу не надо горевать или расстраиваться.

Так и случилось. Мальчик был вознесен на небо, где пережил Потоп и вернулся на землю спустя 400 лет, уже во времена Авраама. 

Мелхиседек стал первым первосвященником, установив на скале в городе Салем скинию, там, где впоследствии будет построен Храм, а точнее – Святая Святых Храма. В честь этого события он переименовывает Салем в Иерусалим, что значит город Бога. Мелхиседек встречает Авраама после победы и благословляет его, становясь тем самым выше Авраама.

Спустя 1000 лет в пророчестве 109 псалма мессия называется «священником вовек по чину Мелхиседека».

Наконец, спустя еще тысячу лет в послании апостола Павла евреям говорится, что Иисус из Назарета уподобляется Мелхиседеку и является первосвященником по чину Мелхиседека. 

По-видимому, это «по чину» означает, что Мелхиседек был первым, кто был заживо вознесен на небо и кто затем вновь явился к людям.  

Загадка Мелхиседека – в его назначении знамения, точнее, предзнаменования Мессии. Образ Мелхиседека настолько неоднозначен и имеет такие огромные провалы, что не приходится сомневаться: он необходим для толкований, которых еще нет, но которые настанут и будут, рано или поздно. 

Иосиф Флавий

Иосиф Флавий – историк, но его история – насквозь пронизана иудаистской философией в тех характеристиках, о которых уже говорилось выше: опора на Тору, энциклопедическое многознание, толковательность. Его «Иудейские древности», например, являются пересказом Торы, но в историческом жанре. Здесь масса деталей, объясняющих и переинтерпретирующих Библию. Написанные в античных традициях «Иудейские древности», тем не менее, остаются иудейской книгой.

Но более всего в Иосифе Флавии поражает бесстрашная честность перед самым невероятным. Именно это бесстрашие позволило ему, Осипу Евреину, единственному нехристианскому писателю, засвидетельствовать в «Иудейской войне» присутствие Иисуса. 

Всю жизнь и долгие годы после смерти над Иосифом Флавием насмехались, считая, что он многое насочинял и навыдумывал. Ему не верили, а он продолжал писать о невероятном, потому что не мог уклоняться от истины, которая всегда неочевидна, в отличие от банального вранья, к которому мы все привыкли и которое теперь называем объективной информацией. 

Вот два примера из рассказов Иосифа Флавия, участника и свидетеля Иудейской войны по обе стороны, самой длительной и самой несправедливой войны в истории человечества.

Иосиф Флавий описывал секту кумранских ессеев, их невероятные нравы, правила, суровый склад их жизни и строжайший аскетизм. Никто не верил этим рассказам, и многие даже находились в убеждении, что никаких кумранитов не было, что это выдумки Флавия. Но вот в начале 50-х годов 20-го столетия палестинский пастух в поисках потерявшейся овцы попадает в пещеру на берегу Мертвого моря и находит там свитки – самую интересную находку за всю историю археологии. Свитки Мертвого моря оказались написанными кумранскими ессеями и содержали в себе сведения, полностью подтвердившие «небылицы» Иосифа Флавия. 

Еще более невероятна история защитников Масады, последнего оплота иудеев, уже после падения и уничтожения Иерусалима. Иосиф Флавий рассказывает, что военная машина римлян оказалась сильнее естественной неприступности этой твердыни. Видя, что сопротивление бесполезно, защитники крепости вывалили на улицы города несметные запасы продовольствия, чтобы показать, что их действия – не плод голодного отчаяния. Затем они разбились на десятки и метали жребий – всем доставался черный черепок, а одному – белый. Он закалывал девять своих товарищей, а затем составлял с девятью такими же как он новую десятку – для следующего круга метания жребия. И так – пока не осталось всего десять человек. В этой последней десятке тот, кто вытащил белый черепок, убил девять своих товарищей и закололся сам (для иудея самоубийство – непрощаемый грех).   По уверению Иосифа Флавия, этим последним защитником Масады был руководитель гарнизона Бен Эздра. Жребий никогда не бывает слеп – Бен Эздра умудрился подстроить все так, чтобы тяжкий грех суицида пал только на него и не пал ни на одного из его подчиненных.

Ворвавшись в пустой город, римляне были потрясены грудами еды и грудами тел. Прятавшиеся в подвалах и чудом уцелевшие две женщины рассказали римским воинам, что произошло накануне их вторжения.

Разумеется, Иосифу Флавию никто не поверил. И не верили до тех пор, пока во второй половине 20-го века не начались раскопки в крепости Масады. В ходе этих раскопок был найден кувшин с десятью глиняными черепками: девятью черными и одним белым. На белом черепке было имя Бен Эздры…

Иосиф Флавий – выразительный пример, но я многократно сталкивался в своей жизни с евреями-учеными, совершенно бесстрашно отстаивавшими свои крамольные истины не потому, что они крамольны, а потому что они истинны. И меня всегда восхищала эта непреклонность географа Бориса Родомана и психолога-математика Владимира Лефевра, психолога Анатолия Пинского и физика Альберта Эйнштейна.  

Ессеи

Плиний Старший описывает общину кумранских ессеев примерно так: по меньшей мере четыреста лет волны несчастной фортуны прибивали к общине все новых и новых людей. Упоминания и рассказы об ессеях можно найти также у Филона Афинского, Иосифа Флавия и других авторитетных авторов того времени. 

Продолжительность существования этого удивительного сообщества колеблется, по разным источникам, от четырехсот до тысячи лет, поэтому можно считать более или менее достоверным срок в четыреста лет от примерно 200 года до Р.Х по 200 г. после Р.Х. Во всяком случае в, 194 году, когда кончилась, наконец, Иудейская война, кумраниты еще существовали.

Их нередко называют первохристианами. Есть версии, что среди кумранитов были Иоанн Креститель, Иисус Христос. У кумранитов состоял в учениках Иосиф Флавий. 

Себя кумраниты называли сынами света, и непререкаемым авторитетом среди них пользовался Учитель Праведности, несомненно подлинное лицо,  до сих пор не идентифицированное ни с кем. 

Официальный Иерусалим относился к кумранитам резко отрицательно: те полагали, что в результате землетрясения иерусалимские первосвященники сбились во времени и потому произносят в Святая Святых Храма сокровенное имя Бога во внеурочное время, а потому кумраниты произносят его вне пределов Храма, но зато вовремя. Это сокровенное имя и является основанием одного из предположений, что Иисус был кумранитом, произнеся это имя во время Малого Синедриона: «Я есть». У Иисуса была возможность произнести это имя раньше – на допросе у Пилата, когда тот спросил: «Что есть истина?», однако Христос промолчал, считая, что правильное произнесение этого имени еще не настало, и произносит днем позже, явно невпопад по ситуации, отвечая на вопрос «зачем опрокинул в Храме лавки менял?», но в точно правильное для кумранитов время.

Кумранская община была первым коммунистическим обществом, поставившим духовные ценности намного выше материальных. Здесь были полностью запрещены частная собственность, деньги, торговля, участие в войнах, любое кровопролитие. Лишь однажды за всю свою историю кумраниты отпустили несколько человек на войну с киттиями (римлянами), для защиты последнего оплота, крепости Масада. Среди отпущенных на бой и признанных кумранитами мертвыми заживо был и Бен Эздра. 

Все кумраниты одевались в одинаковые белые одежды-балахоны, всем полагалась одна чашка воды в день и одна лепешка хлеба, каждый третий день – ни воды ни хлеба, каждая третья ночь – без сна. Основное занятие – молитва и переписывание текстов Священного Писания. Особым почитанием у кумранитов пользовались последние библейские пророки – Даниил и Аввакум (Хаввакук). 

Кумранитам принадлежит особый жанр комментирования пророчеств и других текстов Священного писания – пешарим: прочтение текста как написанного только что. Эта актуализация пророческих слов, жанр пешарим, дожил до наших дней. Во время коллективизации крестьяне тайком, по ночам читали Апокалипсис и тут же находили подтверждение словам Иоанна в окружающей действительности. Классическим примером современного пешарима является и идентификация взрыва на Чернобыльской АЭС со звездой Полынь (по-украински, чернобыль). Жанр пешарим – один из ведущих в Новом Завете.

Переписывание священных текстов происходило в скриптории. В столах переписчиков были обнаружены небольшие углубления, чтобы писцы обмакивали в них руки перед каждым   написанием имени Божия: это надлежало делать только чистыми руками. 

Все мирские вопросы внутри общины решал совет старейшин. Если же вопрос касался духовных вопросов и устоев веры, то решение передавалось священникам, выносившим из скриптория Священное Писание для поиска решения.

Устав общины был более чем суров. Самым жестоким наказанием считалось отлучение и изгнание из общины: несчастный предпочитал погибнуть от голода и жажды вблизи общины, нежели вернуться к людям. 

Следует также добавить, что кумранская община ессеев (в отличие от александрийских ессеев-терапевтов) не допускала в своем составе женщин. 

Высокодуховная аскетическая жизнь делала кумранитов людьми необычайных способностей: они выращивали злаки практически на камнях, могли находить воду в самой иссушенной пустыне, могли излечить любые болезни, с необыкновенной точностью предсказывали будущее, и т.п.  

Кумраниты обладали особой техникой медитации и моления. По субботам им было запрещено вставать с их ложа по любому поводу. Лежа навзничь и предаваясь непрестанной молитве, они достигали такого совершенства, что души отделялись от их тел и повисали над ними во взаимном созерцании и диалоге истощенной плоти и сияющей чистотой души. 

Кумранская община бросала миру, всему миру, но прежде всего, иудейскому, вызов праведной жизни и праведных ценностей жизни. С философской точки зрения кумраниты были абсолютными идеалистами, людьми, доказавшими, что идеалы и идеи гораздо важней и существенней земных радостей и удовольствий. 

Кумран – это вызов и всему строю иудейской жизни, включая архитектуру. Архитектура Храма Соломона и дворца Ирода Великого – прямые линии, противоречащие природе, упорядоченное пространство. Вся современная архитектура – оттуда, от стен Иерусалима. И это отношение к природе как чуждому для человека окружению, стихийному и хаотическому, лежит в основе и подсознании современных экологических проблем. Кумран – противовес этой идеологии, здесь – полное слияние с природой (то ли это люди пещер, то ли это пещеры людей). Жизнь без детей, но по законам трехлетнего Мелхиседека, первосвященника, которого нет в списке первосвященников Храма. Жизнь и философия, открытые чуду Духа – прямому воплощению Духа в природу.  

Раннее Христианство

Раннее христианство оказалось очень контрастно иудаистской философии и богословию, что, кстати, для иудеев абсолютно одно и то же. И контраст этот носил не столько содержательный характер, сколько выразительный: раннее христианство настолько наивно для многоумных и многоученых иудеев, что они не придали ему никакого значения и были уверены: новая ересь – не для них, а для темных маргиналов Самарии и Назореи, скорее сирийцев, чем иудеев.

   Но был между саддукеев, фарисеев и хасмонеев человек, смогший стать мостом между иудаизмом и ранним христианством. Имя этого человека – Гиллель. Он был учителем, хотя основная его профессия – дровосек. Как и Моисей, он прожил 120 лет и умер в 10 г. после Р.Х. Его внук Гамалиил, учитель Апостола Павла,  подал голос в Синедрионе против гонений на христиан, чем спас Апостолов. Кажется, это ему принадлежала инициатива, с которой он обратился к императору Титу Флавию после падения и разрушения Иерусалима и Храма: он попросил разрешения на открытие маленького Ямнийского университета. Великодушный Тит дал разрешение – и иудаизм как вероучение и философская школа оказались спасены для евреев и человечества.

 Многие ученики Гиллеля впоследствии стали христианами, поскольку учение Гиллеля было очень близко христианству. 

О Гиллеле рассказывают такую историю: один язычник попросил его изложить всю еврейскую премудрость и все еврейские законы, пока он стоит на одной ноге. Язычник пообещал, что примет обрезание и перейдет в иудаизм, если Гиллелю это удастся. Гиллель ответил:

 «Не делай ближнему твоему того, чего не желаешь себе. Это весь закон, Все прочее только объяснения. Иди и исполняй это».

 Собственно, можно считать, что Гиллель первым сформулировал нравственный императив, который много позже был переинтерпретирован И. Кантом. Гиллелю принадлежат также следующие поучения:

не говори: я обращусь к Богу, когда у меня будет свободное время; может быть, этого свободного времени у тебя не будет никогда

неученому трудно избежать греха

повсюду, где нет человека, будь ты человеком.

Раннее христианство, христианство, которое проповедовал сам Христос,  резко контрастировало с многоученостью зрелого уже тогда иудаизма, недаром так часто и так презрительно Христос обращается к книжникам и фарисеям, не желая ни малейшего отождествления с ними. Учение и философия Христа – для нищих духом (чтобы было, куда вместить новый Дух, чем заполнить эту нищету – новым Духом), для детей:

В то время, продолжая речь, Иисус сказал: славлю Тебя, Отче, Господи неба и земли, что ты утаил сие от мудрых и разумных и открыл то младенцам. (Мтф. 11.25).

Увидев то, Иисус вознегодовал и сказал им: пустите детей приходить ко Мне и не препятствуйте им, ибо таковых есть Царствие Божие. Истинно говорю вам: кто не примет Царствия Божия, как дитя, тот не войдет в него. (Мк. 10.14-15). 

Многочисленные упоминания детей и о детях, сравнение самого Христа с Агнцем и его второе пришествие младенцем в Апокалипсисе, вся иконическая традиция изображения Христа младенцем на руках матери, наконец, неканоничность Евангелия от Фомы о детстве Христа, где Христос – скорее мальчик, чем дитя – все это наводит на мысль, что в христианской онтологии дети, ребенок, младенец – нечто особо важное. В Апокалипсисе, кстати, определен даже предельный срок пребывания в младенчестве – 40 месяцев (что, между прочим, совпадает с таким же сроком в индуистской Бхагавадгите). 

Раннее христианство, призывая нас к детству и младенчеству, -- о чем оно и куда нас рекрутирует?

Я вступил в христианство в середине 80-х. И первым отзвуком на чтение Нового Завета стала техническая теория искренности: в каждом из нас заключено небольшое существо, наше прекрасное я, уже воплощенное в наше тело, но еще помнящее иные миры и жизни и потому живущее параллельной с нами жизнью. Это существо, ниньо (по-испански ниньо – и ребенок и душа одновременно, в греческой, египетской и многих других религиях и культурах душа человеческая обычно изображается маленькой фигуркой),  обладает особым каналом связи с покинутым им ради нашей плоти миром, и этот канал называется совестью. 

Когда мы разотождествляем себя с окружающим миром, выделяем в себе свой внутренний мир, мы переходим из младенчества в детство, которое оказывается морально беспривязным, а потому бессовестным и жестоким. Мы теряем в себе свое маленькое и прекрасное ниньо, порой безвозвратно, подменяя его социальными костылями морали либо законами джунглей. 

Пока в нас живо и не лишено голоса наше ниньо, мы – аутисты, мы видим мир не таким, каков он есть «объективно», а каким мы хотим его видеть или каким он должен быть по мнению нашего ниньо. Мы все аутисты – и эта «болезнь» сопровождает нас всю историю человечества. Каждый из нас повторяет своей жизнью историю всего человечества, от начала до конца. И рождение каждого человека смоделировано по той же схеме, что и весь антропогенез. 

И если это так, то все мы пришельцы – изначально, с первых людей, и по сей день, каждый из нас. Мы избраны из остальной природы быть вместилищем чего-то нам неведомого (и мы должны быть благодарны за это неведомое, за неисповедимость пути Господня сквозь нас). Мы избраны на это ношение Чьей-то тайны. И прорвавшиеся в святотатственные глубины Бытия, мы пугаем посвятившего нас в свое существование. Потому-то Оно и просит нас оставаться детьми и не высокоумничать. 

Первая христианская заповедь «Аз есмь» глубоко аутична: Христос произнес это строжайше запрещенное имя Бога, отвечая на вопрос Малого синедриона, зачем он опрокинул лавки менял в Храме. Ответ «Аз есмь» логически неоправдан, но – совершенно аутичен. И мы, христиане, повторяем вослед эту заповедь, напоминая себе и глубоко зашитому в нас нашему ниньо, что мы должны сохранять в себе этот образок себя, который, конечно, покинет нас, когда мы умрем, но вернется, когда настанут последние дни – уже нашим судьей и будет судить нас за каждое наше поползновение и за каждую нашу помеху в канале совести.

Все дальнейшее продвижение христианской философии шло либо в направлении освоения раннехристианских идей младенизации людей (Ж.Ж. Руссо, Достоевский, Пиаже) либо в прямо противоположном направлении (розенкрейцеры, Ницше, Штайнер, Блаватская и другие теософы и антропософы). 

Детскость раннего христианства сохранилась в наибольшей степени в апокрифах, порой изумительно наивных, даже если они созданы в 18-19 веках. Вот несколько пересказов этих легенд по памяти: 

О Крестном Древе

Ева умерла через шесть дней после Адама. Сиф, сын Ноя, похоронил их обоих на Голгофе. Крестное Древо выросло из венца, которое было на голове Адама. Это древо связано с Авраамом и Лотом, с Моисеем и Соломоном. Соломон хотел срубить его, но передумал, узнав, что на нем «хочет распятися Христос». Понтий Пилат велел сделать из того Древа три креста: из верхушки – для Иисуса, правое – для Гестаса, левое – для другого разбойника. И распяты были все трое над могилой Адама и Евы, Иисус – прямо над самой могилой, а двое других – рядом.
О собаках и псах

Бог поставил собаку, зверя чистого, стеречь рай от чорта лукавого, но чорт лукавый дал ей хлеба, и та его пропустила в рай.  Чорт лукавый возьми да оплюй Адама с Евою, с ног до головы, от маковки до мизинчика на левой ноге. Приходит Господь – батюшки-светы!, только руками об полы ударил, На Адама с Евою смотреть срамно. Бог, известно, обтирать их не стал – руки-то марать о чортовы слюни, просто выворотил их наизнанку. Оттого и слюна теперь погана. А собаке сказал: Слушай, собака! Была ты собака, зверь чистый, ходила по всему пресветлому раю, отныне будь ты пес, нечистый зверь, смрадный. В избу тебя грех пускать, а в церковь забежишь, так ее по новой освящать придется». С тех пор по шерсти – пес поганый, а по нутру – чистая собака.

О Потопе 

Велел Бог Ною тайно построить ковчег к Ильину дню, на Мокронку. Чтоб узнать про тайну, Сатана научил Ноеву жену наварить вина пьяного. Спьяну Ной расклололся. Лукавый, узнав, что Бог решил избавиться от него и грешников, решил про себя: «Был бы я цел, а грешники найдутся». Он велел Ноевой жене Евве не торопиться в ковчег, пока Ной в сердцах не ругнется: «Да иди же ты, проклятая!» -- так и вышло, потому что уж не накрапывало, а сильно лило. Пошла Евва на ковчег, а лукавый шасть ей под юбку – и спасся в ковчеге. 

Сатанята тоже захотели очутиться в ковчеге. Буровят снаружи, Ной законопачивает, а лукавый паклю выдергивает. Совсем было дыру сделали, да Ной головой ее закрыл и сатанят внутрь не пустил – с тех пор царь имеет голову в золоте.

О Христе и царе Соломоне 

. Христос после вознесения вывел всех из ада, кроме Соломона. Уж как ни просил Давид за сына, а Христос в ответ: «Иди с Богом, Соломон сам мудростью выкрутится». Так и случилось. Идут люди за Христом в рай мимо горы Сион. Христос на каменном столпе на той горе и написал: «Даю всему свету тыщу лет жизни и радости, а после будет светопреставление». Соломон вослед шел, поотстав. Прочитал на камне надпись, показалось ему мало и исправил тыщу на две тыщи. Когда Соломон достиг всех людей с Христом впереди, Христос и говорит ему: «Зачем ты, Соломон, людям муки прибавил?». Теперь будет им хорошо только первую тыщу лет, и лесов будет много, и урожаи будут хорошие, только мудрых людей будет совсем немного, а потом  будет много мудрых, да жить будет плохо: всяк будет мудрить, как бы других обмануть, да побогаче прожить, да еще и в начальники выйти». 

Два класса европейской школы мышления

     В конце восьмидесятых годов в  центральном советском философском журнале  "Вопросы  философии" публикуется статья Петрова "Пентекантера или в первом классе европейской школы мышления",  наделавшая тогда порядочно шуму. В статье производится историческая реконструкция следующего,  примерно, содержания: греки, придумав вместо финикийского круглого,  управляемого лишь ветрами и волнами судна удлиненную пятидесятивесельную лодку пентекантеру, оснащенную парусом, произвели ментальную революцию - им удалось соединить слово (кормчего) с делом (гребком воинов-гребцов),  а также резко увеличить скорость мышления  благодаря увеличению скорости хода.

     По мне,  так Петров здесь кое-что недостроил.  Дело в том, что на этих  пиратских  судах стали возникать разного рода мятежи и заговоры.

Заговорщиков,  не согласных с львиной долей кормчего (эмпороса)  в  пиратской добыче,  Гесиод, современник Гомера, называл фортунеями - искателями удачи. Фортунеям необходимо было не только тщательно продумывать  детали мятежа,  но и перехватывать у эмпороса знания и искусство кораблевождения и руководства боем. И все это под жесткую связку слова и дела - "раз-два" и мах веслом.

     Вот тогда-то фортунеи и поняли,  что мышление -  свободно.  И  от слова и от дела.  Что оно, мышление,  - собственно,  единственная свобода,  потому что все остальные свободы вторичны относительно нее.

     Это-то и было первым классом  европейской школы мышления.

     Английский клуб - второй класс этой же школы. Именно поэтому позволительно будет утверждать, что он возник в античной Элладе. И первым спикером его был,  по-видимому,  Сократ, принципиально не бравший платы за свои поучения, в отличие от софистов, и предпочитавший, если верить Платону и Ксенофонту,  симпозиумы: многочасовые мужские беседы в полулежаче-полусидячем положении,  под разведенное красное вино,  орешки и сухофрукты. Они, например, чтоб не напиваться "как вчера", придумывали пари на самый лучший тост за любовь ("Пир") или сочиняли прекраснейшие мифы ("Протагор"). И, между прочим, определяли ход и направление мыслей на ближайшие по крайней мере две с половиной тысячи лет.

     Чем же отличается второй класс европейской школы мышления от первого? Слово, оказывается, тоже свободно.

     Английский язык, а, стало быть, и менталитет, предельно глаголизирован - он весь переполнен глаголами и отглагольными формами, а потому логичен и рассудительно-рассудочен.  Русский язык прямо противоположен английскому по этому основанию - он глубоко онтологичен, образен. Это у нас от греков.  Нам внятна фраза Гераклита "Дом человека Бог".  У нас можно, например, сделать так:

                        Эх, дороги.

                        Пыль да туман.

                        Холода.Тревоги,

                        Да степной бурьян.

     Здесь даже не национальные - конфессиональные различия.  Вот  два лучших русских поэта девятнадцатого века: один - потомок эфиопа, древней православной нации,  другой - не то шотландца,  не то португальца, то  есть истошно западных конфессий.  Я взял наугад первые попавшиеся, хрестоматийные примеры, наиболее частотные стихи, то, что сразу приходит на ум:

        православные стихи                                     католико-пуританские стихи

Мой дядя самых честных правил,                      С к а ж и - к а, дядя

когда не в шутку  з а н е м о г

Кавказ подо мною, один в вышине                   В ы х о ж у один я на дорогу

с т о ю

Во глубине сибирских руд                                   П о г и б поэт, невольник чести

х р а н и т е

Тятя, тятя, наши сети  п р и т а щ и л и              Я  н е  у н и ж у с ь пред тобою

У лукоморья дуб зеленый, златая цепь               Когда в о л н у е т с я  желтеющая

на дубе том, и днем и ночью кот                        нива

ученый  все  х о д и т 

     Ну, и так далее. Один прячет глаголы в самый дальний угол, другой –  выставляет их на первое место.

     Вот эта-то английская манера заглаголивать свою речь и довела  их до того,  что жизнь для них - прежде всего - действие, action, для нас же - просто дыхание, вибрация (от греческого fibro - дыхание).

     И так как жизнь-action не менее  чем наполовину бессмысленна, то во спасение себя англичанам пришлось придумать и найти нечто,  где  бы можно было недействовать. Так возникла ментальная потребность в клубе.

     Но были тому и другие основания.

     В ходе  Столетней войны произошло отделение Англии от всего европейского материка,  острова пустились в автономное  плавание.  Потеряв ученые и  учебные связи с европейскими университетами,  прежде всего с Сорбонной, Оксфорд и Кембридж вынуждены были пойти своим путем. А следовательно,  отойти от дел, окуклиться и противопоставиться бурлящей в action островной жизни.  Так началась война "town contra gown" ("город против мантии"), а университеты превратились в крепости. Мысль и слово вступили в конфликт с тотальным делом и обособились в элиту и  избранность.

     Ценность обособленности и недоступности стала национальной,  ученые же прибавили к этому то, что  обособление приобрело мыслительно-коммуникационный,  образовательный (в самом широком смысле этого слова) характер.

     Этот разрыв, по-видимому, остро переживался и не нес в себе желанной благодати и благостности бытия.  Town изнемогал в протестанстской, однообразной и унылой аскезе industria, трудолюбия. Gown не менее исстрадался от  аскезы discipulus (ученического послушания) - ведь знания всегда иерархичны и требуют иерархий социального  устройства,  что  неприемлемо ни при мышлении, ни в коммуникации. Мы, между прочим, тем и милы Богу,  для того и созданы,  чтобы мыслить и тем  самым  порождать вместе с Ним духовность и чтобы находиться с Ним в диалоге, а не только в послушании.

     И, чтобы  вывернуться  из угла,  в который они загнали себя сами, англичанам надо было придумать нечто  компенсирующее их трудолюбие  и послушание. Рано  или  поздно  они  должны были сказать себе:  в жизни должно быть нечто противоположное и равномощное (по ценности) трудолюбию и послушанию. Что-то должно было встать и встало. Английский юмор, английская свобода и английский клуб - вот три институции,  воздвигнутые в  противовес собственной замкнутости и ограниченности.  Так они и установились и сохранились в этом триединстве до наших дней,  неразделимые и обязательные друг для друга.  Они задали новый смысл существования англичанина и одновременно произвели закрепление отдельного  существования мысли и слова от дела.

Институирование общественных отношений

     Итак, английское общество разрывалось между сугубо индивидуализи рованным трудолюбием во имя спасения и строго иерархизированным строем знаний и компетенций.  В подобной обстановке общественная жизнь становится неустойчивой и непредсказуемой,  ей нехватает  конструктивов  и реперов. Английское общество взрывается то в Пороховом заговоре,  то в смуте Барнеби Раджа - английский бунт тяжел,  кровопролитен и  ужасен.

Впрочем, все бунты таковы,  однако английский кажется уж чересчур необузданным (как русский - чрезмерно пьяным,  французский  -  садистским, итальянский - фанатичным, германский - зверским, африканский - насильственным, китайский - покорным вождям).

     На Континенте, в ненавистном и вызывающем зависть Париже, формируется элитарный клуб энциклопедистов и разночинский  клуб  политических говорунов - якобинский (впоследствии,  при Гизо и Тьере, принявший более умеренные и позитивные формы).  Англия пошла по тому же пути.  Это ведь только русские считают, что общий ход всегда и изначально порочен и надо непременно идти своим путем, а потом удивляются своей отсталости и нетудазаеханности.

     Клубная форма оказалась взаимоприемлемым компромиссом между индивидуальностью и  личной свободой, с одной стороны, и государственной иерархией - с другой. Более того, именно клубу принадлежит честь превращения государственной машины в средство обеспечения личных свобод.

     Это по сути. А по форме клуб оказался прекрасной институализацией общественных отношений, закреплением идей, противоположных и французским идеям равенства, и германским идеям государственности.  Англо-клубный принцип  общественных  отношений  можно было бы выразить следующим образом:

каждый имеет право быть услышанным, если ему есть что сказать.

     В этой формуле нет ни германской гегемонии большинства,  ни французского нигилизма  одиночки  (французская  демократия как основа всей современной континентальной демократии держится  на  принципе  "мнение одного всеобще, если нет противоречащих ему").

     Такая организация общественной жизни позволила англичанам сделать почти невозможное и явно недоступное другим европейцам:  становясь государственным политиком, человек не перестает быть общественным деятелем. И это блестяще доказал клубный гений Черчилль,  о котором  и пойдет теперь речь.

Стратегия как рефлексия,  или как Черчилль за сто дней отвел от Англии жерла немецких пушек

     Английский клуб превратился в национальную форму рефлексии,  чему немало способствовало  имперское состояние страны и наличие разбросанных по всему земному шару колоний, напичканных английскими деятелями - чиновниками, торговцами,  предпринимателями, военными, ссыльно-каторжными осужденными. Где-то надо было рефлектировать эту всемирно-кипучую английскую жизнь-action и этим "где-то" стали клубы.

     Это позволило  англичанам  создать великолепную традицию - становясь государственным деятелем, политик сохраняет свою клубность. К чему приводит это, можно проиллюстрировать на примере Уинстона Черчилля.

     В 1940 г.  над Англией нависла очередная  угроза  континентальной блокады. Половина  Европы - в союзниках Гитлера,  остальная половина - в преддверии оккупации.  В ответ на немецкие бомбардировки нейтральная и беспомощная Швейцария объявляет мобилизацию,  Америка - далеко и занята,  кажется,  собой. Сменивший на посту премьер-министра Чемберлена 10 мая,  Черчилль на требование парламента отвернуть германские  пушки от Острова просит у английского народа сто дней.

     Сталин считал себя искренним и преданным другом Гитлера,  советские газеты  весьма  сочувственно относились к германским военным действиям, речи Гитлера перепечатываются полностью,  а всех остальных - "в изложении", в  букваре  появляется  картинка "Гитлер - лучший друг советских детей".  Немецкие танки выпускаются на советских «тракторных» заводах, идет совместная советско-германская разработка военных самолетов и кораблей, проводятся совместные учения, Риббентроп и Молотов рвут напополам Восточную Европу от моря до моря. Кажется совершенно ясным,  что раздел Европы  и  мира между Сталиным и Гитлером уже решен окончательно.

     И все-таки Черчилль затевает, казалось бы, невероятное - он решает повернуть германское  оружие на Восток.  Наученные Мольтке и печальным опытом Первой мировой,  немецкие генералы, - очевидно же! - никогда не будут воевать  на два фронта.  Но Черчилль все-таки добивается своего!

     Очевидно, что этот чудовищный для Сталина и Гитлера план  не  мог возникнуть спонтанно и в жанре импровизации.  Нужна была очень длительная и неспешная клубная рефлексия всей европейской истории  и  истории болезней двух тоталитарных вождей,  а также рефлексия "странной" любви между Германией и большевиками,  которая имела своим апофеозом в прошлой войне не Брестский мир, а Раппальский договор (в ходе Великой Отечественной, в 1942 году, Сталин опять пытался вернуться к вероломной тактике большевиков и заключить с Гитлером сепаратный мир против Англии и Америки, но Гитлер остался непреклонен в своем презрении и недоверии к Сталину).

     Можно представить,  каковы по накалу были клубные дебаты  о  том, кто  подлее - Сталин или Гитлер.  Выбор пал на первого, и советско-германскую карту решено было разыграть в Москве.

     30 мая 1940 года нарком иностранных дел Молотов дает  через  ТАСС опровержение сообщений  английской прессы о начинающихся в Москве торговых англо-советских переговорах: "Ввиду ряда неверных и противоречивых сообщений, появившихся в английской печати о поездке г. Криппса в Москву, ТАСС уполномочен заявить:  в ответ  на  предложение  английского правительства послать в Москву в качестве специального и чрезвычайного уполномоченного английского правительства г. Криппса, народный комиссар Иностранных дел тов. В.М.Молотов поручил тов. Майскому довести до сведения английского правительства,  что правительство СССР не может принять в  качестве  особого  или  чрезвычайного  уполномоченного ни г-на Криппса, ни кого-либо другого.  Если английское правительство действительно хочет  вести  переговоры  о торговле,  а не просто ограничиться разговорами о каком-то несуществующем повороте в отношениях между Англией и  СССР,  то оно могло бы это сделать через своего посла в Москве г. Синдса или другое лицо на посту посла в Москве, если г-н Синдс будет заменен другим лицом".  Совершенно бессмысленные переговоры с англичанами тем не менее начинаются - 5, 14, 15, 29 июня. Параллельно с переговорами с немцами и итальянцами, параллельно захвату Бессарабии и Буковины, оккупации стран Балтии. Черчилль невозмутим и терпелив.

   21 июня в Компьенском лесу генерал Пэтэн подписывает самую позорную в истории Франции капитуляцию. Комментарий Черчилля - такое джентльмены не подписывают ("подобные условия не могли бы быть приняты  никаким французским правительством, которое располагало бы свободой, независимостью и конституционными правами").  По ту сторону Атлантики  в  ходе предвыборной борьбы Рузвельт противостоит республиканцу Уилки,  изоляционисту. Результаты президентских выборов как, всегда неясны.

      Постепенно в  англо-советские переговоры в Москве втягиваются американцы и французы.  На помощь оторопевшему тов. Майскому  приходит  тов.Молотов  -  переговоры становятся почти  на высшем уровне и оттого - еще бестолковей и непонятней. Когда для Сталина, Ворошилова и Молотова бессмыслица достигает предела, Черчилль, наконец, делает в августе решающий ход (сообщения о переговорах, кстати,  затихли в советской прессе еще в  начале  июля).

Суть его такова:  теперь, после выхода переговоров на высший уровень и после двух месяцев мы можем по соответствующим каналам сообщить Гитлеру об успешном ведении нами с Кремлем сепаратных переговоров.  Это означает  предательство вами Гитлера. Выбирайте: либо вы – подлинные участники антигитлеровской коалиции (и получите в случае победы Балканы и Восточную Европу),  либо - мнимые (и ничего ни от кого не получите).

     Будучи по природе провокатором и двурушником,  Сталин  клюет  эту наживку и готов к военному сотрудничеству против того,  кто обещал ему Иран, Афганистан,  Пакистан,  Индию и Индийский океан в случае  победы над антигитлеровской коалицией.

     Предательство и вероломство Сталина стало известно Гитлеру  (благодаря Черчиллю) в самый разгар англо-германских военных действий. Истекали сто дней.  Весь пыл ненависти Гитлера перешел с Англии на СССР.

Германия  плюнула  на  предупреждения  Мольтке,  мнения генералитета и приступила к приготовлениям Drang nach Osten. 21 июня 1941 года истекал срок действия советско-германского пакта о ненападении, и на следующий день вступал в силу план «Барбаросса». Англия сформировала коалицию и  перестала  быть  одна.  Жерла германских пушек развернулись в разные стороны... Сложная рефлексивная партия, разыгранная Черчиллем в клубе "вслепую", завершилась победой.

     Что отличает стратегию от политики?  - Черчилль, подобно Периклу, до конца выдерживал собственные моральные принципы. Стратегия - не политическая дальнозоркость,  а  нравственная устойчивость в политически шатких ситуациях. Однако это - вовсе не резонерская нравоучительность, а обдуманность и обговоренность в клубе своей позиции.

     В подобной клубной рефлексии пребывали по вечерам (то ли с  чаем, то  ли с пивом) в течение многих лет три английских профессора философии.  Мало кто знает, чего и как они там преподавали, но всем известны детективы Честертона,  сказки о хоббитах Толкиена и эссе Льюиса о любви, дружбе и баламуте.

Риск в пространстве гарантий

     Дружно и в ногу с Европой входила Англия в рынок:  первая биржа в Брюгге возникла еще в 13 веке,  но волна бирж пошла много позже, после победы протестантизма в северной Европе:  1531 год -  Антверпен,  1549 год -  Лион  и Тулуза,  1558 год - Гамбург,  1566 год - Руан и Лондон, 1608 год - Амстердам.  В 1820 году из собраний в кафе Anwerp в Лондоне возникает знаменитая  Stock Exchange.  Вступление в биржу стоило всего 100 фунтов (плюс 20 ежегодно), однако необходимы были поручительство и рекомендации еще трех членов биржи - подлинно клубная организация.

     В отличие от континентальных бирж, Лондонская (а за ней и все англо-саксонские) принципиально независима от государства.

     Если вспомнить другой рыночный институт - страхование, то история Lloyd'а - история пари в припортовом кабачке: доплывет или не доплывет то или иное судно из Кейптауна, Сиднея или Калькутты.

     В то время как континентальные купцы заключали фьючерсы и опционы на грузы чая или пряностей,  спортирующие англичане, никак не занятые и не участвующие в этих перевозках,  самым клубным и бездельным образом спорят о судах, на которых везут эти грузы. Мало того - еще тщательно записывают  не  только случаи прибытий и кораблекрушений,  но и ставки пари. Пока не накопилось статистики на целый Lloyd.

     Если вспомнить  борьбу  англичан против Ганзейского союза,  то мы опять столкнемся с некоторой спортивностью этой истории. Пока английская королева  не уничтожила всесильный Stahlhof в Лондоне,  пока незадачливый Кабот в поисках Америки северо-восточным  образом  не  открыл Архангельск и новый путь в Россию,  английские купцы вполне обходились внутренней торговлей.  Но вот появились  гарантии  -  и  сразу  возник Society of adventurers (Союз авантюристов - первая предпринимательская праклубная структура).  Потом именно этот Союз возглавит движение английского промышленного и торгового империализма и колониализма.

     Под укрытием английской короны английские пираты грабили  испанские галеоны, и самые отчаянные головорезы получали маршальские жезлы.

     Это с трудом влезает в русскую голову, но англичанин привык к гарантиям не только своей островной жизни (на нашей безграничной равнине тамбовский волк тебе гарант и товарищ, а еще "Тайга-закон,  медведь-хозяин"), но и к гарантиям короны и государства (наше государство либо вообще ничего не гарантирует, либо,  как это было в советский период,  беря на себя все гарантии, запрещает своим гражданам любые риски).

     Английский образ жизни,  противостоявший по большей  части  французскому и,  в целом,  континентальному,  строился в этом пространстве гарантий (а европейцы и французы, в частности, изощрялись в привилегиях, льготах и фаворитизме).  Не будем забывать,  что именно английский образ жизни,  породивший игру рисков в гарантированной  оболочке,  дал нам клуб и спорт - странную организацию жизнедеятельности, построенную на рекордах: улучшении предыдущих результатов при их повторении.

     В российскую жизнь английский клуб и английский спорт вошли вместе с угарным увлечением Байроном. Разумеется, и то и другое быстро переродилось на нашей грешной.

     То, что стоит на Тверской и  называется  ныне  музеем  революции, московский  Английский клуб, быстро стал обыкновенным Дворцом Культуры московской знати и растерял жидкий сегмент англоманов  в  Москве,  городе, где гораздо сильней были французские и немецкие традиции.  А спорт превратился в способ перехода с социального дна на верхушку общества за счет собственного здоровья.

В грамматике  английской  жизни клуб - герундий существования.  Аскеза                                причастности

     Клуб превратился в отглагольную форму английского  образа  жизни, стал своеобразным причастием,  даже аскезой причастия. Нынешний англичанин,  воспитан ли он в викторианском стиле или только что сорвался  из джунглей обеих Индий,  немыслим и не мыслит себя вне клубных структур.

Более того,  он существует в трех клубах одновременно: клуб, в который он вхож, клуб, куда его никогда не пустят, и клуб, куда он не пойдет ни за что.

     Веря в  святость  и  необходимость  частной жизни ("мой дом – моя крепость"), англичанин вместе с тем желает быть причастным и к общественной жизни,  при этом вовсе не производственным или иным деятельным, глагольным образом - ему важна ментальная,  сословная, коммуникативная причастность. На  многообразии  возможностей  социализации  и способов вхождения в общество построена современная система общего  образования в Англии.  Англичанин готов нести аскезу причастия,  то есть соблюдать довольно нелепые и порой обременительные ритуалы (например, не плевать на  пол или пользоваться носовым платком,  что особо должно раздражать американцев, признающих исключительно частную жизнь).

     То, что для русских ерунда,  для англичанина - герундий, герундий существования. Возникшая и оформившаяся отглагольно,  английская грамматика жизни  нашла  себе  в клубе самоудовлетворение,  самоуважение и способ онтологизации - придания жизни смысла, значения и, следовательно, содержания.

     Европе же английский клуб дал второй урок школы  мышления,  доказав, что  слово свободно так же,  как и мысль.  Особенность этой школы, как и всякой культуры вообще,  заключается в том,  что нам никогда  не наскучит ни в одном из ее классов.  Когда мы попадем в третий, десятый и даже двадцатый класс европейской школы мышления,  мы не покинем  античный симпозиум, английский club и все то, что нам еще предстоит.

     И в заключение - популярный анекдот из серии "В  английском  клубе", живо  характеризующий  вычурность российских представлений о нем:

     -Сэр,  Вы смахиваете на идиота.

     -Хорошо, сэр, я буду смахивать в другую сторону.

Сила человеческих возможностей

До нас дошли лишь очень растрепанные остатки этой могущественной и необычной философии и антропотехники. 

Философия обладает удивительным даром предсказания собственной судьбы. Мы читаем между строк греческих философов ликующую правду о бессмертии античной философии; мудрую, спокойную горечь бессмертия у Лао-цзы и Конфуция  – китайской философии;  неистовость пророков и пророчеств библейских текстов – о неистовстве иудейской мысли, бьющейся над гармонией мира.

В философии Нового света таится потаенность и погребенность – она и сама такова, эзотерическая по сути и труднодоступная для познания. 

О происхождении индейцев Нового Света существует неисчислимое количество гипотез. 

По одной из версий, они – потомки десяти иудейских колен, не вернувшихся из Вавилонского плена, а отправившихся в гораздо более грандиозный исход – через Атлантический океан, в страну Офир, известную иудеям с незапамятных времен и знаменитую своим золотом.

По другой, индейцы – потомки татар, по третьей – финикийцев, бежавших из Тира от Александра Македонского;  предков индейцев ищут среди древних малайцев, африканских берберов, египтян, жителей Моллуккских островов, Атлантиды,  погибших континентов Тихого океана, континента Му в Индийском океане, Архинезии, Антилии, троянцев, вавилонян. Существуют предположения, что они пришли из Австралии, Тасмании, Антарктиды, Тибета, Тунгуски, Сибири, Японии, Монголии. Есть даже версия, что человек появился здесь, в Америке, а потом расселился по всей планете.   

Наиболее достоверной считается версия, что они все-таки пришли из Азии и перебрались по межконтинентальному мосту, существовавшему на месте нынешнего Берингова пролива и что это произошло 20-30 тысяч лет тому назад. 

Разнообразие версий происхождения американского человека вызвано не только антропологическими, этнографическими и другими соображениями природно-физического или материального свойства. Слишком необычна мысль, царившая здесь, и та скромность или укромность, с которой она сокрылась от нас, европейцев, при нашем вторжении в этот мир. 

Европейское высокомерие, по наследству доставшееся американцам, -- вот основная причина того, что загадочная культура и мысль оказалась погребенной, как ушли в добровольное погребенье не менее загадочные вепсы, чудь белоглазая и град Китеж под натиском русских дружин. 

Сколько я ни спрашивал молодых американцев о мифологии их родных мест – они не знают ничего. Выросшие на камнях импортной цивилизации, американцы живут в пустом, точнее, опустевшем мире, – и нет для них ни гения места, ни мифологической, легендарной, сказочной подстилающей поверхности, а стало быть, нет и почвы: корни беспорядочно грызут скалы, надуваясь от напряжения. 

Слабый свет возник лишь в 70-90-е годы благодаря многолетним усилиям Карлоса Кастаньеды, профессора психологии Лос-Анджелесского университета. Его двенадцать книг о Доне Хуане быстро стали бестселлерами, но большинство читателей и почитателей видели в этих текстах лишь новую и необычную антропотехнику, совершенно не замечая и проходя мимо  философского содержания.

Но все же, прежде чем излагать наиболее существенные и заметные стороны этого философского учения, я бы хотел почтить память исчезнувшей (почти) цивилизации небольшим этно-историческим экскурсом.

Милослав Стингл в «Индейцах без томагавков» (М., Прогресс, 1984) выделяет шесть основных ареалов американской цивилизации: Центральная Мексика (заселена 14 тысяч лет тому назад), область Анд (древнейшие археологические находки датируются примерно 10750 годом до Р.Х.), Побережье Мексиканского залива (ольмекская культура, 1300 лет до Р.Х.), Колумбия (1000 лет до Р.Х.) и Оахака (культура ольмеков, в то же время),  позднейшая и самая развитая Майянская область (первый век до Р.Х.)

Одной из причин катастрофичности культуры и мышления новосветского человечества, заживо-погребенность американской ментальности является то, что его история неразрывно связана с гигантскими природными катаклизмами Тихоокеанского Огненного Кольца. История одного из древнейших местных  народов, чичимеков, например, распадается на пять эпох, разделенных между собой Потопом между эпохой Солнца и Воды и эпохой Солнца и Земли, между последней и эпохой Солнца и Ветра – Великим Землетрясением, между этой эпохой и эпохой Солнца и Огня – Великим Ураганом и, наконец, современная эпоха началась с Великого Извержения.

Ольмеки, вошедшие в общую культуру как «толстяки» (все жрецы ольмеков были кастратами, а потому отличались необыкновенной тучностью), владели иероглифическим письмом, не зная колеса, перемещали огромные базальтовые глыбы на сотни километров, умели плавать против течения. Ольмеки существовали с 11 века до Р.Х. до 4 века от Р.Х., то есть значительно дольше Древнего Рима и примерно в те же времена.

Топотеки (с 6 в. до Р.Х. до 13 в. от Р.Х.) – строители гигантских, в 365 ступеней, пирамид.

Хуастеки (11-16 вв.) были беднее всех остальных, но в совершенстве владели магией.

Тольтеки – скоротечная, но, пожалуй, наиболее яркая цивилизация (1-7 вв.. от Р.Х.). Создали мощную империю и своеобразную материальную культуру. Строители пирамид и скульптурных композиций «толстяков», ацтеки, считали себя потомками тольтеков. Именно тольтеками была создана магическая система Нового Света – им удалось соединить разрозненные техники и знания в нечто единое и внутренне непротиворечивое.

Ацтеки, что характерно для многих народов Нового Света, совершили Исход (начался в 1068 году). Создали весьма сложно устроенное государство, теократическое и воинственное. Ацтекская армия своей структурой напоминала римскую. Для ацтеков война являлась богослужением и ритуалом. Подобно китайским полководцам из книги «Искусство ведения войны», они вооружали и обеспечивали всем необходимым выбранного ими противника, если тот отказывался принять ацтекских богов. Война носила во многом церемониальный характер и заканчивалась массовым жертвоприношением побежденных. Подобно римлянам, ацтеки включали богов побежденных народов в свой пантеон.

Под стать тольтекам были сапотеки, также создавшие наркотическую культуру. В своих основных чертах сапотеки повторили многие черты и даже идеи буддизма. 

Наиболее замкнутым было общество миштеков, пользовавшихся пиктографическим письмом, и организованное скорее сектовым образом, чем государственным.

Были здесь также достаточно примитивные тараски (рыбаки пресноводных озер) и чичимеки (варвары, «собачьи люди»).

В Андской области самым известным до сих пор остается народ Наска, создавший исполинские памятники своей культуры, лишь отчасти расшифрованные нами. Андские культуры потрясают своей медициной и хирургией (паракасцы), сексуальной изощренностью (мочика), теснотой связей и схожестью с далекими для них ольтеками. Культуру и землю мочика наследовали чиму, построившие сеть городов, включая Лиму, и дорог, которые пользуются поныне. В 1476 году чиму были разбиты и покорены инками, цивилизация которых очень напоминала Китайскую империю, Египетское и Шумерское царства одновременно.  Куско, столица инков, в 1534 году насчитывал более 200 тысяч жителей. Как и в большинстве американских цивилизаций, здесь существовало два языка: общий и эзотерический, которым пользовались только правители и жрецы. Удивительна была система узлового письма и использование цвета как объекта счета: красный – воины, желтый – золото, белый – серебро, черный – время и т.д.

Американская цивилизация развивалась в относительной изоляции, пробиваемой случайными контактами: в 62 г. до Р.Х. индейцы оказались в устье Эльбы среди германского племени свевов. Они были подарены римскому проконсулу Квинту Металлу Келеру, благодаря чему и сохранили память о себе. В 499 г. по Р.Х. буддийский монах-миссионер Хуай-Шен плавал в страну Фусан, совпадающую по описанию с Месоамерикой. Архивы китайских императоров сохранили эти записи. Сын Эрика Рыжего Лайф достиг около 1000 года Винланда (Виноградной страны), нынешнего Массачусетса (Р. Хоннинг «Неведомые земли», т.2, гл. 70, 102, 104, М., 1961).

Особое место в американской цивилизации занимает культура майя, мексиканские Афины. Первое упоминание о майя относится к 292 г. по Р. Х. (подробности – в книге Ю.В. Кнорозова «Письменность индейцев майя», АН СССР, М.-Л., 1963). Религиозные воззрения майя основываются на цифрах и числах (каждая цифра от 0 до 13 имела своего бога), а, следовательно, на интерпретации цифр и сложной символике. Все это безнадежно потеряно в ходе «цивилизационной» миссии испанцев, и мы теперь вряд ли когда-нибудь достигнем уровня понимания математики, как это было у майя. Можно только предполагать, что их философия и была интерпретацией цифр и способом символизации мысли. Математика Пифагора – вот ближайший европейский аналог майянской сакральной математики и астрономии. Точность солнечного календаря майя  нами еще не достигнута, а равным образом и лунного (29,53059 дня). Майя  использовали  три календаря: светский, со знакомыми нам 365 днями в году, состоящем из 20 месяцев по 18 дней каждый плюс пятидневный месяц вайеб; сакральный 260-дневый, равный периоду нормальной беременности и состоящий также из 20 тринадцатидневных месяцев, а также жреческий календарь, равный 584-дневному обороту Венеры вокруг Солнца. Каждые 73 обычных для нас года два первых календаря совпадали, создавая стандартный срок человеческой жизни. Все три календаря не имели агротехнического значения, как это сложилось в других частях света, но позволяли проникать на разные уровни мистики и магии – от примитивного вхождения профанов в магическую практику (365-дневный календарь) до потаенных глубин магии по венерианскому календарю. 

Майя были открыты Колумбом первыми (в 1502 году), а побеждены испанцами последними (в 1697 году). 12 июня 1562 года в столице майя городе Мани испанцами были сожжены все майянские книги. Страна Майя – союз пятидесяти независимых городов-государств – и сейчас представляет собой наилучшую модель мегасоциального устройства общества. 

Основными проблемами индейской философии можно считать: 

· Онтологические представления о мире и человеке

Космогонические представления американских индейцев, прежде всего майя, близки к современному так называемому сильному антропному принципу космогенеза: Вселенная устроена так, чтобы присутствие человека было в ней с необходимостью. Система сложнейших математических доказательств этого принципа и составляла основное содержание размышлений и разработок жреческого класса. Даже в огрубевших отголосках этой онтологии, в магической практике мексиканских индейцев племени яки, к которым относятся дон Хуан и другие персонажи Карлоса Кастаньеды, присутствует эта взаимозависимость небесных звезд и сил и воли человека. Им чужды рефлексия, самоуглубленность, их онтология требует прямой – нараспашку! – связи с миром:

Ты думаешь о себе слишком много. А это дает тебе странную усталость, которая заставляет тебя закрываться от окружающего мира и цепляться за свои аргументы. Поэтому проблемы – это и все, что у тебя есть. 

То, что делает нас несчастными – это желания. Однако, если мы научимся сводить свои желания к нулю, малейшая вещь, которую мы получим, будет истинным даром.

Воля – это то, что заставляет тебя побеждать, когда твои мысли говорят тебе, что ты побежден. Воля – это то, что делает тебя неуязвимым… воля – это отношение между нами самими и ощущаемым миром.

· Проблема смерти

Ни египетская «Книга мертвых», ни тибетская «Бардо Тходоль» не решают эту проблему с такой яростной ясностью и прозрачностью горизонтов, как это делается здесь. И все же: близость идей всех трех учений потрясающая. Они заставляют нас пересмотреть свои обычные и привычные страхи перед смертью. Смерть как источник силы, воли и знания – может ли трусливое европейское учение о бессмертии сравниться с красотой этих идей? 

Если я не думаю о своей смерти, то вся моя жизнь будет только личным хаосом.

Когда я думаю о себе как о ребенке, я чувствую жалость к себе и ко всем близким людям, я чувствую себя беспомощным и печальным. 

Каждая капля знания, которая становится силой, имеет своей центральной силой смерть; смерть делает завершающий мазок, а все, что трогается смертью, действительно становится силой.

Идея смерти – это единственное, что укрощает наш дух.

· Проблема знания

Помимо унылой, слепой, тусклой и темной, невыразительной действительности обычного прозябания, согласно этой философии,  существуют двамагических, универсумально-духовных мира – тональ и нагваль. Европейцам достаточно одного такого мира (Кьеркегор, иллюминаты, теософы и антропософы, все мистические и эзотерические учения, Роджер Бэкон и др.), и потому нам невразумительна эта идея. Еще более чужда нам удивительная по силе мысль: духовное пространство зависит от воли человека. 

Наука – изобретение сугубо европейское. На востоке и в Новом Свете техника вполне обходилась без науки, и при этом считать восточную либо американскую технику второсортной не приходится: как и зачем инки умудрялись строить дороги (главная – длиной в 5250 километров) в горах, на высоте более 5000 метров, не зная колеса, нам понять не дано. Экологическую нишу науки здесь занимала магия: система духовных знаний, практическим приложением которой были архитектурно-строительная техника, медицина, военное искусство:

Для американских индейцев, возможно, в течение тысячелетий тот пустой феномен, который мы называем магией, являлся серьезной, достоверной практикой, занимавшей примерно то же положение, которое занимает наша наука. 

В отличие от европейцев, американские маги отказываются от функции и позиции учителя, а, следовательно, и ученика. Здесь нет доверия между проводником и тем, кого проводят, заталкивают в магический круг знания:

Только дырявый горшок может взять на себя задачу стать человеком знания своими собственными силами. Человека с трезвой головой надо завести в учение хитростями и трюками.

Магические знания американских индейцев гораздо более эшелонированы и дифференцированы, нежели европейская наука. Главной же их особенностью является глубинная гуманизация. Тут американская и восточная традиции сходятся и противопоставляются науке и технике европейцев. Однако американский гуманизм гораздо жестче, яростней и беспощадней восточного, я бы даже сказал – американский гуманизм честнее в своем презрении к физической, биологической природе человека и за счет этого позволяет достичь более впечатляющих результатов и эффектов. 

 Но знание – это сила. И если человек встал на дорогу знания, то он больше не ответственен за то, что может случиться с теми, кто входит с ним в контакт.

Человек знания не имеет ни чести, ни величия, ни семьи, ни имени, ни страны, а только жизнь, чтобы ее прожить. И при таких обстоятельствах единственное, что связывает его с людьми – это его контролируемая глупость. И, таким образом, человек знания предпринимает усилия, и потеет, и отдувается; и если взглянуть на него, то он точно такой же, как и любой обычный человек, за исключением того, что глупость его жизни находится под контролем.

Наша судьба как людей – учиться. И идти к знанию следует так же, как идти на войну. К знанию или на войну идут со страхом, с уважением, с сознанием того, что идут на войну. Но с абсолютной уверенностью в себе. Вложи свою веру в себя, а не в меня.

Почему ты должен думать, что каждое лицо в движущейся толпе является человеческим существом?

Любить людей или быть любимым людьми – это далеко не все, что можно делать как человек.
На этом заканчивается география философии, и мы вступаем в новый раздел – в историю философии. Как сказал один старый университетский философ: история философии – это и есть философия. И какая-то доля истины в этом утверждении, несомненно, есть.

