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                                                                                                                          Левинтов А.

КУЛЬТУРОЛОГИЯ

Дуалистические отпечатки культуры

Все разнообразие представлений о культуре может быть сведено, по мнению российского философа и культуролога Т. Ойзермана, к двум, а именно: 

относительно социума культура выступает в функции норм и регулятивов общественной и индивидуальной жизни

безотносительно социума, морфологически, культура представляет собой самоценность и одну из самоочевидных целей существования человечества (русский математик и богослов о. П. Флоренский, погибший в ГУЛАГе, на вопрос о том, что такое культура, дал предельно морфологический ответ: “повидимому, это то, что только и останется после нас”).

Изначально понятие “культура” сформировалось в раннеэллинистическом обществе как “способ обработки земли” и в этом понимании уже была заложена дуалистичность культуры. С одной стороны, как всякий иной, “способ обработки земли” транслируем и передаваем – от места к месту, от генерации к генерации – как набор и последовательность процедур и операций, как технология. С другой стороны, “способ обработки земли” предполагает уникальную, сакрально уникальную, характеристику каждого клочка земли (прибрежные участки земли, которые осваивали и заселяли проникшие на пустой после катастрофы Пелопоннес номады из Северного Причерноморья, были действительно очень мозаичны). В результате, важнейшим отличительным признаком формировавшихся раннеэллинистических ком и дем стала земля и ее иконическое и одухотворенное отражение – “гений места”, “нимфа ручья”, “дух дерева” и т.д. 

Локальные боги и духи никуда, конечно, не перемещались, и потому культура как способ обработки земли превращалась в константу места.

В логике деятельностной парадигмы культура – набор норм, описывающий ту или иную деятельность, норм исторически преходящих и изменяющихся по мере развития самой деятельности. В этой логике культура входит в воспроизводственный процесс не только как регулятив деятельности, но и как ее продукт:

Схема 1. Культура в процессе воспроизводства

культурные парадигмы
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социальные парадигмы

Движение от N1 к С1 означает функционирование норм культурной парадигмы N1 в социуме C1. Естественно, что культурный кортеж норм N1 сформирован в предыдущей социальной формации и принимается новым социумом С1 -- через систему образования, законодательство, бытовые стереотипы, общепринятые нормы и манеры поведения. Этот кортеж может восприниматься безусловно и безропотно, но чаще он видится как”устаревший”, черезчур консервативный и требующий изменений – от взрыва культурного нигилизма до осторожных попыток модернизации. “Террор культуры”, так пугавший Ф. Ницше, не имеет тотального характера и является причиной движения от С1 к N2: формированию новой культурной парадигмы. Тем не менее, этот “террор культуры” гораздо сильнее сексуализированного “террора подсознания” З. Фрейда – даже набравшиеся окаянства преступники культуры остаются почти полностью под ее террором и осуществляют прорывы в новые сферы и на новые уровни в очень узкой сфере своего творчества.

Принципиальным здесь является то, что культурные парадигмы  N1, N2, N3 и так далее живут и сменяются по своим внутренним законам, не зависящим от социальных изменений, а смена социальных формаций С1, С2, С3 и т.д. осуществляется также сама по себе, вне зависимости от смены культурных декораций. Законы и правила игры в культуре независимы от законов и правил социальной игры. В этом смысле музыкальные комедии 30-40 годов неразличимы по месту производства, хождению и восторгу зрителей, будь то Германия, СССР или США. “Знамения времени”, фиксируемые как гомогенные всем социальным группам одной эпохи (например, глинобитное домостроение), прямо противоположны идее укорененности культуры в “гении места” и ее нетранслируемости.

В морфологической ипостаси культура является относительно деятельности ее ограничителем, указателем табуированных мест, зон запрета на деятельность и социальное вмешательство (в середине 80-х специалисты Гидропроекта меланхолически оценивали ситуацию возможности создания новых ГЭС на европейской территории страны: осталось пригодным для водохранилища лишь Куликово Поле). 

Необходимо указать, что выделить в культуре ее деятельностную и сакральную составляющие практически невозможно. По сути, это проблема взаимоотношения виртуозности и шедевральности в культуре. 

Виртуозность (духовная честность) – совершенная часть культуры, признаваемая не как достигнутый уровень мастерства и деятельности, а как вдохновенная открытость и распахнутость культуры силам внесоциальным, вневременным, но сугубо локальным, заостренным на место снисхождения Духа. Имеется точная пространственная определенность установления первой скинии первосвященником Мелхиседеком на скале, превратившей город язычников Салем в священный Иерусалим. Столь же определенна гора Сион, на которой дан был Моисею Завет. С топографической подробностью описан Завет Христа, но до сих пор мы теряемся в его датировке. Пифия Аполлона могла вещать только в Дельфах ( и мы знаем. что случилось с Кассандрой, решившей изменить Аполлону и Дельфам). Перемещение виртуознозсти в пространстве почти невозможно, но мы легко согласны смещать ее во времени, потому что для бессмертной вечности точная датировка смешна. 

Виртуозность речи ветхозаветных пророков асоциальна – никто не внял этим пророчествам (как почти никто – 93 из 96!, – если верить Геродоту, не понял пророчеств Дельфийского оракула) – они уместны, но несвоевременны. Эта удивительное свойство виртуозности культуры связано с тайной антропогенеза. 

Если допустить предположение о том, что человек произошел от совести (эту идею из разных подходов, но на едином основании обсуждают В. Лефевр, Ю. Бородай, А. Левинтов), то, помимо некоторой биоидной составляющей этого процесса, например, идеи о том, что духовный выбор пал на племя приматов, противоестественное и обязанное погибнуть в эволюции за счет внутривидовой резни (вся история человечества – непрекращающаяся внутривидовая резня и борьба, что непременно должно было бы закончиться еще в первом акте человеческой комедии бесславным фиаско), имело место вмешательство сил, самоназвавшихся Отеческими, духовными, -- сил “пригвоздивших” страсти обреченных на вымирание биоидов к местам выхода виртуозных откровений – дерево Будды, Сион, Нагорный берег Геннисаретского озера. 

По сути, мощнейшие виртуозные опусы стали не только источниками дальнейших культурных интерпретаций (“способов обработки земли”), но и местами духовного закрепощения и укрощения земных страстей и стихий, геомансии. Недаром к основным “укротителям” этих потоков планетарной энергии относятся такие античные герои как Персей и такие христианские суперавторитеты как Дева, Св. Михаил и Св. Георгий.

Условной мерой виртуозности является канон – признание Боговдохновенности. Виртуозность меряется в универсумально-духовном пространстве, доступном всем, но достигаемым немногими.

Виртуозность, с точки зрения социума, потребляющего культуру, есть вмененная истинность, вмененная через виртуоза, честно и вдохновенно транслирующего истину. Отсюда – ощущение чуда при соприкосновении с виртуозностью (чудо, согласно теологической традиции, -- кратчайший и наиболее естественный путь от истины к человеку). Потрясенные вмененной нам истиной, мы прежде всего оцениваем виртуоза как транслятора духовности (“божественная игра”, “нечеловеческая сила”, “сверхестественное воздействие”, “дьявольское исполнение”, и т.п.). 

Шедевральность (уникальное мастерство) подчеркивает социальность культуры. Шедеврами (“главными произведениями”) назывались в средневековой Европе выпускные работы подмастерьев, признанные мастерами и мэтрами цеха одновременно и мастерскими (по умению) и не похожими на все предыдущие работы. Культура эволюционирует и развивается за счет шедевров, возникающих время от времени в социуме и становящихся эталонами и нормами для последующих генераций. При этом, смена норм вовсе не означает уничтожения или забвения предыдущих – по принципу уникальности шедевров. Кажется, еще никому не приходило в голову прятать в запасники, уценивать или выбрасывать шедевры Ренессанса на том основании, что появились шедевры импрессионизма (впрочем, в первые годы советской власти большевики по преступной дешевке распродавали шедевры Эрмитажа и других музеев в ожидании расцвета новой, пролетарской культуры, но это исключение носило воинствующий антикультурный, классовый, социально-политический характер). 

Шедевральность культуры измеряется обычно классом: числом последователей и подражателей, фронтом ссылок и интерпретаций, школой и учениками, шлейфом критики, и т.п. Шедевральность, в отличие от виртуозности, формируется в социо-культурном пространстве.

Принцип шедевральности, присущий культуре, имеет в науке ограниченную область действия. Здесь смена парадигм с неизбежностью приводит к устареванию знаний, признанию их неверными и подлежащими списанию (так было с Птоломеевской астрономией, алхимией, теплородом). Наука сохраняет предыдущие знания не в силу их истинности, а только в той мере, в какой сама наука является частью культуры. Следствием этого является требование к любой научной работе быть шедевром (требование не только новизны, но также обоснованности и доказуемости этого нового), что превратило науку в грозное средство прогресса человечества.

Дуалистичность культуры, ее шедевральность и виртуозность имеет своеобразный географический отпечаток.

В большинстве мировых языков имеются понятия “родины” (motherland) и “отечества” (fatherland, homeland). Образно говоря, родина Робинзона Крузо – Англия, но его отечество – тот необитаемый остров, который он цивилизовал.

При этом привязанность к родине во многом проистекает от виртуозности культуры, от вмененности духовных постулатов и истин, “пригвожденных” к определенному месту. Человек испытывает собственную истинность только на “родине”, как правило, имея весьма неясные и размытые представления о границах, масштабах и очертаниях этой родины (родительский дом, городской квартал или деревня, город, страна). Лишь попав в другое место, он ощущает чужбинность этого места. Опросы в ходе региональных и муниципальных исследований показали. что по сути каждая страна и каждый город имеет столько индивидуализированных границ, сколько людей считают данную территорию своей родиной и чувствуют к ней духовную привязанность.

“Отечество” представляет собой интрепретацию шедевральности. “Отечество” предполагает ответственность за него. Границы отечества гораздо более явно очерчиваются – границами деятельности, власти, управления, влияния, понимания. 

Различие между “родиной” и “отечеством” можно наглядно проиллюстрировать на примере Каталонии. Духовные особенности этого места взорвались в ХХ веке Каталонским модерном. Несколько тысячелетий накапливалась духовная энергия и копились силы гения этого места. Каталония ХХ века – родина Гауди, Миро, Казальса, Дали, Пикассо и других, породивших шедевры архитектуры, живописи, музыки. Для них Каталония – отечество, ибо они представляют Каталонию в мировой культуре и истории, в человечестве.

Естественно, что структура “родины” и “отечества” весьма различна: первая представлена иконическими святынями, второе – следами и результатами нашего пребывания. 

В различных культурах и языках “родина” и “отечество” находятся в самых различных соотношениях. Вот несколько примеров (данные получены путем опроса более ста студентов колледжа Монтерейского полуострова в 1996-99 годах, данные по России получены по словарю Н.В. Засориной «Частотный словарь современного русского языка» \\Москва, “Наука”, 1969):

	страны
	“родина”
	“отечество”

	Германия
	10
	90

	Англия
	20
	80

	Латиноамериканские страны (без Мексики)
	20
	80

	Япония
	30
	70

	США
	40
	60

	Мексика
	50
	50

	Афганистан
	50
	50

	Китай
	60
	40

	Корея
	60
	40

	Испания
	60
	40

	Россия
	85
	15

	Турция
	100
	-- 


Любопытно, что в странах с традиционалистской культурой “родина” заметно более употребительна, чем в странах с устойчивой культурой инноваций, где преобладает понятие “отечества”

Осваиваемые, заселяемые и колонизуемые земли (воды, космос, планеты) обычно воспринимаются как “отечество”. Можно даже утверждать, что расширение границ и рамок ойкумены проходит в “отечественном” жанре, утраченная же родина вызывает только ностальгию, сиротское чувство и чувство ненастоящности существования вне родины или без родины. 

Дуалистическая природа культуры наиболее заметна в таком феномене человеческой цивилизации как города.

Город – древнейшая форма человеческого поселения. При всем их невероятном многообразии – от страны к стране, от народа к народу, от века до века – города имеют одно свойство, объединяющее и пещерный город троглодитов, и античные Афины, и древний Салем-Иерусалим, и восточные города, города России, и новейшие города Америки. Речь идет о некотором источнике света в центре: будь то костер первобытных людей или даунтаун Чикаго. Вокруг этого источника возникают сложные социальные машины, называемые “город”, морфологически очень разнообразные. 

Важно подчеркнуть некоторые детали центрального спота. 

Во-первых, он имеет вертикальную ориентацию. Чтобы ни копошилось и ни свешивалось внизу, сверху – это всегда прекрасный цветок, обращенный к небу: крестами, куполами, небоскребами, шпилями, искрами огней. Кто видел огни ночных городов с вершин гор или через иллюминатор самолета, не может не испытывать восхищения этой картиной. Эта красота недоступна живущим в городе, она и предназначена не для них, а для тех, или Того, кто сверху. 

Во-вторых, эта вертикаль города опирается на “тетраксис”. “трапезус”, четырехугольник, прообразом и прототипом которого был жертвенный камень. Трапециевидные холмы в центре города – это и главный афинский холм, и Капитолий Рима, и киевский Детинец, и московский Кремль. Четырехугольную форму имеет Храм Соломона (и последующие версии) Иерусалима, китайские города имеют ту же “матрешечную” четыреугольную (квадратную) структуру. Эти своеобразные “места силы” потому и выбирались как жертвенники (храмы, капища, сакральные места), что были и остаются узлами геомансии, выхода энергии Земли на дневную поверхность. 

В-третьих, вся эта вертикальная структура города имеет искусственный, контрастный окружающему естественному ландшафту характер. 

Духовная виртуозность городов, их распахнутость универсумально-духовному пространству Космоса и Земли, натянутость между этими полюсами, и городские шедевры как следы истории, впечатанные в социо-культурное пространство, составляют единый и искусственный ансамбль. По сути, город обладает только искусственными ресурсами – интеллектуальными, креативными, духовными, сакральными, святынями и жертвенниками. 

Как торнадо, смерч города захватывает естественный материал, но не как ресурс своего существования, а в сугубо декоративных целях. Торнадо черпает энергию в собственной пустоте, в барометрических градиентах, город – в своей неестественности, в искусственном контрасте с окружением.

Этот образ города позволяет построить базовую гипотетическую модель города будущего. Если “Бог для всех” будет замещен “Богом для каждого”, то каждая личность будет иметь персональный город, виртуальный или материализованный (это несущественно).

Проблема процесса воспроизводства, в который втянута культура, заключается в том, что собственно мультипликация, воспроизведение и тиражирование образцов, технологизация и обилие рутины оставляет все меньше места и для виртуозности и для шедевральности. Технологизированная инфраструктура, технологизированное сознание превращают технологии из средства в стереотипы и тормоза для рвущихся за рамки и пределы культуры (которая может существовать и за счет использования ее и за счет ее преодоления). К “террору культуры” добавился “террор технологии”, которая сама по себе – своеобразная инженерная культура. Мы сами себе надели второй ошейник. Чем меньше в современной культуре места для виртуозной и шедевральной работы, тем возвышенней эта работа, тем возвышенней победа человека над самим собой.

Это очень напоминает ситуацию с экологией: чем меньше остается загрязнений, тем они ядовитей, опасней и зловредней сами по себе. Различие лишь в том, что экологическая ситуация представляется совершенно безнадежной, а культура составляет, кажется, единственную нашу надежду.

Монтерей, февраль 1999

Культура и образование

Место образования в социо-культурном процессе воспроизводства

Мосты и переходы между культурными парадигмами и социальными образованиями в ходе социо-культурного воспроизводственного процесса представлены несколькими типами. Это, прежде всего, проекты: любое общество и любая деятельность есть реализация проектов предыдущих эпох. Сюда же относятся законодательные системы, конституирующие социальные устои, религии и их социальные институты (церкви), а также вся система образования. Разумеется, эти типы переходов и мостов представляют собой коллаж и часто выступают в коктейле общественных отношений и организаций.

Трансляция знаний, представлений, навыков, умений, вообще опыта осуществления деятельности происходит в пространстве пересечения двух пар дуалистических понятий:

Концептуально обеспеченная передача опыта противопоставляется эмпирическому, концептуально необеспеченному пути. Вместе с тем, целесообразной передаче предыдущего опыта противостоит передача, ориентированная на ценности и потому принципиально бесцельная.

Таким образом, мы имеем четыре способа трансляции опыта:

- профессиональная подготовка (концептуальна и целесообразна в рамках профессионально оформленной деятельности); тренинг (также в рамках профессиональной деятельности, но сугубо эмпирическая, теоретически и концептуально неоформленная система передачи опыта); рутина (бесцельная и концептуально пустая форма передачи норм и нормативных знаний, характерная для дезориентированного либо вымирающего, состарившегося общества); образование (концептуальный, ориентированный на общественные ценности способ трансляции).

В контексте общего процесса социо-культурной трансляции особый интерес представляет собой образование как наиболее универсальный и обязательный способ.

Позиционное пространство образования
Позиционно образование представлено четырьмя персонажами:

Учитель относительно передаваемой им системы знаний находится в ретроспективной рефлексии, оценивая настоящее с точки зрения прошлого. Учителю не дано будущее мира, в который он вводит, он всегда лишь на пороге, и тем – свободен. Учитель принципиально не принадлежит миру деятельности и является пропедевтом. Классический пример учителя – Сократ, введший в философию поколение Платона, но бывший не философом, а мыслителем.

Преподаватель демонстрирует образцы настоящей деятельности во имя ее грядущих продолжений, он не учит, а представляет и потому совершенно не озабочен прошлым, уже впечатанным в современные ему образцы. Это – гид. Преподаватель находится в проспективной рефлексии относительно предмета образования.

Ученик воспринимает учение как нормирование.

Учащийся видит в учении пространство проектирования и преобразований себя и предстоящей деятельности.
Таким образом, образование представляет собой полипроцесс, в котором пара “учитель-ученик” составляют процесс воспитания (передачи норм коммуникации), “учитель-учащийся” – просвещения (передачи норм мышления), “преподаватель-ученик” – обучения (передачи норм и способов действий) и “преподаватель-учащийся” – преобразования (передачи способа существования во всей мыследеятельностной конструкции “мышление-коммуникация-действия”).

Воспитательный процесс, поскольку и учитель, и ученик находятся в ретроспективной рефлексии, в рефлексии прошлого, строится как система прецедентов и примеров прошедшего опыта. Нормы коммуникации, вырабатываемые и принимаемые в процессе воспитания, носят догматический характер. 

В процессе обучения ученик находится в той же ретроспективной рефлексии, шаг за шагом осваивая в своих действиях действия преподавателя, погруженного в проспективную рефлексию и озабоченного своими тенями и проекциями на будущее. Обоим важен не продукт или цель  действий, но способ действий, постулированость этих действий. 

Процесс просвещения совмещает ретроспективно рефлексирующего учителя и проспективно рефлексирующего учащегося. Совместимость этих двух разнонаправленных рефлексий обеспечивается аксиологически, на уровне ценностей.

В обычной практике учитель всегда доволен прилежанием ученика, но ждет сюрпризов (приятных и неприятных) от учащегося, с доверием или недоверием относясь к его чрезмерной самостоятельности. 

Наконец, процесс преобразования включает в себя проспективность рефлексии и преподавателя и учащегося. Здесь на смену знаниям в их догматической, аксиологической или постулатной форме приходит понимание в более или менее свободных формах. Преобразование как понимающее образование (образование в среде понимающей рефлексии учащегося и рефлексивного понимания преподавателя), направленное на преобразование всей совокупности деятельности, с одной стороны, реализует идею свободы выбора, с другой -- определяет меру ответственности этого выбора способностями и талантами позиционеров. 

Как правило, преподаватель производит очевидную селекцию учеников и учащихся, первым демонстрируя профессиональные “фокусы”, а вторых вовлекая в соавторство.

Процесс образования, пронизанный разного рода рефлексивной работой всех участвующих в этом процессе, есть процесс не только передачи знаний.

И в этом месте мы встречаемся с проблемой природы знаний, проблемой, поставленной еще Платоном.

В “Феаге” Платон впервые выводит позицию гения, даймониса, внутреннего голоса: “Благодаря божественной судьбе с раннего детства мне сопутствует некий гений – голос, который, когда он мне слышится, всегда, чтобы я ни собирался делать, указывает мне отступиться, но никогда ни к чему меня не побуждает.” Это наше единственное “я”, “я” в единственном числе, “я ничего”, способное лишь к запретам, порой очень важным, но запретам и ничего более. Мы не можем ограничивать себя только запретами – в этом случае мы превращаемся в кукол, в собственные обнаженные и безропотные души. Нам необходимы знания. Мы жаждем их. В “Теэтете” Платон доказывает, что знания мы просто припоминаем – из опыта пребывания в иных мирах и сферах, возможно, из предыдущих реинкарнаций. 

Знания возникают из любви как поиска своей половины, половины себя, дополняющей сурового “я ничего”, своего гения и даймониса. Мы в знаниях ищем и находим себя незнаемого до сих пор и не знакомого нам. Знания есть разрешающее действовать “я нечто” как дополнение к запрещающему действовать “я ничего”. Дополняя наше “я ничего” нашим “я нечто”, мы утешаем себя новым знанием, вызывающим жгучий восторг, переходящий в спокойную уверенность и самоуверенность в собственных знаниях. Так пылкая любовь первого познания переходит в спокойный союз с самим собой и своими знаниями. Природа знаний, следовательно, рефлексивна – это объективированная форма нашего пополнения себя тем, что позволяет нам действовать (необъективированная, то есть не принимаемая другими, форма такого пополнения есть мнение, согласно которому мы также можем действовать, но не разделяя с другими риски и ответственность за свои действия). Знания, таким образом, существуют только в присвоенном виде. Отчуждение же их от носителя приводит к их руинизации, омертвлению, переходу в жанр информации, сведений, до момента нового или следующего присвоения и приватизации в новом мыследеятельностном акте.

Происхождение знаний из любви делает их привлекательными и ценными для нас как сами по себе, порой даже безотносительно их необходимости в предстоящей деятельности и действиях. Любовь как ипостась существования нас самих и существования Бога – не только единственный, но и могучий источник знаний. Недаром, например, иудаизм и особенно христианство пропитаны идеей любви, призывами к ней, ее жаждой и – на каждом шагу – синонимией любви и знаний, познания. 

Если человек (не биологический вид homo sapiens, а именно человек) произошел от совести, то существует он благодаря знаниям, любви и любви к знаниям. Мы можем усомневать любые ценности и собственные достижения. Но для нас несомненна ценность любви и знаний, которыми мы обладаем и которые зеркальны для нашего “я ничего”. В этой восторженной зеркальности – весь наш нарциссизм и в этом же – наша защита от озверения, в этом – вмонтированная в нас способность творчества, творения новой духовной субстанции и, прежде всего, знаний – о мире и о себе в этом мире, о до сих пор незнаемом и о себе, проникающем в незнаемое, преобразующем незнаемое в знание и себя, самому себе еще незнакомого и необозначенного новым знанием, открытым или созданным тобой. Романтическая встреча с новым знанием и, следовательно, с новым я, может повторяться бесчисленное множество раз, не утомляя и не пресыщая нас. Эта любовь сродни Божественной любви и имеет с ней ту же природу, ту же творческую озаренность.

Акт познания и узнавания нового знания переживаем как акт любви – в тех же возвышенных тонах и на тех же ликующих нотах. Нас потрясает гармоничность нового знания, потому что мы чувствуем собственное пополнение себя новым знанием. Именно вследствие этого А. Эйнштейн, в частности, утверждал, что поиск новых знаний и смена знаниевых парадигм происходит по эстетическим критериям, по нормативам гармонии и красоты. 

В каком бы из четырех секторов пространства образования мы ни находились и какую бы позицию мы там ни занимали, нам великодушно доступен путь познания как путь любви.

Марина, март 2000

Учитель

Вот и настал последний день последнего лета последнего года текущего тысячелетия. 

Эта ужасная фраза означает, что студенты разъехались на каникулы, у нас длинный, в три с половиной дня, уикэнд, и можно слегка расправиться от суматохи первого семестра. 

За неимением настоящей, я соорудил себе виртуальную баньку, раскалил до белого жара каменку, поставил на щелястый пол кадку с холодной колодезной водой, залез на верхний полок, нахлестался вдосталь березовым веничком, провяленным нежными, тенистыми июльскими ветрами, и теперь, повесив плети рук и ссутулившись,  отхожу и витаю в полном улете жаркого изнеможения и расслабленности. И сквозь пальцы скользят и стекают частыми каплями шлаки отработанных часов, чувств, души… 

Три месяца педагогического стажа – не повод для размышлений. Никогда не был педагогом, даже ни одной лекции по педагогике не прослушал в университете и в аспирантуре, хотя лекций, семинаров, уроков надавал предостаточно, слегка и изредка горжусь своими образовательскими технологиями и идеями. Но вот так – почти штатной единицей – еще не бывало. Уж пора с Богом разговаривать, а в педколлектив попал впервые. И теперь хоть знаю, что, оказывается, прожил счастливую жизнь.

Учитель и преподаватель: действительность образования и действительность деятельности

Преподаватель, в отличие от учителя, представляет и презентирует ученикам или ученику профессиональную деятельность, в которой находится, демонстрируя прежде всего образцы этой деятельности. Этой демонстрацией он говорит: смотрите, как это делается, и на этом весь его педагогический опыт обрывается. Так испокон веку действовали цеховые мастера, ничему особо не уча, но ежедневно демонстрируя ученикам и подмастерьям образцы своих действий и результатов этих действий. 

Преподаватель полностью находится в пространстве своей профессиональной деятельности, но при этом часть его деятельности, а именно – нормативная часть – демонстрируется ученикам. Основной же его интерес расположен вовсе не в образовании, а в диалоге с другими профессионалами и в монологе с самим собой. Ясно, что размеры и различимость для постороннего глаза демонстративной части этой деятельности – дело совести и откровенности преподавателя. Как правило, он, желая того или нет, просто лукавит и выставляет ученикам вместо образцов и норм своей деятельности рекламные щиты своей фирмы.

Учитель к профессиональной деятельности почти не имеет никакого отношения. Учитель физики знает физику чуть дальше школьного курса и никакой физикой никогда не занимался. То же можно сказать и об учителе географии, хорошо знающем номенклатуру примитивных карт и учебный материал, но совершенно неспособный понять картоиды Родомана или теоретические построения Хаггета. 

Учитель – всего лишь пропедевт, человек, вводящий в профессиональную деятельность, но стоящий лишь на ее пороге. Странно слышать, но учитель русского языка (и любого другого также) языком фактически не владеет, более того, он отчаянный пурист языка. Шершавая зависть к журналистам, писателям, поэтам, всем, для кого языковая среда – мастерская и инструменталка, выражается у учителей в поиске ошибок, нелепостей, несоответствий, а также в безотчетной и безответной любви к признанным классикам и авторитетам. 

В изучении русского языка как иностранного в США долгое время господствовала идеология привлечения преподавателей – носителей языка, представителей самых разных профессиональных сред, ныне же правят бал учителя-лингвисты. Кажется, я – последний преподаватель, случайно и нехотя принятый на работу, да и то, кажется, только потому, что мой писательский стиль почему-то некоторым нравится. 

Учитель и ученик находятся в едином пространстве, которое можно назвать пространством образования. 
На каждом шагу и семинаре, на каждом совещании нас пичкают разными методиками и методическими средствами, расписанными и продозированными с удручающей и убивающей все живое скрупулезностью. 

Возможно, все это верно.

Скорее всего, все это может привести к успеху.

Но, входя в класс, я напрочь забываю все эти наставления и угрозы, нормативы и требования. Я знаю только одно – если ученик видит мои методические потуги, если ему заметны ослиные уши методик и прочей науськанности на его обучение, он мгновенно, на инстинктивном уровне, перестает мне верить и теряет интерес и веру к моим усилиям. Мы вместе – предельно честны и искренни в совместной работе-игре-состязании, в нашем образовании. Тут нет никакого намека на педагогические тайны, мастерство, чутье, искусство, поскольку быть самим собой– естественно и тайн не требует. Ученику и мне гораздо важнее волна доверия в едином и одновременном процессе познания и понимания. Он, спасая свою равность мне, задает такие вопросы, которые помогают мне сохранять единство с ним, быть таким же познающим, как он, а не диктующим ему истины, ложные не сами по себе, а по методу их передачи – сверху вниз. 

И когда в нашем общем пространстве возникает неравенство, иерархия, мы оба выпадаем из образовательного пространства в тесный строй команд и приказов типа “ЖИ-ШИ ПИШИ ЧЕРЕЗ И”.

При этом у учителя имеется свое, отделенное от ученика пространство – пространство методик и их совершенствования, арсенал средств и верстак употребляемых, используемых приемов. Одни мои коллеги опираются в этом своем простанстве на речевые образцы, языковую морфологию, другие – на компактные и более или менее логизированные структурные схемы. Третьи – на культурные образцы, четвертые – на чувства и эмоции. У меня пока ничего своего нет, я охотно пользуюсь и заимствую уже наработанное до меня и за меня. Неясные идеи относительно деятельностных средств языка еще только бродят во мне и ни во что пока не воплотились. 

У учеников также есть свое пространство, отдельное и независимое от учителя. Это – их будущее. У ученика есть будущее по принципу, иначе он не ученик и теряет позицию ученика. Равно и у учителя нет никакого будущего, потому что он – элемент воспроизводственного, репродуктивного процесса, где нет места ни будущему, ни идее будущего, где просто есть трансляция через учителя от прошлого к будущему. Учитель – средство достижения и построения будущего. На правах этого средства учитель в будущее не входит и им не обладает, если говорить только о пространстве образования и пространстве ученика в том числе.

Итак, пространство образования трехортно: имеется плоскость диалога учитель-ученик, имеется плоскость ретроспективной рефлексивно-мыслительной работы учителя по вычленению из опыта и нормированию собственных средств и методов, наконец, имеется проспективная плоскость ученика, заполненная его ожиданиями, планами, проектами и имитациями будущего и предстоящей ему деятельности. 

Ученик и деятельность. Речевая практика как символ деятельности

Необъятность любой деятельности останавливает ученика, он видит свою несомасштабность и несоразмерность этой деятельности. Ему надо время, чтобы привыкнуть к мысли о возможности своего существования в этой деятельности, – вот для чего ему необходима это проспекция, взгляд в будущее как в свое пребывание в деятельности. И еще ему нужны учитель, помогающий переступить порог в эту деятельность, и преподаватель, демонстрирующий образцы деятельности. Естественно, что преподаватель всегда вызывает больше доверия, чем учитель, а потому лингвисты, у которых практически отсутствует профессиональная непедагогическая деятельность (исключение составляют лишь переводчики) ревниво охраняют свои педагогические владения от профессиональных преподавателей, например, создав страноведение как лингвистическую дисциплину (несмотря на наличие географических традиций страноведения, начиная с Геродота). Все лингвистические (по сути сугубо педагогические, учительские) подмены деятельностей выглядят, с профессиональной точки зрения, убого и нелепо. 

Это особенно заметно на уровне речевой практики, символизирующей собой ту или иную деятельность. Строго говоря, каждого из языков столько, сколько деятельностей пользуются ими. Русская речевая практика математика (не только словарь, но логика и дискурс речи, фольклор, юмор, наконец) существенно отличается от военной русской речевой практики, и так далее. Разумеется, возможно обучение русскому языку вообще, безотносительно к предстоящей деятельности и речевой практике, но такой русский язык нужен лишь для двух целей: книжки умные читать или спрашивать дорогу до ближайшей библиотеки в глухую метель. 
Средства и цели. Задачи и задания. Имитации и проблемы

Наши средства есть реализованные нами цели – такова методологическая установка любой деятельности. Мы вечно испытываем дефицит средств относительно наших целей: только так возможно наше развитие, развитие нашей деятельности. При достаточности средств относительно целей, целей обычно не возникает. Цели, доступные нашим средствам, нам неинтересны, а потому и невыполнимы. Формулу Лойолы “Цель оправдывает средства” можно переинтерпретировать следующим образом: “Цель, полностью обеспеченная средствами, в достижении не нуждается”. Эта особенность нашего сознания – желать всегда нечто большее, чем мы можем, – спасительна и губительна для нас одновременно. Эта особенность позволяет нам интеллектуально развиваться, иметь идеалы всегда более возвышенные, чем наша обыденная рутинная практика, но она же и толкает нас на путь безумного прогресса, толкотни вперед, незнамо куда.
В профессиональной деятельности и особенно в педагогической профессиональной деятельности цели и средства часто подменяются задачами и заданиями. Это – псевдосредства для псевдоцелей, потому что ход и результаты решения хорошо известны хотя бы учителю (преподаватели редко пользуются этой подменой, обеспокоенные реальными целями и средствами их достижения). 

Если в действительности деятельности возникают и решаются проблемы (как несоответствия средств целям), то в образовательной действительности существуют различного рода имитации и симуляции проблем, главным образом, игровые имитации. Эти учебные “проблемы”, невсамделишные проблемы, имитации – вовсе не из пренебрежения к ученикам, а игровые способы заманивания в деятельность, уменьшения масштабов и рисков деятельности до ситуаций и микромоделей. И чем веселей учебные игры, тем спокойней ученики осваивают предстоящую деятельность.

Средства: орудия и инструменты

Средства, не отделяемые и не отчуждаемые от деятеля – его орудия. Вот мы учим американцев русскому языку. Для нас язык – орудие коммуникации и мышления. Мы, пользуясь языком, вовсе не задумываемся о грамматических конструкциях, управлении глаголов, произношении – всякую грамматику мы проходили (с разным успехом – выше тройки по русскому я, например, никогда не поднимался) после того, как усвоили и освоили язык. И перед нами стоит задача превратить это свое орудие в инструмент. Это значит прежде всего – уметь отчуждать язык от себя, уметь давать ответ не на “как сказать?”, а на “почему так говорится?”. 

Раздел лингвистической педагогики, называемый у нас РКИ (“русский как иностранный”), а здесь ESL (English as а Second Language), зияет пустотами ответов на большинство “почему?” по простой причине: в лингвистике явное засилье учителей и почти напрочь отсутствуют преподаватели. Лингвистов готовят для педагогики и лишь переводческая профессия более или менее сформировалась в лингвистике, помимо педагогики. Объяснять грамматику через грамматику так же бессмысленно, как красное через голубое, а деревянное через железное. 
Инструментализация языковых средств – процесс непривычный, но, если поставлено рефлексивное мышление, очень интересный. Ты ставишь рядом с собой говорящий фантом себя и начинаешь вытягивать из этого говорящего Я причины говорения так и таким образом. Тут привычное “а потому что это – родительный падеж” никак не пройдет, потому что на это “потому что” тут же вываливается “а почему это родительный и чего в нем такого родительного?”. Действительно, почему после “около” и “у” – родительный падеж, а после “рядом с” – творительный? Почему “с воза” – родительный, а “с тобой” – творительный?

Надо сразу и навсегда оставить надежду передать орудийные средства языка. Никогда он не будет никому, кроме нас самих, орудием, только инструментом. И дело не только в том, как полагают лингвисты, что есть знание и “чувство” языка. Мы обречены транслировать язык только инструментально и только в виде инструмента, иначе он от нас не отскакивает, не отделяется.

 Ответственность и собственность в образовании

Это настоящая проблема, порой требующая от простых людей героических решений и поступков. Когда начались бомбардировки Сербии, большая группа сербских учителей подала в отставку. Плевать на все, когда гибнут твои братья и дети. 

Одна студентка, мечтающая, кстати, стать писателем, спросила меня, зачем я преподаю русский язык.

- Если ты будешь хорошо знать мой язык, понимать историю и культуру моей страны, то меньше шансов останется, что мы начнем воевать друг с другом.

Она мне не поверила и ушла. Бросила изучение русского языка.
Это было очень горько и невыносимо грустно – она ушла, а я остался со своими иллюзиями и слабыми надеждами, что будет именно так, как я говорю и думаю. 

Мы, транслирующие и обучающие языку, не несем ответственности за то, как потом этот язык используется. Не виновен ни в чем Бетховен, если под его “Лунную сонату” кого-то вешают. Не виновен Владимир Даль в том, что кто-то расшифровывает с помощью его словаря перехваченный радиоразговор. 

Является ли мой язык моей собственностью? -- конечно же нет: это он мною владеет. Как мною владеет культура, история моей страны, моя профессия. И средства трансляции, все эти методические и педагогические уловки и хитрости – не моя собственность и не мне принадлежат, но я принадлежу им, я являюсь их говорящей частью. Что же тогда собственность в образовании и есть ли она?

Ответ на этот вопрос лежит в нравственном императиве Иммануила Канта (воспроизвожу по памяти): “никогда не используй людей как средство и не будь средством других людей.” 

Это впрямую вытекает из более распространенной формулы нравственного императива Канта: “поступай только согласно такой максиме, руководствуясь которой, ты в то же время можешь пожелать, чтобы она стала всеобщим законом”. 

Это позиция, что каждый раз надо поступать так, как на твоем месте поступил бы Бог. А Он не может быть нашим средством и не видит в нас Свое средство – мы собеседники. Когда говорится, что учитель – средство трансляции и образования, речь идет не о человеке, а об элементе процесса, позиции, всего лишь. Отождествляя себя с позицией, мы впадаем в этическую ересь и теряем собственное человеческое достоинство.

Ну вот, я и ответил, что же такое собственность в образовании: это нить коммуникации, которая принадлежит одновременно учителю и ученику, преподавателю и ученику. Если в классе десять учеников и с каждым из них установлен контакт коммуникации, то, следовательно, создано десять разных собственностей, у каждой из которых – два собственника. И если такого контакта нет, то нет и никакой собственности, а есть трансформатор, по которому стекают в десять розеток ослабленные токи речи. 

Конечно, обычно это очень эфемерная собственность – но она не эфемерней денег, которые мы зарабатываем. Да и нет ничего плохого в эфемерности собственности. А, впрочем, я сохраняю связь со многими своими учителями, независимо от того, живы они или умерли. Выходит, образовательная собственность может быть очень долговечной. И ведь, вправду, Сократ для меня – великий учитель, я дорожу коммуникацией с ним, я даже знаю цену этой собственности (она очень высока) – а сколько у Сократа такой сособственности накопилось за последние две с половиной тысячи лет?

И мы подошли к последнему и главному вопросу: 

Что такое образование 

Если рассматривать образование как переход из одной культурной парадигмы в другую (исторический процесс социо-культурной трансляции) и, как частный случай, из одного языка к другому, то этот полипроцесс проходит, как сквозь призму, через триаду “мышление-коммуникация-действие”. 

В слое мышления образование представлено просвещением – на одном полюсе этого процесса (просвещение ученика учителем) -- и творчеством, индуцированным учителем в ученике – на другом.

В слое коммуникации оно, образование, представляет собой воспитание (передача учителем ученику норм, правил, стереотипов и рамок поведения) на одном краю и искусство – на другом.

Наконец, слой действия сужает образование до обучения (ученика учителем), результатом чего является мастерство ученика. 

Опыт и здравый смысл учат, что средний слой – “воспитание-искусство” синтезирует в себе и просвещение и обучение; воспитание, при всей его несомненной важности, впрямую не дается и не берется, а лишь в связи и по поводу овладения знаниями (просвещения) и умениями (обучения).

Процесс образования настолько милостив к нам, что в ходе его мы не только не отбрасываем начальную культурную или языковую парадигму, но и начинаем лучше понимать ее, за счет и в ходе рефлексивного сравнения с осваиваемой.

Уж на что моя банька виртуальна, а и в ней наподдавал я жару, а потому, сползши с полка и окатив себя несколькими ушатами холодной воды, на мягких лапах, лыка не вязав, в полной расслабленности всех косточек и членов, возвращаюсь на нашу грешную: работать, понимаешь, надо, а не рассуждать по ее поводу.

Монтерей, 8 сентября 1999 года
Мы смотрим в разные стороны

В нашем учебном процессе появилась четырехнедельная брешь: на самом скаку нас сняли с дистанции и направили на курсы по повышению квалификации. Собралась неплохая кампания: русские, корейцы, египтяне, американцы, эдакий фонтан Дружбы Народов, маленький универсум. 

А тут как раз любопытный тест подвернулся. Попросили нас проранжировать за пять минут, то есть, не рассуждая, на интуитивном уровне, перечень ценностей (сам набор этих ценностей, конечно, сомнителен, потому что создавался американцами). И вот что у нас получилось:

	ценности
	универсальный ранг
	русский
	американский
	корейский
	египетский

	высшая ценность
	
	
	
	
	

	иерархия и статус
	10-1
	2
	2
	2
	4

	высокие ценности
	
	
	
	
	

	сохранение лица
	23-2
	3
	13
	1
	6

	материализм
	23-3
	14
	1
	7
	1

	стабильность и традиции
	27-4
	5
	16
	4
	2

	индивидуализм
	29-5
	8
	3
	10
	8

	средние ценности
	
	
	
	
	

	соперничество
	35-6
	6
	11
	11
	7

	ответственность
	37-7
	12
	19
	3
	3

	изменения
	39-8
	11
	4
	15
	9

	коллективизм
	40-9
	1
	17
	5
	17

	фатализм
	41-10
	9
	5
	9
	18

	сотрудничество
	43-11
	10
	14
	6
	13

	идеализм
	43-12
	4
	15
	13
	11

	низкие ценности
	
	
	
	
	

	отстаивание прав
	48-13
	7
	7
	14
	20

	соблюдение формальностей
	49-14
	18
	18
	8
	5

	независимость
	51-15
	19
	6
	16
	10

	равенство и верность
	57-16
	13
	9
	19
	16

	прямота
	59-17
	17
	8
	22
	12

	практичность
	59-18
	16
	10
	18
	15

	честность
	61-19
	15
	20
	12
	14

	нижайшая ценность
	
	
	
	
	

	гармония и оптимизм
	68-20
	20
	12
	17
	19


Начнем с того, что универсальный мир ценностей оказался весьма несимпатичным: иерархия и статус оказались первыми, а гармония и оптимизм - последними. Но и национальные стандарты также весьма омерзительны.

Интересны также не только каждая национальная аксиологическая картинка сама по себе, но и направления наибольших разногласий и согласий.
Наиболее контрастными являются ценности, обеспечивающие мир и спокойствие: коллективизм, ответственность, соблюдение формальностей (законов и договоренностей), отстаивание прав.
И наоборот, наиболее монотонными являются ценности, обеспечивающие войны, раздоры и борьбу за власть или первенство: практичность (полезность), соперничество, индивидуализм, иерархия и статус. 

	Ценности
	сумма отклонений от среднего значения

	контрастные ценности
	

	коллективизм
	28.0

	ответственность
	27.0

	соблюдение формальностей
	23.0

	отстаивание прав
	20.0

	средние ценности
	

	материализм
	19.0

	независимость
	19.0

	прямота
	19.0

	стабильность и традиции
	18.5

	изменения
	18.0

	фатализм
	15.5

	сохранение лица
	15.0

	равенство и верность
	13.0

	идеализм
	12.5

	честность
	10.5

	сотрудничество
	10.0

	гармония и оптимизм
	10.0

	монотонные ценности
	

	практичность
	9.5

	соперничество
	9.0

	индивидуализм
	8.5

	иерархия и статус
	3.0


Если все это так или близко к таковому, то мы в пять минут разыграли и свое бурное прошлое, и неустойчивое настоящее, и неспокойное будущее.

Монтерей, 30 сентября 1999 года

Вавилон

И сказали друг другу: наделаем кирпичей и обожжем огнем. И стали у них кирпичи вместо камней, а земляная смола вместо извести.

Быт.11.3

Бог един, но это вовсе не значит единства и единственности веры в Него. Он многоименен и многообразен, а потому нуждается во множестве интерпретаций и пониманий нами. Единый язык и единая вера людей на Земле также противны Богу, как однородный спекшийся кирпич, как одно насекомое, один хищник, один цветок на все-про все. Творение Божие затейливо и разнообразно, и все попытки снивелировать, выровнять это разнообразие за счет одной слитной веры пошлостью своей обречены на неудачу.

Неугодны Ему и все формы переходов из религии в религию – в каждом из вероучений в Него.

В Библии дается множество примеров наказаний за вероотступничество. Тут и осуждение евреев за сооружение и поклонение Золотому Тельцу, и многочисленные отвращения Бога от своего народа за маловерие или даже измену Завету. 

Обычно эти уклонения, если верить Иосифу Флавию и его “Иудейским древностям”, происходили при завоевании евреями других народов: враги истреблялись, а женщины становились женами и наложницами царей, военачальников и воинов. В чужой дом, в чужую страну эти женщины несли с собой свои бебехи, бытовые привычки и бытовые обряды. Вместе с тряпками и ухватами они прихватывали богов и божков, амулеты и талисманы, не очень отделяя хозяйственную утварь от культовой, что вполне естественно и оправданно. Победители же снисходительно смотрели на это вторжение, попустительствовали и пренебрегали запрещать женщинам, делящим с ними ложе, молиться своим богам. Разумеется, и дети обретали материнских богов, да и сами евреи, прилепившись к женам своим и наложницам, поддавались очарованию чужих богов, своеобразию чужых ритуалов и таинств. Так иссякала вера Завета, за что с суровой неизбежностью шло наказание Господне. 

Были и другие причины и способы ухода: месть, ревность, изнеженная роскошь и пресыщение – вот частые источники вероотступничества.

И при этом, мы, несмотря на обилие в иудейской истории войн с соседями, не находим там примеров навязывания евреями своей веры другим народам по вполне понятной причине: это вера избранного народа. И в этой избранности – одно из доказательств ее истинности. 

Поучительно, что религиозная стратегия Рима, включавшего в свой пантеон богов вновь завоеванных стран и народов, сломалась именно на иудеях. Два с лишним века Иудейской войны не сломили Богоизбранности иудеев, так и не внесших своего Бога в римскую коллекцию.

В этом отношении ислам и христианство заметно отличаются от иудаизма. Здесь идея распространения и экспансии, “огнем и мечом”, “кнутом и пряником” является одной из ведущих во всей истории этих вероучений.

Достаточно вспомнить взрыв магометанства в самом начале его становления, когда исламский пожар захватил огромные просторы от Декана до Пиренеев, Африку и Поволжье. Волна ислама прошла от океана до океана, сметая на своем пути и иудаизм, и христианство, и многообразие язычеств.

Счастливое исключение составил Кордовский халифат. Здесь установилось равновесие трех великих религий: сражения не велись по пятницам (ради мусульман), субботам (ради евреев) и воскресеньям (для христиан). Здесь процветали тончайшие ремесла и изысканная агрокультура, великая скульптура и величайшие искусства. Несмотря на постоянное военное противостояние христиан и мусульман, Пиренейский полуостров представлял собой несомненный очаг мирового развития – и мавров, и иудеев, и христиан.

Завоевание христианством Европы и мира

Распространение христианства в Европе изначально было протестным движением, подобно тому как во время перестройки, люди готовы были отдать свои голоса любому проходимцу, если он выступал против КПСС. В высшем классе римского общества христианство приживалось по тому же принципу снобизма, по какому джин и тоник английской колониальной армии в Индии превратился в модный напиток английских денди. 

Однако окраины Римской империи завоевывались христианством уже иначе. Тут следует отметить два важнейших фактора: первый – носители  христианства собственным примером, собственной жизнью убеждали местное население в ценностях христианства; вторым фактором оказалось виноградарство и виноделие. Христианские монастыри, все более удаляясь в дебри и гущи Европы, несли с собой не только новое учение, но и лозу. Терпеливые монахи осваивали все новые и новые земли, приобщая к вину новые и новые народы.

Начавшееся в 5-ом веке великое переселение народов уничтожило Римскую империю с ее культом всеядного язычества, но растворилось в христианстве. Именно тогда более чем антиурбанистическое учение Христа превратилось в сугубо городскую (буржуазную) религию: христианские епископы не покидали своих городов и храмов, даже и разрушенных вандалами, превращая эти места в salva terra, земли спасения, между прочим, начиненные винными подвалами и зарытым вином, а не только святынями. Сказано это не в укор христианству, а как факт спасительного для христианства средства самосохранения.

Встреча Карла Великого с Гарун-аль-Рашидом, Запада и Востока, сыграла выдающуюся роль в противостоянии этих двух религий. Европейцы воочию увидели и убедились в том, какие же они голодранцы в сравнении с блестящим и богатейшим Востоком. Неутолимая жажда зависти затопила европейское сознание, результатом чего стали развязанные Оттоном 1 крестовые походы. Что бы ни говорилось об освобождении гроба Господня и других христианских святынь, за этим незримо стояли мотивы: отнять у неверных их богатства, а если не удастся отнять, то уничтожить и то, и другое. 

Крах крестовых походов (богатый Восток смог противостоять нищему Западу не только в военном отношении, но и просто покупая себе в Европе союзников) не принес ни славы ни денег христианам, но зато породил уверенность в необходимости экспансии. 

Стартовавшая в конце 15 века Реконкиста, это логическое  и историческое продолжение крестовых походов, породила два явления, имеющих общую природу и корни.

Четыре христианских короля объявили евреям и маврам: либо креститесь, либо уходите из Испании. Мавры потянулись через Гибралтар назад, в Африку, евреи потянулись далее, вглубь Европы, за Пиренеи. И те, и другие шли, согласно воле христиан, налегке: без денег, сокровищ, ценностей. Евреи шли, унося свитки Торы и мембраны: списки оставленного за Пиренеями добра и имущества. Эти мембраны не имели никакого значения, кроме того, что были верительными грамотами: если человек владел таким богатством, значит, он мог создать его и, следовательно, мог повторить. Мембраны легли в основу европейской системы бумажных денег и кредита.

Вторым явлением стала короткая, но бурная эпоха Великих Географических Открытий, начатая путешествиями Колумба и открытием им Америки в 1492 году. Эту эпоху можно смело назвать началом всемирной экспансии христианства, его навязывания “отсталым” и “примитивным” народам вплоть до полного уничтожения этих народов, как это было, например, на Кубе.

За этой миссионерской деятельностью по распространению христианства, как и за крестовыми походами, стояли довольно низменные и материальные интересы – золото и драгоценности, новые товары и рынки, новые объекты власти, влияния, управления.

Гонения на евреев и антисемитизм, возникшие одновременно с миссионерской деятельностью в масштабах европейского метрополитанства вызваны были, скорей всего, желанием избавиться от более древних свидетелей и собеседников Господа, нежели как месть и кара за распятие Христа, простившего и римлян и иудеев еще на кресте. 

Очень несхожа с христианской миссионерской деятельностью  буддистская практика. Буддистские монахи и миссионеры каждый раз создавали некоторый, присущий только данному месту симбиоз буддизма и местных нравственно-религиозных устоев. Так возникли: в Китае – дзен (чань) буддизм, в Монголии – ламаизм, в Японии – синтоизм, на Алтае – бурханизм.  

Может показаться странным и несправедливым, но произошло именно это: буржуазное, а потому и самое антиэкологичное вероучение распространилось по всем материкам, вытесняя прежде всего экологически выверенные местные культы. Каждый народ – избран Богом для проживания и выживания, каждому дан своеобразный Завет, географически совершенно оправданный. Исключение составляют лишь евреи, получившие свой Завет до приобретения земли Обетованной, а потому их Завет по принципу космополитический, индифферентный к географической среде, что потом подтвердилось и всей историей еврейского народа – Бог последователен в своих замыслах.

Навязав себя всей цивилизации, христианство, тем не менее, не взяло на себя ответственности ни за агрессивные и колониальные войны, ни за экологические проблемы на Земле, ни за уничтожение культурного и духовного потенциала человечества. Собственно, все современные проблемы – христианские по происхождению. И мы не знаем, какие проблемы будущего породит цивилизация обожженных кирпичей. 

Более того, современная экспансия христианства и постхристианства, хотя и носит мирный характер пропаганды и агитации, усилила свою меркантильную составляющую. Теперь это уже явная борьба за десятину и передел “верующего материала” для материальных нужд осветленных до полной светскости конфессий, борьба по всем законам и со всеми атрибутами рыночной экономики.  При всем своем многообразии эти секты, школы и направления уже неразличимы между собой – они технологизированы, коммерциализированны и социализированы до последнего предела. 

Православие и геноцид

До сих пор речь шла о католицизме и выросшем на нем протестантизме.

Греческое православие пришло на Русь также через вино. Однако чарка греками была преподнесена лишь князю Владимиру – остальной народ был насильно и властно обращен в христианство. Насилие и отсутствие позитивных примеров, позитивной практики христианской жизнедеятельности породили явное и тайное противостояние язычества христианству и в первые века и, пожалуй что, и по сей день. Не принятое, а навязанное христианство оказалось во многом противоположностью самому учению. Если апостол Павел учит, что “несть более иудея и грека”, то царь  Алексей Тишайший (!) издает после взятия Вильно и Ковно такой указ: “Всех евреев крестить, а нежелающих – топить в Немане”. Между этим и современным призывом “мочить чеченцев в сортире” властителя, лобызающего иконы, не лежит ничего, кроме христианского высокомерия (а как еще можно относиться к высказыванию Елизаветы Петровны “в деньгах распявших Христа жидов не нуждаюсь”, как можно еще воспринимать черту оседлости и еврейские погромы, лимиты на евреев в системе высшего образования, партийной системе и кадровой системе?).

Православие, однако, неоднородно. В 17 веке, при том же Алексее Михайловиче Тишайшем, произошел раскол русского православия и возникло парадоксальном образом новое вероучение – староверие. Это консервативное направление, оппозиционно настроенное к поновлениям патриарха Никона и отстаивавшее старую веру, само и очень сильно преобразилось. Исчезла идеология гонителей (сами гонимые) и гегемонии (сами оказались на задворках), появились новые ценности, прежде всего экологически оправданные (это позволило староверам осваивать пустые и не занятые никем земли – от Дуная до Калифорнии). Староверы, особенно нетовцы и беспоповцы, уже никого не зятягивают к себе и в себя. Подобно кумранским ессеям, они живы тем, что волны злосчастной фортуны прибивают к их берегам сирых и беглых. В стране победившего зла староверы составляли треть православных – и это в условиях, когда за выход из раскола государство и церковь осыпали благами, а за уход в раскол – десять лет каторжных работ и “соблазнителю” и “соблазненному” (это законодательство просуществовало до начала 20-го века). 

Староверы оказались весьма сродни евреям Европы: они стали носителями коммуникаций, кредитно-финансовой системы в стране, они заняли позицию избраннической самоизоляции и, следовательно, отказа от экспансии. Изгнанники в собственной стране, они, подобно евреям, оказались в огромной диаспоре: от Балтики до Южной Америки. 

Место личного самоопределения

Личный выбор между религиями в принципе невозможен. Рожденный в исламе – мусульманин, в язычестве – язычник, в буддизме – буддист, в христианстве – христианин, в иудаизме – иудей. Это – великое благо людей, защищающее их от духовных шатаний и маловерия. И в большинстве случаев обряд посвящения (обрезание, крещение и т.п.) осуществляют родители, а не сам человек, и делается это либо в младенчестве либо в несмышленом детстве. 

Но возникла исторически уникальная ситуация. 

В советскую эпоху подавляющее большинство людей в течение нескольких генераций утеряло своих богов. Нас непрерывно перемешивали и перемещали. Мы оказались духовно неприкаянными  сиротами, неукорененными ни географически, ни этнически, ни религиозно. Мы все оказались сволочью – сволоченными из разных углов, без роду-племени. И когда встал вопрос своей духовной идентификации, своего религиозного самоопределения, то для многих он оказался мучительным.

Кто-то не стал утруждать себя этими исканиями и сказал себе честно “для меня бога не было и нет, остаюсь атеистом”. Кто-то, сохранив этническую принадлежность, обратился к исторически оправданной для них религии – татары вернулись к Аллаху, литовцы восстановили католицизм, эстонцы вновь стали протестантами, этнические русские вспомнили о православии (зажмурившись на то, что современное православие – порождение большевизма, верноподданно и не имеет фактически ничего общего с христианством, кроме внешних атрибутов). Кого-то притянули к себе псевдо- и постхристианские секты. На распутье же оказались многие этнические (а, стало быть, культурные и духовные) маргиналы.

Не надо осуждать богослова Александра Меня, художника Алека Рапопорта или композитора Давида Финко за то, что они искренне приняли христианство – это вынужденный акт их религиозного самоопределения, их собственный выбор. Тем более, что первые двое уже не с нами. Да, Александр Мень умер как христианин, подобно св. Сульпицию, но был убит как еврей (у меня нет доказательств – только ощущение, сильное ощущение, что убит он с подачи иерархов православной церкви  и КГБ, для которых был невыносим).

Историческая аномалия трагического права на личное религиозное самоопределение эфемерна. Бог милосерд и немногим ниспослал это испытание. И в том, что у каждого испытуемого был этот выбор, опять видна рука Господня: Ему не нужны мы – одинаковые кирпичи, обожженные одною верой.
Марина, май 2000

Яйность и мыйность как культурные индикаторы

(опыт иронического теоретизирования)

Эта статья имеет теоретико-типологический характер и представляет собой попытку проблемного самоопределения автора и его страны в культурном пространстве, поскольку все беды и трудности России проистекают вовсе не из-за неудачного выбора властителей или пути, а в силу глубоко укоренившейся неопределенности в культурном и духовном пространстве. Кто мы? -- мы и сами до сих пор не знаем…

К тем нескольким тысячам этнически обусловленных культур, о которых известно, вполне приложимо около 50 тысяч имеющихся определений культуры. В этом типологическом многобразии нами выбран всего один признак культуры, выражающийся в лингвистическом соотношении яйности и мыйности.

Европейские культуры, например, обладают довольно широкой палитрой яйности:

Я обыденное, которое, согласно А. Шюцу (“Философия повседневности”) никогда не следует забывать;

Я трансцедентальное, вознесенное И. Кантом в нравственном императиве до Божественной позиции, к этому типу я относится и наша совесть;

Я внутриутробное, или подсознательное, либидо, супер-эго, внутренний голос, то я, что, согласно З. Фрейду, диктует нам наше поведение;

Я фатальное, действующее в нас и нами с неумолимостью рока и вопреки нашей воле, желаниям и действиям;

Я образное, несомое нами и подставляющее нам себя в коммуникациях и индивидуальных размышлениях. Тут следует выделить рефлексивно-ироничное я, позволяющее оставаться нам в рамках здравосмыслия и самокритики, и рефлексивно-возвышенное я как мечта о самом себе, идеальное представление о себе, проект себя в будущем, когда никаких других я больше не будет, то, чем мы бы хотели остаться в памяти людей.

Таким образом, европейская культура дает нам не менее шести (возможно, и больше) типов я.

В контраст с этим, многие т.н. примитивные, языческие культуры пестрят мыйностью. У пенангов, например, имеется шесть слов, означающих “мы”. Теоретически возможно даже 12 значений мыйности, при этом, в отличие от европейской традиции, языческая вовсе не делает различий между одушевленностью и неодушевленностью. Для язычника одушевлена вся окружающая его среда: каждое дерево и каждая вещь таят в себе вместе с названием и имя, а, следовательно, и дух. 

Языческий мир распадается на Верхний, Земной и Нижний – наша видимая жизнь протекает в среднем, довольно тощем слое, но главные события, определяющие эту жизнь, разворачиваются в борьбе неба и подземелья, Добра и зла.

Другим типологическим основанием языческой мыйности являются ойкуменистические представления язычников, концентрически, матрешечно устроенные внутренний мир—мир семьи и рода—мир соседей—мир вторгающихся миров.

Языческий внутренний мир человека весьма лукав – он допускает множественность внутренних я и, стало быть, полифонию совести, позволяющую укрываться от нравственных укоров.

	
	Верхний мир (небо)
	средний мир (земля)
	нижний мир (подземный)

	я во множественном числе
	полифония совести
	семья и хозяйство
	личная мифология

	мы одного рода
	пантеон личных богов
	природно-социальная среда
	род и корни

	мы разнородные
	пантеон всех богов
	съедобные и годные для других хозяйственных нужд соседи
	соседние роды и корни

	мы инородные
	пантеон пришельцев, инопланетян, миссионеров и других живых существ иных миров
	пришельцы, инопланетяне, миссионеры и другие живые существа иных миров
	Библия, Коран, Тора и т.п.


Множественный характер яйности и мыйности еще не определяет, что чему является рамкой и ядром. Мы можем,следовательно, выделить четыре типа подобного рода соотношений:

	
	множественность мыйностей при единственности яйности
	множественность яйностей при единственности мыйности

	яйность как рамка для ядра мыйности
	героическое общество
	протестантское общество

	мыйность как рамка ядра яйности
	стайное общество
	католическое общество


Конечно, следует указать на теоретическую возможность единственности мыйности и яйности, а также множественность мыйностей и яйностей, но оба этих кластера априорно пусты. По крайней мере, пока культур подобного рода еще нет.

А теперь стоит обратиться к собственному опыту: 

“Я вывел корабль из порта, но мы сели на мель”

“Мы тут посоветовались, и я решил”

Эти и подобные им сентенции весьма частотны в употреблении, не говоря уже о “Мы, Николай П…” и постоянном употреблении “мы” бывшим президентом России по отношению к самому себе. Вечная путаница “я” и “мы” застряла в российско-русском национальном сознании, допускающем одновременно и соборность, и крайний индивидуализм до Богоуподобления (Державин, герои и антигерои Достоевского – Раскольников, Кириллов и др.). Нам в равной степени приятна и противна колхозность, коммунальность, общинность нашей жизни; жизнь на миру и жизнь в одиночестве в равной степени страшна нам. Мы одновременно сетуем и на давку и на свое одиночество в этой давке. Когда мы встречаем своих соплеменников в инородной среде (а мы их там различаем сразу, по походке, издалека), мы прежде всего испытываем отвращение, а вместе с ним – любопытство.

Разумеется, выбор между названными четырьмя типами общества нам придется сделать – и чем раньше, тем лучше: на национальном уровне (в исторической перспективе) и на индивидуальном (в биографической перспективе). Разумеется, я этого выбора еще не сделал…

Монтерей, 13 января 2000 года

Миф из античной истории 

    «После провала Сократа и громкого суда над ним Периклу пришлось срочно собирать всех своих» - мы сидим на открытом солнцепеке кафе в Пирее. Ветер гонит в синие воды Эгейского моря праздный песок и мелкий городской мусор: окурки, обгоревшие спички, троллейбусные билетики. Она постоянно сморкается в бумажные салфетки. Нос и глаза ее покраснели – не то от аллергии, не то от знойного ветра, не то от давних обид на меня и этот мир. Мне все это неприятно и надоело, поэтому я рассказываю ей на ходу придумываемый миф без всякой фантазии, сухо, как репортаж «Красной звезды» с Кавказа. – «не пришел только Ксенофонт, этот отщепенец и вечный оппозиционер всем и всему».

    «Аристократы и олигархи вновь поднимают голову и требуют прозрачности бюджетных статей расходов, будто я, Перикл, не соображаю в этом без них. Придется вводить двойной стандарт на исследования и разработки. Мой друг Платон, я решил легализовать твою школу и даже добился у притонеев, в первом чтении пока,  государственных субсидий на приобретение тобой земельного участка в саду Академа. Твоя задача – сладкозвучно, как только ты у нас и умеешь, сочинять небылицы и байки для этих профанов. Постарайся никого из знатных не обидеть и не задеть, пусть считают твои диалоги слабыми попытками что-то противопоставить нашему великолепному другу Софоклу и его драмам. Для черни я уже придумал теорию: так я назвал бесплатные билеты на зрелища для неимущих и малоимущих горожан.

    Ты должен понять, милый Платон, что все эти диалоги должны, с одной стороны, сохранить и запечатлеть, запечатать в предстоящую историю человечества наши знания, а с другой стороны – скрыть их от ближайших к нам назойливых и глупых глаз хотя бы на ближайшие две с половиной тысячи лет, на ближайшие 600-650 олимпиад. Дольше этот социальный хаос вряд ли продержится.

    Мы соберем в новой школе лучшие силы со всей ойкумены, прилюдно и всенародно, а равно исподволь и слухами объявим наиболее выдающихся среди них полоумными, придурками и неумехами, чтобы, заодно уж, успех не застил и не пылил им взгляд на истины и основы учения.

    И пусть занимаются тем, чем и занимались тайно и разрозненно все эти годы: синтетическим знанием геометрии, музыки и чисел. Мы поклялись, и мы закончим начатое задолго до нас и переданное нам сотнями поколений тех, кто был до нас.

    Эта задача – самая возвышенная из когда-либо поставленных перед человечеством – и уже никогда не будет ничего более высокого. Мы этим синтетическим знанием проникли в тайный язык богов и тем достигнем порогов и сфер неземного Олимпа. Мы научимся общаться с богами и, наконец-то, узнаем, зачем мы и кто мы. Мы овладеем прекрасной и совершенной гармонией числа, рисунка и звука в их единстве и слитности. Уже дважды провалились наши попытки – мы помним, что после первой мы перестали быть могучими андрогинами, что мы – рваные андрогины, званые Зевсом и Аполлоном, мы помним и плачем над этой рваной раной. Мы помним и поем реквием великому Прометею и его второй, трагической и возвышенной попытке. За дифирамбами и славословиями богам мы слышим козлиный рев наших жертв и падений – и это заставляет нас вновь подниматься и вновь пробиваться наверх, из мрачной теснины земной жизни.

    С тех пор мы стали мудрей, дорогой Платон. Нам более не нужен фиктивно-демонстративный завет с богами. До сих пор мы пытались только понять и объяснить их законы, теперь же мы создадим свой мир и свою природу, выходящую за пределы божественных законов природы. Настанет день – и мы создадим вторую, параллельную божественной стихию, подчиняющуюся нашим законам и нашим гармониям.

     Камуфляжем этих работ должны стать твои, Платон, споры и распри с Ксенофонтом, так удачно отколовшимся от нас. Сам отбери из избранных тех, кто понесет ношу новых прорывов и озарений, и тех, кто займется обереганием добытого и уловленного вами из мира идей, ты же, муж мудрый и прилежный, будешь перелагать эти знания  в профанации, чтоб все так и думали, что вы занимаетесь этими рассуждениями и размышлениями, не более того.

    Когда же вы закончите этот этап работы, а вы должны его закончить, передай дела какому-нибудь ученику, хоть тому же Аристотелю, он неглуп, хотя и косноязычен, и пусть он завершит весь проект, но не но сути: по сути проект за тобой, великий Платон,— а по камуфляжу. Пожалуй, сочтем за лучшее упражнения в логике и опровержениях софистов в обосновании темных и нелепых наук, вроде физики и филологии – это лучше и крепче всего спрячет великое синтетическое учение. Чтоб не гневить богов людскими толпами, оставим эти тайные знания горстке немногих.»

    Вино, примитивно красное и вяжущее, последними каплями вливается в меня. Солнце, как и когда-то в доме Сократа, пламенно погружается в море, и одинокий корабль извещает еще о чьей-то смерти. Я съедаю последнюю маслину, макаю последний кусок хлеба в оливковое масло, исчерпываю это масло почерневшим мякишем и принимаюсь медленно жевать шершавую еду.

    -Ты посвящен в это знание?

    И она прекрасно понимает, что ни она и никто никогда не получит никакого ответа на этот вопрос.

Это организатор

Мы постепенно выбираемся из трясин русской грамматики и пытаемся найти место посуше. Вот кочка – “Чтение газет”. Можно забыть о падежных окончаниях.

- Простейшим текстом, лежащим в основании всего  остального в масс-медиа, является новость – имеющий вкус новизны факт для большинства читателей. Все другие факты, предлагаемые газетами и прочими средствами массовой информации, могут быть сами по себе интересны, но в масс-медиа они неуместны. 

При этом я верчу перед носом сборник вырезок из газет десятилетней давности и сам с трудом понимаю, о чем это здесь сообщается.

- Наша учебная цель сегодня – находить и понимать политические новости. Это несложно. Вроде бы.

Следующий уровень информации – мнение. В традициях отечественной периодики отличить мнение от факта, особенно новости, почти невозможно. – Тут я достаю пачку свежих российских газет. – Вот, к примеру, заголовок из популярного “МК”: “Бассейн керосина. О чем премьер говорил с БАБом?” Возможно, в статье нас ждет новость, но совершенно точно мы уже знаем враждебное отношение газеты к Березовскому. И теперь уже от нас зависит: читать этот текст как новость или выкинуть как мнение. Я предпочитаю второе, потому что новость – уже препарирована и унавожена таким гарниром ненависти, что новость теряет всякую свою прелесть.

Беда не только в том, что мнение и новость часто склеены и неразделимы. Считается нормальным скрывать, что новость уже окрашена мнением, ей придается статус объективности, что просто невозможно: объективность возникает сама по себе с течением времени, а не усилиями ньюсмейкера (есть и такое слово в русском языке).

На третьем этаже сложности расположен анализ. Для вас, уважаемые студенты – это цель всего нашего курса: понимать аналитические тексты. Дальше вам делать нечего. Анализ, согласно Гомеру и его байке о Пенелопе, распускавшей по ночам связанное за день, представляет собой расплетение фактов и мнений по полочкам. Важны не методы анализа, а именно эти полочки. К сожалению, политический анализ в советских и российских газетах часто, если не сказать всегда, подменяется синтезом. Именно поэтому в аналитических статьях так часто встречаются обороты “вообще”, “в целом”, “в итоге” – если вы встречаете абзац, начинающийся с этих оборотов, знайте: вас ждет впереди обобщение, синтез, перестаньте тревожиться об анализе здесь и идите дальше. Не беспокойтесь, если в годовой подшивке вы не найдете ни одного аналитического материала, это нормально. Переходите к следующему году: а вдруг повезет?

На четвертом этаже политических текстов расположена полемика: борьба мнений. Не ищите здесь баланса и равновесия. Полемика всегда скособочена. Полемический дисбаланс – это позиция журналиста, представляющего полемику. Он не может не вставиться со своим мнением, чаще всего при этом ангажированным. Не обязательно высказывать собственное мнение, чтобы продвинуть его: достаточно открыть шлюзы тем, чьи мнения близко расположены к мнению журналиста и урезать мнения противников, порой урезание доводит такую позицию до очевидной глупости. Я рад, что вам этим не заниматься.

За полемикой, этажом выше, расположены юмор и сатира, памфлеты и фельетоны. Это – самый посещаемый этаж политической прессы. Здесь либо скалят зубы, либо бьют по ним. Давно известно, что природа смеха – страх и угроза (в отличие от улыбки, в основе которой – стыд). В наших газетах улыбок почти не бывает, здесь свирепствует лютый смех. 

Далее, уже ближе к облакам, расположен культурологический и исторический синтез. Это считается престижным, элитным местом. Я стараюсь писать политические тексты на этом уровне, не спускаясь ниже. В этом слое почти полностью расположен почтенный и респектабельный международный электронный альманах “Лебедь” из Бостона. Рекомендую его вам.

Пентхаус политической прессы – философия политики. В этом жанре работают избранные и облеченные. Мне он, как автору, недоступен, увы. Но читать подобные тексты – высшее наслаждение. Моего английского, друзья, еще долго будет нехватать для описания ощущений подобного чтения, потому что мне и русского для этих целей нехватает. 

Над этим стройным семиэтажным зданием расположен купол под названием политический бред. Это уже не сооружение, а небосклон. Бред составляет более половины всего, что можно назвать политическими текстами. 

Вот примеры политического бреда из вчерашних, советских, и сегодняшних, российских средств массовой информации:

Если Вам встретится фраза “был рассмотрен ряд вопросов”, знайте, что это означает: “ничего решить не удалось”. Если же вместо этого оборота стоит “встреча прошла в теплой дружественной обстановке”, то, следовательно, ничего и не решали вовсе.

Многие события недавней эпохи назывались “всемирно-историческим событием”, что было всего лишь сигналом кафедрам истории КПСС о включении данного события в очередной экзамен по данному предмету.

Понять, кто есть кто в элите государства можно было только по расположению этой элиты на трибуне Мавзолея. Спецы по мавзолееведению хорошо ориентировались в неформальных перемещениях внутри элиты по этой цепочке. 

Гласность и прочие политические прибамбасы (“preebumbuses”) никак не изменили бредовости политических текстов. И теперь, когда мы в очередной раз читаем о том, что очередное российское правительство будет придерживаться курса реформ, это для всех означает, что про старые реформы лучше не вспоминать, а новых не будет совершенно точно. 

Вот развернутый отрывок типичного политического бреда, взятого, естественно, из армейской газеты, ведь политика в армии запрещена:

“ЧТОБЫ НА ГРАНИЦЕ БЫЛО СПОКОЙНЕЕ: Совет Федерации единогласно ратифицировал соглашение между Россией, Казахстаном, Киргизией, Таджикистаном и КНР о взаимном сокращении вооруженных сил в районе границы. Документ обязывает стороны “иметь заранее определенную группировку Вооруженных Сил, ограниченную по количеству личного состава, вооружения и военной техники”, и определяет механизм жесткого контроля за соблюдением обязательств по ненаращиванию войск в районе границы. 

Содержащиеся в соглашении условия не наносят ущерба безопасности России. Под действие документа подпадают лишь сухопутные войска, фронтовая авиация и авиация ПВО. Для пограничных войск, не подлежащих сокращению, установлены предельные уровни”.

Что за механизм жесткого контроля (и чем он отличается от шпионажа)? Почему в погранзоне не сокращают именно погранвойска? Что значит новое понятие “район границы” и где он заканчивается, этот район? Можно ли считать передислокацию войск и вооружений за пределы “района границы” (допустим, на метр) сокращением войск и вооружений? Можно ли считать передачу войск и вооружений в ведение погранвойск выполнением договорных условий? Каков вообще смысл всего этого обсуждения в условиях современных средств доставки?

- А почему и для чего существует политический бред? -- встревает отличница, старательно подбирая русские слова. За такой вопрос можно смело ставить отличную отметку.

- Вы знаете – политика грязное дело. Политический бред и есть эта грязь, грязь, расположенная над крышей политического дома и обливающая собою весь этот дом и всех находящихся в нем, читателей и писателей, политиков и народ. И не думайте, что Россия обладает какой-то особо грязной политикой. Урок политграмоты окончен, господа.

31 августа 1999 года, Монтерей.
Продолжая диалог с Платоном о природе творчества

Вот я и говорю твоему Платону: да, творчество, poesis, -- дело последнее и зряшнее, да, все поэты и творческие личности, по сути, подонки своего общества и стоят последними в очереди за синей птицей и прочими деликатесами счастья и благополучия. 

Но, поскольку я и сам, на взгляд окружающих и по внутреннему протесту к стоящим первыми и в середине, вечно все что-то сочиняю и строю окрест себя мир, каким мне самому нравится, не принимая эту вашу реальность за настоящее, то, хочу сказать немного и от себя о природе творчества, но не с презрением Платона и не утираясь от его плевков в нашу, и без того не блестящую сторону.

Мои размышления будут принципиально бессвязны и безотносительны: я не хочу быть в этих размышлениях ни с кем связанным и повязанным, социально прикрепленным и приклеенным, тут нужна определенная свобода. Если же понимать отношения как некоторую рефлексию связей, то – нет связей, не будет и отношений. Нет ничего хуже бессвязных отношений – вон, в России власть и народ никак между собой не связаны, а отношения – самые натянутые и взаимно ненавистные, потому и сделать в этой стране что-нибудь путное очень трудно: то потемкинские деревни получаются, то ГУЛАГ, то еще какая-нибудь приватизация.

Но это так – для примера. А теперь – о творчестве.

Творчество безответственно. Если понимать ответственность как проявление собственности в жанре и пространстве коммуникаций, то, по принципу интеллектуальной собственности, выпорхнувшее слово не поймать и отвечать на все мнения не надо и бесполезно. Право читателей и зрителей на интерпретации сотворенного затыкает рот творившему. И эта безответственность – важнейший ресурс самого творчества. Не поняли тебя? -- заткнись по поводу сделанного и попробуй что-нибудь новое и иное, не встревай в развернувшееся по поводу твоей работы страсти и споры.
Творчество бездарно. Как говорил Аристотель, творчество несет само в себе утешение и удовольствие, а потому ожидать и надеяться на дары и гонорары за творчество – вредная наивность. Впрочем. человечество никогда не потакало этим надеждам и чаяниям, содержа свою творческую часть в вечной нужде и страхе нищеты. Ни одна профессия, включая профессию нищего, не сопряжена с таким риском пустых хлопот, как творчество. И чем меньше в творчестве собственно творческого, чем больше в нем ремесленничества, индустриальности и кустарщины, тем больше шансов зарабатывать на … но вот на творчестве ли? Или на его маркетинге и рекламе?
Творчество безнравственно. Морализирующее творчество тошнотворно и вызывает всего одну реакцию: не учите меня жить, лучше помогите материально. У творчества свои, непривычные для социального мира, нравственные основы. Красота является нравственным критерием и оправданием творчества. Эстетично – значит имеет право на разглашение. Это очень интересная проблема – творчество не отражает жизнь, но формирует образ жизни, при этом, как бы критически ни был настроен творец, образ жизни всегда возвышенней самой жизни: это помогает людям выжить и увидеть в своих страданиях и унижениях эстетическое оправдание. Беспощадные к реальности Достоевский и Босх создали такие образцы образа жизни, что теперь мы постоянно цитируем “красота спасет мир” и испытываем религиозный стыд от взгляда на нас Христа, несущего свой крест сквозь потерявших смысл своего существования сопровождающих его на крестном пути.
Творчество образно, но безобразно. Творчество – это прежде всего создание образов, онтологий. В этом смысле оно нелогично, не видит в логике своих целей и результатов. А потому, как сказал Платон, преступно, ибо преступает и логику и сложившиеся картины мира и устоявшиеся нормы и правила. Сколько улюлюканий пришлось на долю импрессионистов? Абстракционистов? Сюрреалистов? Соцреалистов и прочих формалистов и нон-формалистов? -- Первая реакция на все новое, будь то “Страшный суд” Микельанджело или синематограф, – это социальный протест и всеобщее осуждение. Признание приходит, как правило, потом,. чаще всего посмертно и с помощью разных искусствоведов и толкователей. 
Творчество беспокойно. Судьба Мастера – лишь мечта людей творческих, жаждущих обрести покой – не от гонений толпы и гонки за куском хлеба, а от самого творчества, тяжкого бремени каждого творца. Творчество, однако, настолько беспокойно, что не оставляет творца и за пределами жизни. Все нормальные люди лежат себе по кладбищам и урнам покойниками, и мало кто их вспоминает и тревожит, а творческих нередко объявляют бессмертными, постоянно цитируют, экранизируют, пародируют, копируют, на них учатся и зарабатывают деньги, их вечно тормошат и не дают покоя, а порой делают с ними такое, что те переворачиваются в своих гробах.
Творчество беспробудно. Рабочее место писателя – за пивной стойкой, художника – граненый стакан, поэта – бутылка сухого, шампанского, портвейна или политуры, музыкант пьет маленькими глотками, чтоб не терять темп, а скульптор глушит большими глотками, потому что руки от кайла и стила трясутся.

Но дело не только в этом. Дело в утомительной и удивительной болезни всех творческих личностей – в преобразовании мира под себя и собственные желания. Из кровавого месива ХУ века до нас вполне дошел лишь свято-чистый мир икон Андрея Рублева. Как он видел в той промозглой поре свою “Троицу”?  Но теперь и мы ничего иного из того мира не видим. А “Дон Кихот”? -- что общего имеет этот мир с тюрьмой, в которой сидючи сочинял Сервантес?

Грезы и сны творцов – это та социо-культурная реальность, в которой трезвеет остальное человечество.
Творчество безыдейно. Хотя бы здесь надо сказать, что речь идет лишь о художественном творчестве. Научное и философское творчество – творение идей, спекуляция (наращивание) идей, игра в комбинации идей. Художественное творчество безыдейно. Так получилось, что я одновременно нахожусь и в научном и в художественном творчествах. Пишу, вроде бы, одним языком, но – как только пытаешься художественным образом протащить или разработать какую-нибудь идею – такая муть получается болотная! И наоборот, всякая живописность в научных текстах почти всегда криклива и неуместна. 

Идейное, идеологизированное творчество всегда ангажировано и – либо умирает, либо в нем умирает идеологизация. Творчество способно к самоочищению от идей, их растворению в творимых образах.

Монтерей, 8 июня 1998 года
Матрешка

- Все, что ты сейчас натрепешь -- чушь собачья, и ни в какие ворота не лезет. – Он вертел привезенную мною дешевую матрешку, сделанную не на экспорт-импорт, а для детской забавы, а потому назло детям не открывающуюся, заедающую и аляпистую, расписанную горькими на вкус и легко растворяющимися от жадной детской слюны красками, а, может, и вовсе чернилами. 

- А тебе не все равно, подо что пить мадеру серсиаль? -- Я знал, на что клюет эта рыба. Может, какая-нибудь другая мадера и уж тем более немадера, сделали бы наше общение коротким, деловым, то есть пустым, и с раздражающим послевкусием “и зачем мы опять убили каждый по полчаса своего драгоценного?”. 

Но мадера серсиаль… В этом напитке, если верить рекламным буклетам и клипам (я им не верю), запечатаны солнце и шторма, на наш же вкус – в мадере серсиаль сгустились горечь и отчаяние одиночества, о которых мечтают все обремененные семейным счастьем. Бутылка мадеры серсиаль – это развод на вечер, холостины сердца и ума.

- Валяй, – вяло скомандовал он, налил себе медно-зеленой прожженной отравы и медленно, словно Сократ цикуту, выпил забвенный яд.

- Меж Северным Причерноморьем и низовьями Волги, на унылых степях, вперемешку, но почти не касаясь скифов, сарматов и тавров, жили амазонки. Как и другие тогдашние народы, они были кочевниками и не обращали внимания на других, если те, подобно ахейцам, не лезли к ним со своими торговлями, войнами и изучениями.

Это было сугубо матриархальное племя. Мужчины здесь шли по разряду скотины, годной для пастьбы и охраны других скотов, ношения тяжестей и ради удовольствий плоти. К деторождению, по убеждению амазонок, эти удовольствия никак не относились хотя бы из-за разницы в частоте того и другого, а также в провале времени между зачатием и рождением. 

Если амазонка рожала девочку, то есть нормального ребенка, то община приобретала еще одного члена, если мальчика, то считалось, что мать чем-то провинилась перед богами или неправильно просила, пацана выкармливали и отправляли к скотине.

Скарб кочевника – множество необходимейших вещей, среди которых не место громоздким. Не владея письменностью, амазонки вели родословия, в отличие от иудеев и китайцев, весьма своеобразно: делалась полая женская фигурка, наподобие той, что ты наконец-то поставил на полку, где она и должна стоять, при рождении первой дочери изготовлялась фигурка поменьше, которая вставлялась в первую. Второй дочери готовилась новая, более или менее равная первой,  баба, от которой начинался род второй дочери – и так далее. Внучке же от первой дочери готовился тотем меньше, чем у ее матери, и этот тотем вставлялся внутрь – и так до самой мельчайшей фигурки. Когда это достигалось на протяжении 7-15 генераций, то есть в течение 150-300 лет, род должен был потерять свое имя и все свои отличия, но такое случалось редко – память людская, особенно память номадов, недолговечна, а жизнь неустойчива и готова прерваться в любой голодный период. 

Я уверен, что продолжение родословия шло именно внутрь: амазонки хорошо разбирались в беременностях и никогда бы не поместили мать внутрь дочери.

Теперь матрешку взял я, заменяя ее держанием невольный позыв к закуске. Но чем можно закусывать мадеру серсиаль? -- Ах, да, я и забыл про маслины в холодильнике: я ж специально для этой бутылки долго выбирал и выбрал самые большие и самые горькие маслины, некогда усыпавшие древнее седое дерево на древней, седой от соли земле древнего седого Пелопоннеса.

- И хотя амазонки были степными номадами и даже не знали, что такое стоящий в земле дом, от них пошла планировочная идея города, -- он чуть не поперхнулся на этой фразе.

Города возникали на месте древних капищ, жертвенников. Люди древности, не отягощенные абстрактными богами, были весьма чутки к Земле, к ее тайной энергии, геомансии. И укрощать эту энергию могли только девы – им дана была эта странная, но неоспоримая власть. И до сих пор сохранилась людская вера в укротительную силу девственности, в ее способности обуздывать свирепые стихии. 

И девы были не только верховными жрицами капищ, им, парфенным, что и значит по-гречески девственным, посвящались храмы – Парфенон в Афинах, несколько Партенитов в Крыму. Почему-то именно здесь, в Крыму и Северном Причерноморье, был особенно силен культ Дев, большинство храмов посвящалось им, Девам-воительницам, Девам-охотницам, Девам плодородия, Девам-Лунам. Женская природа города сохранилась лишь фрагментарно, но – откуда это древнее: “Киев – мать городов русских”? Ведь и Киев, и “город” – мужского рода.

Как строились города, неважно где, на Востоке или на Западе? Прежде всего, строился Храм, по его периметру ставились лучшие стрелки-лучники, пускавшие стрелы как можно дальше от стен Храма. Чья стрела улетала дальше всех, становился военачальником, зятем царя и его наследником: вспомни сказку о царевне-лягушке. Стены города ставились по этим местам, чтобы сделать Храм недоступным для вражеских стрел. Так возникла радиально-кольцевая планировка городов. 

А как брались эти города? Не напоминает ли тебе пробивание тараном городских ворот акт дефлорации? -- Это было именно так, кажется. И после “дефлорации города”, после обесчещения Храма, в традицию вошло изнасилование всех женщин города. Это было тесно связано одно с другим. И город после взятия и обесчещения, продолжал жить, но – от другого семени.

На сей раз мы налили себе одновременно, слегка приподняли рюмки и немного церемонно, как это и положено среди старинных собутыльников, раскланялись перед драгоценными глотками.  

- Москва – один из самых городских городов мира. Она охвачена семью кольцами: Кремль как самый старый и самый маленький круг, потом – Китай-Город, затем – Белый Город (нынешнее Бульварное Кольцо), дальше – Садовое, на месте насыпи Земляного Города, далее --  Окружная железная дорога конца 19 века, бывш. Камер-Коллежский вал, постепенно переименуемый в Третье кольцо, МКАД, в 20 километрах от нее – Бетонка, и самое дальнее кольцо – железная дорога примерно в 100 километрах от центра города.

- Погоди, по твоей логике, самое древнее кольцо должно быть внешним.

- Не по моей логике, а по логике матриархата. Но мы уже давно, со времен Афинского суда над Орестом, живем в патриархате и, естественно, в вывернутых, по сравнению с матриархальными, понятиях. Ведь мы только недавно перестали считать женщину скотиной (“курица – не птица… ”). Вспомни и современные политические матрешки: там Ленин – самый маленький и глубинный, а какой-нибудь Путин или Ельцин – самый здоровый и внешний. 

  - Если я правильно тебя понял, эта безделушка и наши города – из одного корня, из матриахата мотавшихся по югу нашей грешной амазонок.

- И я дарю ее тебе как символ продолжения рода, и тем самым желаю твоей семье бесконечной, непрерывной смены поколений, многолетия, даже бессмертия твоему дому. Поехали по последней и плыви к своим.

И мы выпили, и пожали друг другу руки, и встали, и он ушел, унося матрешку в недра своей семьи, а я остался наедине с мадерой серсиаль. 

Марина, ноябрь 2000

Последняя потерянная реальность

Греки называли этим словом весьма различные вещи. Например, это была половинка человека, но не просто половинка, а безнадежно потерянная, поиски которой и составляют суть любви. А еще этим словом прозаические и пронырливые в разные моря и страны греки называли документ, описывающий товар и делающий этот товар товаром, а не просто продуктом, сейчас бы мы сказали, что этот документ – виртуальный дубликат товара, по которому, внимание! можно определить истинность реальной вещи, ее соответствие принятым стандартам и цене. 

В отличие от знака, лишь замещающего собой (весьма условно!) вещь, это нечто не только давало достаточно полное описание обозначаемого, но и содержало в себе критерии оценки всякой реальности. Всякая вещь, следуя логике древних греков, есть лишь материальный дубликат идеи. И люди – это те, что стоят между тем и другим и в состоянии связать одно с другим. Так, по крайней мере, рассуждал Платон и в той же схеме работал много спустя Гегель, размещавший рефлексирующего человека между кортежем понятий-идей и бытием.

Символ появился гораздо раньше любых номинаций, условностей и знаковых маркировок. Более того, символ, кажется, уже был до нас. Символ – это язык, которым человечество пользуется, не вполне владея им, и который, повидимому, останется после нас для других пользователей.  

Символично все. Символикой пропитано – от самого возвышенного до самого мерзкого. Символичны слова и знаки, звуки и образы, символична бездонная глубина неба и серая грязь под ногами. Символичность придается, подозревается, инкриминируется, отыскивается всему и вся. Символизация есть универсальный способ осмысления, а, следовательно, одухотворения как материального, так и нематериального. Символ, следовательно, непрерывно и повсеместно поддерживает нас в нашем предназначении и стремлении противостоять материализации мира, его смерти в материи.

Символы – неважно, на чем они крепятся: на знаках, словах, или явлениях природы – носят вечный характер. Солнце символизирует жизнь и свет, энергию и радость, пожирающая себя змея – бесконечность, крест – единство Бога и человека как противоположностей. Символ веры христианина “Аз есмь” столь же мощен по своей вечности, как и иудаисткое “Шма, Исроэл!” 

И столь же, в сущности, для нас пуст.

Символ – это предвместилище всех значений и смыслов – бывших и утраченных, действующих и грядущих, и как предвместилище сам символ бесконечно пуст.    

И потому у каждого символа – своя судьба, порой нелепая и трагическая, но, такова она, судьба, что роптания на нее тщетны и бессмысленны. Напрасно сожалеем мы о том, что благородная свастика стала политическим символом фашизма, а пятиконечную звезду облюбовали военные и воинствующие. История знает и другие пертурбации в судьбах символов.

… 16-ый век, пожалуй, самый свирепый век в европейской истории (да уж и в русской – одного Ивана Грозного за глаза хватит любому народу на века), малое оледенение, чумные и холерные смерчи над городами и весями, ажиотаж открытия новых земель, богатств, расцвет каннибализма на материке и пиратства на морях и островах. Маяк, луч света во мраке ночи – явный и всеочевидный символ надежды на спасение и укрытие – становится символом алчности и беспощадной жестокости. По скалам побережья Бискайского залива, вечно бушующего и штормящего, местные жители устанавливают то там, то сям, время от времени, фальшивые маяки, зовущие корабли не в тихие гавани, а на погибель – на отвесные утесы и подводные камни. Утром одичавшее человечество собирает остатки богатств и добра погибшего человечества, дерется за каждый кусок парусины и мелькнувший во влажном седом песке пиастр. 

Так символ спасения превращается в зримый (увы!) символ смерти, мерцающий огонь. Мерцание прочно соединяется со смертью, даже этимологически. В языке, далеком от Бискайского залива и вообще от морских побережий, – в русском. Так что же нам мерцает в переходе? -- Жизнь или смерть? И этот переход – он, что, в последний час? А, может быть, он дольше? А может, жизнь – и есть наш переход? И, может, с самого рожденья иль зачатья мерцает нам надежда на исход из этой жизни? Может, не родиться – и есть предел надеждам и мечтам? – Не знаем мы… мы каждый раз стремимся и избегаем  собственных себя. Мы – тоже символы самих себя, быть может,… пустые символы…

Почему?

В тщетных поисках пользы и выгоды (экие безделушки, однако!), мы проскакиваем мимо и сквозь очарование символики, мы теряем то, что не имеем, но что нам дано – дано с прозрачностью пустоты.

Зачем-то нас сделали прямоходящими, в отличие от остальных. Но мы продолжаем не замечать открытый нам вертикальный символ времени: земля с ее исподом – кошмарное прошлое, вода – вечно текущее настоящее, а небо – никогда недостижимое будущее. Мы угрюмо, по-звериному, упираемся взглядом в землю, в свое прошлое, и не видим неба, и удивляемся своему непониманию и незнанию будущего, как удивляемся этому же знанию и пониманию  мертвыми.    

В потемках мы.

И на пути прогресса мы многое нашли: власть над вещами, средства, знания, удобства, компьютеры, бигмаки и даже туалетную бумагу для них. Мы привыкли измерять свой путь этими приобретениями. Но что мы потеряли по пути?

Любовь.

Не как одно из качеств отношений между людьми. Любовь – это не любовь кого-то, а просто любовь. Любовь нас достигает только при потере объекта любви, только, когда остается одинокий субъект: последними, кто понял и сказал нам об этом, были Петрарка и Данте, познавшие любовь только с потерей Лауры и Беатриче. Любовь – познание неизвестного себе себя -- через другую душу, познание собственного символа. Знаем ли мы его и знаем ли мы, что он существует?

Совесть.

Как канал уединенного разговора с Богом. Мы используем этот канал формально, забивая его процедурой покаяния или процедурой молитвы. Но совесть не поддается операционализации, она непроцедурна. Это сложный, небиологический механизм, сделавший нас людьми, ведь человек произошел от совести. Церковь оказалась общественным заменителем совести, и мы хорами, гимнами и песнопениями заглушаем в себе тихий и слабый голос совести как толпа фанатов заглушает своим ревом голос артиста, не усиленный техникой.

 Мы потеряли бывшее когда-то единство духа и души: для нас и ветер вообще был поименован, и в каждом отдельном ветерке мы ощущали его душу – неистовую или трепетную, гневную или стыдливую.

Утеряна и духовность, населенность и заселенность окружающего и вмещающего нас, данного нам мира. Один из древнейших пантеонов, индийский, насчитывал около тридцати миллионов богов. Античный мир был полон богами, нимфами и героями, зримыми и незримыми, доступными или зависшими над миром звездами. 

У нас больше нет личного Бога – а не символ ли он каждого из нас? Мы, мера всему, – что есть наша мера? И кому мы мерим собою? Или – кто мерит нами остальное?

  Бог, любовь, совесть, духовность душ – это потери по большому счету. О мелочах ли беспокоиться? Но если сравнить приобретенное на пути с потерянным по пути, то – за электричество мы действительно платим многовато.

Мы движемся по смыслам символов – то накапливая их и добавляя новые, порой мало совместимые с прежними (так случилось с крестом), то кружась в единственном. Символы обрастают многочисленными интерпретациями и версиями – и чем больше их, тем, нам кажется, реалистичней сам символ, тем больше он объясняет нам. Порой (и нередко) мы прибегаем к символу как к последней реальности, доступной нам: боярыня Морозова черной вороной взлетает к своей пытке и казни, воздев к небу символ своей веры – двоеперстие единства Бога и человека, а ведь этот же символ – древняя свастика. 

Символ креста в круге – один из самых древних и самых распространенных: от австралийских аборигенов до Большеземельских и Вайгачских ненцев. Не он ли и научил нас гончарному кругу и колесу, которое возникло, как предполагают, из широких и толстых спиц, составлявших крест, стиравшихся, по мере пользования, до окружья? Наша хозяйственная практика следовала за священной символикой и вряд ли наоборот. Крест в круге – это и мальтийский крест и графическое изображение священной молитвы ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ в тибетской “Книге мертвых”. Последний раз мне встретился этот символ в генеральном плане Москвы Шестакова  начала 20-х годов прошлого столетия. 

Этот символ впечатан в геометрию многих городов (радиально-кольцевая система русских, европейских и многих азиатских городов). И в благодарность за это мы почти забыли и потеряли сам символ.

Один из самых интересных символов – имя. 

В русском языке “имя”, наряду с другими существительными этого грамматического ряда (племя, семя, дитя и т.п.) – из числа древнейших слов. Русские дохристианские имена, подобно самому слову “имя”, обычно оканчивались на “я” и не имели принадлежности к полу, они были нейтральны, среднего пола. В утерянном и забытом ныне звательном падеже имена приобретали привычное для современного среднего рода окончание “е” или “о”: “Боже”, “отче”, “братие”, “Ивашко”, “Сашко”, “Ладо”. Христианизация принесла новые имена – греческие, иудейские, латинские. Сопротивляясь насильственной христианизации, люди подделывали короткие формы имен под новые чужеродные и пользовались полными именами только в официальной, вынужденной обстановке, оставаясь среднего рода среди своих и в обращении, в отношениях друг с другом.   

Многое забылось и выветрилось, потеряно и забыто, но наше “я” – дитя среднего рода (по-немецки – das Madchen (“а” с умляутом) – девочка, das Kind – дитя, ребенок). Наше имя как символ – неизменно бесполо. Не мы, но наши “я”, наши души – дитяти и чьи-то дети. 

 В скрежете металла и металлического рока, в невнятице и скороговорке лживого косноязычия, в лязгающих красках глохнут, немеют гармонии символов. Они удаляются. Они покидают нас – или это мы сами теряем их?

Уставшее и продрогшее, присядет у последнего костра утлое человечество нашего светлого будущего, будет долго всматриваться в безнадежные и мрачные сполохи пламенеющего вечера своего существования, зябко ежась под порывами ветра, пригибающего колючие языки огня, не различая никаких символов и в покорном предчувствии подступающей смерти. Оно разглядит, наконец, в горизонте символ вычитания себя из этой жизни и покорится ему. И тогда символы последней потерянной для нас реальности встанут, неумолимые, суровые, оскорбленные нашим затянувшимся непониманием, и застынут в ожидании иных существ, иного разума.

Марина, февраль 2001

Экспертиза – бедный Йорик аналитики (по заказу журнала «Факел»)

Из всех видов современной аналитической работы наиболее распространенными являются четыре: экспертиза, реферирование (американцы называют это чтением или искусством дайджеста, выжимания из текста воды до сухого остатка), консультирование и тестирование. 

Самым архаичным, ненужным и невостребуемым анализом является экспертиза. Но, чтобы это не выглядело голословным парадоксом отморозка, которому однажды не повезло быть экспертом или попасть под танк экспертизы (и то и другое случалось со мной многократно), попробую обосновать свое мнение, хотя вполне допускаю и иные, вплоть до противоположных.

Прежде всего, что такое анализ.

Как уверяет Мартин Хайдеггер (а этому немецкому философу стоит доверять, несмотря на сотрудничество с фашистким режимом и вопреки мнению Шевчука из ДДТ), впервые слово «анализ» встречается в тексте «Одиссеи» некоего Гомера. Жена Одиссея Пенелопа днем ткала рубашку, по окончании чего должна была выбрать себе нового мужа из ватаги отпетых бражников, а ночью распускала сотканное за день. Вот эта ее ночная вахта и была названа анализом: распусканием по нитке той или иной деятельности. Параллельно ли, последовательно ли, но аналитик сопровождает ту или иную деятельность либо ее проект.

Если он включен в эту деятельность и своей работой влияет на ход и результат ее, то он либо консультант, либо тестер. Консультант отвечает на вопросы и недоумения, возникающие в том или ином деле, тестер задает вопросы и тем испытывает дело. От консультанта требуются и практические и теоретические знания дела, при этом доскональные, гораздо более широкие и серьезные, чем у консультируемого, а иначе зачем он нужен, этот консультант. Естественно, консультант несет ответственность за консультируемый проект или деятельность – и материально и морально, рискуя свой репутацией, профессионализмом и именем. 

Если ты суперстар в своем деле, то  в этом деле тебе консультанты не нужны, но они могут понадобиться, к примеру, в маркетинговых фантиках или рекламном шуме.

Тестер (эта профессия наиболее развита в компьютерном программировании и образовании) не должен быть семи пядей во лбу или в любом другом месте, кроме заднего. По сути он экзаменует, испытывает и проверяет качества и свойства изделия (программы, студента,  вина), имитируя собой дотошнейшего и придирчивейшего потребителя: безопасней и дешевле иметь тестера у себя и использовать его до выпуска изделя потребителям, чем потом исправлять, оправдываться и платить всякие неустойки.

В отличие от консультанта и тестера, ридер («читатель») и эксперт могут быть сильно в стороне от анализируемой ими деятельности или проекта. 

Аналитики СМИ, которых пруд пруди при любом президенте и на любой Лубянке, должны уметь глотать чудовищное количество статей, выступлений и прочей информации, выжимая из этого разношерстного потока крупицы нужного. Их жизнь, и без того тяжелая, теперь, с появлением Интернета, вообще стала невыносимой: мусор и непрожеванный фарш новостей скрывает под собой укромные сайты информационных аристократов, до которых еще надо дойти и которых надо суметь понять (а они, аристократы, потому и аристократы, что не заинтересованы в широком звоне и потому не беспокоятся о простом и доступном понимании себя). «Читатели» стремительно развивают свой аналитический бизнес и ажиотажно ангажируемы, особенно в ходе информационных войн: избирательных кампаний, принятии серьезных решений, и тому подобное.

О возможностях американских ридеров я впервые узнал в конце 60-х. На основании анализа местной прессы и даже многотиражек крупных предприятий, была написана подробнейшая книга о цветной металлургии Сибири, одной из самых засекреченных отраслей народного хозяйства. Естественно, что в нашей стране эта книга была мгновенно засекречена, что, конечно, глупо, но ведь глупость была и остается нормой государственного контроля за информацией.

В советское время слово «эксперт» произносилось со священным ужасом и шевелением волос и ушей, если волос уже не осталось.  А уж «черный эксперт» и вовсе вызывал глубокую мирехлюндию и меланхолию типа «не лучше ль сразу пулю в лоб и делу крышка, ведь смерть, говорят, лишь передышка?». Экспертиза нужна была не для дела, а для оправдания производящих это дело, независимо от того, положительна или отрицательна экспертная оценка: если положительна, автор проекта мог смело сказать: «я тут не при чем, это эксперт дал добро», а если отрицательна, то: «ну, что ж, будем дорабатывать согласно ценным указаниям».

Это была вполне рутинная спихотехника ответственности с плеч исполнителя на несчастную голову эксперта.

Вот пример типичной экспертной ситуации: в начале 60-х годов затеяли строить Иркутскую ГЭС. Проект пошел на экспертизу в Лимнологический институт, что находится на Байкале. Ключевой вопрос экспертизы: как скажется подъем воды на Байкале на полтора метра? Ученые отвечают: «по многолетним наблюдениям уровень Байкала может колебаться в пределах до трех метров». «Ага!» -- обрадовались гидростроители и построили эту ГЭС. Лишь позже оказалось, что колебания уровня Байкала допустимы лишь в геологическом, но никак не сезонном масштабе времени. Для нужд энергетики сезонный максимум приходится на весну, а именно в это время мечет икру на тоненьком шельфе Байкала голомянка – основной продукт питания знаменитого байкальского омуля. Непрогреваемая икра стала гибнуть, поголовье омуля резко пошло вниз, а за ним стали исчезать нерпа и медведь.

Эксперта спасают три вещи: узкая, уже бедер топ-моделей, специализация, независимость от экспертируемого проекта или деятельности и круговая безответственность. Что такое экспертный совет? – Это семь слепцов, каждый из которых ощупывает различные детали слона, а потом все вместе они пытаются воссоздать цельный образ слона: кто по бивню, кто по хоботу, кто по ноге. Эксперты, каждый видя мир только из собственного профессионального ведра, натянутого по самые уши, знать не знает, видеть не видит и понимать не понимает соседа по экспертному совету. А теперь представь себе экспертизу Госплана или Госстроя СССР, куда приглашались высоколобые, авторитетнейшие эксперты сотнями! И каждый – сам себе авторитет с мировым именем. 

Почти в любой экспертизе возникает пикантная ситуация, когда настает момент расплаты. Ведь обычно экспертизу оплачивает, напрямую или опосредованно, сам экспертируемый – и фиговый листок независимости экспертизы начинает дрожать на осеннем ветру совести. 

Это редкий случай, но мне повезло быть в 1987 году в составе группы независимых экспертов Долгоиграющей программы развития зоны БАМ. Оплачивал нашу экспертизу ЦК ВЛКСМ, субъект достаточно независимый от Госплана СССР и 50-ти министерств его кортежа. Мы до сих пор гордимся своей работой и закрытием этого светлого будущего уходящего в небытие прошлого. 

А теперь представь себе экспертизу Госплана или Госстроя СССР, куда приглашались высоколобые и надокторенные эксперты сотнями! И каждый – сам себе авторитет с мировым именем. 

В конце 80-х, когда наступила короткая эпошка гласности, по нашей стране прокатилась не то волна, не то судорога общественных, общественно-научных и пр. экологических экспертиз. И разгневанные Пенелопы обрушились на реализованные и нереализованные проекты. И  стоит у позорного столба общественной экспертизы какой-нибудь архитектор или проектировщик. Как распоследний Одиссей на острове Калипсо: вот только что здесь были товарищи, а теперь – стадо свиней.

Однажды Гидропроект пригласил меня для экспертизы экспертиз по Крапивинскому гидроузлу в Кузбассе. Наверно, потому, что в вопросах гидростроительства и гидроэнергетики я человек, как и большинство из нас, дремучий.

Анализируя экспертизы и публикации местной и центральной прессы по этому скандальному поводу, я обнаружил, что вся эта шумиха, инспирированная местным обкоматом партии, сразу стихла, как только была распущена КПСС и, естественно, ее кемеровский бастион. Экология оказалась зонтиком, укрывавшим партию от социального гнева, всего лишь. Не стало партии – исчезли и все эти экологические экспертизы и митинги, размазывание соплей по щекам и битье себя в тощие грудки.

Экспертиза, на мой равнодушный взгляд,  это своеобразная интерпретация чужой деятельности на территории собственной деятельности. Где-то это надо, даже необходимо: судебно-медицинская экспертиза, патологоанатомическое вскрытие, археологическая экспертиза, экспертиза умерших языков и текстов, вообще любая экспертиза объекта, потерявшего голос. И цель такой экспертизы – протезирование утерянного голоса. 
Замечательной экспертизой, в этом смысле, были тексты кумранских ессеев (2-ой век до нашей эры – 2-ой век нашей эры) в Палестине. Этот жанр экспертизы они называли пешарим: толкование актуальных событий, исходя из текстов последних библейских пророков Хаввакука, Даниила и других. Такая экспертиза помогала кумранитам понимать в происходящем вечное и сущее, а не злобу дня. И благодаря этой экспертизе мы, спустя два тысячелетия, можем глубже понимать события Иудейской войны, а, стало быть, и Чеченской.

Если бы вдруг мне пришла в голову блажь начать жизнь сызнова, я бы недолго ковырял в носу по поводу выбора  жанра аналитической работы и от позиции эксперта отказался бы напрочь. 

Есть еще один тип анализа, способный заменить собой все предыдущие и особенно экспертизу: мониторинг, забойная вещь, надо признаться, но это – не сейчас, как-нибудь в другой раз.   

 Марина, октябрь 2001

Family values

(специально для журнала “Факел”)

Нет, это не фамильные драгоценности, которые одни хранят, а другие воруют. Речь идет о семейных ценностях.

“Вернемся к семейным ценностям” – возвращайся. Но хотя бы знай, что это такое, откуда растет и твой ли этот очередной американский слоган.

Откуда это в них?

Вроде, американцы – народ простой, с коротенькой историей и культурой напрокат. Но в этом-то и фокус: настаивать на “За Америку Святую!” тут не очень пройдет. Каждый второй – иммигрант во втором поколении, каждый третий – в третьем, каждый первый – в первом.

Корни же течения “вернемся к семейным ценностям”, по сути своей консервативного и пытающегося остановить скоростной спуск истории, лежат в разных областях и временах.

Тут не обошлось без буржуазной (то есть – городской) морали и буржуазного образа жизни. Чем городская жизнь отличается от деревенской? -- в деревне все на виду, городская же жизнь анонимна, а потому в ней всегда действует двойной моральный стандарт: на людях и без свидетелей. “Семейные ценности” позволяют демонстрировать окружающим фиговые листочки, прикрывающие всю неприглядность внутрисемейного неглиже. 

Протестантская этика, этика ханжества и индивидуального спасения через трудолюбие и стяжательство, не только породила капитализм. Она породила рутину всей жизни. При этом, для американца слово “рутина” окрашено более, чем позитивно. Рутина – это и монотонно планомерная работа, и монотонно счастливая семья и монотонно полезный и приятный секс, и монотонно веселый и приятный отдых. Все рационально, умеренно, безопасно и привычно. Слава Богу, сегодня все то же самое, что и вчера,  а завтра отличается от сегодня только календарно и продолжительностью ночи на одну-две минуты.

Прошедшая 40-50 лет тому назад в Америке секс-революция вроде бы подорвала устои семейных ценностей – изменять и спать с кем ни попадя стало тогда нормой. Но, как ни странно, секс-революция стала одной из причин формулы “вернемся к семейным ценностям”. Во-первых, эту формулу стали употреблять все противники секс-революции, от консерваторов до импотентов. Во-вторых, секс-революция породила феминисток, которых хлебом не корми, дай только здоровую американскую семью. 

Феминистическое движение, как бы это по-политкорректней его назвать, в стиле женской логики взорвало американскую семью ради семейных устоев и “вернемся к семейным ценностям”.

Мужик теперь не шастает по пабам, бабам, девочкам и мальчишникам, а чинно восседает в кругу семьи наедине со своим компьютером. Впрочем, все члены семьи восседают в этом кругу наедине со своими компьютерами, по которым показывают чуть не на 70% одну порнографию. Порно стало самым лучшим фиксатором семейной верности. Каждый член семьи смотрит свои порно-сайты, удовлетворяя вяло текущий сексуальный голод и никому не изменяя. Жена, главный теперь цербер семейного счастья и благополучия, спокойна: муж ни с кем ей не изменяет и пристает к ней только с ее разрешения (а если лезет со своими глупостями, когда не надо, то может быть обвинен в сексуальном домогательстве, секшуал харасмент, и отправлен на корректировку или развод).

  Декорации и реальность

Мы выросли на советской двойной морали. И потому легко читаем двойную американскую. Декораций и фикций здесь понастроено, возможно, еще больше, чем в СССР. Каждое воскресенье американцы семьями выезжают в церковь, разнообразие которых просто удручающее. Там они часа два слушают проникновенную чушь и хором поют псалмы по цитатникам. Потом – групповые занятия и обед в кругу единоверцев. Все. О Боге можно забыть, до следующего воскресенья, если нет какого-нибудь ЧП. Коллективная вера в Бога очень напоминает единый политдень брежневской эпошки. А сам Бог, при всем разнообразии и несходстве конфессий, безлик как страховая компания. 

Точно так же декоративны семейные отношения: на Рождество все дружно умиляются над подарками из-под елки, потом разъезжаются по домам, чтобы, отдышавшись от праздников, рвануть по магазинам сдавать эти бесполезные вещи. Предусмотрительная родня прикладывает к подаркам чеки и ярлыки не срывает. Трудно сказать размеры возврата: в каких-то семьях он равен нулю, в каких-то достигает 120-135%. 

На все варианты торжеств и семейных отношений существует набор поздравительных открыток с уже готовыми текстами. Надо лишь вписать имя поздравляемого и поздравлянта, а можно и не писать – все равно никто ничего не читает, а, выразив дежурное восхищение, выбрасывает послание. Зато – удобно и не надо думать.

  “Вернемся к семейным ценностям” – говорится в рядовой американской семье, где, помимо родителей, наличествуют два ребенка жены от трех предыдущих браков и один из восьми детей отца от шести предыдущих браков. Все рутинно любят друг друга и страшно боятся проявить свои подлинные чувства: это грозит долгими консультациями с занудой психологом, специалистом по семейному счастью. Что же касается бабушек и дедушек, то, в силу их многочисленности, они как бы не существуют. В родословии выбирается что-нибудь легендарное и мифологическое, с европейским, азиатским или индейским орнаментом.

Кстати, мормоны владеют довольно прибыльным бизнесом восстановления родословий. Удовольствие не из самых дешевых, но с мормонами лучше не спорить и соглашаться с их версией вашего генеалогического древа.  

Парой тысяч знаков до этого я пробовал назвать основные истоки и корни “вернемся к семейным ценностям”. Теперь настала пора назвать основные результаты этого возвращения. 

Собственно, из существенных результат только один – безмятежная пустота души. Эта пустота, конечно, не исключает семейных драм, трагедий и баталий на сковородках, но даже эти удовольствия приобретают рутинный характер. Пустота же почти космическая, вакуумная. От этого американцы обычно смотрятся как бумажные человечки: плоско, примитивно, ни о чем и как-то несерьезно для сана венца творения. Впрочем, они на этот венец и не претендуют, предпочитают сливаться с природой до неразличимости от микробов. 

Что же входит в джентльменский набор семейных ценностей стандартной американской семьи?

супружеская верность

здоровье и долголетие любой ценой

семейный лад и мир

флексибилити (гибкость и готовность на компромиссы)

детское послушание

признание за детьми прав человека

умиление перед трудной судьбой далеких иммигрантствовавших предков

сохранение и приумножение семейных традиций и капиталов

обеспечение образования молодому поколению выше того, что оно того заслуживает 

соблюдение конфессиональных приличий

В Америке есть все

Кто-то хранит и блюдет семейные ценности, кто-то зарабатывает на панели. Одни слои истекают консерватизмом, другие р-р-революционны до “это есть наш последний”. Этим тебя не удивишь. Но и в каждом американце намешано такого и столько, совсем несовместимого, типа селедки с молоком, но ты не отворачивайся в омерзении и удивлении – с их точки зрения в нас тоже намешано нечто несообразное. Им непонятно, например, как можно одновременно работать по-коммунистически на разных субботниках, без зарплаты – с одной стороны, и быть отчаянными, профессиональными филонщиками и раздолбаями, с другой.

Кстати, возвращаясь к семейным ценностям: у них “трудоголик” – плохой человек и никудышный семьянин, а у нас он же – похвала высшей пробы.

Или вот еще парадокс.

Семейная ценность – почитай родителей, предков и прочих старших. Но с детства тебя приучают стучать на своих учителей и выставлять им разные оценки, безнаказанно выражать свое мнение о них, зная, что и зарплата и сама работа учителя – в твоих руках. Он тебе – неуд, ты ему – семь мешков арестантов, да не один, а с приятелем или целой кодлой обиженных. И так – с киндергартена до аспирантуры. Сваливать на учителя свое обормотство – это настолько в порядке вещей, что, когда они вырастают, ни у кого мысли даже нет, что стучать – нехорошо. 

И сюда же, еще одна семейная ценность: любая сопля может набрать 9-11, вызвать полицию и сдать родного родителя или родителей в кутузку за “применение физического насилия”: шлепка, подзатыльника, порки, избиения или просто he tuched me (он меня тронул). И пойдет в наручниках папаша-мамаша американского Павлика Морозова и долго будет вспоминать на нарах день или ночь зачатия своего благодетеля. Оно, конечно, яйца курицу не учат, но, выходит, что петуху эти яйца вовсе не нужны.

В Америке нельзя потреблять алкоголь до 21 года, под страхом штрафа или тюрьмы, называемой здесь все чаще “заведением по корректировке поведения”, что по-нашему – “исправительно-трудовая колония или лагерь”. И многие свято и тупо блюдут это. Он уже в армии служит и людей убивает, а пива еще не пробовал. 

И возникла от этого долгого ожидания околосемейная традиция: на день рождения в 21 год надо выпить 21 рюмку чего-нибудь. Это – без всякой многолетней подготовки и тренировки. Хорошо, если в роду есть кто из русских или скандинавов. А если вьетнамцы? -- И молодые люди порой отправляются к своим далеким азиатским предкам по случаю своего совершеннолетия. 

Чего ж хорошего?

Семейные ценности, в отличие от фамильных, хороши уже тем, что их не украдешь.

А если серьезно, то две вещи, несомненно, в них хороши и заслуживают заимствования с хорошо унавоженной долларами американской моральной нивы на нашу иссушенную тундру:

ранняя независимость молодого поколения от всех предыдущих генераций, от Адама до отца включительно

явный приоритет семейных ценностей и личных целей над интересами государства, которые всегда сомнительны и подозрительны.    

Марина, октябрь 2001

Предстоящая парадигма образования: будущее без будущего?

Современная нам парадигма цивилизации, по-видимому, завершает свое существование: в полипроцессе социо-культурной трансляции намечается смена базового процесса. Таковым в настоящее время является проектирование в самом широком значении этого процесса. В это понятие входят:

 собственно проектирование, в основном, прототипическое проектирование по шаблонам, готовым формам и нормам, а также креативное проектирование, функциональное проектирование (проектирование под заранее заданную функцию или набор функций)

 предпринимательство как деятельность по созданию, запуску и становлению новых видов деятельностей

  прогнозирование как научно или иным достаточно строгим образом обоснованное предсказание событий, явлений и процессов, выходящих за рамки управления, целеполагания или несоразмерные средствам управления и изменения

 программирование как сложно-технологизированный, «алгоритмизированный» способ работы с «полууправляемым» либо проблемным будущим.

Современная и уже уходящая цивилизация ориентирована на будущее, ресурсом которого является настоящее и прошлое. И в этом заложены важнейшие проблемы, драматически обострившиеся именно в новейшее время:

мы не в состоянии контролировать и управлять последствиями реализаций наших проектов и проектов предыдущих генераций (экологическая проблематика) 

проектная обеспеченность территорий и деятельностей близка к насыщению (инфраструктурная проблематика)

 утеряно онтологическое единство мира и единственность его понимания (экзистенциальная и герменевтическая проблематика)

 исчерпывается креативный потенциал: приращение креативных идей равно приумножению креативных усилий (собственно проектная проблематика).

На смену проектированию, проектной парадигме и проективному мышлению приходит образование как ведущий полипроцесс суперпроцесса трансляции культуры. Уже сейчас образование и его институции – важнейший бизнес в наиболее развитых странах.

При этом необходимо отметить, что сама смена парадигм находится в рамках и вместе с тем имеет свои проявления в так называемом постмодернизме, сопряженном, но неравнозначном постиндустриальному (понимаемому нами как пост-трудолюбивому) обществу – обществу, отягощенному проблемами поиска отдохновения и удовольствия в строгом и постном режиме трудолюбия. 

Постмодернизм может быть охарактеризован следующими параметрами: 

дезиконизация жизни вплоть до ее осмеяния и превращения в развлекательный балаган

простроченность и простреливаемость любого текста, который может быть разорван, взорван, разнесен на куски, превращен в компьютерный гипертекст с бесконечными ссылками и отсылками  

утомительная повторяемость любого текстового сообщения – от музыкальной фразы до компьютера, предельная  «макдональдизация» человеческих коммуникаций («быстро, дешево, отходно»)

коллективная и индивидуальная безответственность из-за полифонии и дробления онтологий будущего, атомарность будущих до состояния страхового полиса

глобализация как попытка построения монотонной, «кирпичной» среды обитания человека. 

Что сохранится в образовании при превращении его в доминирующий цивилизационный процесс и что возникнет принципиально нового?

Неизменными останутся три важнейших образовательных процесса: просвещение (трансляция знаний как основы мышления), воспитание (ценности и культурные нормы как основа поведения) и обучение (освоение навыков практических действий). Естественно, сохранятся и результаты (продукты) этих процессов: искусство как результат просвещения, воля как результат воспитания и мастерство как результат обучения, а также важнейшие сочетания этих результатов: мастерство искусства и искусство мастерства, шедевральность (феномен сочетания мастерства и воли) и виртуозность (феномен сочетания воли и искусства).

Какие реалии, институции, направления стоят за новой образовательной парадигмой? – Сегодня, стоя на пороге перед открывающейся дверью, мы не в состоянии ответить на этот вопрос. Но несомненно одно:

Образование – не только один из механизмов социо-культурной трансляции. Дуализм образования заключается в том, что оно также – супер-проект культуры. Сократ-Платон-Аристотель осуществили подобного рода проект, растянувшийся от Великого Поколения (конец 5-го века до Р.Х.) до Фрэнсиса Бэкона (начало 17-го века) и захватившего, определившего собой Средневековье и Ренессанс, породившего богословие, теологию, философию и схоластику. Ф. Бэкон, а вслед за ним Г. Галилей осуществили образовательный супер-проект, в рамках которого мы до сих пор пребываем – супер-проект научного образования, образования, ориентированного на трансляцию знаний, прежде всего (на просвещение), а также на воспроизводство самих ученых (и все, кто, получив современное образование, оказывается вне науки, рассматривается скорее как отброс образования, а не как результат).  

Образование как культурный супер-проект не создает новые культурные нормы (это дело самой культуры), но формирует внешнюю по отношению к культуре рамку, рамку осмысленности этой новой культуры, а также места для новых культурных норм в этих пределах и рамках новой осмысленности.

Если два (или более) предыдущих образовательных супер-проекта имеют своих создателей, действовавших более или менее согласованно и, во всяком случае, понимавших, что необходимо достроить в начатой предшественником работе, то формируемая ныне новая образовательная парадигма, по крайней мере пока, безымянна: никто, даже из числа претендующих на авторство (О. Тоффлер, Г. Щедровицкий), не в состоянии рамочно охватить надвигающийся процесс супер-проектирования. Более того, плюрализм и разобщенность нынешних проектировщиков – кажется, и в самом деле, типологическая особенность этого супер-проекта, подозрительно смахивающего на Вавилонскую башню (Интернет, несомненно – информационный Вавилон и дерзкая попытка добиться вездесущности на уровне Бога).   

Это, в частности, означает, что новая парадигма – это странная попытка создания безОбразного образования – образования, не предполагающего формирование образа жизни.

Вместе с тем, следует подчеркнуть именно эту роль образования в формировании образа жизни: образование приучает к сложной идеализации жизни – «образу жизни», который не лучше или хуже, но возвышенней (драматичней, трагичней, смешней, идеальней) самой жизни. Образованный человек – не тот, кто только обременен знаниями (просвещен) или умеет правильно строить отношения (воспитан) или имеет навыки практической деятельности (обучен), но и – прежде всего, собственно образован – имеет развернутую картину жизни, противостоящую и по крайней мере равномощную реальной мерзости жития. 

Важнейшими изменениями в процессе образования станут: 

смена функций образования (с пропедевтики культуры на ее консервацию)

подмена мыслительной работы работой отрепетированного и дисциплинированного сознания (реализация мечты Гитлера и Сталина, фашизма и коммунизма о калиброванных человечках)

 деструктуризация знаний до «информационного фарша», когда знания неотличимы от фактов и предельно доступны (еще одна дерзость, равная еще одному Вавилону). 

Эти коренные изменения приведут к следующим последствиям:

Образование из орудия и объекта власти превратится саму во власть. Образование как нечто предпороговое, предваряющее жизнедеятельность и всякую другую деятельность, захватив власть, превратит жизнь в преджизнь, в сплошное и пустопорожнее ожидание «настоящей жизни», в тягомотину планирования и выравнивания рядов, голов и причесок на них до состояния, подозрительно близкого к советской действительности 30-70-х годов ХХ-го века. 

Образовательная политика станет ведущей на всем политическом пространстве общества. Все остальные аспекты общественной и индивидуальной жизни отойдут на второй план, такие, например, как распределение богатств и занятий: уже сегодня собственное образование завершается по сути заботами об образовании следующей генерации в такой же или большей степени, нежели заботы о приумножении и передаче по наследству капитала либо дела, бизнеса.

Образование превратится в интеллектуальное рабство. Интеллект до сих пор находился под контролем структур мышления. Ныне, повязанное коллективным «общественным сознанием», выращиваемым в колбах и ретортах рекламных агентств, масс-медиа, фирм по паблик рилейшнз и других манипуляторов, запрещенное и угнетенное, мышление уйдет в андерграунд и превратится в уголовно преследуемое занятие. Новые генерации будут не только носителями норм нового образования, но и продуктами этого образования, будут точно соответствовать присвоенным им параметрам и характеристикам, будут сами заинтересованы в этом соответствии и, стало быть, в своей полной предсказуемости, очевидности и ожидаемости. Доводя эту идею до крайности, можно утверждать: настанет эпоха интеллектуального клонирования.   

Образование превратится также в культурное рабство, которое предрекал еще в конце 19 в. Ф. Ницше: в безропотное следование существующим культурным нормам и стереотипам (нормам сознания, действия и поведения) на пастбище, тучность которого будет определяться не природными условиями, а представлениями, желаниями, волениями и прочими модальностями нарастающего класса-гегемона образованцев. 

Наконец, новое образование захлопнет саму идею будущего как творимого людьми, оставив за ним лишь форму календарного и грамматического завтра.

Марина, март 2002

Причины антисемитизма

Сразу оговорюсь – мне просто в силу происхождения трудно быть антисемитом и потому эти размышления – не в оправдание антисемитизма, но и не с позиций антиантисемитизма: если в кране нет воды, значит ее необязательно выпили эти самые, может, даже и не они, мало ли тут выпивающих у нас досуха, донельзя и до дна?

И еще одна оговорка: я вовсе не собираюсь быть истиной в последней инстанции, и здесь не будет утверждений – только предположения.

Вот, например, немцы эпохи вечного Рейха. 

Не то им было обидно, что евреи свой жаргон построили на немецком языке, который они коверкали как могли и хотели. Это б – полбеды. Но ведь идиш – он же ивритской клинописью пишется, это же задом наперед и снизу вверх не только калиграфически, но и исторически. Евреи, в глазах немцев, своим идишем опрокинули свой жаргон глубоко в историю и таким образом сделали его недоступным для неевреев, для немцев. Представьте себе эту картину: вашим языком пользуются, но как им пользуются, вы понять не в состоянии. И, естественно, возникает подозрение: а зачем они зашифровывают – не свой, но наш язык? Что они там затевают в своих синагогах? И эта подозрительность, эта опаска за язык, паразитирующий на немецком языке, и за этих людей, паразитирующих на немецкой земле, стала основанием антисемитизма, основанием, укрепляемым самими евреями, а вовсе не немцами: на жаргоне говорят не только немецкие евреи, но и евреи подозрительной Польши и враждебной России. Не они ли, евреи, стали причиной непонятного и неприятного поражения в Первой Мировой? Не они ли могут стать причиной возможного поражения и в наступающей Второй? – эти опасения, подкрепленные знанием того, что они, евреи, сумели захватить власть и навести жуть и страх в громадной России, и породили государственную политику антисемитизма в фашисткой Германии, гетто, концлагеря и, в качестве апофеоза, Холокост.

В России антисемитизм имел и имеет еще более глубокие корни и причины. Во-первых, евреи так тщательно мимикрировали и ассимилировались в русской культуре (гораздо тщательнее, чем, например, в русском этносе), что стали не просто носителями русской культуры – они стали основными ее творцами: и в музыке, и в театре, и в живописи, и в танце, и в литературе, и в кино, и в поэзии, и в науке и даже в языкознании  (надо ли перечислять имена?). Они стали важнейшей этнической группой всей творческой и технической интеллигенции, того социо-культурного слоя, без которого этнос не может претендовать на народность и национальность.

Они не просто стали, например, носителями русского языка, но и основными переносчиками, трансляторами (преподавателями и учителями) этого языка. Тут, конечно, можно потребовать и статистику (законное требование), но и без всякой статистики: среди преподавателей русского языка в американском институте военных переводчиков подавляющее большинство – евреи. И все это кажется всем вполне обычным и естественным. 

Можно даже сказать: евреи – носители и трансляторы более правильного русского языка, чем сами русские. Этим можно восхищаться, но можно и негодовать по этому поводу. И среди русских преобладает это негодование, а вовсе не восхищение народом, говорящим по-русски более правильно, чем сами русские. 

Вот небольшое пояснение этой мысли. 

Прямой порядок слов в предложении является самой распространенной формой построения фраз в русском языке. Одной из целей нарушения этого порядка, а также перестановки слов в предложении (например, размещение определения за определяемым существительным)  является усиление значения того или иного слова либо придание существительным более общего, более абстрактного и неопределенного значения (просто в силу отсутствия определенного и неопределенного артиклей).

Так вот, подобного рода нарушения – норма для русской поэзии. На ум сразу приходят лермонтовские «ночевала тучка золотая». «на севере диком»,  «когда росой обрызганный душистой» (взятое наугад первое попавшееся стихотворение Лермонтова «Ангел» -- всего 16 строк, но 14 «неправильностей» в порядке слов!),  пушкинские «мой дядя самых честных правил», «души прекрасные порывы», «у лукоморья дуб зеленый», некрасовское «сейте – спасибо вам скажет сердечное», есенинские «отговорила роща золотая», «к вашей своре собачьей пора остыть», «в саду горит костер рябины красной», клюевское «жизнь – океан многозвонный», ахматовское «низко, низко небо пустое, и голос молящего тих: «ранят тело Твое пресвятое, мечут жребий о ризах Твоих»», уже не помню чьи «не слышно шуму городского» -- это все не для рифмы, не столько для рифмы или благозвучия, сколько для придания мимолетному конкретному ощущению аромата вечности и абстрактной неопределенности. И делается это русскими поэтами бессознательно, просто по принадлежности к русскому языку и русской словесности со всеми своими поэтическими потрохами. Русским, в отличие от англоговорящих, глаголы гораздо менее важны, чем существительные, а, в отличие от немцев, сами существительные гораздо менее важны, чем описания этих существительных (прилагательные) – вот почему так легки для запоминания русские рифмы: там слишком часты удвоенные гласные окончаний прилагательных. Еврейские русские поэты пишут заметно «правильней». Я взял своих самых любимых:

«Колокольчик не пьет костоломных росинок. На березах несмытый лиловый отек».

(Б. Пастернак)

«В черном бархате всемирной пустоты все поют блаженных жен крутые плечи, и ночного солнца не заметишь ты». 

(О. Мандельштам)

«Песчаные холмы, поросшие сосной, здесь сыро осенью и пасмурно весной».

(И. Бродский)

Русские еврейские поэты достигают необходимых эффектов значительности момента иными средствами: они прибегают к парадоксам и спекулятивным (мыслительным) расширениям объема понятий. И эта «правильность» убивает «неправильность» русского выражения значительности, прежде всего, в глазах самих русских.

Для чистоты теоретического построения здесь необходимы тщательные расчеты повторяемости этого приема у двух групп поэтов, но мне делать это просто противно, поэтому лучше остаться на уровне гипотезы и предположения, легко опровергаемого противоположными примерами.

К сожалению, для самих евреев, они талантливы. Не только русские евреи, но и немецкие, и любые другие. Тут достаточно вспомнить: в поэзии – Гейне, в музыке – Мендельсона, в философии – Когена, в науке – Эйнштейна и Фрейда, в литературе – Фейхтвангера, братьев Манн и Цвейга, в бизнесе – Оппенгеймеров и Ротшильдов. И ведь все это – не по-еврейски, а именно по-немецки, в немецкой традиции! Евреи доводят все, включая мат и пьянство до совершенства (Довлатов, Губерман). Своей талантливостью евреи вызывают зависть и волну недоброжелательства: «всемирный сионистский заговор», «жидо-масоны», «понаехали!». Но эта причина антисемитизма столь очевидна и общеизвестна, что тут и сказать нечего. 

Еще  одна причина – сходство судьбы двух народов, русского и еврейского. 

Какую землю можно назвать русской? Куда ни кинь – это либо завоеванная земля, с которой сдвинуты, стерты или задвинуты другие народы (финны, вепсы, корелы, ингерманландцы, савокаты, чудь белоглазая, немцы, японцы, народы Сибири и другие чужеродцы), либо «исконно русское» оказывается чужим (Киев, Чернигов, Галицкая Русь). Ведь даже Москва – мордовский топоним. Поневоле начинаешь думать о том, что сказочная страна «за тридевять земель, тридесятое царство, за семью морями, за семью горами» и есть настоящая, истинная Русь. И чем это отличается от еврейского Израиля и горы Сион? Народам, живущим вне или даже без собственной территории, тесно вместе на этой земле. 

И это усугубляется тем обстоятельством, что русские, по бабьей своей природе, привыкли страдать, привыкли быть униженными, погоняемыми, оскорбляемыми, русские мазохистичны и упиваются собственной болью и страданием. И когда они видят народ еще более униженный и страдающий, в них поднимается волна ревности. Соперничество в несчастьях – что может быть более ожесточенным и нелепым? – И русские, постоянно унижая и оскорбляя своих братьев по несчастьям, тут же кричат о том, что это они, евреи, угнетают великий русский народ.

И те, и другие уже много веков, фактически каждый всю свою историю, живут в условиях частичного, дырявого и затуманенного понимания. Вечно гонимые и исходящие евреи все бредут по сменяющим одна другую непонятностям: то сорок лет пустыни, то испанская Реконкиста, то погромы, то Холокост, то вот уже полвека арабского ожесточения. Евреи умудряются попадать в последствия своего существования по ходу этого самого существования. Действительность русской жизни столь же туманна и непонятна, но по другому: начиная с варягов русскими правят всякие пришельцы – и всяк по своему, не утруждая себя объяснением и публикацией зачем и почему все это его дуроломство и самовластие. Играть больше тысячи лет по чужим правилам и  каждый раз со сдвигаемыми воротами – поневоле начнешь привыкать к непониманию, во что и с кем играешь (классический пример: финская война – сначала было объявлено, что финны – пронемецкие фашисты, в конце войны – что они прислужники Англии, но до сих пор русские не знают, что напали на своего союзника по антигитлеровской коалиции и только благодаря финнам Ленинград не был окружен и не погиб). Жизнь в условиях неопределенности понимания породила и у евреев, и у русских один и тот же феномен: проблемное мышление, мышление, не уклоняющееся и даже ищущее проблемы – в отличие от европейцев и американцев, предпочитающих простоту и ясность, рациональность.

Наконец, последнее – избранничество. Откуда у евреев идея их избранности – понять сложно, ведь Библия не может быть доказательством этой избранности: тот же Бог дал мусульманам Коран с той же ложно понимаемой избранностью, но другого, соседнего хамито-семитского племени. Избранничество русских кажется более объяснимым: на голой и пустынной земле, раскинувшейся до необозримых далей, человек чувствует свою уединенность с Богом, свою избранность, свою близость к Нему. Это не единство народа и Бога («Шма, Исроэль!»), но единство мироощущения людей, называющих себя русскими. 

Эта избранность делает оба народа не просто великими и в ряду великих: в годы гонений, испытаний и невзгод оба народа ощущают себя еще более в центре мироздания, чем в годы благополучия. Оба народа полны эсхатологических ожиданий и надежд: евреи ждут Мессию, русские – что собой спасут мир. 

И, так как оба народа не от мира сего, оба – либо в будущем, либо в ненастоящем,  то им почему-то кажется, что кто-то из них непременно должен выйти из игры. 

А выходить никому не надо. Пусть один Гамлет говорит «быть», а другой «или не быть»: мы со священным ужасом и неприкрытым интересом смотрим эту пьесу.

Марина, май 2002

Нашему забору двоюродный плетень

Удивительную и даже выдающуюся роль сыграла стена в формировании человечества. 

Завал из ветвей и сучьев, ограждавший вход в пещеру прачеловеческой, предчеловеческой стаи, складывался и сваливался извне: всяк  возвращающийся, с добычей или без, должен был подбросить к этому завалу охапку, кипу этого лесного материала либо просто оставить дрын, кол, жердь. Когда пралюди, или предлюди выходили на охоту, они вырывали из завала подходящую по руке и добыче дубину. 

Завал, однако, имел и внутреннее значение: из него выбирались ветки, щепки и прочие детали для костра. Этим занимались те, кто находился дальше всех от костра и ближе всех к выходу – обиженка тех дремучих времен. 

Конечно, они рисковали – находясь в тени и удаленной темени от костра, они становились добычей хищников, пасших и карауливших это пещерное племя. 

Так как до костра этим бедолагам было не достать, то они передавали хворост, ветки и обломки тем, кто сидел жальше всех от костра: ловцам и охотникам, которые, в ожидании своей доли пищи и от нечего делать, сортировали и отбирали из горючих материалов что-нибудь, что могло бы быть полезным, приторачивали к деревяшкам острые куски камней, что в изобилии разбросаны по пещере: так стали появляться дротики и мотыги-копалки, средства охоты, рыболовства и  копания, сразу и изначально бывшие орудиями, то есть личными средствами, но еще не инструментами, отчужденнными от руки создателя в руку пользователя.

Стена, городьба, в силу своей полифункциональности (защита, костровой запас, арсенальный склад и подручный материал) стала восприниматься как граница, отделяющая свой мир, мир пещеры и рода от чужого и внешнего мира. И всякое соприкосновение с этой границей или даже приближение к ней, полное рисков и угроз, но также и средств к существованию, стало восприниматься как событие, как нечто, что требует усилия и напряжения духа. Вот почему тотемы оказались не в глубине, а у входа, у стены или на стене.

И когда стена как символ перехода и границы утвердилась в сознании, возникли два новых понятия: город (авестинское слово «дэгэбо», от которого пошло наше слово «город», означает «жердь») и огород – примыкающее к стене и городу пространство жизнеобеспечения, угодье.

А стена... стена стала укрепляться: ее стали заплетать и плести из гибких и полуподатливых ветвей (немецкое Wald и производное от него английское wall происходят от древнего глагола, означавшего плетение), это плетенье стали сочетать с булыжниками или обмазывать глиной, превращая дерево в арматуру.

Функции стены упростились до простого оплота, отделения от любого внешнего мира: стена стала преградой своеволью естественного мира, бесчинству и беспечности стихий, она стала альтернативой ухода в никуда и одиночество. Теперь стало достаточно для создания рутины интимной жизни человека, семьи или общества соорудить полог, ширму, перегородку. Стена стала средством социальности, точно такой же как пчелиная сота. В своей социальности, в отличие от культуры, люди никуда не продвинулись дальше насекомых. Чаще всего стены, эти символы отделения и разделения на свое и чужое, превратились в основную причину человеческих войн, даже тогда, когда эти стены состояли из кучек дерьма вокруг лагеря номадов.

Исторически именно стена стала средством появления и обозначения частной собственности:

«в» означает включенность вовнутрь дома или хозяйства,

«у» – непосредственную близость и несомненную собственность или принадлежность,

«около» – раздорное состояние и местоположение спорности («кол» как элемент внешней стены, забора), «около» не указывает точно, по какую сторону забора и внешней стены находится означенное,

«рядом с», «наряду», «возле», «близ» и все остальные прочие – это уже точно принадлежит другому и находится вне стен. 

Ныне мы научились строить виртуальные стены, ульи, соты и кельи. Чтобы отгородиться от мира, теперь не надо ничего материального. Наше мастерство и уменье строить стены из ничего и отгораживаться друг от друга – это всего лишь изощренное искусство социализации, насекомизации человека, желающего освободиться от безграничного давления и рабства культуры. 

 Марина, сентябрь 2002

НЕМНОГО О ПРИРОДЕ ЮМОРА

В море мнений и размышлений о природе юмора пусть будет этот коротенький текст – не последней каплей.

Само слово «юмор», повидимому, связано с Гомером, с его гомерическим хохотом, хотя для того, чтобы признать «Илиаду» и «Одиссею» юмористическими произведениями, надо обладать недюжинным чувством юмора. Впрочем, никому, кажется, еще не приходила в голову счастливая мысль о юмористической интерпретации этих поэм. Русское слово «умора» этимологически, конечно же, не связано с «юмором», но семантически эти два слова очень близки. Возможно, «юмор» связан с латинским «humi» –  «влажный». В таком случае человек с юмором противоположен сухому человеку, а, доводя дело до логического совершенства – юморной человек не только жив, но и выделяет токи жизни: от соплей до спермы. Эта животекучесть юмора, пожалуй, и есть главное его свойство.

В нормальном и спокойном течении жизни юмор положительно не нужен – и без него вполне сытно и покойно, до утробного удовольствия. Потребность в юморе возникает лишь в переходных ситуациях: при пробуждении, эмиграции, разводе, переходе от капитализма к капитализму (основные этапы – военный коммунизм, НЭП, коллективизация, развитой, перестройка, рынок).

 Но что такое непереходность? – Покой, смерть, безжизненная монотонность? И, хотя мы все стремимся к некоторой монотонности и подневольно и бессознательно держим эту монотонность за высшую ценность и благо, на словах и въяви мы боимся и бежим ее. 

Монотонность и одиночество, в пределе своем воплощающиеся в смерти, -- цель всех наших устремлений, как бы мы ни упирались и не отнекивались. Юмор, таким образом, – наше слабосильное средство против нас самих, против нашего жизнетечения от рождения к смерти, юмор – то, что заполняет собой этот путь. Конечно, на этом пути еще много чего есть – семья, профессия, удовольствия, но, в отличие от юмора,  ведь все это – факультативно и не обязательно. Мне вспоминается коротенький кадр про российских бездомных детей: пацан лет семи улыбается и весело и приветливо смотрит в объектив и машет нам рукой, и это махание переходит в хулиганский жест с поднятым вверх озорным средним пальцем, и мы понимаем, как глубоко ему плевать на нас и что юмор – его единственное достояние и собственность, что он бездомен и порочен и изведал уже много, много больше многих из нас, что он, скорей всего, только начав жизненный путь, уже почти весь его прошел и скоро сойдет, замерзнув либо будучи забитым, пристреленным, отравленным, задавленным грузом жизни выше любой, не только детской крыши. 

Нормальный, обычный человек потому и обладает чувством юмора, что, согласно Франсуа Рабле и его интерпретатору Бахтину, всегда находится в в переходной ситуации становления человеком. Нет юмора – нет движения в себе к человеческому, а остается лишь смердящее мышление или еще какой порок и изъян. Нет юмора – и в человеке просыпается Чубайс или еще какая-нибудь машина или гнида.

Меняющийся человек – это вовсе не физические изменения, не старение, мужание или взросление – это изменения в сознании. А так как никто еще не доказал, что мир – это то, что вне сознания, как никто и не доказал, что мир есть состояние нашего сознания, то наше меняющееся сознание относительно более или менее неизменного мира вызывает искажения, которые мы и называем юмором: и мы, не зная точно, что здесь такого парадоксального, необычного, искаженного – в  нас или вне нас? – мы, в зависимости от обстоятельств или силы искажений  улыбаемся, смеемся, хохочем: «Вот умора!». Мы смеемся над собой и над миром, над собой в этом мире и над миром в нас самих. Юмор – индикатор того, что мы меняемся и этими изменениями искажаем мир, в котором живем (или живущий в нашем сознании мир), мир – это счастливая форма рефлексии нашего движения. 

Юмор очень демократичен: он доступен и дуракам и мудрецам, и святым и депутатам, и новым и старым русским, и даже нерусским. 

Но юмор кончается там, где начинается свобода: вспышки анекдотов характерны для тираний. Но дело не только в этом феномене, хотя, конечно, в свободном обществе жить скучновато. Выйдя на свободу, первое, что мы теряем – чувство юмора. Что, например, делает человек, если ему не удается разложить квадратный трехчлен или еще какой-нибудь там бином Ньютона? – у него хватает юмора списать неполучившееся у соседа по парте, но свободный человек в самой свободной стране хватается за автоматическое ружье и расстреливает в упор учителя, а вместе с ним и всех прочих отличников.  

Свобода хороша, пока она – недостижимый идеал и априорная ценность, к которой стремишься, идешь и меняешься – потому что основной вектор наших изменений – в направлении освобождения. Но не дай Бог достичь свободы непосмертно – сладкая мечта оборачивается в суровую и яростную горечь Богоравенства. Утеряв юмор и приобретя, наконец, свободу, мы перестаем быть рабами Божьими и вообще рабами – а вы уверены, что сможете быть не рабами?

И это значит: юмор – это то, что оставляет нас в динамичном состоянии человеков. 

Марина, январь 2003

ПРОФЕССИОНАЛ:  ТРАГЕДИЯ МАССОВОГО ГЕРОЯ

В античные времена, по всей видимости, профессионалов еще не было: всякая специализированная работа выполнялась рабами, труд за деньги, за редкими исключениями, презирался. Оплачиваемые занятия (притонеи на Агоре, жрецы в храмах, агрономы на Пирейском и Афинском рынках и другие общественные работники) оплачивались в размерах, установленных законом либо по согласию общества, но никак – самими производителями этих работ и услуг. Это, а именно установление собственных цен и расценок на свои товары и услуги, отличает профессионала от непрофессионала. Редкое исключение составляли проститутки и софисты, дружно презираемые обществом и его лучшими представителями, например, Сократом, который никогда не брал денег за учение и вечно издевался над софистами.

Первые признаки профессионализма появились много позже, в Средневековье,  и связаны они были прежде всего с формированием цехов и гильдий. Это было связано с необходимостью установления кастовых отличий. Ремесленники были одним из самых нижних слоев городского общества. Ниже только нищие и люмпены. Ремесленник не мог торговать своей продукцией дальше своего порога. В  структурах городского самоуправления ремесленники занимали более чем скромное место: в ганзейских городах их доля составляла не более 2%, все остальное – купцы и торговцы. В самом Ганзейском союзе ремесленников вообще не было. 

Как и в случае с родовой принадлежностью (комы и филы ранне-эллинского периода), профессиональная принадлежность изначально носила коллективный характер: не «я – архитектор», но «я – из цеха архитекторов». Кроме того, профессиональная принадлежность была почти всегда не свободным выбором, а вменялась по наследству, человек был обречен на ту или иную профессию и в этом отношении еще мало, чем отличался от античного раба. Кастовость профессионалов, вплоть до профессионального языка (жаргона), сохранилась до наших дней и является эффективным средством коллективной безопасности. 

Тем не менее, институт профессионализации и принадлежности к той или иной профессии сформировался именно в Средневековье, о чем свидетельствует и такой немаловажный факт, как формирование именно в это время (в России – значительно позже) односложных фамилий с указанием на профессиональную принадлежность. До того фамилии имели сложную многословную конструкцию, нередко включавшую в себя место рождения,  имя отца или известного члена семейства,  профессиональную принадлежность,  характерные особенности внешности или характера, кличку. 

Однако, несмотря на институализацию профессионала и профессиональной деятельности, собственно профессионалов, в нашем, современном понимании, еще не было.

Это может показаться странным и нелепым, но это не только так, это даже типично для истории: сначала институализация и создание механизма, только затем – «посадка» на людей. Так, например, произошло с механизмом и функционированием рынка, страхования, пенсионного обеспечения и со многими другими социальными организованностями. Относительно же профессионализма можно сказать, что, хотя профессионалов как таковых не было до установления  современного, индустриального общества,  профессиональная деятельность возникла  много-много раньше. Деятельность, любая деятельность  вообще, возникает много раньше социальных организованностей вокруг нее. Виноделие возникло раньше первого винодела, хлебопечение – раньше пекаря, мореплавание – раньше мореплавателя. Говоря вообще, профессиональная деятельность возникла раньше профессионала. Считается, что первой профессионально оформилась проституционная деятельность, однако более вероятно, что первой профессией была все-таки архитектурно-строительная, на чем особенно настаивают франк-масоны.

Средневековье подарило нам не только цеховую организацию профессиональной деятельности, но и такие базовые для профессионализма понятия как мастер, шедевр и виртуоз.   

Мастером признавался тот член профессионального сообщества,  кто в полном объеме овладел профессией, освоил ее не на уровне простых технологических действий, процедур и операций, а в состоянии отделить от себя эти действия и обучить им другого или других. Английский глагол to master (осваивать) вполне адекватен этому представлению.  Мастер (в отличие от современного  профессионала) способен к рефлексии собственной деятельности, но только в ретроспективном залоге.

Чтобы иметь возможность отличать мастеров от подмастерьев и вообще немастеров, появилась потребность в шедевре. В цехе северо-итальянских зодчих (именно там и возникли первые шедевры) шедевральной признавалась работа, равная по качеству работе других мастеров, но не повторяющая их, уникальная. Претендующий на звание мастера должен был не только вынести на суд профессионального сообщества свое (весьма дорогостоящее и трудоемкое!) изделие, выполненное к тому же по чьему-то заказу, но и доказать его уникальность и соответствие действующим стандартам. Приходится признать, что стать мастером в те времена было необычайно сложно и для нас, пожалуй, невыполнимо. 

В отличие от мастера, которому потребовалось значительное время и огромные усилия, чтобы стать мастером, виртуозу это дано – Богом или дьяволом. Почтение к мастеру окрашивалось, в случае с виртуозом, дополнительно страхом, ужасом и любопытством. Мастер, социально защищенный своим цехом, мог не бояться за свое признание, над виртуозом всегда висело подозрение в связи с нечистым, и первые, кто подозревал его, были мастера. Лучшей защитой виртуоза было сумасшествие, но и тогда он рисковал быть объявленным одержимым.

Средневековье внесло еще одну, очень важную характеристику профессионализма: профессионал, начиная с этого периода, не только тот, кто знает как и что делать, но еще и тот, кто знает, чего и как делать нельзя. Запреты, созданные и мифилогизированные в Средневековье, легли в основу профессиональной этики, диктующей прежде всего ограничения деятельности и действий профессионала. Самым распространенным мифом на эту тему является «Ученик чародея», запустивший веник и не смогший остановить его.

Современный профессионализм связан, как представляется, с Лютеровой реформой и переходом общества в индустриальное состояние (industria по латыни означает «трудолюбие», которое являлось специфической аскезой ученика, школяра).

Совершенное Лютером  равносильно и равномасштабно совершенному Гераклом: Геракл вывел человека из родовой зависимости в мужественную пустоту личной ответственности, Лютер вывел человека из цеховой зависимости на путь индивидуального призвания (немецкое  Beruf, английское Calling). Начиная с реформации, люди почувствовали и приняли свободу выбора занятий и жизненного пути. И это оказался путь профессионализации.

Профессионализация стала означать не только рефлексивный путь вхождения в профессию через систему профессионального образования и обучения, но и путь проспективной рефлексии профессиональной деятельности. Так возникло проектирование (и все остальные виды работы с будущим: планирование, программирование и т.п.) и, что не менее существенно, предпринимательство как деятельность по созданию новых видов деятельности (такое понимание предпринимательской деятельности не противоречит классическому представлению Й. Шумпетера, но носит более общий характер). 

Начиная с Реформации, профессионализм стал означать рефлексивную позицию относительно профессиональной деятельности в залоге трансляции культуры этой деятельности следующей генерации и в залоге смены культурных норм этой деятельности. Профессионал стал ключевой фигурой в процессе социо-культурного воспроизводства. И остается таковой по сей день    

А теперь – немного о компрегентном ряде и о сравнении профессионала с тем, что им не является.

Профессионал и любитель

Любитель, прежде всего, не принадлежит профессиональному сообществу. Это не значит, что он стоит ниже профессионала по мастерству (освоенности им профессии). Так, Римский-Корсаков, композитор-любитель, не хуже большинства профессиональных композиторов «могучей кучки», Гончаров, непрофессиональный писатель, не хуже многих современных ему писателей. Вообще, поэзия и писательство долгое время не были (и по сей день остаются) непрофессиональным, любительским занятием. 

В спорте любители отличаются от профессионалов многим, например, размерами вознаграждений, наличием у профессионалов профсоюза и пенсионно-страхового обеспечения. Кроме того, в большинстве случаев, любитель свободен от профессиональных запретов и ограничений, он более свободен и, следовательно, более предприимчив; строго говоря, он, чаще всего по невежеству и незнанию, вступает в запретные зоны и тем – выигрывает. 

Есть, однако, сферы, где непрофессионализм осуждается или должен осуждаться. Это относится к медицине и врачеванию людей, к военной сфере и ведению войн, науке и научным исследованиям и, в последние десятилетия, политике и управлению.

Сегодня самое распространенное любительство – в компьютерной сфере.

Можно утверждать, что любители составляют не только шлейф и aндерграунд профессионализма, но и пионерный отряд камикадзе, указывающих профессионалам куда идти, а, главное, куда не стоит идти.   

Профессионал и дилетант

Дилетант – маргинал профессиональной сферы, всеми и дружно презираемый слой недоучек, который продолжает процветать и существовать благодаря таким дилетантам как Альберт Эйнштейн, Винсент Ван Гог, Иосиф Бродский, Дмитрий Менделеев (в сфере экономической географии) и Эдиссон. 

От любителя дилетант отличается тем, что любитель, вообще, не «от мира сего», а дилетант все-таки находится на окраине профессионального сообщества. Дилетанты дали миру своих гениев, но, увы, они пострашнее любителей, если не гениальны.  

Профессионал и специалист

Р. Аккофф дал классическое и непревзойденное различие между ними: профессионал лоялен своей профессиональной сфере, специалист лоялен своей корпорации. Именно поэтому, по мнению Р. Аккоффа, корпорация дорожит только профессионалами. Естественно, что с американским классиком менеджмента не согласны японцы с их корпоративной культурой. Бешенство Аккофф вызывал и у советских специалистов, прикипевших к своим рабочим местам и боящихся профессиональных контактов и вообще профессионализации, делающей человека независимым от организации. Про одного из лучших советских экономистов-размещенцев А.Е. Пробста говорили: «Не тот, который работает в СОПСе, а СОПС, в котором работает Пробст». Если перед Вами выбор, на каком стуле сидеть, не сомневайтесь, что профессиональный стул лучше, хотя Вы при этом можете потерять работу. Впрочем, потерять работу, где не ценят профессионала, – очевидное  приобретение.

Профессионал, зная ограничения, накладываемые на него его профессией, редко решается переступить порог дозволенного, именно поэтому на наиболее крутых поворотах истории профессии вперед выходят дилетанты и любители, эти камикадзе, хулиганы и герои прогресса. И в том, что лавры достаются непрофессионалам чаще, чем профессионалам, – трагедия последних и явная несправедливость. Впрочем, современные профессионалы, кажется, научились преодолевать и это, узурпировав и монополизировав средства и инструментарий, а также жестко контролируя научную периодику и другие средства внутрипрофессиональной коммуникации.  

Что ждет нас в дальнейшем? 

Возможно несколько сценариев развития:

1) Профессионализм будет продолжать вытеснять непрофессиональную деятельность, а это значит, будут захватываться не только новые полигоны и плацдармы, дробление профессиональных сообществ пойдет дальше, вплоть до нового Вавилонского рассеяния. 

2) На смену профессионалам придут полипрофессионалы, владеющие 10-50-тью профессиями одновременно. Остатки современных узких профессионалов окажутся в ситуации обслуживающего  персонала полипрофессионалов.
3) Профессионализм падет под ударами развития компьютерной и, более общо, индустриальной техники, и все мы окажемся в роли техобслуживания наших же интеллектуальных средств.

4) Генная инженерия, биотехника и прочие бэби-монстры начнут профессиональный отбор и планирование профессионально определенных  человеко-биоидов – и это будет означать возвращение в долютерову эпоху.

 А теперь – о самом трагическом.

Депрофессионализация – это катастрофа, главным образом, личная катастрофа, трагедия всей жизни. Но бывают и масштабные катастрофы депрофессионализации. В СССР последнего разлива это была катастрофа управления и политическая катастрофа, когда на смену номенклатуре партхозактива  попытались прийти отморозки «от народа». В тот безобразный период на свет божий появились депутаты, директора  и прочие завлабы из подворотни. Подобная же тотальная депрофессионализация наблюдалась на кровавой заре советской власти. Депрофессионализация может быть вызвана пьянством или потерей статуса, эмиграцией, множеством других внутренних причин, но чаще всего – просто исчезновением профессий. Однажды мир проснулся: и нет больше коней, а, следовательно, нет извозчиков, лихачей, амбалов, фурманов, шорников, конокрадов, сенозаготовителей и торговцев сеном. Мир проснулся однажды без паровозов и кочегаров, без печей и трубочистов, однажды мир проснется без Лубянки и стукачей, без смерти, патологоанатомов, гробовщиков и могильщиков. 

И, наконец, самоопределение.

За свою жизнь я перепробовал себя более, чем в сорока профессиях и, в общем-то, преуспел во многих из них, достаточно освоив каждую. Но я не хотел бы чувствовать себя профессионалом в большинстве из них, особенно в таких, как поэзия, литература, животноводство, развозка пиццы, погрузочно-разгрузочные работы, карточное шулерство, дизайн церквей и досок почета,  молевой сплав и философия. Я вообще готов остановиться на двух-трех профессиональных сферах, чтобы всегда оставалось время для  дилентантизма и любительства. Быть профессионалом – значит болеть профессиональными болезнями: язвой желудка – как повар, геморроем – как художник или таксист, алкоголизмом – как писатель, рассеянным склерозом – как ученый, косоглазием – как журналист или депутат. Ничего этого у меня, слава Богу, нет, не дорос.

Марина, июнь 2003

РАЗГОВОР ОБ ИСТОРИИ

Двенадцатый час ночи  воскресенья, завтра – опять на работу. За плечами – утомительный и суетный отдых. Я хочу спать.

- Алло, привет.

- Привет.

- Маленький вопрос – зачем нужна история и что это такое?

- Я спать хочу, до слез. 

- В гробу выспишься. Зачем история и что это такое? В двух словах.

- В двух словах? 

- Ладно, в пяти.

- Хорошо, ровно пять. Первое – история нужна для поиска смысла. Плыть в дерьме бессмысленности никому неохота. Всем хочется знать – а на хрена? На хрена столько крови и жертв – и все впустую, все жертвы напрасные и почти всегда безвинные?  Ведь не может же быть так, чтоб все это: просто так – фуфло исторического процесса, напрасная трата человеческого материала и времени. Мы тщимся и из кожи вон понять хотим, что же мы такое делаем и зачем? Потому что всякий честный человек понимает, что никаких исторических личностей нет, в том смысле, что никто никогда не действует в расчете на историю, даже самые маниакальные наполеоны, стоящие в позе гениев истории, реально поступают и сообразуются не с ней, а со своими микроскопическими, сиюминутными целюшечками и притязаньицами.  Наполеоны лишь равняются на других наполеонов и потому им кажется, что раз предыдущие наполеоны – исторически заметные микробы, то и они могут стать такими же или даже еще больше, в размер бациллы. 

- Как же можно увидеть смысл истории, если нет исторических действий, действий, сомасштабных истории?

- Так ведь смысл ловится и улавливается не в действиях, а в рефлексии их, а рефлексия безразмерна и потому может вмещать в себя гораздо больше содержания, чем одна отдельно взятая жизнь.

- Хорошо. Дальше!

- История – это всегда поиски будущего. 

- Не понял.

- Вот мы, например, не знаем, чем, как и когда кончится чеченская война, которая идет уже более двухсот лет. Дольше тянулась только Иудейская война. Она кончилась тем, что Рим пал,  иудеи оказались в рассеянии, а Европу заполнили христиане и варвары. История уже дала нам свою версию окончания Чеченской войны, независимо от того, сколько раз ее будут заканчивать многочисленные российские президенты. 

- Теперь понял.

- Ни черта ты не понял. Это ж я только пример дал. Самые светлые и яркие, самые невероятные и фантастические картины будущего – это самые отдаленные от нашего настоящего и самые забытые нами мифы древности. История, раскапывая и находя их, освобождает нас от далеких прежних заблуждений. Будущее – это не то, что было или будет, будущее – это то, чего не было, нет и не будет. Будущее настает таким, каким его никто не ждал и не предполагал. Творя этот мир, Бог использует детективный жанр. История же нам показывает, чего не следует опасаться в наших онтологических предположениях относительно будущего, она говорит нам о том, чего уже не будет никогда. Исторические невежды всегда ждут чего-то сбывшегося, а потому несбыточного. 

- Хорошо, я понял, что все это не так просто, как кажется.

- Да оно еще проще, чем кажется. Потребность в истории и историческом анализе возникает из-за недостатка теоретических обоснований. Это, кажется, еще Вебер утверждал. Если бы у нас был такой же теоретический уровень в социологии, как в физике, биологии, химии и других естественных науках, мы бы спокойно обходились без истории. Более того, если бы у нас были более или менее приличные гносеологические, когнитивные и, говоря вообще, гуманитарные теории,  нам не нужна была бы и история науки. Но, слава Богу, таких теорий нет и не будет, а поэтому мы ловим редкое удовольствие от занятий историей. 

- Мне кажется, ты – мазохист.

- Мы все – мазохисты, каждый – немножечко мазохист и каждый – в своем роде мазохист. Потому что мы все – рабы культуры, в гораздо большей степени рабы, чем нам это кажется.

- А при чем тут культура?

- Культура – это та часть или ткань истории, которая, собственно, и остается от истории. В виде норм, прежде всего. Большинство людей даже не понимают и не замечают, насколько они культурны, как слепо они следуют за культурой. Про таких мы говорим – «малокультурные», потому что они всего лишь слепые рабы культуры, они не знают, откуда берутся используемые ими нормы, почему эти нормы выпали в осадок из хода истории, они не замечают даже самих норм. И, конечно, им в голову не приходит, что их исторический опыт, их слепая жизнь в культуре творит новые культурные нормы и формы, что ими история перерабатывает себя  в культуру.  Вот почему Гегель считал таких людей, так называемые «народные массы», навозом истории.   

- Круто. А тебе зачем история?

- Вот это и будет пятое, последнее мое слово.

- Перед приговором.

- Вот именно. Занятие историей – экспансия своего я, попытка собою прожить, хотя бы фрагментарно, историю всего человечества. Как будущее – проекция или, лучше сказать, тень человека, отброшенная им назад, в будущее…

- Постой, постой. Почему назад? 

- Потому что будущее всегда не впереди нас, а позади нас. Например, наши дети и наши ученики – они ведь позади нас, за нами, и последствия наших действий – тоже за действиями, а не впереди них…

- Интересно, продолжай, я тебя перебил.

- … так и прошлое, история – это свет и тени, падающие на человека: темные тени – это неопознанная им история, свет же идет от учителей, знаний, наконец,  от родителей. 

- Стало быть, большинство – это просто сироты истории.

- Выходит, что так. Выходит, что тот, кто не знает истории, шастает и блудит впотьмах. 

- Ты меня совсем запутал. Так что же такое история?

- Если б я знал!

- Ну, ты даешь! Сказал бы сразу, что ты в этом не рубишь. Время уже даже не вечернее, а ночное, продержал меня на международной линии чуть не полчаса, а так толком ничего не ответил.  

- А на фига тебе все это после полуночи?

- Да я тут кроссворд решаю. Вопрос тут такой.

Независимость, самостоятельность, самодостаточность (специально для латвийского Интернет-сайта BISI)

В ходе новейшей истории Латвия пережила два достаточно равновеликих периода независимости. И хотя реальных свидетелей и очевидцев истории 1920-1940 гг и 1991-2005 гг осталось ничтожно мало, для большинства и жителей страны и внешних ее наблюдателей это – два очень непохожие ситуации. Они непохожи и тем, что это две разных страны, и тем, что само понятие независимости за полвека сильно поменялось и как-то даже немного потускнело, по крайней мере, на уровней переживаний, эмоций и ощущений простого человека. Например, я вряд ли бы услышал в Латвии в 20-30-е годы то, что услышал у совершенно незнакомого мне случайного попутчика-латыша в 2005 году: «Зря мы отделились тогда от СССР»    

Ценность независимости, такая безусловная на грани 80-90-х годов, сейчас многими оценивается более трезво и сдержанно. Эта девальвация оказалась практически неизбежной, как неизбежна оказалась девальвация демократии, свободы, западного образа жизни, капитализма, общества потребления и тому подобного. Эйфория и опьянение ими, этими ценностями, прошло – и теперь чувствуется горечь и изжога, кем-то явно, кем-то смутно.

  Но за всеми этими разочарованиями и тускнеющими надеждами маячит не только невзрачность действительности, но и беспристрастие понятий, которые, по природе понятий, лишены положительных или отрицательных оценок. 

Давайте же посмотрим на понятие независимости, не жмурясь от удовольствия и не хмурясь с суровостью обманутых, а пристально и честно, потому что в море лукавства честны и чисты только понятия…

На заре христианства, в сложнейшей ситуации Иудейской войны апостол Павел провозглашает свое программное «несть больше ни эллина, ни иудея». Этот вполне космополитический призыв на практике оборачивается самоотделением христиан из общей массы иудеев: они отказываются от обрезания. Христиан это, как выясняется, ничуть не спасает от преследований, притеснений и истребления – и сам провозгласивший христианский космополитизм казнен Нероном на Ватиканском холме в Риме в числе миллиона других иудеев, христиан и нехристиан. Но для иудеев отказ христиан от обряда обрезания выглядит откровенным предательством, и тогда и до сих пор. 

Всякое стремление к независимости воспринимается как сепаратизм. Целое тысячелетие заняло отделение Западного и Восточного христианства. Оба провозгласили свою автокафолию, самоотделение. Западная церковь так до сих пор и называется католической. Впрочем, восточная также подчеркивает в своем официальном названии свою автокафоличность. Отделенность, отрезанность, отколотость, а именно так можно перевести с греческого независимость – состояние достаточно драматическое и даже инфекционное: от католицизма откололась реформаторская церковь (лютеранская, кальвинисткая и прочие протестантские конфессии и секты, число которых стремительно растет), от правословия откололось никонианство, а, спустя почти триста лет после раскола, из никонианства выпали Зарубежная церковь и прочекисткая «обновленческая», именующая ныне себя РПЦ. Староверии также распалось на толки. Кроме того, появились многочисленные секты: бегунов, трясунов, молокан, толстовцев, рерихнутых  и т.п.

Цепная реакции независимости в христианстве – насколько она оправдана, если в противоположность ей идет консолидация языков, культур и цивилизационная глобализация?

И в этом свете «бостонское чаепитие», с которого началась борьба Америки за независимость, а самой Англии рассматривалось долгое время как акт бессмысленного вандализма: с боями и потерями добытый в непокорной Индии чай американские хулиганы и сепаратисты, бунтовщики и злодеи (бандформирования в терминологии российского политического истеблишмента) выбрасывают из трюмов кораблей в воды Бостонской бухты. Случись это сегодня – и любая Маргарет Тетчер, даже если она и Тони Блэр, направит экспедиционный карательный отряд, как, впрочем, и тогда, 230 лет тому назад. 

Итак, по крайней мере, на первых порах, независимость сильно синонимизируется с сепаратизмом, хотя, на политико-дипломатическом жаргоне, сепаратизм можно называть и национально-освободительной борьбой, если это касается не собственной империи.

Латвия вновь обрела независимость, на сей раз довольно странную, так как в составе СССР она была явной метрополией. Метрополия относительно своих колоний, начиная еще с античных времен, является экспортером культурных и духовных ценностей и импортером – материальных. Латвия и особенно Рига была законодателем моды в СССР, здесь производились самые тонкие и нежные ароматы, Рижское взморье было излюбленным местом отдыха интеллигенции и аристократии, Старая Рига, как и Старый Таллинн были осколками и образцами европейского образа жизни для всей остальной страны, быть рижанином считалось элитно и иностранно. Ригу любили все, без исключения. Теперь ее просто не знают. Ни на Востоке, ни на Западе. Независимость метрополии от своей колонии – это всегда очень грустно…

Вместе с тем, нынешняя независимость, в отличие от предыдущей – это независимость от оккупации. Это до сих пор сильно переживается. Наглое поведение Путина и всего политического истеблишмента России только усугубляют настроения оскорбленности. Несмотря ни на какие увертки и хитроумные отговорки российской стороны это была прямая и ничем не прикрытая оккупация: и в 1940-ом и в 1945 годах. Разумеется, эта обида на Россию усугубляется еще и тем, что все три балтийские республики ничего не сделали против оккупации. Если Финляндия мужественно вступила в войну с СССР, то балтийские страны вступили в позорные переговоры. Ульманис – это не Маннергейм, сказали бы пикейные жилеты Одессы и были бы правы. Неравенство сил – не оправдание бездействия: современный Ирак в войне против англо-американской оккупации морально победил, когда ответил на вторжение террором. И каждый погибший иракский партизан – герой, и каждый погибший американский солдат – оккупант.  В. Аксенов в «Острове Крым» с горечью описывает всю неуклюжесть оккупации «острова Крым», а на самом деле – Латвии. Объединенная армия Латвии, Литвы и Эстонии – серьезный соперник для беспомощной и неповоротливой армады Красной Армии. Не то должно быть обидно, что были оккупированы, а то, что – без единого выстрела и явно слабым противником. Может, именно эта обида и усиливает сегодняшнее раздражение непризнанием факта оккупации… 

Но в компрегентном ряду с независимостью находится и самостоятельность. 

Так, например, Германия и Франция, будучи союзниками Англии и США по НАТО, заняли самостоятельную позицию в вопросе оккупации Ирака и свержения законного (хотя и недемократического) правительства этой страны. Самостоятельность – это категория, прежде всего, позиционная. Политически позиционная. Несмотря на длительные дружественные отношения, Германия и Франция занимают самостоятельную позицию в еврейском вопросе: после Холокоста немцы панически боятся обвинений в антисемитизме, а французы в основной своей части продолжают быть антидрейфусарами.

В экономическом аспекте самостоятельность означает функционализацию и специализацию. Чехия, Польша и страны Балтии не достигли еще самостоятельности в пивной специализации в рамках Европейского Рынка, в отличие от Германии, Англии и некоторых стран Континента. Но, надо надеяться, они достигнут такого уровня самостоятельности своего пивоварения, что займут достойное и подобающее место в Европе. 

Ленин в «Наброске к плану научно-технических работ»  призывал развивать районы страны как самостоятельные хозяйственно-экономические организации, способные существовать сами по себе, на полном самообеспечении. Самостоятельность так или иначе связана с натурализацией, оестествлением существования. Есть в самостоятельности что-то от Робинзона Крузо, так и тот все-таки стал искать контактов с людоедами. Это – предупреждение для тех, кто за самостоятельность uber alles!

Наконец, имеется еще один синоним независимости – самодостаточность. Речь здесь идет не о материальной достаточности, конечно. Самодостаточны города, регионы, страны, вообще, любые социальные общности, обладающие миссией – вектором мирового развития. Маленький городишко Кармел в Средней Калифорнии решил доказать себе и всему миру, что можно жить без развития. Ради этого здесь запрещены светофоры, нумерация домов, сетевые бизнесы, развозка почты, вторая ванная в доме и еще куча мораториев и запретов. Это – богатейший город, привлекающий туристов со всей Америки, здесь – полторы сотни ресторанов и  три сотни галерей, Баховский фестиваль собирает ежегодно лучших музыкантов и самых пылких меломанов, кармельский пляж – один из красивейших в мире, Бигсурский марафон становится заметным событием всей Америки, а  в ограде местной миссии похоронен самый старый человек на земле, 151-летний индеец Габриэлло: кому ж охота тут помирать? 

Самодостаточность – сугубо провинциальное чувство и состояние, противоположное периферийной ущербности («там хорошо, где нас нет»).  Барселонец более самодостаточен, чем житель Мадрида, а житель Нью-Йорка, Бостона, Чикаго и Сан-Франциско – чем житель Вашингтона. Техасец самодостаточнее американца, шотландец – англичанина, а бретонец – француза. Венеция не обладает никакими ресурсами, кроме своей венецианности, но Венеция – самодостаточный город. 

Говоря о миссии как о искусственно-проектном  создании самодостаточности, можно наметить несколько направлений поиска Рижской миссии.

Одно из этих направлений – создание нового архитектурно-художественного стиля, который можно было бы назвать рижским и который мог бы завоевать и захватить не только Европу, но и мир.

Другим таким направлением могла бы стать идея формирования нового культурного и духовного феномена – нероссийского русского (русская диаспора сейчас составляет около 10 миллионов и вполне сопоставима с армянской и еврейской диаспорой). Нероссийский русский – это не только нищая пьяная свинья (однако и эта нищая пьяная свинья есть контрастное и необходимое пятно в портрете нероссийского русского, фигура, кричащая о своей неустроенности и пропажности в этом мире), это, конечно, космоплит, скорбящий обо всем мире и себе в этом мире, это – яростный трудохолик (как Сикорский) и неистовый талант (как Рахманинов и Бриннер), рисковый и азартный игрок (как Севрский), отчаянно смелый предприниматель (как Сарнов), это – идееносец (как св. Ювеналий и патриарх Тихон Беланов) и альтруист (как Т. Толстая), это великий трагик (как Спесивцева). 

Нероссийский русский может стать представителем новой, не страновой., не государственной и не конфессиональной этнической парадигмы будущего общечеловеческого сообщества.

Существуют и многие другие идеи возможной миссии Риги и Латвии.

Заканчивая данный небольшой текст о независимости, попробуем провести небольшую типологию, подкрепив ее более или менее выразительными примерами:

	Типы независимости
	Примеры независимости

	Частичная независимость
	

	Независимость
	Экваториальная Африка сразу после 1961 года

	Самостоятельность
	Чехия как оружейный арсенал накануне Первой мировой войны

	Самодостаточность
	НКВД, ГУЛАГ, НКПС

	Ущербная независимость
	

	Независимость и самостоятельность
	 Бельгия как оружейный арсенал накануне мировых войн

	Независимость и самодостаточность
	Ватикан

	Самодостаточность и самостоятельность
	Барселона, Венеция

	Полная независимость (независимость+самостоятельность+самодостаточность)
	СССР


Латвия стоит перед своим становлением – перед ней исторический выбор. Это – очень недолгое и ответственное время в истории новой страны.

Откуда берется судьба?

За последние тринадцать лет я уже, кажется, в четвертый или пятый раз возвращаюсь к этой теме - каждый раз неожиданно для себя и без всяких видимых внутренних или внешних причин. Просто - настало время поговорить на эту тему. 

Предназначенная судьба

Судьба - это нечто гораздо более тонкое, эфемерное, духовное, нежели генетическая наследственность. Судьба, возможно, даже вообще никак не связана с нашим генетическим кодом, а, если связана, то странным образом - она отражает непроявленные, слабые, неслышимые или невнятно слышимые нами голоса наших ближайших и далеких предков. Можно даже так сказать: то, что выражено в нас ярко от наших предшественников (телосложение, черты лица и характера, например), то в судьбе и не проявляется, а проявляется то, что не явилось воочию. В этом смысле судьба - тень нашей наследственности. 

Условно генетическая природа судьбы - присутствие в ней того, что передалось нам из генетического наследства неочевидным образом, аутсайдерами нашего генетического наследия. И это выражается не в чертах лица, например, а в наших болезнях, не в характере, а в наклонностях, чаще всего скрытых от нас самих и проявляющихся либо в экстремальных случаях, либо когда мы теряем контроль над собой и действуем бессознательно (в бреду, ярости, сильном опьянении, в аффекте). 

Проигравшие в явном выражении и повторении себя в новой личности предки не сдаются - они уходят в тень и начинают действовать скрытно, неумолимо: они формируют нашу судьбу.

И, по-видимому, это - доминанта нашей судьбы, ее мощнейший фактор. Недаром ведь мы интуитивно стараемся вникнуть в жизнь и хитросплетения нашего родового древа, нас интересуют всякого рода побочные, не самые важные и главные, но кажущиеся нам странными перипетии их жизней - мы пристально вглядываемся таким образом в свою судьбу, пытаясь (почти всегда безуспешно) понять ее. 

Другим фактором вмененной нам, предназначенной судьбы, является наше имя. Оно дается нам либо в честь святого, либо в честь нашего предка (чаще всего, дедушки или бабушки), либо по прихоти и произволу родителей. И, как бы уникально или высокочастотно ни было наше имя, оно довлеет над нами - своими смыслами, историческими примерами, своим символизмом. Мы волей-неволей начинаем подчиняться этому голосу, стараться "соответствовать" своему имени и образу, стоящему для нас за ним: образу святого, дедушки-бабушки или исторического-мифологического персонажа с таким же именем. Имя играет особо заметную роль в судьбе православных - ведь перед ними всегда имеется икона их святого, они могут читать его житие, у них есть очень зримый, яркий и позитивный образец человека, давшего имя.

Еще одним фактором предназначенной судьбы является некий культурный, культурно-исторический, культурно-мифологический и этно-фольклорный шлейф. За всеми этими длинными и "учеными" словами стоят… сказки. Сказки - наши первые нарративы, то, что переживается нами со всей искренностью раннего детства и врезается затем в память навсегда и очень глубоко. Слушая в детстве сказки (а чуть позже - читая их сами), мы переживаем их в своем воображении, то есть в образах, вмещающих нас самих. Мы солидаризируемся со сказочными персонажами, героями или красавицами, непременно позитивными (никто не ассоциирует себя ни с Бармалеем, ни с Кащеем Бессмертным, воплощениями зла). А затем начинаем следовать им, подражать им, повторять их действия и жизнь как свою судьбу.

Мультяшки в телевизоре и компьютере играют с нами дурную игру - они вытесняют из детства сказки. Принципиальное отличие здесь не в содержании - мультяшки дают готовое изображение героев и потому не допускают нас внутрь себя, мы не пользуемся воображением и не вступаем в действие и любимый персонаж. Эти мультяшки - не про нас, как бы дидактически и педагогически полезны они бы ни были. Мы их только сопереживаем, а не переживаем в своем воображении. Нет этого столь необходимого для судьбы эффекта соучастия. Но, возможно, это и не плохо, что нынешние дети лишены этой сказочности в своей судьбе? Хотя, с другой стороны, все сказки - счастливые и все персонажи, на месте которых мы себя воображаем в детстве, позитивны, так что вреда "сказочная" часть нашей судьбы, скорей всего, не приносит. Жаль все-таки, что сказки вытесняются…

Наконец, имеется еще один, весьма неочевидный, спорный, почти недоказуемый фактор. Он сопряжен с идеей реинкарнаций, идеей, явно присутствующей в индуизме и буддизме, менее заметный, но все-таки имеющийся в иудаизме (например, возвращение Малхиседека, родившего во времена Ноя, но вернувшегося через четыреста лет, во времена Авраама, первым первосвященником) и христианстве (например, второе пришествие Христа). 

Наша судьба - отголоски несвершившегося в жизни других людей, необязательно наших родичей и предков. Что-то важное эти люди недосказали, не сделали, с ними не случилось, не состоялось, было упущено нечто столь важное для них или для мира, что это пропущенное действие или слово вернулись - нами и нам. И, так как корней и связей здесь найти невозможно или почти невозможно, эта часть нашей судьбы - наиболее роковая, фатальная (все это, конечно, тавтология), необъяснимая и непредсказуемая. Хотя тут - стоп. В какие книги смотрят разного рода гадалки и предсказатели (если это, конечно, не улично-салонные шарлатаны)? Не ищут ли они именно эти связи и корни, порой поражая нас неожиданными открытиями известного и неизвестного нам нашего будущего? 

Перечисленные факторы расположены и по мере очевидности и по силе своего влияния, хотя судьба - это такая невнятная и негаданная суть и нить, что даже от Зевса была скрыта парками.

Случайная судьба

Судьбе противостоит мгновенный случай, способный все перевернуть и изменить. 

Это с одной стороны.

С другой: вся наша судьба - это цепь случаев и случайностей, от зачатия до… а где конец этой цепочки? Не уходит ли он в другую и иную жизнь, в жизнь другого человека, нам незнаемого и нас не знающего? 

Случай - это прихоть судьбы, своенравный и произвольный. Откуда приходят и куда уходят случаи? - игра. Нередко азартная, а чаще - скучная, как затянувшаяся черная полоса.

Случаи, кажется, невозможно ни типологизировать, ни теоретизировать. Они - Его Величество Случаи.

И я позволю себе наметить только три (наверно, не первые и не последние) тропы, траектории, орбиты, по которым блуждают случаи нашей жизни.

1) Следуя своей судьбе, идя за ней, как на заклание, бессознательно и нелепо, мы сами складываем обстоятельства, которые потом, в горести или в радости, называем случаем. Мы сами себя неосознанно подводили и подталкивали под этот случай, под этот кирпич, что упал с крыши прямо перед нами и пробил в земле дыру с сокровищами. А ведь кому-то он мог принести смерть! Но не нам. Ничего не зная о своей судьбе (а большинство из нас не только не знает ее, но и очень редко о ней задумывается, христианам же вообще церковь запрещает думать и рассуждать о судьбе), мы сами строим и возводим ее - от случая к случаю. И чем меньше мы заботимся о своей судьбе, тем больше в нашей жизни случайного. Фаталист же случайностей не видит и не замечает.

2) Случаи происходят на нашем пути в поисках смерти. Когда мы думаем о собственной смерти, мы, прежде всего, рисуем в своем воображении то, чего хотели бы избежать: предваряющих смерть мучений, немощи, дряхлости, неподвижности, потери всех способностей и талантов. Позитивные образы смерти живут недолго: в детстве мы мечтаем о героической смерти-подвиге, в более зрелом возрасте - о бесхлопотной смерти во сне или мгновенной смерти в какой-нибудь катастрофе. Нас страшит мучительная и дряхлая старость, предваряющая смерть, смерть-угасание. 

И негативный образ смерти, которого мы страшимся и пытаемся всеми силами и способами избежать - именно этот образ и является путеводным. С нами случается именно то, чего нам менее всего хотелось бы, если в нашем сознании доминирует этот негативный образ. И с нами случается именно то, чего нам и хотелось - если в нашем сознании неотвязно и неотступно стоит позитивный образ смерти. 

Это не значит, что мы умираем по задуманному нами образу: случаи случаются с нами, и эти случаи ведут нас по избранному нами пути к смерти. Кому суждено быть утопленным, веревка не страшна.

3) И совсем другие случаи, совсем другая случайная судьба складывается в наших поисках и потугах бессмертия, потому что в каждом из нас теплится надежда обессмертить себя, хотя бы ненадолго, в малом кругу людей и хоть чем-нибудь: ребенком, научным открытием, стихами, злодеянием… Нам хочется продлить нашу биологическую жизнь, потому что мы страдаем от своей смертности, от нашего несовершенства. И эта неосязаемая нами цепочка случаев делает из несостоявшегося подводника иосифа бродского поэта Иосифа Бродского, из неудачного фортификационного поручика самого великого писателя, из обыкновеннейшего кагэбешника президента и так далее. 

По отношению к предначертанной судьбе мы выступаем в роли робкой и безвольной невесты: "ничего не поделаешь, так, видно, суждено". В случайной судьбе мы - кузнецы своего счастья, женихи своей судьбы. Обрученные с судьбой - по левую ли руку, по правую ли - мы обречены на нее и в своей воле, и в своем безволии. И это задает драматургию нашей жизни, но только в финале мы узнаем (или узнают зрители нашей жизни), что это была за пьеса: фарс, детектив, комедия, драма или трагедия. Но в любом случае мы - авторы своей судьбы. Потому что тот, кто хотя бы раз или иногда был автором, тот знает: что-то пишешь сам, а что-то приходит само собой, и ты лишь канал или орудие написания (на бумаге, холсте, в нотных линейках или еще каким-либо вычурным образом). И в этом соавторстве - непреходящая прелесть нашей жизни и нашей судьбы: судьба ли вмещает нашу жизнь, жизнь ли вмещает нашу судьбу - все равно весело и радостно творить с кем-то в паре и наедине от остального мира. 

А пока мы живы, мы можем рассуждать лишь о моменте или моментах судьбы: 

Момент судьбы впрямую зависит от событий и поступков и находится в обратной зависимости от времени: И отпущенное нам время - это еще и время, чтобы задавать себе разные вопросы, в том числе и этот: "Откуда берется судьба?"

Покаяние

Прежде всего, необходимо сразу предупредить, кому покаяние вредно, бесполезно, бессмысленно: всем, кто не страдает, а наслаждается нарциссизмом, аутизмом, хвастунам, бахвалам, тем, кого принято называть карьеристами, умеющим шагать по трупам и мастерам локтевого сустава. Всем им я бы также настоятельно не советовал бы читать этот текст – они все равно ничего не поймут, а потому будут раздражены и разобижены. 

Понять этих людей можно: они панически боятся быть скромными, ведь скромность – последняя добродетель, за которой начинаются пороки. А они не могут допустить в себе мысли о своей порочности, они, любимые самими собой, в собственных глазах беспорочны, а потому им так необходим этот буфер скромности – они не допускают ее, а, следовательно, никогда не могут достигнуть и того, что за ней. Они так следят за своей непорочностью, что не допускают ни в своей истории, ни в своей географии (в совокупности личная история и география представляют собой биографию) ничего негативного – только чистый и рафинированный позитив. 

Однажды, уже в ходе перестройки и крушения КПСС я спросил нашего парторга, что был всегда и неизменно позитивен, настолько позитивен, что даже мне пытался всучить свою рекомендацию в партию; я спросил его, почему даже сейчас, когда все с такой очевидностью и неизбежностью рушится, он сохраняет свой непоколебимый оптимизм. И он неожиданно ответил: «Если я перестану лучезарно улыбаться, я удавлюсь». Вениамину Петровичу было легче совершить самое тяжкое преступление, чем признать свою порочность, порочность истории своей страны и партии. Не знаю, но надеюсь, что он еще жив, успешно торгует мясорубками или еще какой дрянью на рынке и благославляет генеральную линию нынешнего президента: не потому что она хороша, а чтобы не повеситься.  

Нормальные же люди нуждаются в покаянии, недаром оно входит во все мировые религии, как нынешние, так и уже исчезнувшие. Эллинистической, древнеегипетской религиям ритуал покаяния присущ в той же мере, что и христианству.      

Покаяние есть аскеза совести. То, что христиане регулярно подвергают себя покаянию, говорит о том, что верить один раз или от случая к случаю – невозможно. Вере должна быть вручена вся жизнь верующего. И покаяние – не одноразово, в отличие от минера. Покаяние – это всегда процесс, некоторая заряженность и напряженность, это не только явленность и осуществленность, но и готовность – мы смертны, мы неожиданно смертны, а потому должны быть готовы даже в самый последний момент успеть сказать и признаться и признать свою вину. Кто первым вошел в рай вслед за Христом?  – разбойник Гестас, успевший на кресте сказать Иисусу «Верую» и тем покаяться.

Покаяние вовсе необязательно связано со спасением и очищением. Покаяние никак не связано с прощением и отпущением грехов или освобождением от наказания: добровольно делаемое покаяние есть покаяние души – безнравственно ждать и требовать от покаяния пользы, блага или похвалы. Это также богохульственно и святотатственно, как и принятие крещения, чтоб избавиться от какой-нибудь болячки или недуга. Покаяние есть мера открытости нашей совести и в меру этой открытости – наказание: чем больше мы позволяем себе сказать о себе вслух другим, тем жестче и суровей наказание, тем более жгуч стыд за содеянное. Покаяние есть не только открытость совести, но и ее гласность: мало признаться себе самому – надо смочь сказать это вслух другому или другим. Это – неизмеримо тяжелей и мучительней, но это необходимо.

Пасть на Сенной в грязь – подвиг аскезы покаяния более мощный, чем признание в интимном общении с батюшкой: тут ведь страх не только осуждения, но и осмеяния. Осмеяние почти всегда следует за публичным покаянием. Тот, кто хоть раз попадал под улюлюканье толпы, понимает, о чем я. Кто ж не попадал – тому до конца никогда не понять и осознать, что значит – признаться в убийстве, а услышать в ответный беспощадный и торжествующий, убийственный и позорный смех. 

Может показаться, покаяние – из области морального мазохизма, некий нравственный эксгибиционизм. Я знал одну девушку. Однажды она случайно и ненарочно сильно и звучно испортила воздух в автобусе. Она вышла из автобуса на ближайшей же остановке, неся гордо голову под недоуменные взгляды оставшихся в автобусе. С тех пор для нее стало наслаждением, более сильным, чем оргазм, издавать эти утробные звуки и заполнять своей вонью пространство автобусов, трамваев, вагонов метро. И со временем у нее это стало потребностью, равномощной сексуальной потребности. Она наслаждалась производимым эффектом, своей победной невозмутимостью и демонстрацией своей гордости. 

Не знаю ничего более противоположного покаянию. И, когда есть возможность и шанс увильнуть от покаяния, я вспоминаю ту свою девушку – и тогда уж лучше на Сенную в грязь, чем ее победный проход и выход из вагона. 

Покаяние необходимо нам как наша личная Голгофа – никогда не приближаемся так близко к своему идеалу, к Иисусу, как в покаянии. Ибо молитва – что молитва? Иконическое обращение к Богу. Не более того. Даже слезная молитва – всего лишь умиление. Катарсис. Анабасис. Просветление. Возвышенность души. В покаянии мы отвергаем себя от Бога, мы подвергаем сомнению свое существование, признавая за собой лишь бытование, хуже животного ибо это – порочное, греховное бытование. И единственно, что мы ждем и ожидаем – расплаты, наказания. Смиренно ждем и надеемся на скорый приход этого наказания. 

Покаяние – всегда самобичевание. Самобичевание на площади. Под хохот и непонимание. А потому никого, кроме себя, призвать и призывать к покаянию невозможно. Никак невозможно.  

Августин Блаженный в своей «Исповеди» непрерывно вопрошает: «Господи! Ну, зачем Тебе моя исповедь, если Ты все обо мне и так знаешь, заранее и наперед?» И лишь в конце книги он восклицает: «Господи! Спасибо Тебе – теперь я знаю и понял: исповедь моя нужна не Тебе, а мне!» Это очень хорошее решение – и об исповеди и о покаянии (они – не одно и то же: исповедь – это испытание собственной веры), но недостаточное.  

Так зачем же нам покаяние, эта мука и эта боль, это возможное поношение и глумление над нами, вызванное нами самими? Почему мы жаждем покаяния? – ответа я не знаю, но у меня есть  предположение.

Покаянием мы смиряем свою гордыню, мы выносим на «рынок души» свою цену себя («каятся» значит «устанавливать цену»), мы, тем самым устанавливаем меру своего личного человеческого достоинства, которое выше любого суда и любой чужой оценки, выше – не в рублях или евро, а в строгости и честности, в своей беспощадности и чистоте. 

Без покаяния мы – неприкаянные, и всяк укор смеет кинуть в нас камень и опрокинуть нас навзничь и сказать нам в конце нашего победного пути: «ну, ты, тля...». И потому никогда не говори в прошедшем совершенном времени: «я покаялся», но всегда отвечай: «я каюсь».
Безопасность и риск существования малых стран

История малых стран, прежде всего, европейских, свидетельствует: угрозы войн и войны характерны для крупных стран, но жертвами этих угроз чаще становятся малые народы и страны. Так, например, многовековое противостояние Англии и Франции привело к исчезновению независимых государств Шотландии, Нормандии, Бретани и многих других. Германия, воюя с соседями всех румбов и направлений, захватывала то Голландию, то Бельгию, то Нидерланды, то Чехию, то всех вместе взятых. Противостояние и сговор  России с Германией, а затем – со странами антигитлеровской коалиции самым трагическим образом отразился на странах Балтии, Финляндии, Восточной Европы, Балкан. Российско-турецкое противостояние 18-19 веков коснулось судеб кавказских и балканских народов. Война между США и Японией привела к потере независимости Гавайским королевством и т.д. 

Более того, цинизм современного (в рамках 20-го столетия) миропорядка заключается в том, что ответственность за мировую безопасность берут на себя наиболее крупные и агрессивные страны: Великобритания,  Германия, Россия, Франция, США, Китай. 

Сегодня трудно представить себе малую страну с населением менее 10 млн. человек, которая вела бы себя агрессивно и вызывающе – даже Куба и Северная Корея – это уже не малые страны. 

Существует довольно расхожее заблуждение, что малые страны эфемерны, более эфемерны, чем крупные империи. Яркий пример устойчивости государств малых форм – Ближний Восток: Ливан (Финикия), Израиль (Иудея), Сирия  и другие существуют уже по нескольку тысяч лет, они вдвое-втрое старше абсолютного большинства европейских стран. Их ровесники – тогдашние гиганты и империи Урарту, Вавилон, Шумерское царство и другие давно перешли из географии в историю. 

Как и крупные страны, малые страны имеют свойство пульсаций, вызванных пассионарными взрывами: Дания, Норвегия, Швеция, Литва, Нидерланды, Португалия помнят в своей биографии периоды бурного тангенциального расширения.

Тем не менее, можно достаточно уверенно утверждать: малые страны и народы миролюбивы и больше озабочены собственной безопасностью, чем мировой. 

Для анализа проблем безопасности малых стран необходимо минимальное понятийное различение риска и опасности, как двух принципиально разных по своей природе угроз.  

Риск («лавирование») – угроза самодвижения, включая бездействие. Риск имеет интенцию в будущее, краткосрочное или долгосрочное. Риск обладает разной степени предсказуемостью, а потому поддается измерению и количественной оценке. Так как риск – угроза, исходящая от нас самих, то и оценка рисков зависит не столько от объективных обстоятельств или критериев, сколько от нас самих, от нашего оптимизма или пессимизма, осторожности, трезвости, азарта и запальчивости. Кто не рискует, тот не пьет шампанского, не владеет половиной мира и спокойно занимается своим делом. Метафорически можно сказать: малые страны более профессиональны в своем страноведении, чем империи и монстры, если иметь в виду, что профессионал – не тот, кто знает, что делать, а тот, кто знает, чего делать нельзя.

Например, президент и главнокомандующий финской армией генерал Маннергейм после прорыва оборонительной линии, названной его именем, по железной дороге Выппури (Выборг)-Сортавала, капитулировал, считая, что потеря территории, пусть даже самой плодородной, не так важна, как потеря людей. В отличие от него Сталин положил на захват Южной Карелии, называемой нами Карельским перешейком, в десять раз больше жизней, чем финны. Сталин принес в жертву своему величию и величию руководимой им советской империи в ходе Второй мировой войны несколько (до сих пор неясно, сколько именно) десятков миллионов граждан СССР и поломал судьбы сотен миллионов граждан своей и чужих стран во имя весьма сомнительной победы, обернувшейся почти полувековым рабством чуть ли не для половины населения Земного шара. 

Для страны-«непрофессионала», какой несомненно был СССР, запрет на посягательство на человеческие жизни не существовал – ни во внутренней, ни во внешней политике. Собственно, РФ, будучи правопреемником СССР, продолжает ту же линию, слабо отличая Чечню от Латвии, внутреннюю политику от внешней.  Действительно, руководство РФ постоянно путает: чеченская проблема – это внутренняя или внешняя проблема, в Чечне идет война или спецмероприятия, чеченцы – это русские или лица кавказской национальности? 

Можно приводить до бесконечности много примеров «непрофессиональных» и несоразмерных с целями и результатами рисков больших стран (Вьетнамская война США, их вторжение в Афганистан и Ирак, советское вторжение в Афганистан, агрессия гитлеровской Германии и т.д.) и примеров «профессионального» благоразумия малых стран, доходящего порой до трусости или кажущегося трусостью («добровольное» вхождение стран Балтии в состав СССР летом 1940 года без единого выстрела или видимого сопротивления). 

Опасность (то, что требует «пастуха» и защиты) – внешняя и, как правило, актуальная угроза, угроза либо в настоящем, либо в будущем, воспринимаемом как настоящее. Опасность носит по большей части качественный характер, а потому обычно не исчисляема и не вычисляема: опасности перечисляют. Опасности, подстерегающие малые страны, довольно разнообразны. Вот только некоторые, очевидные опасности:

-существования

-несуществования

-существования в другом статусе (например, потеря суверенитета)

-агрессии

-интервенции

-оккупации

-колонизации

-финансового или политического поглощения

-этнической интродукции

-загрязнений и экологических катастроф

-лингвистического и культурного импорта

-политического давления

-военного присутствия

-насильственного присоединения к союзам, блокам и  международным конвенциям

-инфраструктурной экспансии

- и т.д.

Опасность выражается не только в Genetiv но и в Dativ, не только чего, но и чему.

Опасность государству серьезно отличается от опасности стране. Латвия уже дважды или трижды в современной истории теряла свою государственность, но ее «страновость», несмотря на усилия агрессоров, сохранилась. Кажущаяся незыбленность «страновости», основанная на истории, культуре, языке, природном своеобразии, тем не менее весьма зыбка: Где теперь Хазария, Мангазея, страна Инков, майя, Ацтекская империя, Волжско-Камская Булгария, Великая Пермь, Ингерманландия, Дакия, Халдея, Карфаген и многие-многие другие?  Увы, уничтожимы не только государства (что не очень страшно или опасно) – уязвимы и страны.

И еще одна опасность, увы, более, чем актуальная и острая в наше время, особенно, в малых странах.. Речь идет об угрозе цивилизации по отношению к культуре.

При всей видимой схожести и синонимии цивилизации и культуры, они не только различны, но и находятся в постоянной борьбе и противоречии.

Цивилизация обладает пандемическим свойством, стремлением к захвату всей ойкумены, к стандартизации и унификации жизни на всей планете. Нынешний виток цивилизационного космополитизма принято называть глобализацией. Можно по разному относиться к процессу глобализации: приветствовать ее, оставаться индифферентными, ненавидеть – в любом случае необходимо понимать, что это – навязывание всему миру образцов, ценностей и достижений западной цивилизации. Глобализация  грозит «потерей лица» всем, в том числе и не имеющим этого лица, но более всего угрожает культурам и языкам малых стран, беззащитных под напором компьютеризации, Интернета, Макдональдса, рока,  Голливуда, английского языка, автомобиля и демократии. Почему-то считается, что, если Черчилль не нашел достойной альтернативы для западной демократии, то, следовательно, этой альтернативы и нет. Почему-то считается, что автомобиль – единственный способ существования и передвижения, что  гамбургер и пицца – пища, рок – музыка, а английский – единственный язык планетарного общения.

Если крупные страны еще в состоянии противостоять цивилизационному пылесосу, то малые не имеют на то ни сил, ни, чаще всего, желания бороться, сопротивляться и противостоять. Мир стремительно теряет вою провинциальность: единственное, чем он был интересен и привлекателен для посещений.

Опасность, которой подвергаются культуры (и, следовательно, культура в целом, культура по понятию), небезобидна. Человек, если рассматривать его не как биологический вид homo sapiens, а именно как человека, – создание  искусственное. И потому природой человека является культура. Уничтожая культуру, мы уничтожаем свою человеческую природу, мы – самоубийцы. Мы можем очень быстро превратиться в цивилизованных маугли, живущих в отлично отрегулированной «окружающей среде», но лишенные культуры, а, следовательно, и истории, которую заменит просто ход времени, такой же, как у животных, растений и других видов и форм живой и неживой природы. 

По удачному выражению философа В.П. Зинченко, мы – долгое время разыскиваемое и, наконец, кажется, найденное промежуточное звено между гоминидом и человеком. Это значит, что, обедняя в ходе цивилизационной глобализации местные культуры, мы грабим не только свое прошлое, но и свое будущее. Малые страны, народы и культуры перед лицом экологической культурной катастрофы равновелики и равноответственны с культурами и народам больших стран.

Победа цивилизации над культурой сегодня явственно читается в новых генерациях-порождениях глобализации, для которых любая история начинается с их дня рождения, а вся остальная история отступает в мифологические и легендарные тени.

Захват и освоение пространства всегда приводит к потере чувства времени и истории. 

Как и любая другая природа, природа человека, культура нуждается в охране и защите безопасности. Разумеется, речь идет не о тотальной защите и консервации культуры, а только той ее части, развитие которой пагубно или нежелательно. Так, мораторий на развитие может быть наложен, например, на старинную технологию пивоварения, представляющую собой культурное достояние и предмет национальной гордости Латвии, но формы торговли пивом и пивного сервиса могут быть при этом самыми современными и стремительно развиваться. 

Своеобразные заповедники культуры, где риски должны быть исключены и запрещены,  становятся осмысленными и уместными, если имеются зоны и вектора интенсивного развития культуры, венчурного и авангардного по своей сути. 

Между полюсами развития культуры и ее безопасности расположен широкий пояс воспроизводства культуры: система образования, профессиональные клубы, сообщества, мастерские и школы, массовая культура и т.п.

Одна из важнейших забот государства – поддержание культуры страны во всех трех ее ипостасях: тезаврированная культура, воспроизводственная культура и развивающаяся культура. Для малых стран эта функция государства, пожалуй, является доминирующей: такие функции как военная безопасность для малых стран невразумительно мала, а большинство социальных функций общество в состоянии решать само.

Введенное выше понятийное различие между «риском» и «опасностью» (разумеется, это различие дано фрагментарно) позволяет ввести простейшую типологию пространств угроз, типологию существований (на страновом уровне): 

	
	риск
	безрисковость

	опасность 
	проблемное существование
	«советское» существование

	безопасность
	предпринимательское существование
	консервативное существование


Предпринимательское существование можно признать как наилучшее в этом не самом лучшем из миров. Оно характерно для стран с либеральной экономикой и идеологией, прежде всего, для «старых» стран Евросоюза. Предпринимательское существование обеспечивает главное – личную свободу: возможность рисковать в условиях поддерживаемой безопасности..

«Советское» существование обеспечивалось постоянным нагнетанием страха перед угрозой войны и вторжения, если быть честными, небезосновательной. Безрисковость жизни для лояльных режиму и государству граждан достигалась двояко: с помощью социальных гарантий (бесплатное образование и здравоохранение, почти бесплатное жилье, пенсионное обеспечение, позволяющее жить скромно, но достойно, практически бесплатные похороны, обязательное бесплатное страхование жизни и фактически бесплатное транспортное страхование и т.п.), а также за счет идеологической монополии на онтологию будущего: всех ждал неизбежный коммунизм и «счастье всех людей», принудительное и довольно спартанское..

В настоящее время «советское» существование достигнуто в США: лояльным к режиму и своему здоровью гражданам гарантирована очень долгая и хорошо обеспеченная старость, неимущим – пожизненная социальная поддержка, система страхования охватывает практически все стороны жизни, со всех амвонов льется одна и та же онтология будущего: следуйте фамильным ценностям и платите 10% в церковь – и вам обеспечено благоденствие присно и во веки веков. Сегодняшняя American dream – свой дом, полтора автомобиля на семью, бег по утрам, треть жизни – на пенсии, финансовые средства, достаточные на небольшое бессмертие. Создана и постоянная  внешняя угроза – исламский терроризм, скорее вымышленный, чем реальный.

Безопасное и безрисковое консервативное существование господствует в типологически очень разных странах. С одной стороны, это Швейцария, Швеция, Норвегия и другие типично социалистические и типично нейтральные станы, с другой – многие страны исламского мира, с третьей – африканские тирании и деспотии.

Проблемное существование демонстрируют экстремистские и экстремальные страны: Израиль, Палестина, Чечня, Куба. При этом палитра рисков в ситуации каждой такой страны уникальна: израильтянин живет в страхе террора, чеченец – зачисток и беззакония, палестинец – агрессии и закрытия для себя рабочего места в Израиле, кубинец – очередной политической кампании и государственных репрессий.

Имеется группа маргинальных стран, где присутствуют и явственны все или по крайней мере не менее двух типов существования. Сюда относятся РФ, Украина, Латвия, отдельные части бывшей Югославии и некоторые другие. Все эти страны находятся, вследствие своей маргинальности и неопределенности,  в предразвальном состоянии, при этом линии разломов необязательно проходят по территории: они могут иметь этническую, конфессиональную, культурную и иные окраски.

   Наконец, есть страны, которые практически ничем не рискуют и безопасностью не обеспокоены в принципе. Речь идет о странах, ранее никогда не имевших государственности либо утративших  опыт государственного и независимого существования. Сюда относятся большинство стран бывшей колониальной Африки, страны Центральной Азии (Пакистан, Казахстан, Киргизия. Туркмения, Таджикистан и Узбекистан), Азербайджан, Беларусь. Например, Беларусь как государство ничем не рискует – ее, несмотря на то, что она была долгие годы членом Совета Безопасности ООН, никогда не было. Беларусь на европейских средневековых картах была локализована между Онегой и Ладогой, а во время Второй мировой войны она вошла в состав рейха в состав протектората Украина: немецкие чиновники посчитали притязания на отдельный от Украины протекторат местным необоснованным сепаратизмом, всего лишь.

В заключении данных, весьма беглых, заметок, следует указать, что не на страновом, а на индивидуальном уровне, наибольшую опасность для гражданина представляет собой само государство. С грустью приходится констатировать, что, в общем виде и при прочих равных условиях,  пресс государственной машины, опасность, источаемая государством на своих граждан тем сильнее и больше, чем меньше само это государство: ниш для укрытия и степеней личной свободы в тесноте малой страны существенно меньше, чем на просторах больших и крупных стран.

Исследователь (конспект понятия)

Исследователь – позиция во многом противоположная Проектировщику и именно поэтому Исследователь и Проектировщик составляют необходимую пару. Исследования сами по себе достаточно бессмысленны, а порой и просто безнравственны. Исследования оправданы только как основание проектирование. В свою очередь, проектирование необоснованное и необеспеченное исследованиями, легкомысленно и чревато самыми плачевными последствиями. 

При этом у Исследователя имеется помощник, чьи функции кажутся гораздо проще исследовательских – Аналитик, а у Проектировщика имеется свой помощник, также с более упрощенными функциями – Прогнозист.

Исследователь задает направление поиска и сепарации информации для аналитика. Без этих указаний анализ просто слеп. Исследователь также вооружает прогноз на теоретическом уровне. Без этого прогноз превращается в предсказание, гадание, независимо от точности прогноза. Прогнозировать проект и проектную работу бессмысленно (если не считать последствий реализации проекта), прогноз – это всегда прогноз естественных процессов и явлений. Естественными процессами и явлениями занимается также и Исследователь. Исследователь обязан отстраниться от объекта исследования, не допустить субъективную окраску или тень на объект, в то время как проект есть прежде всего субъективная проекция, тень автора проекта, Проектировщика на объекте проектирования. 

Исследователь и Проектировшик, а также их помощники и ассистенты, Аналитик и Прогнозист,  вырабатывают средства, которыми пользуется ЛПР, Лицо Принимающее Решение. В позиции ЛПР обычно выступают управленцы, менеджеры, программисты, политики, стратеги, руководители и т.п.

Композиция из ЛПР и работающих на него может сама стать предметом и объектом Исследователя-2, Проектировщика-2, Аналитика-2 и Прогнозиста-2, которым необходимо для этого занять соответствующие рефлексивные позиции. Разумеется, возникает и ЛПР-2. Более того, возможно формирование третьей и так далее композиции, надстроенной над этими двумя. Подобного рода «матрешки» имеют, однако, некоторые разумные пределы, преступление которых приводит к формированию шумерских иерархий и бюрократических Вавилонов совершенно в духе замятинского «Мы».

Исследователь – фигура многозначная. В  исследователе различимы такие позиции, как: 

Теоретик-Методолог, находящийся в проспективной (конструктивно-креативной) рефлексии

Методист – ретроспективная нормирующая рефлексия

Изыскатель, находящийся в поиске целевых характеристик объекта

Испытатель, проверяющий эти целевые характеристики

Экспериментатор, проверяющий теорию, верифицирующий теоретические конструкции

Эмпирик – самая сложно-сочиненная фигура, от простого сборщика данных и аналитика до чуткого собеседника с объектом.

Все продукты, производимые Исследователем могут быть представлены двумя классами: знания и понимание. Знания обеспечивают инструментальную часть продолжения исследований в проектировании, инжиниринге и технике, понимание порождает мыслительные (онтологические и логические)  основания  деятельности и исследователя, и проектировщика, и всех остальных, включая, разумеется, и ЛПР. Особая важность понимания как продукта исследования подтверждается тем, что мы все менее обращаем на него внимание, концентрируясь на знаниях и в результате все чаще сталкиваемся с катастрофами – техногенными, социальными, экологическими. 

Исследователь обладает своеобразным арсеналом средств. Фундаментальные средства располагаются в чинном порядке научного предмета, логически непротиворечивы друг другу и составляют систему знаний, привычно и легко узнаваемую профессионалами. Кстати, часто эти системные представления имеют символическую структуру авторитетов: законы Ньютона, правило Ципфа, решетка Кристаллера, постоянная Планка и т.п. Прикладные (мобилизационные) средства имеют совершенно другую логику и структуру – логику целей и задач использования этих средств. Огромная и трудно решаемая проблема перевода фундаментальных средств в прикладные – сфера деятельности стратегических исследований. К сожалению, у нас под стратегическими исследованиями понимают что угодно, но только не это. Стратегов-исследователей нигде не готовят, они прорастают сами, чаще всего неправильными и уродливыми, вплоть до криминальных отклонений от нормы. 
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