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Бог

Из всех слов во всех языках, включая, конечно, и русский, самым частотным является это – Бог. Хотя иудаизм и христианство самым строгим и решительным образом запрещают частое употребление его, особенно всуе. Но именно всуе оно чаще всего и произносится, как верующими, так и неверующими. При этом имеется огромное число синонимов: Господь, Создатель, Всевышний, Всеблагой, Отец и так далее. Одни имена расхожи, как шлепанцы, другие настолько сокровенны, что их прознесение в неположенное время в неположенном месте неположенным человеком и образом может привести к печальным последствиям, что и произошло с Иисусом из Назарета, произнесшим на Малом Синедрионе “Я есть”. Это имя Бога стоило ему жизни, но стало кредо христианина.

Этимология слова “Бог” удручающе проста: Бог он и есть Бог. В самых изначальных значениях это был Некто, дающий счастье и богатство, а что еще человеку надо, если он не знает пока про курс акций, ваучерную приватизацию, недвижимость на Гавайских островах и Блэк Джек? Впрочем, в «Кратиле» Платон устами Сократа пытается связать бога (theos) с бегом (thein), с бегущим, поскольку первые люди увидели бога только в двигающемся, в бегущем по кругу: солнце, луна, звезды, небо. 

Если говорить о несчастнейших жертвах Второго тысячелетия, то первой является Он: сколько было Богохульств и Богоотступничеств, Богоборцев и Богогонителей, сколько преступлений, войн, притеснений, экзекуций, казней, пыток, проклятий и гонений было сделано от Его имени и во славу Его, создавшего людей из любви и для любви. 

И теперь Он – почти в забвении, потому что – это бросается в глаза – в той же Америке хоровые песнопения и приплясывания есть форма социализации, психотреннинга  и выколачивания десятины из паствы, а вовсе не интимный молитвенный диалог с Богом; в той же России – недоуменная братва от Больших братьев до братишек сменила партбилеты и комсомольские значки на свечечки и иконостасы, Историю КПСС на Евангелие, не зная  не понимая ни того и ни другого. В католической Испании, уставшей от церковного фанатизма генерала Франко, люди перестали обращать на Бога внимание, и даже исламский фанатизм сильно попахивает нефтью и политикой.

Ныне нет более нелепой и несчастной фигуры, чем Он: мы придумали себе некоего партнера и вступили с ним в непрекрещающийся и гнусный торг по поводу нашего бессмертия и долголетия (что практически несовместимо), нашего благоденствия, преуспеяния и процента за пребывание в этом мире: мы тебе, Боже, по воскресеньям будем петь по паре часов, а ты нам, Господи, за это предоставь жилплощадь в белом районе своего Эдема, застрахуй нас от дорожно-транспортных происшествий, дурных болезней и русской мафии, а всех остальных к себе не пущай и на дорогах дави, потому что мы не желаем из-за них портить вид на Тебя и отношения с Тобой. 

У мормонов дело дошло уже до заключения юридических отношений с их Богом и купле-продаже загробного брака, вечного блаженства, крещения усопших (с выплатой за них положенной десятины, повидимому) и других коммерчески выгодных таинств. 

Коммерсализация Бога, а заодно его технологизация, компьютеризация, вовлечение в Интернет и Green Peace, автоматизация и торговля им to go, навынос – закономерный и неизбежный итог трепания имени Божьего по свету.

- Боже!

- Чего?

- Да, ничего, это я просто так.

- А, ну, ладно. Если что, то Я здесь. Зови, если, конечно, нужно. 

“Я в Бога не верю” – говорит атеист, – “но я верю в некий Высший Разум, в то, что кто-то и для чего-то все это создал”. Увы, представления верующих о Боге, если они не цитируют, гораздо неопределенней и туманней. Либо, в прямую противоположность, примитивно иконические. Предметные и вещные представления о Нем, конечно, увеличивают зрительную и осязательную достоверность присутствия, но чего: Его или нашей наивности? 

Богом по понятию оперируют – какой кошмар! что за выражение?! – только профессионалы: богословы, философы, преподаватели научного атеизма (теперь они все преподаватели этики, кажется).

Крайности унижения Бога достигли феминистки, с бабьей дури начавшие обсуждать Его сексуальную принадлежность и ориентацию.    

Я думаю, Он скоро отвернется от нас совсем и лишит последнего удовольствия конца света и Суда: судиться с этими? Да они сами кого хочешь затаскают, а их адвокаты такие найдут доводы, зацепки и аргументы, что лучше не связываться и не пачкаться. 

Боже мой, Боже мой! Во что мы превратили Тебя и во что превратились от этого сами? А ведь как Ты предупреждал нас о неведомости нам пути Твоего! Но мы все прем и прем, с Лениным или Тобою в башке, с наганом и кошельком в руке, уверенные, что движемся верной дорогой, товарищи!

Можно ли испытывать стыд за Бога? -- Разумеется, нет, Он ведь и есть наша совесть, наш стыд. Но мы можем испытывать угрызения за свои поползновения, использование и употребление, за свои слова и деяния, за свои подмены и лукавства.

А для этого прежде всего необходимо вырвать это слово из обихода, перестать клясться и сквернословить им, оставив его только для одинокой молитвы и тишины покоя.     

Будни и праздники

Трудовые будни – праздники для нас

Марш бригад коммунистического труда

Эта крылатая и двусмысленная фраза, которую горланили по любому субботнику и случаю, ныне приобрела довольно горький смысл в условиях массовой безработицы и повальной незанятости. Вот и настал он, коммунизм, знойная мечта Карла Маркса и всего прогрессивного человечества: люди хавают лопатой свободное время, труд стал в радость, а не в зарплату, которую либо задерживают, либо вообще не выплачивают. И кругом сплошное изобилие – где и когда еще столько жратвы было на помойках?

У англоязычных народов праздники ассоциируются со святыми днями (дословно holyday – святой день), у более древних германских – с огнем (Feiertag – день огней). А у нас – с бездельем. Что верней всего. 

Издревле считалось, что приближение к нашему социо-культурному миру мира универсумально-духовного – явление грозное, заставляющее людей отложить серьезные и ответственные дела, предаваться забавам, развлечениям, играм, пьянству, обжорству и даже озорству. Это касалось и общих праздников и личных. Кстати, еще совсем недавно, на памяти моих родителей, день тезоименитства, именины, день Ангела, то есть день, связанный с личным духовным патроном и гением, был более почитаем и отмечаем, чем день рождения – дата случайная и даже необязательная.

Итак, праздник – это прежде всего праздность, вообще-то осуждаемая, но необходимая. И в семьях глубоко религиозных культ праздности культивируется гораздо  строже, чем аскеза трудолюбия (по-латыни industria): попробуй затеять стирку или уборку в праздничный день!, а вот в будний прикинуться больным, уставшим и немощным – почему  бы и нет? Труд в присутствии этого патрона, личного или всеобщего, считается для него оскорбительным. Так Христос в свое время попенял женщине, что не легла у него в ногах, слушая наставления и поучения, а возилась со стряпней и уборкой ради высокого гостя. Не знаю, я бы, наверно, тоже обиделся бы, как и Иисус, хотя, строго говоря, слушать от меня практически нечего. 

Более, чем христиане, блюдут праздники и праздность мусульмане и иудеи. Одни свято празднуют пятницу, другие – субботу. Во времена ибернийских войн военные действия шли только чтыре дня в неделю: христиане отказывались воевать в воскресенье, мавры – в пятницу, а евреи, бывшие на службе и у тех и у других – по субботам.

Как-то мы сидели втроем в субботу, в разной мере приобщенные к иудаизму. Самый иудавшийся, гость из Израиля, наравне с нами проводил время по Стендалю: пил красное по-черному. Но, я заметил, он не только  не чистил себе яблоки, единственную закусь на столе, но и ни разу не налил ни себе, ни нам, каждый раз дожидась от нас этого трудового усилия. В конце концов ему досталось червивое яблоко:

- как эколог, я должен заметить, что это правильное яблоко, но как иудей, заявляю, что оно некошерно, -- и с этим он отложил надкушенное в ожидании, когда мы почистим ему следующее. 

Естественно, мы сильно зауважали нашего гостя, и я даже мысленно решил было для себя брать с него пример, но, увы, американскую жратву червь не гложет, брезгует, тварь, достижениями цивилизации.

Ну, и, наконец, наши эллинистические праотцы считали труд в любое время делом для себя унизительным и оскорбительным, особенно, при наличии рабов. Будучи немного трудохоликом, я бы, скорей всего, в Древней Греции удавился бы или пошел в добровольные рабы: скулы ведь сведет от безделья по жизни.

Праздность, пустотность… праздник дан нам как еще одна форма подготовки к иной жизни, как любовь – это треннинг смерти, как сон – имитация вечного сна. Праздник – это то, что ждет немногих из нас в раю: глубокая, глубочайшая опустошенность и потеря всего себя, включая имя и даже самую душу, которая растворится в едином и безымянном Духе.

И буддисткая нирвана – это блаженный праздник пустоты. А, стало быть, йога и медитация – технические средства достижения и постижения пустоты: вообще и внутри себя. 

 По самым большим праздникам (на Пасху и Благовещенье) черти в аду грешников не мучат – это у православных христиан, но, думаю, милосердие праздничное и в других религиях существует.

Будни же ассоциируются с обычностью, обыденностью и ее трудовой рутиной, с необходимостью рано вставать, будить других или быть разбуженным, а также с будущим как предстоящим, прежде всего предстоящим фронтом дел и забот. 

Надо сказать, что, в отличие от праздника, времени пустопорожнего, о буднях, при всей их наполненности, нам сказать и подумать почти нечего. Неважны и несущественны нам будни, хотя именно они и составляют основную часть нашей жизни и нашего времени. А ведь вроде мы все не лодыри… 

Вечер

Я думаю, первыми появились вечера. Потом только потянулись дни и ночи и уж совсем последними настали утра. Человек возник не из труда, даже не из деятельности, но из рефлексии деятельности и своего участия в ней. А потому первые осознания себя человеком могли прийти только по вечерам. Эти первые несмелые выходы из озверения в человеческий облик, протекавшие в вечерних декорациях первобытных заходов Солнца, выходы в глубоком одиночестве и уединении, были прекрасны: человек впервые и с трепетом отделял в своем сознании себя от себя и даже мог это изобразить, чувствовал, что может множить себя без риска попасть под роковой диагноз ВТШ (вяло текущая шизофрения), пока нет Сербского и Кащенки, понимал, что рефлексивно выделенное “я” гораздо гармоничней, лучше, прекрасней, возвышенней и одухотворенней человекоподобного примата, все остальное, невечернее время работающего на неведомого в палеолите Дарвина: подчиняющегося инстинктам, ведущего изнурительную борьбу за выживание с другими видами, борящегося за звание ударника эволюции и тем завершающего эту эволюцию видов: кому охота после такой безобразной гориллы продолжать свое совершенствование? Уж если такие пролезли вперед всех, то мы лучше отойдем в сторонку и посмотрим, чем вся эта возня с окружающей средой кончится и на какой глобализм с интернетами эти образины в конце концов выйдут.

Вечер – это репетиция конца света: объявлена регистрация и мы, сотворив молитву, всматриваемся в густеющие небеса, в синюшные сумерки, ловя свет первых звезд и надеясь: а, может, и нас возьмут туда? Туда, где иное небо и иной мир, где мы перестанем страдать. К вечеру мы все немного обмираем и умираем и в силу этого легкого соприкосновения со смертью начинаем прозревать будущее, потому что, согласно всем мировым религиям, знание будущего – прерогатива мертвых, а живым его знать не дано. В той мере, в какой мы мертвы, мы и знаем будущее, а более всего мы мертвы вечером.

Вечер, когда социальная организация предчеловеческого и первочеловеческого общества стала устаканиваться, превратился во встречу полов: женщины вечером завершали изнурительный день, посвященный хозяйству и воспитанию, мужчины готовились к перипетиям ночной охоты. И вечера стали общим временем и для всей общины и для интимных отношений типа свального греха и оргии. 

И так и пошло и поехало это вечернее время, как время общих объятий, собраний, говорений и решений общих вопросов под будущую торжественную оду “Обнимитесь, сколько есть вас” (музыка Бетховена, слова Шиллера).

Согласно Геродоту, персы ( а они были во многом примером для греков) принимали решение по любому вопросу как минимум дважды: вечером, распивая вино, точнее, при завершении распития вина, и утром, на больную, но все-таки трезвую голову. Если оба решения – вечернее и утреннее – совпадали, персы начинали его выполнять, если нет – вечером опять пили вино. 

Между прочим, персы действительно очень мудрый народ: в античные времена они учили своих детей всего трем вещам: стрельбе из лука, верховой езде и говорению правды. Прошли тысячелетия – персы остаются персами, а нам, восприемникам лукавых ахейцев, приходится то про “Курск" что-то врать, то по судам таскаться “за преднамеренную ложь и оскорбление человеческого достоинства” фигур весьма сомнительных. 

Вечер, вече (говорение), вечева – слова одного корня. Греки, на вечерней зорьке расплетая верево дел своих в слова, называли это говорение анализом, а утреннее сплетение дел (принятие решений) – синтезом. Это от греков нам достались оперативки, диспетчерские, пятиминутки – по утрам, и неспешное, предельно абстрактное “да пошли они” в вечерней процедуре на троих. 

Новгородское вече – славная история древнерусской демократической организации. И эти собрания, если они носили не характер скорой помощи, а регулярный, проходили на вечерней зорьке, в конце трудового и торгового дня.

А теперь мы всматриваемся в вечереющие и пламенеющие закатами небеса и ждем, когда же кончатся наши и начнут падать всякие настоящие НЛО. Мы просто пассивно ждем, не столько того, что нас заберут на небо, сколько того, что нас заберут отсюда. 

Вечера обладают магией интимности.

Первое, чего хочется по вечерам, -- блондинку. Второе -- чтобы она поскорее ушла куда-нибудь. И это второе раньше полностью зависело от блондинки, а теперь, увы, все больше от нас самих. Хороши вечера одиночества: никто не называет животным или импотентом в зависимости от собственного состояния и уже не раздается в укромности позднего вечера оскорбительно-равнодушное: “я устала”. Вечера для многих из нас, для русских, превращаются в осуществленную мечту стать тополем на Плющихе, точнее, тремя тополями на Плющихе, чтоб не бегать и никого не искать, а поговорить с самим собой на тему “ты меня уважаешь?” и “какую страну профигачили!”. И никто больше не дает понять по вечерам: ты нужен, чтобы в доме, ну, хоть кто-нибудь был не прав и хоть изредка всегда во во всем виноват. 

Вечером время начинает усложняться. Возникает завтра, которое отличается от сегодня и вчера только календарно, погодой и продолжительностью ночи. В идеологии завтра жили при большевиках, у которых даже отложенное на двадцать лет вперед завтра онтологически ничем не отличалось от сегодня, просто было само по себе гораздо больше и светлей и вмещало гораздо больше угля, стали, нефти, мяса, масла и молока на душу населения, чем в 1913 году. Этим они, коммунисты, резко отличались от нынешних наркоманов и пьяниц, для которых никакого завтра просто не существует и все обрывается сегодняшним вечерним забытьем.

Помимо завтра начинает брезжить грядущее, онтологически отличное от настоящего, но никак нами не формируемое. Грядущее – это то, что описано в “Апокалипсисе”, и то, что Августин Блаженный называл “настоящим будущим” или ожиданием.

И, наконец, по вечерам строятся планы, проекты, прожекты и прочие конструкции будущего, как и грядущее, онтологически отличного от настоящего, но включающего в себя наши цели, нашу волю, нас самих. Если завтрашнее и грядущее имеет несовершенный вид в силу нашего неучастия в них, в силу независимости от нас, то будущее безусловно перфектная форма.

И, как и будущее, прошлое также дробится на вчерашнее, прошедшее и собственно прошлое, перфектное, как и будущее. 

И вечер, эта рефлексивное состояние, есть перекресток разных будущих, грядущих, завтрашних – с одной стороны, и прошлых, прошедших и вчерашних – с другой. 

А, так как время еще бывает мужским (циклическим) и женским (векторальным), а вечер – это время встречи и пересечения полов, то он превращается и в перекресток этих двух времен, когда, с одной стороны, ничто не ново под луною, как сказал Зенон Элейский, а с другой – “нельзя войти в одну реку дважды” (Гераклит Эфесский).

Я насчитал пять или шесть расщеплений сути времени, -- и все они встают перед нами вечером, в нулевой точке отсчета.

    Хороши вечера на Оби, если б знали вы, как мне дороги подмосковные вечера, еще не вечер, ой да не вечер да не вечер мне малым мало спалось, три девицы под окном пряли поздно вечерком, вечерний звон, вечерний звон, как много дум наводит он, в вечереющие небеса!, однажды вечером, вечером, вечером, добрый вечер – а что это значит?, вечор, ты помнишь? -- вьюга злилась, московских окон негасимый свет…
Дом

“Дом человека Бог” – и на этой фразе Гераклита мне бы, бездомному и носимому, заткнуться б и замолкнуть.

Только этот дом и есть у меня и только на этот-то Дом может расчитывать каждый из нас, а все остальное – от лукавого, хотя оно и  а real estate. 

И живет это короткое, как Бог, слово во всех языках, народах и временах. И, где бы и как бы мы ни жили, мы непременно строим дом, как космополиты кролики везде роют норы, муравьи городят пирамиды, а пчелы складывают гексогональные соты. 

А ведь начинали мы не с дома, а с города, с пещерного города. Идея дома пришла, когда мы, наконец, оставили свой город и пустились в путь – то ли по своей безрассудной воле, то ли изгнанные из пещерного Рая. И вот тогда, покинув бесформенное в темноте (освещался лишь круг перед костром) пространство пещерного города, мы нашли две формы дома, существующие и поныне. 

Одна, подобно еврейской синагоге, не являющейся храмом, но повторяющей идею Храма, есть подобие пещеры. Этот тип, Каинов тип дома, ибо Каин был оседлым земледельцем, жив и наиболее распространен и изначально был землянкой, повторяя собой пещеру, а ныне принимает причудливые очертания небоскребов и хрущевских пятиэтажек. Но – все та же укрепленность и углубленность в землю, все та же идея света только в месте своего расположения и темень лабиринта по кладовкам, чуланам и переходам-коридорам (“надо б лампочку повесить, денег все не соберем”).

Вторая, Авелева форма дома – круглая: скитальческие и номадные шалаши, иглу, яранги, юрты, чумы, живущие ныне и сами по себе и в виде храмов благодаря отверстию наверху для выхода дыма и входа Духа.

В Горном Алтае я видел наивную попытку соединения этих двух форм: переходящие к оседлости алтайцы начали ставить рубленые из бревен избы в форме юрты.

Номады неуютно чувствуют себя в домах и не могут функционально освоить пространство дома, ютясь в центре или на кухне: так неприютно выглядят жилища ненцев в Архангельске и Нарьян-Маре, якутов в Чаре, расконвоированных зэков в Тынде или Москве, физтеховцев Ионовых в Калабасасе, штат Калифорния.

Ферапонт и Савватий, Джуниперо Серра и Микельанджело, Гауди и Сергий Радонежский – все эти великие храмостроители: а был ли у них дом? Они ютились в каких-то кельях, каморках, углах с нулевой обстановкой и комфортом ниже уровня моря. Ничего не только лишнего, но даже необходимого… А ведь у них было понятие дома, возвышенное понятие. Просто, они строили эти монастыри, церкви и миссии не для себя и даже не для людей – для Бога и насколько эти дома нужны Богу, Он же дал и ответ: они прекрасны.

Исследуя структуры хозяйства и жизнедеятельности староверов в различных регионах, я пришел к выводу: конфессиональная принадлежность менее значима, чем географические условия обитания.

Дом старовера в Сибири, в изумленном недоумении неисчерпаемости простора и богатств этого простора, вывернут наизнанку: за забором, в бесхозной зоне – дрова и бревна, крупный инструмент и инвентарь. Полное доверие к одинокой пустоте окружающего мира. За забором по периметру двора – полоса невозделанной земли с копнами сена и лошадьми, потом идет огород, сначала картошки, ближе к строениям овощи и плодовые деревья, сами строения (жилье, баня, сараи с сараюшками, “скотские”) лепятся друг к другу и соединяются сложным для посторонних лабиринтом тропок, дверок, щеколд. Пространство уплотняется и скукоживается: людьми, вещами, событиями, действиями, смыслами, символами – по мере приближения к центру дома, его очагу, каковым является не печь, но киот.       

Дом старовера на Дунае, как и положено на юге, почему-то называемом Востоком, окружен непроницаемой стеной в два человеческих роста, настоящий дувал. Миру повернутые окошки, затянутые катарактой, слепы от гераней. Входишь во двор после долгого лязганья запоров и сразу оказываешься в отдельном царстве-государстве, просторном у престола, но плотно занятом по углам, подвалам и чуланам. Концентрация явно децентрализована, несмотря на парадоксальность такого утверждения. Кстати, геометрическим центром дома здесь является ложе, совсем как в ханском дворце.

Жизнь в Америке и особенно та ее часть, что связана с моим основным занятием: развозкой пиццы, научила меня, что основное отличие американского образа жизни от российского наиболее ярко отражено в доме. У нас дом повернут на улицу, имеет фасад, за которым прячется, обычно, такое убожество, такое безобразие, такая грязища. То есть, сразу за фасадом (а вдруг, кто заглянет!) еще более или менее, а вот на задах – ну, точно, как в заднице, в немытой заднице.

Американский дом внешне, с улицы, смотрится скромно или очень скромно, даже богатые дома. Зато: как роскошен вид из окна и величественны задворки, как ухожен невидимый миру задний дворик и уютны именно закоулки дома, а не гостиный холл. 

В американских городах, прежде всего в Сан-Франциско, этот принцип становится доминантой: дома составляют пары, они выходят узкими фасадами на параллельные улицы, а между ними –  дремучий от цветов, деревьев и прочей зелени двор, отдохновение частной жизни, потаенный рай. 

… Жизнь течет, но я почему-то не успеваю обрасти барахлом, разные напасти и катастрофки рушат нажитое на части. И я мечтаю свести свой дом до маленького переносного компьютера или даже блокнота, с которым будет легко расстаться, чтобы перебраться в последнюю свою домовину…

Каторга

Кат – по-гречески означает “последний”, отсюда – категория (“окончательный приговор”), катарсис, катастрофа, катапульта, катакомба, катаракта, катавасия и многое другое. Отсюда – русский кат (палач) и, возможно, английское to cut (резать). Отсюда же и каторга – изначально “гребное судно”, но котором гребцами, прикованными к своим лавкам были преступники, осужденные за весьма серьезные дела. 

Жизнь в России, легкая ли, тяжелая ли – всегда каторга, даже непонятно, почему оно так получается. При этом само слово каторга приобрело у нас немного другое значение, чем оно имело, скажем, во времена В.Даля. Словарь Даля вышел в 1862 году, кажется, то есть до “Развития капитализма в России” и до развития капитализма в России, а потому там до удивления много отсутствует слов сугубо капиталистической этики. Нет там, к  примеру, кальки с немецкого “Beruf” – “призвания”.

 Мы теперь чаще понимаем под каторгой тяжелый подневольный и непременно бесполезный труд: один копает яму, а другой тут же закапывает ее, одним указом объявляется ИТД (индивидуальная трудовая деятельность, если помните), а другим тут же объявляется борьба с нетрудовыми доходами от этой деятельности, один и тот же мерзавец одновременно и вякает о свободе слова и тяпает по НТВ, “Эху Москвы” и другим источникам и составным частям этой и без того вяло текущей свободы слова.

Тяжесть, подневольность и бесполезность нашей жизни – и не только сегодня, а сколько себя помним, более тысячи лет – самые яркие характеристики ее, включая рождения, смерти, праздники и будни, которые праздники для нас такие же тяжкие, подневольные и бесполезные, как и праздники.

Разошлись у нас по разным дорожкам каторжник и каторжанин. 

Каторжник – битый кнутом и осужденный на тяжкие работы в Сибири уголовный преступник, колодник, отпетый герой песен и роковых романов. Катюша Маслова да Катерина Измайлова – вот каторжницы.

Каторжанин гремит кандалами по Владимирке, будущий энтузиаст (почему их вдруг назвали энтузиастами, “нам ли стоять на месте”? -- один из неразрешимых биномов соцреализма). Каторжанин – это политкаторжанин, благодаря героическому обществу эпохи раннего сталинизма, издававшему воспоминания своих членов и романы членов Союза советских писателей об этих же членах-политкаторжанах. 

Я, правда, не помню, чтоб в царской России за политику, за убеждения присуждали к каторжным работам. Как и что делали пламенные революционеры в Шушенском, в Нарымском крае, в Туруханске, мы, конечно, знаем и “Развитие  капитализма в России” сдавали на “хорошо” и “отлично”: некаторжная работа. За политические убийства, за экспроприации банков каторгу и смертную казнь, разумеется, давали, но не за политику. Знаменитая каторжная тюрьма в Шлиссельбурге была открыта – но значительно позже, лишь в 1912 году, и только для уголовников. А в 1905 году по амнистии всех политических политическая тюрьма для особо опасных в Шлиссельбурге была закрыта, последние четыре обитателя ее двумя пароходами (столько барахла накопилось у них в тюрьме) с триумфом проплыли 90 верст до Петербурга и стали героями дня и тогдашнего общества. Один из них, Морозов, на волне славы женился на 16-летней восторженной почитательнице, прожил еще более сорока лет в ореоле выдающегося политкаторжанина, при Сталине стал почетным академиком (таких история КПСС знает всего троих: его, Сталина и Молотова) и единственным в СССР помещиком-крепостником. Сталин вернул пламенному борцу с крепостничеством родовое имение с приписанными к нему крестьянами (любил отец народов исторические вывихи и парадоксы).  

Но даже те революционеры, что добились смертных приговоров, вовсе не гремели кандалами. Несчастный Саша Ульянов, полукарлик с больными ногами, был повешен в том же Шлиссельбурге, за участие в  покушении на жизнь царя. Мария Александровна валялась в ногах императора, моля о снисхождении. Петербургское высшее общество в ту зиму отказало царю в приемах, балах и домах, негодуя на казнь злосчастного уродца. Сам же несчастный и непутевый (брат пошел другим путем, верной дорогой пошел, товарищи) оставил нам полную гнева, пафоса и пророчеств предсмертную записку, что хранится ныне, пожелтевшая и с выцветшими чернилами, в музее Секретной тюрьмы Шлиссельбурга. Написана, правда, эта записка в соответствии с орфографией 1918 года, но, может, отрок и впрямь обладал пророческим нюхом на грядущие правила правописания.

Хоть каторга как слово и вышла из повседневого советского обихода, но только в этот период она и стала подлинно массовым явлением: лесоповалом, ГУЛАГом, великими стройками пятилеток. 

Про один каторжный проект я бы хотел рассказать отдельно. Речь идет о “мертвой дороге”.  

Началась война – и мы миллионами повалили на тот свет и в Германию. А в глубоком тылу неизвестно из каких запасов, соображений и  мест срочно стали сгонять на севера народ. Одних – в Салехард-Лабытнанги, других – в Игарку-Норильск. Столько насгоняли – в Норильске одних зэков 1 250 000 единовременно числилось, а ведь смертность была – 10% в месяц! 

И начали строить железную дорогу Салехард-Игарка. Точно по Полярному кругу. Людоеду так захотелось. Плевать, что война, а воевать нечем – дорогу по Полярному кругу захотелось и чтоб не меньше тыщи километров была. А возить по той дороге практически нечего, как по БАМу. 

Бараки шли каждые 10 километров. Один – мужской, следующий – женский, опять – один мужской, следующий – женский. Как это удалось – до сих пор неизвестно, но в Салехарде к какому-то из Ноябрьских затащили на самую верхотуру паровозы. Целиком, естественно. Это все равно, что на Эвересте поднять целину, выравнять склоны и вырастить кукурузу на силос. Чудо ГУЛАГа.

Помимо этой дороги стали строить строго на север дорогу на Ямал. Для начала в Новый Порт (это пустое место до сих пор на картах так и назыается – Новый Порт). Дважды отправляли зэков под конвоем на эту трассу. Никто не выжил, ни 15 тысяч зэков в каждой партии, ни конвой, ни на новый 1941-ый, ни на новый 1942-ой год. А ведь идея была – построить дорогу дальше – на Новую Землю и даже еще дальше, зимником прямо по льду до самой границы СССР, которая проходила тогда по Северному Полюсу.

В конце концов Хрущев в 1956-ом году прекратил стройку, и стала недостронная дорога называться “мертвой”, потому что полегло на ней совсем зазря два с половиной миллиона человек. 

И кончилась эта каторга и началась другая или другие – для каждого своя. 

 Каторга рабочего дня потому и каторга, что рабочего. Пока чего-то там делаешь, бутылка-другая проходят незаметно – день-то длиннющий! С работы по дороге к метро заскочим в гадюшник, поллитра или фауст-патрон портвейну примем с парой пива на двоих, чтобы решить для себя, будем ли пить сегодня или разбежимся по домам, где опять встает этот проклятый гамлетов вопрос: “пить или не пить”, в смысле – с женой или с соседом, но уже без пары пива, и если опять никто больше не хочет продолжать, то уже один, на сон грядущий, чтоб окончательно снять стресс трудового дня, а утром опять “утро стрелецкой казни”. Но не от нее, конечно, а от всякой гадости, которой приходится закусывать, и пока зубы якобы чистишь, полводопровода выпьешь. И так изо дня в день. А хуже каторги рабочего дня есть только каторга выходного, потому что вот когда приходится пить все и со всеми и под конец уж такую гадость глотать вынужден, “люля-кебаб со сложным гарниром” называется, отчего у меня изо рта всегда как из параши несет, особенно по понедельникам.

И не видно конца этой нашей каторге. 

Никто, конечно, ничего не понял, а ведь мы раньше всех и на себе проверили и знаем, что такое конец света и как оно там будет. Мы это уже прошли и всему миру показали, только он опять ничего не понял. Мы ведь тоже сначала думали, что, вот, оно и настало: “встал я утром – здрасте: нет советской власти” и все пойдет путем, как у всех нормальных людей, и будет новая земля и новое небо, и всяк утрет свою слезу, Хрена! Всем срочно поменяли паспорта на ваучеры, и те, кто должен был пропасть и сгинуть ошую, опять оказались первыми и одесную, а нас поводили-поводили за нос на всяких митингах, дали пару раз по шашлыку и раза по три в торец – вот тебе и весь страшный суд до копейки, вот тебе и конец света, и опять тяни свою лямку на каторге, теперь уже без всякого конца, потому что конец прошел.  

А конец каторги, настоящий конец каторги, он не такой бывает. Конец каторги – это когда ты можешь, не боясь, что если сорвется, то тебя в гальюн загонят и заставят жрать там все, что плавает, встать во весь рост и с ликованием, что тебе ничего-ничего теперь не будет, что это уж точно и наверняка, с криком “Да здравствует Сталин!” броситься вперед и упасть наконец на пулемет, и принять избавление, и даже не успеть помечтать и подумать о том, как сотни и тысячи таких же как ты пацанов с радостью и восторгом повторят твой подвиг. 

Клятва

С детства запали в нас эти два непонятных “клятва” и “проклятье”.

“Я – юный пионер, перед лицом своих товарищей торжественно клянусь…”, страшная клятва  Олега Кошевого, а потом – каннибалова клятва, а за ней клятва Гиппократа, клятва Герцена и Огарева на Воробьевых горах, “ о, поклянись, что веришь в небылицу, что будешь только вымыслу верна” – и так торжественно и романтично. И так смущает заповедь “не клянись именем Бога”. 

И вот теперь, уже давно не на склоне – на стремительном спуске лет, мы стали понимать значение слова “клятва”.

Клястся – значит проклинать себя. Как говорят простодушные зеки, “гадом буду”, как говорим мы в сердцах и просто так “черт меня побери!”, “чтоб мне сдохнуть”, “чтоб мне гореть в аду синем пламенем!”, “век воли не видать!”. 

И есть в этом слове нечто магическое, языческое, террорное. Ведь поисходит это слово от глагола “клониться”, то есть дотрагиваться рукой до земли и присягать на веру ее темным подземным силам, заявлять свою причастность им и их хозяйство над собой. 

О, не клянись, такие испытанья, 

надежды эти силам неподвластным 

не отдавай, останься между нами,

и так тебе поверю – не клянись.    
Лентяй и лодырь 

Вот, говорят, Азиопа своим двуглавым орлом и на восток и на запад смотрит. Это как птицу сориентируешь. А по части лени (орлы – самые ленивые птицы, львы – самые ленивые звери), так Россия находится между югом и севером. На юге все ленивые от жары и от того, что бананы сами растут, а в землю плюнь – ананас вырастет или еще какое авокадо. На севере же все ленивые, потому что холодно, ночь полгода тянется и все равно ни хрена кругом нет, хоть работай, хоть не работай. А зачем же тогда работать? Зачем за Полярным кругом кукурузу выращивать?

Ленивый – это вовсе необязательно плохой. “Лень – мать всех пороков” – идея немецкая, а вовсе не русская. Ленивый и вареник бывает, а чем плохи ленивые вареники и чем они хуже неленивых? Вообще, ленивый, это прежде всего спокойный. Русский пейзаж удивительно ленив, особенно когда сугробистый, он-то нас такими и делает. Ведь мы -- часть своей природы, не в обиду американцам будь то сказано. Мы сливаемся со своим ленивым ландшафтом почище, чем японцы с Фудзиямой или сакурой. Мы именно сливаемся, до неузнаваемости, до скотского состояния, настоящие Russische Schweine. Кстати, и пагубная страсть к ней, родимой – от природной лени, а не наоборот, как думают некоторые антропологи и политики, вместе взятые. Мы, подобно индейцам, чукчам и другим малым народам севера, не имеем генетической защиты от пьянства. И этим клювом точно смотрим на север. Как другим – где валяются, танцуют, размножаются и ни хрена не делают афро-американские и просто африканские негры – присматриваемся к югу. Как бы так сделать, чтобы ничего не делать – свербит в изворотливом на уклонения от занятости русском мозгу и каждый при этом норовит мечтать о себе как о Золушке, на которую в конце концов должен свалиться принц, принцесса или просто мешок с деньгами. С детства, кто наши сказочные персонажи? -- Емеля-дурак, Иван-дурак и прочие придурки – отпетые лентяи и лежебоки. Нам не труд, а песня строить и жить помогает. Пьяная, надо сказать, песня, Хаз-Булат удалой, надо сказать. 

Совсем не то – лодырь.

Не знаю, правда или нет, но, говорят, лодырь -- чисто немецкое изобретение русского языка.

Был такой знаменитый на весь Санкт-Петербург доктор Herr Lodar, или Herr Loder – не суть важно. И лечил он от ожирения к похуданию оригинальным образом и еще брал за это, как и положено немцам в России, бешеные деньги. Запрягал он в свои дрожки купчину-пациента, жаждущего облегчить свой вес перед смазливой мамзелью из Мариинки или еще какого злачного места культуры и отдыха. И тот купчина катал хитрого немца чуть не по Летнему саду и Марсову полю – реулярно и до изнеможения. Это потогонное лечение у зевак и коллег по бизнесу и обману быстро стало называться “гонять Лодыря”. 

Идея быстро распространилась, о герре Лодаре или Лодере быстро забыли, зато лодырей расплодилось… впрочем, они всегда были, только назывались иначе.

И вот теперь мы имеем два типа бездельников: лодырей и лентяев.       

Лодырь – это тот, кто своим бедельем является агентом мирового капитализма, коммунизма и сионизма, что, в сущности, одно и то же, кто родную отчизну пропивает и ваучерами закусывает. 

А лентяй – он только после работы пьет, а саму работу очень любит, считает своим вторым домом (за неимением первого), спит на ней аккуратно восемь часов каждый будний день плюс по субботникам. 

И честными глазами смотрит сны о прекрасном светлом будущем, когда не только на него, но и на весь советский\российский народ свалится с неба по принцу, по принцессе или по мешку с деньгами, по одному на каждую душу населения плюс один общий.   

Лихо

Лихо, как и благо, имеет и позитивную и негативную коннотацию, однако, если благо на 90% воспринимается позитивно и только на 10 – отрицательно, то лихо, пожалуй, в противоположной пропорции. 

На немногочисленных блаженненьких, блажных, благоглупостей имеются сотни благодатей, благолепий, благодарностей, благотворительностей, благовоний и прочих материальных и духовных благ. Точно также на немногочисленных «орел степной, казак лихой», лихих кавалеристов и джигитов имеется армада лиходеев, лихоимцев, лихачеств, лихачей, просто лихих людей и прочих лихостей.  

И происходит это, как всегда, из этимологии данного слова, из-за того, что изначально, еще в греческом, “лихо” означало чрезмерность, выход за предел меры, а еще точнее, за верхний предел меры, потому что выход за нижний предел – это просто нищета, нужда, мизерабельность, умаление к нулю, ничтожеству и незаметности. 

Для москвича лихо и благо топографически и исторически лежат рядом: Благуша – дремучий лес на глухой, малоезженной до Алексея Михайловича Тишайшего Малой Стромынке, где, обслуживаемые местными лиходеями и разбойничками, купцы и прочий люд орали благим матом. А в Лихоборах на столь же тихой дороге в Дмитров и Талдом орудовала и рэкетирствовала другая группировка. К северу и востоку от Москвы всегда было как-то особенно тихо, а потому разбойно. Оживление южных дорог (в Орду) и западных (В Литву и далее в Европу) было и неблагостно и нелихо. То – дороги истового предательства и истошного заискивания.

Поговорим о лихе как чернухе: о лихе одноглазом, лихорадках и лихоманках.

Чего такого лишнего в лихе одноглазом, я не знаю, наверно,  лишь чрезмерная дремучесть среды обитания: это ведь не просто леший, а очень зловредный леший, лишающий заблудившегося в лесу разума и последних искр, сил и ресурсов ориентации. Я бы назвал лихо одноглазое воинствующим лешим, да наши родные безбожники уж слишком затаскали это слово. 

А наши лихорадки и лихоманки – гнетущий хоровод недугов и напастей: аввареуша, авея, гладея, глухея, желтея, каркуша, немея, отнея, пухлея, трясея, хрипея, храпуша. Этот трепещущий и изнурительный круг трудно разорвать, попав вовнутрь. И мы сгораем, сгораем в бреду и чаду расслабляющего до изнеможения танца.

Вся наша история – лихая. Все зависит лишь от коннотации. 

Краткий курс лихой истории России (негативная версия)

Под натиском и нажимом иудейских полчищ хазар и ост-готтов угрюмые и малоподвижные степняки скифы углубились в сумрачные северные леса, силой ли, по нужде ли перемешиваясь с таежной мелкотой, почти нелюдью – с пермью. Отгораживаясь хмарями и каменюками, они смешивали  старых богов с новыми, формируя новое – тихое, если не тревожить, племя, в равной мере владевшее и производящим хозяйством (землепашеством и скотоводством) и присваивающим (охота, рыболовство, бортничество, собирательсто грибов, ягод, плодов, орехов, трав, корней). На огромных просторах, скукоженных в сознании до границ племенных угодий, эти люди жили в таинственном и мрачном варварстве, пока не появились лихие инородцы, беспокойное племя «из варяг в греки», то есть, конечно же варяги (враги), но с греческой верой, от которой ушли когда-то далекие предки. 

Лихо, в одночасие, скрутили новые, русские (то есть вооруженные),  замшелых богов, поскидали их в реку и велели молиться новым богам. Непривыкшие ни к этим богам, ни к насилию вообще, люди на полтысячи лет растянули сопротивление  и так и остались в душе, укладе и нраве язычниками, пусть и крещеными в холодных и мутных водах опасных рек. Прошло еще полтысячи лет и они всем скопом побросали в костры, пыль и забвение свое христианство, но до того успели натерпеться много лютого и лихого от своих правителей, которые чем дальше, тем чужеродней. Одним из самых жестоких и лихих был некий Иван по кличке Грозный, кичившийся своим варяжским, вражеским происхождением, заложивший основы тотального “стука” и слежки («Слово и дело!»), а также фундамент ВЧК-ФСБ на Лубянском холме на Москве. 

Еще более лихим злодеем оказался Алексей по кличке Тишайший, которому всласть было развалить свой народ надвое в самом тяжелом месте – в вероисповедании. Заполошный сын его перепорол и перетряс всю страну во имя лихих «реформ» и поновлений, умерших сразу после смерти лихого и жалкого подражателя протестантским затеям и благоглупостям. Все, что осталось от этой нелепицы – запойное питие водки да опохмел огуречным рассолом.  

Лихо кроили страну все последующие лихачи. Каждый долгом своим почитал накуролесить так, чтоб никто не разобрался, зачем да почему. 

Лихая на передок немочка перекроила карту новыми губерниями и уездами, понастроила городов и острогов – от уха до уха, от океана до океана, распрямила – ради удобства повальной порки – круговые деревенские поселения, разогнала Сечь, что держала испокон веку оборону страны от исламского юга,  начала бесконечную Чеченскую войну и подготовила для будущей нелепой Украины пышный подарок под названием Новороссия (от Дуная до Крыма).

Начиная с ее сына, лихого унтер-офицера собственной армии (это он первым придумал слово «перестройка»), началась знаменитая и лихая игра по затягиванию и отпусканию гаек. Павел распустил все гайки своей матушки, до каких дотянулся, и закрутил все гайки, до которых достал. Убивший его единоутробный раскрутил папенькины гайки и закрутил свои, попытался поиграть в европейский политес, оттяпал у мирной Швеции Финляндию, провел реформу образования, цель которого и цель которой до сих пор непонятны. Устал ото всего этого ужасно и в Таганроге то ли ушел в Сибирь, то ли к праотцам. Все последующие, продолжая гаечную чехарду, успешно и лихо проигрывали войны, трахались, спивались, пока дело не дошло до Распутина и Ульянова. 

Самым лихим в истории страны стал ХХ-й век. Вот уж где мы хлебнули лиха, и не фунтами, а миллионами тонн. И самым большим лихом этого века стала беспримерная ложь – о нас самих, нашем прошлом, настоящем и будущем. С чем и продолжаем лихо катиться вниз…

Краткий курс той же истории (позитивная версия)

Затертые и зажатые в своих необъятных, мы лихо ворвались в европейскую цивилизацию, одним махом  приняв христианство и тем догнав Европу, которая в 11-м веке вступила в полосу позорнейших крестовых походов, где сгубила свои лучшие силы, а мы в это время занимались градо- и храмостроительством. Мы лихо перекрестили своего Вольдемара в нашего Владимира – владельца всего мира.

13-й век принес Европе горькое разочарование в попытке освоения Востока, а мы лихо и смело вошли в Золотую Орду и мирно восприняли передовую тогда культуру Востока, ассимилировав ее и своей славяно-угорской гущей и варяжско-византийской пеной.

Мы перехватили угасающий факел лидерства у Рима и поверженного Константинополя и стали связующим звеном в диалоге-битве «Восток-Запад». В 17-м веке мы лихо развернули плечи – от Балтики до Тихого, в исторический миг превратившись в самую большую державу, да еще с выходом на три из четырех океанов. Мы бы вышли и к Индийскому, не задержись с рождением другой Владимир, этот Алеша Попович российской политической мысли. 

Мы лихо побеждали всех врагов, устрашая их своими неслыханными жертвами и морозами, а также пустопорожними. 

Из дремучей Аэзопы мы превратились в 19-м веке в интеллектуально развитую европейскую страну с мировой литературой, музыкой, театром и прочими искусствами.

Политически мы перескочили из абсолютной монархии в светлое будущее всего человечества, но забежали туда слишком далеко и пришлось вернуться. 

Европа строила – в муках и бедствиях – рыночную экономику без малого полтысячи лет, а мы лихо, двумя-тремя реформами, построили такую же на глазах не успевшего даже постареть поколения.
Маркет (рынок)

Во времена Цезаря германцы (что, кстати, на латыни означает «братья» и свидетельствует о том, в глазах римлян они были лесными братьями, то есть разбойниками) переходили от номадного образа жизни к оседлому: их номадный цикл заключался в двухлетнем скитании и возвращении на место стоянки для одного года, отдаваемого земледелию. Чтобы через два года найти свой лагерь, номады оставляли по его периметру кучки дерьма (вполне волчий обычай) и, найдя их по возвращении, разбивали лагерь на том же самом месте. Эти метки на земле так и назывались маркой. 

Позже, с появлением феодалов, то есть владельцев земли, крестьяне платили за занимаемый и эксплуатируемый ими участок «марку» – натуральный продукт или изделие. Чаще всего в качестве марки использовался хлеб. Существовала примета: пышность хлеба зависит от пышности зада крестьянки, его выпекающего. В ритуал господского разрешения на брак вошел шлепок невесты по заду опытной рукой синьора. Из этого ритуала вышел обычай первой брачной ночи : дело не в романтике дефлорации, а в прагматике будущего оброка.

По мере роста производства крестьяне стали выносить на рынок (слово, связанное с другим латинским словом, ring, кольцо или круг, то есть центральная, рыночная круглая площадь любого селения, с церковью  (вот еще один круг, circle) и общественным колодцем, источником, фонтаном в центре) свои «марки»: хлем, мясо, молоко, яйца и другие натуральные продукты. 

Место натурального обмена «марками» как излишками хозяйства стало называться «маркетом», что вполне синонимично «рынку». 

Когда в оборот вошли деньги (а это произошло в ходе и результате крестовых походов: рыцарям для этих походов понадобилось обменять свою недвижимость на движимость, то есть, прежде всего, деньги), монеты стали называться марками, поскольку они символизировал собой натуральные марки и были, согласно К. Марксу, универсальным эквивалентом продуктов обмена. 

Эпоха географических открытий сильно обезлюдила Европу. Наиболее предприимчивые бросились буквально врассыпную из нищей Европы в страны, казавшиеся и мнившиеся сказочно богатыми. Кроме того, на Европу нахлынули моры и эпидемии чумы, холеры и других напастей. Бесконечные и кровопролитные войны, неурожаи (в 16 веке из-за «малого оледенения» 84 года из ста лет оказались недородными и голодными, согласно Ф. Броделю, в это время каннибализм и торговля человечиной были обычной практикой) свели население Европы до минимума: от былой численности осталось не более трети.

Вот тогда-то и сложился рыночный механизм экономики. Точнее – сложился потребительский рынок. Квалифицированный и производительный труд впервые в истории человечества стал самым дефицитным товаром. Если всю предыдущую историю труд был презренным занятием рабов и черни, то, начиная с этого исторического момента, труд стал спасительным. Благодаря М. Лютеру industria, аскеза трудолюбия превратилась в главную мирскую добродетель. А сам труженик и трудящийся впервые ощутил и почувствовал свое человеческое достоинство, познал цену себе и приобрел образ жизни.

Схема рынка чрезвычайно проста:

__________________                   марка производителя, формируемая множеством социально значимых и независимых друг от друга

производителей

_________________      марка покупателя, формируемая стандартами  качества и образом жизни потребителей пространство ценообразования

    _________________         марка продавца, равная издержкам производства плюс норма торговой прибыли

             _________________   марка потребителя, формируемая множеством социально-значимых и независимых друг от друга 

потребителей

Реально на рынке встречаются не производитель, марка которого необычайно высока, и потребитель,  марка которого также непомерно низка. Чудо рыночного механизма заключается в том, что марка продавца (последняя цена, на которую он согласен опустить марку производителя) ниже марки покупателя (последняя цена, выше которой он платить не будет). Зазор между этими двумя марками и есть пространство ценообразования, в котором любая цена взаимовыгодна и продавцу и покупателю. Марка покупателя, говоря теоретически, всегда выше марки продавца по той причине, что образ жизни – и так устроено человеческое сознание – выше самой жизни.

Мы говорим о потребительском рынке и диктате на рынке потребителя в том смысле, что марка потребителя и покупателя действительно существует, осознанна и оправданна.

Трудно сказать, как и когда исчез потребительский рынок, В качестве версии – это произошло в эпоху Великой Депрессии, когда люди в массовом порядке вновь утеряли чувство собственного достоинства и представления о собственном образе жизни. 

В настоящее время этот, столь необходимый для потребительского рынка, образ жизни есть не более, чем образ, навязываемый потребителю рекламой и стоящими за ней производителями. Тут очень важна тотальная, ежеминутная рекламная атака, чтобы сознание потребителя не имело ни малейшей возможности и времени сконцентрироваться на своих подлинных потребностях, своем подлинном, а не вымышленном образе жизни. Реклама эффективна только тогда, когда она полностью вытесняет собой самостоятельность мышления и сознания людей. Рекламу можно отменить либо всю разом, либо ее невозможно отменить вообще. Дозированной рекламы просто не бывает. 

Таково, увы, состояние современного рынка на Западе. Что же касается нашего «рынка», то тут поневоле вспоминаешь древних германцев и кучки дерьма, оставляемые ими вокруг покидаемых лагерей.

Мать

С “мамой” все понятно – во многих языках это всего лишь имитация, подражание сосательного звука. “Мама” произносится одними губами и это безусловно первое слово в нашей жизни. Хотя и не самое частотное. Постепенно оно вытесняется в нашей речи другим словом – “мать”.

И это совсем другая история.

В римском пантеоне Матер Матута была богиней матерей и в ее праздник матралий (11 июня) женщины молились ей, принося ритуальные дары, за детей, но не за собственных, а своих сестер.

Согласно М. Фасмеру, “мать” – лишь подобие “мамы”, “сестра мамы”, похожая на нее, но не она сама. В некоторых древних славянских и неславянских языках слово, близкое к нашей “матери”, как утверждает М. Фасмер, означает именно “сестру”, а иногда – “женщину”. 

Я попытался придумать что-нибудь на эту тему.

Сестра, неважно, старшая или младшая, в семье испокон веков помогает другой своей сестре в обихаживании детей с появления их на свет. Она также нежно любит ребенка и она так похожа на маму ребенка, но… ребенок довольно быстро улавливает разницу между ними, этими очень похожими существами. Мама кормит, это – главное и прежде всего. Мама совершенно неотделима и присутствует все время, а второе лицо может вдруг исчезнуть или оказаться в стороне. Кроме того, мама инстинктивно и безошибочно определяет все, что можно и чего нельзя, мама безусловна и все ее действия, несмотря на ласку, носят повелительный характер. Та, вторая, боясь ошибиться, чрезмерно ласкова, идет на опасные уступки, ею можно помыкать, она не имеет решающего голоса и тона, она неповелительна, а услужлива. И это делает ее в сознании ребенка лицом малозначащим, покорным и послушным его воле. 

Так как это самые первые, самые начальные опыты сознания, то они прочно закрепляются и потому даже не вспоминаются. Это – материнская плата, как сказали бы современные компьютерщики, плата, в которой заложен механизм безпамятной, по умолчанию, самоидентификации. 

И уже в этом раннем и пухлом возрасте начинается расщепление понятий “мама” и “мать”: первую мы беззаветно и беспричинно любим, второй можем жестоко помыкать, ее можно ругать, обманывать, обзывать, ей можно дерзить. И никакие наказания, никакие страшные сказки и никакие педагогические нравоучения не действуют. 

Возможно, идея “мамы-матери” тянется из матриархата. “Мама” – родительница. Если она рожает девочку, то все, с точки зрения морали и нравов матриархального общества, в порядке. Рождение же мальчика означает провинность роженицы. Естественная жалость мамы к ребенку компенсируется суровостью и строгостью ее сестры, “матери”, следящей за тем, чтобы после вскармливании звереныш оказался среди другой скотины, на конюшне. И это рождало в ребенке естественную ответную реакцию – ненависть к сестре мамы. Давние далекие, погребенные под слоями последующих культур и историй, отношения не умирают, но тлеют в подсознании поколений мужчин.

Когда ребенок достигает нигилистического возраста, когда он становится подростком, он фактически теряет слово “мама” (особенно мальчики) и одновременно он начинает материться. И слово “мат”, как мне кажется, это прежде всего сквернословие по отношению к матери.

Мат, культура мата, пришли, повидимому, не с татаро-монголами, как полагают многие, а с переходом от матриархата к патриархату, когда мужчина из состояния домашнего животного перешел в позицию главы и основы семьи. Этот переход, как и все, связанное с мужчинами, осуществлялся грубо, насильственно, демонстративно. Для убедительности доводов и положения вещей демонстрировалась, например, мужская атрибутика, прикрытая фиговым листком. И “фиг” стал первым аргументом и первым матом. Лишь много спустя “фиг”, потеряв всякие реалии и значения, перешел к детским словечкам. Мат очень похож и близок по своей природе и судьбе со сленгом. Мат рождается в мужчинах и умирает в детях. Сленг рождается на нарах, а умирает в подростках.   

Обогащение русского языка тюркскими словами носило прежде всего лексический характер. Монголы и татары вытеснили одни ругательства другими, всего лишь. 

Мат же стоял все время. И склоняли в нем не маму (и не папу, и даже не отца), а исключительно “мать”. Поношения, достающиеся “матери” никто не принимает на счет своей мамы и все переносят на некую ее сестру, вне зависимости от того, есть ли у мамы сестра или нет, потому что эта “мать” – всего лишь отпечаток неосознанного опыта младенчества, и, если такое существует, может быть даже генная память культуры.

На Руси, в стране по природе своей бабской, установление патриархата и сопровождающий это установление неистовый мат происходят, по сути, в каждом поколении – вот уже более тысячи лет. Мы преодолеваем в себе сильно въевшийся в нас матриахат с самыми последними словами, именно словами, потому что делом и действием тут не поможешь, ведь матриархат – не ГКЧП и не дом Романовых, его баррикадами не возьмешь. Он сидит в каждом и в каждой. Отсюда – наша нелепая и свирепая сексуальная практика, отсюда – невероятно страстная и бесконечно коварная любовь русских женщин и вообще любовь по-русски, с безумием нежностей и предательств, с естественностью сочетания того и другого в каждом из нас и в каждой из нас. Отсюда – вся русская мысль, философия, культура, великая русская литература и величие русской души.

А, может, я опять все преувеличиваю.

 Мерзавец

Все реже слышно это слово, все чаще – его этимологический двойник: отморозок. 

Сложна судьба этого понятия: подлец чинит зло во имя собственной корысти и цели, подонок пакостит бескорыстно, мерзавец – исполнитель чужой воли, воли того, кто не хочет пачкаться. Мерзавцы, подлецы, подонки – мы вкладываем в эти слова всю желчь презрения и ненависти, мы, обложенные и окруженные, тратим последнюю слюну и хрип на эти слова в яростном отчаянии и гневе.

 А ведь мерзавчик был когда-то мерой выпивки, мельчайшей мерой в одну двухсотую ведра. Принял один мерзавчик – и, глядишь, уже не степь да степь кругом и не замерзает в ней ямщик, а еще один хватишь – и тут тебе Хасбулат удалой, а затем из-за острова на стрежень – и так до самого шумел камыш, одна возлюбленная пара всю ночь гуляла до утра. Что правда, то правда: на пару мерзавчиками сильно можно нагуляться. 

У нас в семье почему-то мерзавчиками называли не эту меру, а всякую мелкую расфасовку водки или спирта, все, что меньше поллитры – мерзавчик.

Тут вот в Америке “курвуазье” продают – по 20-40 долларей за плоский мерзавчик. Поневоле сам себя уважать начинаешь, когда свинчиваешь ему башку на глазах у очарованной дуры. И думаешь про себя с гордостью: а ведь есть еще маленько аристократизьму в этом мерзавце. И так хочется порой побыть – соблазнителем, гнусным обманщиком, чудовищем. Но силы уже не те, и мысли уже не те, и прет в голову некстати моральный кодекс, головокружение в спине, завтра вставать рано, да мне перед твоим мужем неудобно, а не пошла бы ты со своими этими самыми куда подальше?   

И так мы с годами приобретаем все большую славу высоконравственных импотентов. И из великолепных, отчаянных, отъявленных негодяев превращаемся в нелепых и несносных постыдных негодников. И нас начинают называть мерзавцами за то, что мы не делам того, за что нас раньше называли мерзавцами. Но это означает, что не только мы меняемся и что наша мерзость с годами убывает, но не их.

Мерзавцев принято не любить и относиться к ним на пределе сквозьзубья. И это, конечно, правильно и оправдано. Пока не касается нас самих. 

А если попытаться влезть в шкуру отморозка?

Вот ты загремел в зону (я знал многих невинно загремевших туда). Ну пусть даже и по делу. Идея раскаяния в совершенном у нас умирает, безусловно умирает еще до суда и следствия, сразу после задержания, потому что наказание оправдано только как исправительная мера, а во всех остальных случаях оно – месть. Исправление возможно только в результате раскаяния и никак не иначе, нераскаявшийся неисправим, это настолько очевидно и банально, что напрочь выветрилось из системы. И делается в ходе следствия все возможное, чтобы ты не раскаялся, То же, разумеется, на суде и уж, конечно же, в ходе самого наказания.

Итак, ты загремел в зону – после пристрастного следствия и неправедного суда, после СИЗО и уже вполне освоив законы этой жизни, озлобленный, оскорбленный, забитый, затурканный, припарашенный. 

И тянешь свой срок. 

И выживаешь – напряжением своего духа и вопреки очевидному, видя, как многие на твоем пути гибнут и пропадают, не выживают или превращаются в совершеннейшую уже мразь. 

И ты выходишь – для “новой” жизни, потому что нормальная жизнь для тебя заказана навсегда. Ты вышел, победив не только смерть, но и себя, потому что то, что вышло, совсем не то, что вошло и было вообще когда-то. 

И ты выходишь, подавленный навсегда чужой злой и злобной волей, и знаешь, что избежать ее уже нельзя и надо для нее что-то сделать, чтобы она на время отстала. 

И ты идешь и делаешь, отмороженный, то, что тебе велят, и уже не соизмеряешь свои действия с забитым в тебе и забытом тобой нравственным императивом, об колено сломанным, а заодно и с последствиями, и с причиняемыми тобою страданиями, и болью других: пусть тот, кто сможет, выживет.  

  А ты в принципе способен на все и потом заплатишь за все. И только Бог зрит и видит твое оправдание, но не люди, с которыми ты потерял нравственную связь. 

Мерзавец – это изгнанный от людей на мороз и стынущий там в мерзейшем одиночестве. Редко, когда – он сам и добровольно ушедший, чаще все-таки – изгнанный. Он не достоин нашей жалости, нет. Мы, сидящие в тепле, цедим ему “пшел”, хотя идти ему некуда и он трется у нашего порога, ловя атомы и градусы случайно оброненного и тепла. Одним словом, мерзавец.

Помолись за него, душа живая.   

Наука

 Происхождение

Наука возникла сильно задолго до своего появления. И в этом нет ничего странного. Это – скорее правило, чем парадокс. Рынок как экономическое явление сформировался в 16-17 веках, но существовал еще с античных времен, религии выросли из культов, уходящих корнями в дикость. Философия до своего появления существовала семью мудрецами и Сократом, мыслителем. Именно после Сократа произошло разделения литературы (Ксенофонт) и философии (Платон), двух и способов записывания мыслей и чувств: одно – в жанре мышления (философия Платона), другое – в жанре переживания (беллетристика Ксенофонта).  Музыка как способ трансляции гармонии возникла лишь в 15-16 веках, но появилась еще в пещерах. И если не учеными, то кем были Фалес и Эратосфен, Евклид и Геродот, Пифагор и Птоломей, арабские медики и математики? 

Замечание в сторону: всякая история – всего лишь предыстория, зане нам не дано будущее. 

И в догалилеевской предыстории науки можно выделить три основные последовательно разворачивавшихся функции науки:

Первоначально пыталась понять мир. Это не значит, что эта попытка иссякла.

Вторым шагом развития науки стали поиски единства мира. Это единство до сих пор формируется на универсалиях, которые принято называть научными законами. Уже на втором этапе  науки стали формироваться как системы знаний. К настоящему времени системы знаний, в силу дифференциации наук и неизбежной фрагментации, постепенно исчезают и умирают – невозможно удержать всю эту махину ни на индивидуальном уровне, ни на организационном.  

Третий функциональный шаг – повторение жреческой традиции: создание знаний и трансляция этих знаний. Латинское Ars, немецкое Wissenschaft, английское science этимологически связаны со знанием, русское «наука» – с трансляцией знаний, обучением (научением). Этот шаг можно также считать попыткой построения единства познания мира.

Четвертый шаг мы продолжаем делать (мы продолжаем делать все четыре шага, но это ничего, мы еще ни одной ноги не сломали) от Галилея, превратившего науку в способ самоутверждения себя и собственного мира («если факты противоречат моей теории, то тем хуже для фактов»). Начиная с Галилея наука стала основанием инжиниринга,  обоснованием того, что мы можем сделать. Все, что не способствует действию, деятельности, действительности, вымывается из науки в описания, искусства, литературу и поэзию. Внедрением в ядро науки идеального объекта Галилей утвердил норму формирования науки и разграничение наук на собственно науки и описания или преднауки, недонауки, псевдонауки.  

 Наука как наука. Организация науки

Одновременно и трагедией науки и стимулом ее почти непрерывного развития является дисгармония и противоречия между принципами, на которых зиждется наука, при этом каждый принцип сам по себе весьма логичен и основателен.

Науке свойственна предметная замкнутость, обособленность каждой дисциплины вокруг своего предмета, вплоть до наличия своего подъязыка, арго, и почти мафиозного отстранения от окружающего мира.

В рамках этой замкнутости формируется иерархическая вертикаль, карьерная лестница и одновременно организация науки:  на одного академика приходится один институт, на одного младшего научного сотрудника – один стул, да и то, если повезет. Между собой научные сообщества соперничают не столько числом рядовых членов, сколько докторами наук, профессорами, академиками, а, если это удачливые науки, то еще и нобелиантами. Географу, например, стать нобелиантом можно только мимикрируя под экономиста, либо как борцу за мир, либо в качестве писателя. Иерархическая вертикаль выстраивается за счет системы отбора, в ходе селекции, а также благодаря институту научных авторитетов.

Наука практически сразу, еще на третьем шаге функционализации, обеспокоилась воспроизводством. Механизмов воспроизводствав науке несколько: это и система образования, прежде всего, высшего и поствысшего, и наличие научных школ вокруг крупных научных фигур (наличие школы даже было когда-то непременным требованием к докторам наук, ныне это выродилось в наличие аспирантов и соискателей), и система ссылок и цитат (новейшее поветрие в науке, весьма пагубное и усиливающее мафиозность организации науки – любой чужак игнорируется и, даже если ему повезет опубликовать свой материал в научном журнале или на конференции, его ждет отторгающее молчание, в лучшем случае. Точно также выбраковывается из общего ряда свой, но сошедший с общей тропы. Чистота научной породы блюдется с невероятной тщательностью и обеспечивает беспорочное  воспроизводство, порой в ущерб развитию. Одним из мощнейших средств воспроизводства являются библиотеки. Развитие Интернета, хотя и резко влияет на развитие науки, реально приводит к хирению библиотек и прекращению научного воспроизводства. Вряд ли даже в отдаленной перспективе Интернету суждено заменить собой библиотеку в процессе воспроизводства: очарование старинных фолиантов и пожелтевших страниц никогда не перебьешь кило- и мегабайтами.  

Наука живет суперпроблемами и\или суперпроектами, занимающими, как правило, несколько генераций ученых. Понадобилось, как минимум, два поколения ученых на создание атомной бомбы, несколько – на управляемую термоядерную реакцию, на проблему генетики, геронтологическую проблему, на выход в космос и т.д. Исчерпание суперпроекта или суперпроблемы  приводит к анабиозу науки, к потере научных смыслов, хотя образование все еще продолжает штамповать физиков-ядерщиков, космических инженеров, классических генетиков и т.п., заваливая рынок труда никому уже ненужными специалистами. В истории любой науки насчитывается не так уж много подобных проектов. В географии, например, их было всего несколько: географо-геометрическая проблема измерений (античная эпоха), проблема открытия новых территорий (эпоха географических открытий и последовавший за нею период открытия новых земель и колонизации), проблема описания Земли (от А. Гумбольдта в начале 19 века до «Живописной России» и Видаль де ла Бланша на рубеже 19-20 веков), хозяйственно-экономическое освоение Земли (А. Вебер, А. Леш, Н. Колосовский), экологическое восприятие мира (начиная с последней четверти 20 в.). Обычно эти смены суперпроектов, суперпроблем или парадигм называются научными или научно-техническими революциями. Тангенциальные периоды развития науки, в общем, короче эволюционных периодов накопления и застоя, однако это соотношение затишья и бурь достаточно отчетливо меняется в драматическом направлении. 

Измельчание и дифференциация наук неизбежны по многим причинам: это и постоянное дробление научного поиска, очень похожее на цепную реакцию, это и избыточное количество научных лидеров, порождаемое слишком низкими зарплатами ученых, вынужденных вступать в карьерную гонку и непременно-непременно рваться в доктора, профессора, зав.кафедрами и зав.отделами, это и усложнение внешних заказов на науку, все более утонченных и специфических. Эффект Допплера, характерный для научного сообщества, почти никогда не встречает противоположной тенденции – появления синтетических, комплексных исследований, слияний наук и научных течений, сколько бы ни говорилось о консолидации и универсализации. 

Наука всегда строго блюдет этику – общенаучную и  внутридисциплинарную. Так, во всей науке дружно осуждается плагиат, в географии есть своя этическая норма, неприсущая большинству других наук и даже невозможная в физике, особенно физике наноизмерений: «не пишу, чего не вижу – чего не вижу, не пишу». Вполне возможно, что именно эта этическая норма делает географов такими отчаянными морфологами и так болезненно закрывает для них путь абстрагирования.

Наконец, существует некий тайный эликсир бессмертия науки, ее синтагма,  ядром которой является неопалимый никакими революциями  идеальный объект, который, за счет своей предельной пустоты и абстрактности, не позволяет субьекту науки проваливаться в этот объект, отождествляться с ним, «любить» его, как это делают относительно своего далеко неидеального объекта «преднаучные» историки, географы, ботаники, социологи и лингвисты.

Таким образом, мы подошли к описанию, определению, схематизации научного предмета.

Синтагма научного предмета

Идеальный объект, его свойства и «поведение» описываются набором законов, строго  говоря, необязательно имеющих денотаты в природе. Законы механики, при всей их простоте, с очевидностью не выполняются в обычных физических условиях: ни единое для всех тел ускорения падения, ни законы Ньютона в том виде, как они сформулированы самим Ньютоном: F=d(mv)/d(t) – сила равна моменту движения, деленному на момент времени. Все эти абстракции – «момент движения», «момент времени»  – невоспроизводимы в рельности напрочь, неверифицируемы. 

Замыкает синтагму кортеж категорий.
Парадигма научного предмета

Теории представляют собой логические выведения законов (в отличие от гипотез, описывающих возможные состояния, а не законы). Теории фальсифицируются, согласно К. Попперу, другими теориями. Сосуществование теорий относительно одного закона невозможно, и потому научное знание всегда только одно, оно не версиально (в отличие от мнения). Часто теория представлена моделью – некоторым образом, иконическим изображением реальности, находящимся, правда с реальностью в ошеломляющем, шокирующем неподобии. Так, модель человека у В. Лефевра потрясающе, до карикатурности, непохожа на реального человека. 

Верификация теорий осуществляется экспериментально, в эксперименте, цель проведения которого – именно в верификации теории. Эксперимент имеет и еще одну очень важную функцию – он является средством реализации теории, ее применения на практике.

Подтверждение теории в эксперименте позволяет сформулировать задачи, являющиеся в науку извне, из необходимости действий и действительностей в социальной среде. Сама наука, как правило, себе задач не задает – она отвенчает на вызовы мира, названные П. Фейерабендом ad hoc. 

В рефлексии задач и требований практики формируются понятия, некоторые зачатки и эмбрионы действий и деятельностей, нечто, более или менее одинаково понимаемое и теми, кто занимается решением научных задач, и теми, кто пользуется полученными наукой решениями. 

Наконец, на самой периферии научной парадигмы расположены методы и способы. Их периферийность необходима  потому, что на уровне методов и способов действия из науки прорастает инжиниринг. Кроме того, периферийность методов и способов позволяет существовать методологии науки, пусть и не в ядре и центре самой науки, но именно там, где она и нужна. Методология науки тем эффективней, чем периферийней ее положение. 

Прагматика научного предмета (техника, инжиниринг,  технология)

Практически прагматика научного предмета – уже не сам научный предмет, а его рамка (от простого паспарту до пышного багета). Сюда, в рамку, входят эмпирика (наблюдения, описания, сравнения, аналитика, накопление статистики отклонений – по сути почти вся география расположена здесь, в тысячелетнем багете несуществующего предмета науки географии, как ни горько это признать). 

Здесь также располагаются техника, инжиниринг,  технология – различения между ними для данной статьи несущественны. 

Здесь же находятся и другие науки – смежные, близкие, родственные и недавно отпочковавшиеся от данной науки, а также образование, ориентированное на науку. 

 Назначение и употребление науки

 Наука, как и всякое другое дело, как любая профессиональная деятельность, важна и может существовать сама по себе. Молодой и блестяще образованный Иосиф бен Маттафий, будущий Иосиф Флавий, очаровал жену Нерона и добился разрешения спасти из римских каменоломен двух великих ученых мужей Иудеи. В каменоломнях он нашел этих двух изможденных стариков, ожесточенно спорящих о том, как трактовать такой-то стих в таком-то псалме Священного Писания, и понял, что спасать их не нужно.

Наука – и это становится все более очевидным – предназначена для технических, технологических и инжиниринговых целей.

Долгое время, особенно в СССР, наука была обоснованием управления, в частности, планирования (на деле было все с точностью до наоборот: партийное руководство решало и определяло не только направления научных исследований, но даже результаты этих исследований; здесь, в качестве примеров, можно привести а) шутку А. Райкина «партия учит, что газы при нагревании расширяются» и б) анекдотическую защиту докторской диссертации некоего Маслова, на которой обнаружилось, что великий ученый несколько раз менял свое мнение о целесообразности или нецелесообразности свеклосеяния на Северном Кавказе в зависимости от решений различных партийных пленумов, съездов и передовиц в газете «Правда»).

Наука входит важнейшим компонентом консалтинга и экспертизы.\

Наука является непременным атрибутом проектирования и всех других работ с будущим, обеспечивая и онтологические представления, выступающие в качестве норм либо целей, и прогнозы, сопровождающие все типы работ с будущим.

Наука доминирует в системе образования, задавая не только его содержание, но очень часто и цели. 

Наука, наконец, является морфологической частью культуры и, наряду с искусствами, литературой, философией, религией, составляет то, что, по мнению о. Павла Флоренского, по-видимому, и останется  от нас.

Начало жизни

У этого страннейшего понятия столько обличий и столько слов, совсем не синонимичных одно другому, но все они описывают это: живот, хистера, истерия, чрево, утроба, матка, беремя…

В этих словах так много животного, грязного, низменного и унизительного для человека. Мы стесняемся своей биологии. Мы стесняемся быть живыми. Потому что мы – прежде всего, носители духовности. Это вменено нам и это – подлинно наше. А то, что мы рожаем и рожаемся, кажется нам обузой. Потому – не щадя живота своего и не на живот, а на смерть… Мне кажется, что смысл выражения “не щадя живота своего” заключается в том, что мы не про свой живот говорим, а про живот родившей нас матери и родящей от нас жены.  Мы готовы к истреблению – себя и рода своего и на этой кинжально отточенной идее балансируем уже какое тысячелетие подряд. Мы тем и отличаемся от живых существ вокруг нас, что самый сильный инстинкт в нас – подавленная или отсутствующая у них внутривидовая борьба. 

Есть слова до того изношенные и затертые – “здрасте!”, “здравия желаю!” – в них ничего уже не осталось от здоровья, вплоть до того, что солдат в строю, выкрикивая свое “здрассс!”, мысленно про себя добавляет своему отцу-командиру и благодетелю “чтоб ты сдох!”. 

Эти ж слова – выпуклы, круты, низкочастотны и малоупотребительны. 
У царя Пелопа, чуть не съеденного богами на пиру у Тантала, было два сына – Атрей и Фиест. 

Всю жизнь завидовал Фиест своему старшему брату и однажды надругался над его женой. Умолял атрей брата не предавать это дело огласке, но фиест принародно потешался над брато и его неверной женой. Обесчещенный атрей сбросил Аэропу с огромной скалы в море и, спустя некторое время. Пригласил брата с женой на пир. Ккогда гости наелись мяса, то с ужасом узнали, что ели собственных сыновей.

Возмущенное Солнце сказало, что больше не желает эту мерзость, а за ним звезды и Луна также повернули вспять. Люди стали молодеть, женщины перестали рожать, а из земли полезли кадавры. Эти люди из утробы земли, нерожденные женщиной и ее утробой, незачатые, и были первыми террористами.

Мотив глобальной геологической катастрофы, остановки вращения Земли вокруг своей оси, встречается самыми разнообразными сюжетами и интерпретациями в мифах и сказках многих народов: китайских, славянских, западноевропейских, где дети упрашивают Солнце остановиться, пока не найдется брат или сестра. Вплоть до сказки Андерсена “Снежная королева”: после того. Как само собой сложилось из льдинок слово “вечность”, время потекло вспять, в детство кая и Герды. 

Наиболее интересна для нас ветхозаветная версия этого события: битва Иисуса Навина с филистимлянами на поле Армагеддон и остановленное мечом иудейского полководца Солнце. 

На этом поле, согласно “Апокалипсису”, должна развернуться последняя битва между силами Добра и зла, последний акт, предшествующий Страшному суду. И если все это так, то нам надо не только понять, что мы совершили такого в своей жизни и цивилизации, что повернуло время вспять, и из земли полезли нерожденные хистерой женщины, нам необходимо, мучительно необходимо также занять место на поле Армагеддон и ответить на до сих пор неразрешимый для людей вопрос “что есть Добро?”.

Скоро, очень скоро Земля вспотеет магмой, вспочится своим беременем и начнет – не поглощать, но порождать людей, кторые не будут считать людьми нас. 

И вот мы перешли из эпохи террора и выращивания террористов из земли к эпохе морального террора, когда каждый уязвим и внезапно смертен, каждый чувствует себя как на Патриарших прудах и знает, что Аннушка уже разлила масло. Нет, это не липкий страх за свою шкуру – это страх ожидаемой неожиданности. И люди самых медвежьих углов – Шлиссельбурга и Монтерея – углов, до которых террористам не добраться просто в силу того, что они не догадываются о существовании этих углов, люди ставят заграды, рогатки и калитки, несут дежурства и проверки входящих-исходящих. Это все равно, что разгонять комаров спичкой. Люди сами на себя нагнетают страхи без всяких террористов, делают свою жизнь неуклюжей и вымученной, с тоскливым и безнадежным ожиданием “скорей бы уж на взорвали и уничтожили”.  Это становится настолько тягостно и невыносимо, что у кого-то сдают нервы, он берет шмайсер или скупает весь крысиный яд в округе и начинает потрошить и шинковать, оголтелый, все вокруг себя. И оставшиеся в живых, очухавшись от ужаса резни, подсознательно говорят себе: “ слава Богу, мы, значит, тоже люди и что-то значим, раз стали жертвой террориста”. 

 Прощание славянки с невинностью

Это – беглая зарисовка, какую струю мы внесли в историю и становление терроризма.

Когда Дарий перешел по согнанным в единый мост кораблям из Малой Азии в Скифию, его встретила тишина и гарь. Скифы выжигали свою землю, заваливали и отравляли свои колодцы с водой, уничтожали свои посевы и стада. Дарий с трудом продвигался вглубь страны, ища сражения – и не находил. Ночные набеги скифов наносили урон и ущерб лишь персам: скифы оставались неуязвимыми и невидимыми. С огромными потерями, бесславно вернулся Дарий из скифского похода. 

Прошли века и даже тысячелетия.

Темный крестьянин заводит польское войско в дебри и болото, гибнет сам, но губит это войско и становится национальным героем.

А потом история повторяется с Наполеоном, вошедшим в Россию летом 1812 года с полумиллионным войском, а вышедшим через полгода всего с 10 тысячами – и все это лишь с одним сражением под Бородино, унесшим лишь 27 тысяч. 

Хорошо зная российскую историю, Гитлер публично заявил Сталину, что не потерпит нецивилизованных средств ведения войны, что за каждого убитого партизанами немецкого солдата будет казнить десять заложников из числа мирных жителей. Нашел, кого пугать! Партизаны уничтожили на территории Белоруссии 200 тысяч немцев, скурпулезные немецкие палачи расстреляли и повесили два миллиона ни в чем неповинных людей. 

И потом, и всегда мы пестовали, вооружали, обучали, снабжали, подкармливали, оплачивали самых разных партизан, называя их национально-освободительными течениями. И на всякого каппутиста у нас находился свой соцпутист или никудапутист, лишь бы не шел по каппути, то есть по пути цивилизации.

За что и получили: Афган, Чечню и все последующее и предстоящее.  

И теперь бьемся в истерике…

А начало жизни означает и ее конец.
Подлец и подонок

Однажды мне позвонил добрейший Никита Глебович Алексеев, один из патриархов нашего шумливого сообщества.

- Ну, как там “племя младое, незнакомое”? -- ревниво спросил он.

- Подлецов немного, к сожалению, преобладают подонки, -- ответил я.

Старику ответ понравился и он попросил объяснить, чем одни отличаются от других. Я ответил и потом, и до сих пор с удивлением обнаруживаю, что та понятийная импровизация оказалась очень точной: подлец творит зло намеренно и с целью, подонок действует бескорыстно.  

Вот пример, делающий это различие зримым.
Один из слушателей моей лекции на тему “Время – деньги” (это было в начале 90-х, в самый разгар инфляции), юное дарование, открыл после этого бизнес по прокату видеофильмов. Схема была такая: клиент брал на неделю кассету за 30 рублей и оставлял залог в размере 200 рублей. Молодой человек тут же обращал залог в доллары, через неделю 200 рублей превращались в 300, разница и составляла смысл его “проката”. И плевать он хотел на мои слова о том, что спекулятивный ажиотаж вокруг инфляции еще более распаляет ее и что не деньги надо делать, а дело: товары, услуги…

Компаньоном у юного дарования был закадычный друг. Оба они – из плеяды последних пионеров. Когда им настало время уходить в комсомол, обе организации рухнули. Председатель совета дружины и его зам. по идеологической работе, он же главный редактор школьной стенгазеты, не к ночи будь помянута, продолжали по-пионерски салютовать друг другу и во время интимной пьянки вешали на себя красные галстуки. Так этот гл.редактор любил подсовывать пожилым клиентам вместо любимых ими ретро всякую порнуху. Те, если начинали возмущаться, получали невинный ответ: “это предыдущий клиент перепутал, а я не проверил” и, если ему казалось, что ситуация безопасна, давал телефон какого-нибудь другого клиента из той же возрастной обоймы, радуясь возможной склоке. Денег он на этом не зарабатывал, но получал истинное наслаждение. 

Подонком был Павлик Морозов, сдавший в НКВД всю свою деревню и всю свою родню, но подлецом был молодой корреспондент “Тавдинского комсомольца” С. Михалков, построивший на этом поэтическую карьеру в “Комсомолку” и Большую Советскую Литературу. 

Подлецы обычно ненавидят подонков: на рынке зла те сбивают цену. Подонки же ко всем относятся ровно. Чекисты сливают секс-подонков в ванных, растворив их в серной кислоте.  

Быть подонком – почти исключительно мужское занятие. Зато сколько подлых баб мы встречаем на своем пути! И это объяснимо: мужчины обычно бесцельны, женщины же – целеустремленны и ищущи.

Вот идет пара. Он: съехавшая на переносицу мохнатая крыша ежиком, глаза в кучку, махровые уши, скуластые плечи. Она: яркий макияж, пачкающий и мокрый при поцелуях и засосах, четко поставленная речь, кокетство крокодила. Когда они проходят мимо вас к столику или причастию, все хорошее и плохое, что было съедено вами, стремится навынос. 

Фасмер определяет подлого как заимствование из польского “простой народ”. Польшу сгубили не подлые, а шляхта, почти столь же многочисленная, как и смерды, но, судя по этимологии слова “шляхта” – номады, “люди в пути”, в основном безземельные или малоземельные. Польская модель демократии (шляхтичи избирали короля голосованием) – одна из самых продажных и закулисных. Россия теперь пытается построить аналогичную модель. Про подонков уважаемый Фасмер молчит, брезгует, стало быть. 

Что касается В. Даля, то тут есть одна любопытная тонкость: согласно Далю, есть в этом слове смысл “исподнее”, помимо знакомых нам “грязный”, “бесчестный”, “презренный”, “низкий”, “плохого качества и разбора”.

Презрение к наготе и прилегающему к ней исподнему в нашей культуре может быть объяснено тем, что, в отличие от Европы, мы не пережили Реннессанс с его обожествлением человека и его плоти. Наши иконы обнажают лишь лица и кисти рук, все остальное – не просто в драпировках бесформенных тканей и одежд, но еще и сковано тяжеленными окладами. 

Отсюда – и определение актерского искусства как подлого, и несусветность и жестокость русской народной порнографии и порнологии, отсюда оценка сексуальной жизни как подлой в сознании большинства людей. 

Подонство процветает там, где слаб институт частной собственности, где на богатство (особенно. чужое) смотрят с ненавистью и презрением, где воруют, грабят и палят не ради своего обогащения, а чтобы у соседа не было того, чего у меня нет. 

Этот добрососедский круг все не идет у меня из памяти: когда горел дом моей сестры, вся семья спасала и вытаскивала из жаркого огня свои жалкие бебехи, а жадные сумерки с тенями соседей растаскивали спасенное по своим домам и потом не пускали погорельцев в свой дом, чтоб те часом не узнали свое барахлишко.

На этом недоброжелательстве к несвоему и сыграли – в революцию 17-го года (“грабь награбленное”) и дереволюцию начала 90-х (бери суверенитета и приватизируемого, сколько сможешь”).

Подонка же В. Даль определяет совершенно в физическом, утилитарном, а не в моральном смысле. Для него это – подстилка, осадок, осевшая гуща. Неужели тогда не было подонков? А как же Швабрин? Лебезятников? Или Акакий Акакиевич затмил собой все остальные разновидности “маленького человека”? А , может, и впрямь подонок – плод социальных потрясений, революций, индустриализации и пятилетних планов развития народного хозяйства СССР? 

Подлецу противоположен благородный. Тот, кто с кровью матери воспринял “цель не оправдывает средства”, для кого собственное имя и честь дороже благополучия и награды.

Подонку же противостоит аристократ. Аристократ – это не признак происхождения. Это, по Аристотелю, принадлежность к “лучшим людям”.  

Великое поколение Афин (конец 5-го века до Р.Х.)  объединяло в аристократию благородного Перикла (кстати, боровшегося с “благородными аристократами”) и неблагородного Сократа, благородного Платона и неблагородного Ксенофонта… Аристотель, и сам – сын простого провинциального, почти земского врача, считал, что аристократия – лучшая форма правления. В этом России совсем не повезло. В ее истории аристократы появлялись спорадически, нерегулярно и крайне редко, а вся российская история – унылая вереница подонков каких-то захиревших норманнских и германских родов, среди которых вдруг вспыхивали хрестоматийные подлецы: Иван Грозный, Петр 1, Екатерина П. 

И на каждого подонка типа Стеньки Разина всегда находился свой Алексей Михайлович Тишайший, а на Емельку Пугачева – строгий и суровый Александр Суворов.  

Про советских и постсоветских лучше промолчать – бумагу жалко.

При всех различиях подлеца и подонка одно их объединяет несомненно. Они – слуги зла.

Что и как заставляет людей творить зло?

Причин, мне видится, несколько.

И первая из них – от признания нами самими своей ничтожности.

Я как-то спросил одну, самую рядовую, но вместе с тем весьма привлекательную участницу команды Георгия Петровича Щедровицкого:

- я пытался флиртовать с тобой, а ты – ни в какую!

- как можно? -- ведь это ж было на игре! В команде ГП!

Она готова была на многое – но не в соприкосновении с величием дела, в котором участвует.

Или училка, получающая 54 рубля в месяц (было такое в 60-е годы): - они (родители двоешника) предложили мне за каждую тройку по пятерке. Какая низость!

Эти две – вне зла, ибо придают своему существованию моральную значительность и значимость. Люди, следующие нравственному императиву Канта (независимо от того, знают они этот императив или нет), свободны от зла и недоступны ему в силу собственного величия. 

Вторая причина впадения во зло – интимная и сокровенная мыслишка, что все простимо и исправимо. Но тут-то и кроется нравственный подвох и лукавство лукавого: простимо и исправимо только для претерпевшего зло. Злодею же компенсации не положены по принципу Добра – оно некомпесаторно по своей бесполезности. И – отольются кошке мышкины слезки. И не надо откладывать Добро на потом. Если уж охота откладывать – то лучше зло. Мы это начинаем постигать не сразу, а по мере приближения к выходу, когда все меньше шансов отложить хоть что-то, а потому и начинаешь поневоле сортировать: отложи худшее на потом, успей хоть что-нибудь доброе. И когда нам говорят “помни о смерти”, нам говорят именно об этом, о выборе между Добром и злом, о предпочтении Добра.

Третья причина – видимая и кажущаяся безнаказанность зла. Безнаказанность порождает личности: от щекотилы до Шикотило среди подонков, а среди подлецов – от простенького бывшего пред. совета дружины до леди Макбет в масштабе Мценского уезда или Англии.  

Этот материал написан в горестной брезгливости к персонажам и к самому себе, в той или иной мере причастному ко злу, но он должен был быть написан – как покаянное признание и во исправление будущей истории моей несчастной страны. 
Прорва

Все, хана: шишки полопались. Если уж и выбирать среди героев нашего времени и лишних людей, то я предпочитаю Сократа. 

Я сижу в своей Марине при кошерной погоде, то есть – при постной, то есть – при пасмурной. Кругом такой туман, что не видно ни зги и сразу неохота идти на работу, чертовски неохота, как говаривал один завсегдатай и лирический герой Лефортовской тюрьмы. 

Большинство моих коллег из числа мужских особей, звонком отговорившись от работы, впадают в безделье, а того хуже – в пьянство или даже болеют непонарошку. Я же предпочитаю путь Сократа: увиливать от государственных служб, но служить Отечеству. И потому хотя бы утро посвящается прорве.

Это удивительно красивое, звучное слово синонимично вещам весьма отдаленным, а потому понятие “прорва” потрясает нас своей шириной, глубиной, неограниченностью и емкостью. Как потрясает контраст: чем более громоздка и мордоворотна фигура, тем больше в ней монархизма, и наоборот, чем мельче и поганей тельце, тем сильней рвение души к абсолютной и монархической власти – до изнеможения и прорвы.

Прорва-уйма

У нас прорва времени – у нас уйма времени (уйма близка тьме, тьмою же называли и бесчисленные рати, и боевые единицы, и единицы счета – кажется, 10 000, и тучу). У человека неверующего впереди прорва небытия, верующий, начиная с рождения, встает на путь к вечной жизни. Мы же, рожденные невпопад, долго блуждали, пока вышли к светлому месту и потому лишены ощущения прорвы и простоты веры.
Прорва – бездна

Прорва так же бездонна, как и бездна. Однако у бездны чаще нейтральный (Маракотова бездна) или позитивный характер: бездна ума, таланта, шарма. Прорва – место прохудившееся, прореха, куда вкладывай-не вкладывай, никогда не заполнишь. Чечня – это прорва, и Газпром – это прорва, и все наше государство – это прорва, и беспредел – это прорва, и бюджет – это прорва, и Дума наша – алчная и жадная прорва, ненасытная харя. И заполнять все эти прорвы можно всем подряд: деньгами, горем, плевками, дурью – все будет мало и все равно дна не увидишь. 

Прорва-пропасть

Это очень специфично и живописно: вот горы, а между ними – пропасть, провал, прорва.  Но мы – народ равнинный и потому редко пользуемся этим словом, описывая рельеф (горный рельеф). Гораздо чаще употребляется гидрологический термин.

Прорва-перерва

Всякая река стремится к базису эрозии, равному нулю. Базис эрозии – превышение точки истока над точкой устья. Если представить себе прямоугольный треугольник, то течение реки – гипотенуза, соединяющая вертикальный катет – базис эрозии, с горизонтальным катетом – идеалом, к которому стремится река. Достигнув этого идеала, река умирает и исчезает с лица земли. Все очень похоже на нас. 

К своей смерти река стремится, если нет других привходящих факторов, ассимптотически, по гиперболе. Пока река молода и ее базис эрозии велик, она стремительно несется вниз головой, сметая преграды, вытачивая и спрямляя свое русло в камнях и скалах. Ближе к преклонному возрасту из нее начинает сыпаться алювиальный песок пляжей и кос, река начинает течь медленней, на ней появляются морщины старости, называемые излучинами. Река начинает петлять, путаться, терять смысл и направление своего течения. Излучины становятся все круче, их горловины сужаются, и в один прекрасный разлив река прорывает себе новое русло, новый путь. Это прорыв и называется переревой или прорвой. 

А старое русло постепенно теряется, превращаясь сначала во временный паводковый водоток, затем – старицу, затем – старичное озеро, затем – болото, затем – суходол…

На Москве-реке, у Южного порта имеется Перерва – она возникла относительно недавно. На перервах обычно течение реки убыстряется. Вот почему сюда сбрасывал супер-ворюга Лужков бесценный материал, извлеченный из культурной прорвы Москвы, из Манежной площади. 

Есть на Москва-реке еще одна излучина, на полуостровной части которой расположены Лужники, Хамовники, Новодевичий монастырь, Пироговка с ее клиниками и медицинскими учреждениями.  
Был в свое время такой фильм – “Прорва или Московский Парад”. Стилизация предвоенной Москвы: прорва всенародного счастья, прорва физкультурников самых разных полов, прорва чекистов, занятых бессмысленной дрессурой кобылы, прорва фальши и вранья, прорва ненасытного секса и прорва любви, прорва смертей и талантов, и вся эта наша суетная жизнь – прорва, ни дна ей, ни покрышки. 

А еще было такое романтическое слово проран, куда сваливали героические строители сибирских гидроэлектростанций несметное число бетонных кубометров, чтобы перекрыть этот самый проран с кипящей, как мозг восставшего пролетариата, водой, а мы завороженно смотрели на все это с серо-черных экранов кинотеатров в ожидании, когда же, наконец, начнется настоящее импортное кино, на котором мы учились целоваться и предварять священнодейство хоть какими-нибудь, но пристойно-изящными дублированными словами, а наша рука уже робко ложилась на их руку, и, примерно, сюжет будет развиваться до касания груди, а дальше этой кульминации мы не шли, потому что не знали еще, куда идти, и нужен ли нам свет от этого прорана. 

Хруст снега под ногами для меня, и ужас стылых рельс, и вой родной метели, и пьяный пот за хлопающей дверью, и эти исстрадавшиеся морды, и вся моя истерзанность души – такая жуткая и сладкая истома, такая прорва, нежная, как жизнь…   

И, наконец, наша история – настоящая прорва. Она поглощает и наше долгое молчание о ней, и наше неистовое вранье, и все наши версии и реконструкции, -- у каждого из нас прорва правды о ней, и все мы -- прорвы знаний об истории своей страны, мы полны беспощадной прорвы! -- и  бездонна она не потому, что уходит в какое-то там отдаленное небытие, а потому, что никто не хочет принимать эту историю за свою, а все мы лишь ищем в ней оправдания и обвинения – но кому? 
Русалка

 или Мир, погубивший красоту

В стародавние времена, когда все мы были еще язычниками, возник этот странный обычай сжигать или топить Кострому – невинную девушку, самую красивую из подросших за последний год. Делалось это в виде жертвоприношения и в надеждах на хороший урожай. Вслед за проводами зимы, масленицей, в ходе которой также сжигали в жертву Солнцу, Яриле, другую девушку, дошедшую до нас Снегурочкой, провожали весну печальным ритуалом. Сжигают ее или топят в омуте, а сами плачут по девичьей красе. Мне дела нет до этих негодяев.

А вот что должны были испытывать и переживать эти юные девочки, на несчастье свое становящиеся привлекательными девушками? Как же они должны были бояться своей красоты и с какой тоской ждать своего спасителя-жениха? Ведь только брак спасал их почти неминуемой погибели от родных и близких. 

И потекли из тех далеких туманных времен сказки о Змее-Горыныче, Идолище Поганом и Кощее Бессмертном, пожирающим или уводящим в свой гарем юных красавиц, об Иванах-царевичах, спасающих этих красавиц и женящихся на них. На них, этих импортных чудищ заморских мы перенесли решения и выбор общины, как и положено нам переносить свои вины на чужие плечи и головы. Не мы, не мы – иностранцы загубили красу нашего круга и мира. 

А Кострома превратилась в русалку: прекрасную девушку, невинно и злодейски утопленную или утопившуюся в отчаянии несчастной любви, несправедливости либо попраной девичьей чести. Русалка – прекрасная жертва, мстящая за себя и потому, Боже!, как и за что мы так жестоки!, осуждаемая нами. 

Мы приписываем русалке коварство и вероломство, хотя именно она – жертва нашего коварства и вероломства. Несчастная Лорелея! Ее песня всегда печальна, а смех так похож на плач. Русалочьи лунные танцы – печальный хоровод, трагический водоворот темного омута. В призрачных июньских ночах воды рек и морей светятся и мерцают серебристыми бликами – то к Луне, к своей защитнице стекаются нежные и щемяще кроткие русалочки.

Весьма различно отношение к русалкам у северных и южных народов Европы. 

Южнославянские русалии (праздник роз) проходили за неделю до Троицы. Всю русалочью неделю, особенно русалочий четверг, люди избегали хозяйственного или рекреационного использования рек, озер и ручьев. В этот мистический период воды набухали магической силой, на них ворожили (обряд пускания венков по воде), плавали по ночам на плотах и лодках с факелами и с ритуальными плачами.

Северные русалии приходились на период от Троицы до Ивана Купалы. Они завершаются Лиго – ночными купаниями, нагишом, в ритуальных оргиях. Отголоски этих оргий до сих пор заметны в Финляндии, Прибалтике и в Белоруссии. 

Лиго или ночь на Ивана Купалу – самый яркий и острый останец язычества. Он связан не только с кладами, чудесами, ночными волшебными цветами, распускающимися в самой дикой и непролазной лесной глуши. Это – кровосмесительный праздник, когда возможно и допустимо, чтоб сестра отдалась брату, который…

Тут и кроется тайна русалки.

На ранних стадиях патриархата, сильно замешанных на кровопролитиях, вступление мужчины в игемонию, во владение хозяйством сопровождалось кровавой жертвой дефлорации жены. Если первая брачная ночь не завершалась этим актом, невеста (”неведущая”, незнающая, невинная) объявлялась ведьмой (”ведующей”, ведуньей, знающей),  подвергалась жестоким наказаниям и преследованиям, вплоть до смертоубийства. Обилие же крови при дефлорации сулило новому хозяйству достаток и благополучие. 

Но, чтобы совершить жертвоприношение, муж сам должен обладать этим знанием дефлорации. И получал он его от своей сестры, которая, передав ему знание, должна погибнуть: сама ли сгореть или утонуть либо с помощью брата и других людей.

Сестра, соблазняющая брата, чтобы тот смог “правильно” вступить в брак – это ли не символ русской души, русской женщины, России, наконец? Тут и нежная жертвенность, и необычайная красота действа, и нота лукавства и невыразимая волна любви, не плотской, а возвышенной и нераздельной. 

Мне было совсем немного лет, может восемь или девять, когда я прочитал ранним утром эту великую и печальнейшую сказку Андерсена. Мы, три сестры и два брата, спали тогда все вместе на полу, одним рядом и не было для нас в том ничего зазорного или неприличного: так тогда спали во всех более или менее многодетных семьях. Рассвет еще только наступал, седой, росный, туманный, очертания спящих тонули в полумраке, а я сладко плакал над бедной Русалочкой и мне очень хотелось, чтобы не я, но мои сестры были такими же, как она. И вот тогда я сильно-сильно полюбил своих сестренок. И навсегда.     

Свобода

Она послаще любви, привязанности,

креста, овала,

поскольку и до нашей эры существовала

Из И.Бродского

Я сижу в стране, считающей себя самой свободной, повязанный и скрученный по самое слово. Любое доброе из них здесь считается секшуал харасмент, не то приставание, не то домогательство, а любое недоброе – политнекорректно. Все это преследуется и запрещается. Здесь черное нельзя называть черным, только афро-американским, а белого нельзя назвать голубым. Поэтому я, как  все, обхожусь самыми простыми, пустыми и ничего не значащими словами: хани, ай лав ю, фак ю, кам ан бэби, шит, кул, окэй. Этого хватает, чтобы тебя поняли, заплатили и больше ни о чем не дергали. На вопрос “как дела?”, лучше вообще ничего не отвечать, а фраза “Год траст Америка” означает, что ты славный малый, патриот и не Хабибуллин.

Но даже в Америке я чувствую себя свободным – не смотрю телевизор, не мозолю глаза газетой, не роюсь в мусоросборниках Интернета.    

Свобода – почти всегда ценность негативная, это свобода от чего-то: независимость, безбрачие, разрешенность, самостоятельность. Лишь в крайних случаях она носит абсолютный характер. Это понимание свободы доступно лишь поэтам: Пушкину, Бродскому, Байрону. Все остальные свободны от такой свободы и предпочитают неволю, рабство и подчиненность – закону, обстоятельствам, начальству или жене. 

При изобилии криков о свободе – на митингах, баррикадах и в публичных домах – никому оа реально не нужна, потому что никто не знает, что делать на свободе. 

 Лет восемь тому назад я, работая в консалтинговой компании по пенсионному бизнесу, придумал игру “Миг свободы”: придумывались декоративные обстоятельства, типа падения самолета, делающие человека совершенно свободным на 24 часа при неограниченных денежных ресурсах. В 120 случаях из ста участники игры поступали совершенно однообразно: они изощрялись в способах удержания богатства за отведенными пределами 24 часов. Чего только не изобреталось! Но никто не воспользовался свободой и не насладился, не оттянулся в полный рост, не изведал ничего нового и уникального. 

Свобода – это отложенная на потом ценность. 

И вышедший на свободу обычно выпихнут на нее и первое, что его заботит: как долго ему осталось быть на свободе и когда же наконец дадут следующий срок: “упал – отжался, упал – отжался”.

Один из древних смыслов слова “свобода” – суд, семейный или общественный. Ты входишь в этот круг, на свободу, и вместе со всеми ищешь истину, суть случившегося и свершившегося, в чем ты был носителем сознания и действия. И в таком понимании свобода выступает в качестве своеобразной рефлексии, включенной в контекст противоречивой коммуникации, коммуникации pro I contra. Такая свобода – это полный отказ от своей субъектности, объективация себя и спокойное, хладнокровное, паталого-анатомическое исследование себя. 

Свобода совести – вешь совершенно невозможная: либо свобода, либо совесть. Мы – либо узники своей совести, либо отвязанные. В морали нет ни выбора, ни свободы, вот почему нам так легко и сразу даются моральные решения.   

Одна из самых грязных фальшивок – социальная свобода. Мудрый аристократ Токвиль, обсуждая Французскую революцию и ее знаменитый слоган “Свобода, Равенство и Братство”, доказывал несовместимость этих трех вещей. Он доказывал также. что завистливая чернь, крича о свободе, на самом деле лишь выравнивала материальные и прочие блага, добивалась хамского братства с элитой общества. 

Русская революция прошла под знаменами свободы, но куда она прошла? В какие лагеря, терроры и надругательства над людьми и свободой.

Мы все застали миг свободы в августе 91-го. Но не мы вышли на свободу – на свободу вырвалась угнетаемая советским образом жизни наша алчность до всего. И, прежде, чем пасть от пуль братков, многие из нас хлебнули пьяную горсть свободы. И захлебнулись: кто водкой, кто кровью, кто деньгами.

Социальная свобода сопряжена прежде всего со зверством и террором – и в теории и на практике.

Николай Бердяев довольно много и подробно обсуждал различие между свободой (объективно существующей человеческой ценностью) и волей (субъективным ощущением вседозволенности). Я бы добавил к этому (и, стало быть, не противореча мнению философа), что воля есть модальность действий, не более того. Воля неабсолютна и лишь выражает наше отношение к действию. А, значит, и нашу потенцию к действию. Воля есть мера омнипотентности, мера того, насколько и чего мы можем и хотим. Воля, “ндрав” есть прямая противоположность свободе, по крайней мере в той ее, древней и уже почти отжившей ипостаси суда.   

Русской паре понятий “свобода-воля” соответствет английская пара “freedom-liberty”. Но это – немного другая пара, немного не о том, о чем говорят и думают русские, хотя в liberty также как и в воле отражается модальность позволительности, допустимости, разрешения – но не субъектом действия, как у русских, а иерархически – от властей или закона. В понятии же freedom нас более всего прельщает опознание в ней пустоты, столь важной и искомой нами и столь недостижимой в условиях социо-культурного существования. 

Я живу в языковом вакууме, уже более пяти лет. И я начинаю понимать ценность свободы как окружающей пустоты. И я дкмаю, это ощущение хорошо знакомо многим иммигрантам и людям попавшим в чуждую и пустую для них среду. Возможно, Америка и впрямь – самая свободная страна в мире. После Швабии, разумеется.

Сволочь

Это ругательство существует уже более тысячи лет, не умирает и, возможно, является, в пересчете на этот период времени, самой частотной бранью. Оно не покидает нас и лишь меняет свои отражения в действительности.

Возникло оно в те далекие давние времена, когда по рекам и озерам существовали волоки. Суда и лодки не могли идти под парусами или на веслах из-за мелководья или просто на низменных водоразделах. Тогда в лямки впрягались бурлаки, волокшие эти суда. От тех времен остались Вышний Волочек, Волоколамск, многочисленные Наволоки, Наволоцки, Волочки, Волочаевки. Из тех же времен пришли к нам и сволочи. Так называли людей, наказанных за проступки и преступления на эти работы. В этом смысле они – братья по классу испанским канальям – каторжникам, приговоренным к рытью каналов.  

Отношение к сволочи у народа было двояким: с одной стороны – несомненное презрение к этим придонным существам, с другой – привычная нам жалость к обездоленным, отверженным и подневольным. К тому же, судя по сохранившейся топонимики, волоков было – пруд пруди, и древний пра-ГУЛАГ не пустовал в нашем вороватом и быстро сходящем с катушек народе. 

Позднее “сволочь” прилипла к малоимущим горожанам, мещанам, которых за долги и недоимки сволакивали на лобное место, где пороли или бичевали – смотря по размеру этих долгов и недоимок. Тогдашняя сволочь сейчас бы называлась банкротом. Суть явления за столетия практически не изменилась – и ныне за сумму, превышающую 2000 долларов, нанимают киллера и сволакивают задолжавшего бедолагу – с этого света на тот. 

К этой сволочи народ также относился с сочувствием и пониманием, потому как любой мог оказаться на месте сволакиваемого: “от суммы да от тюрьмы не зарекайся”. А массовость явления неплатежей и уклонений делал сволочей типичными и привычными членами городского (по преимуществу) общества, ну. конечно, крайними, но не редкими. Надо сказать, что как такового, среднего класса в нашей стране и не было – так, малозаметная прослойка. А всегда-то была на виду знать, то княжеская, то дворянская, то партийная, а теперь вот пацаны-паханы-олигархическая. Поэтому чего-чего, а сволочей с поротыми задницами и исполосованными спинами в стране всегда хватало и даже было с избытком. 

Впрочем, прошедшее время здесь употреблено всуе и некстати.

Новое, свежее дыхание в нетленное ругательство внес Петр 1, сволакивавший со всей страны на свои маниакальные затеи, прожекты и реформы людишек: то на строительство болотной столицы, то на рытье бесполезных каналов, то в солдатчину, то на алтайские и уральские рудники. Папенька Петра, Алексей Михайлович Тишайший, подал своему последышу указательный пример, сволакивая несчастных староверов по сибирям и северам. И сколько их полегло по Пустозерскам и другим пустым и зряшным местам одинокого простора унылой России. А до того Угличский колокол попал в тобольские сволочи при Годунове. 

Однако приоритет в  воодушевлении старинного понятия принадлежит, конечно, Петру 1, которого не смогла переплюнуть по этой части очень старавшаяся Екатерина П, великая своими безобразиями, распутством и размахом дуростей.

А народ при ней уже привычно сволакивали и сволакивали на разные придумки: Гром-Камень из карельской глуши в Санкт-Петербуг тащить, все тех же несчастных староверов с Ветки, что под Брянском, на Байкал гнать, Сечь Запорожскую за старую веру – аж за Дунай, в Туретчину.

Сволочью стал фактически весь великий советский народ. Вот уж кто поусердствовал и преуспел в способах и методах сволакивания и выволакивания (а неплохо звучит – “выволочь”!), так это большевики: в сволочей для начала были превращены интеллигенты, дворяне, офицеры и священнослужители: по Соловкам, Беломорканалам и эмиграциям разбросало миллионы людей. Сволочью стали раскулаченные крестьяне и раскулачивающие двадцатипятитысячники, сволочью полнились острова ГУЛАГа и безымянные скотомогильники жертв сталинских репрессий на Колымской трассе и на Второй  Речке во Владивостоке, в мрачном как ад Каеркане под Норильском и на зажатом Скотопрогоннными улицами московском Калитниковском кладбище. Сволочью забрасывали немецкие танки и концлагеря для военнопленных, дивизиями и полками валя под немецкие пулеметы ко дню рождения Мудрого или еще какой красной дате календаря. И все эти Комсомольски и БАМы, целина и голубые города при электростанциях и гигантах пятилеток полны были несчастной и верящей в несуществующую ни для них и ни для кого жизнь, когда керосину, сахару, мыла, парусиновой обуви, ситца и “запорожцев”, наконец, хватит на всех и вдосталь. 

К концу этой гнусной эпохи сволочь все чаще стала называться лимитой. Оторванные и перемешанные, потерявшие корни и фамильную историю, мы, советская сволочь, жадно стали смотреть не вперед, а по сторонам. 

И тогда родилась еще одна сволочь, она же выволочь – эмигрантско-иммигрантская. И чем мы, иммигранты, отличаемся от лимиты, рвавшейся из голодных колхозов в несытые города? -- как были мы тогда придонным социальным слоем, так и остались им. И не утешает нас, что неуехавшие, в своей же стране, в историческое одночасье чуть не всем хором стали тоже сволочами, еще более горшими, чем мы, неприкаянные и неприклонные головушки.    

Вот и кончилось целое тысячелетие сволочи, сволочное тысячелетие. 

Началось другое.

За что и как нас поволокут теперь? 

Смерть

Однажды мне приснилось, что с отбитым горлышком больше нигде не принимают, после чего я стал стремительно избавляться от кашля и заодно, на всякий случай, засел за этот текст.

Смерть, которую мы противопоставляем то жизни, то бессмертию, то любви, – явление гораздо более частое, чем все эти противопоставления. Один нормальный мужчина сеет за свою жизнь примерно 6 триллионов смертей – а сколько жизней он дает за эту свою жизнь?  В каждом из нас заключено и каждые семьдесят дней вырабатывается поколение в 30 миллиардов жизней. 200 генераций  по 30 миллиардов каждая – в бездну и прорву небытия. 

И этому расточительству генов и гениталий противостоит гений, порождающий не жизнь или смерть, а некую духовную субстанцию. Мы все гении – в той мере, в какой плодим и сеем духовное вокруг себя и после себя. 

В отличие от блистательных и бессмертных богов и героев мы – смертны, мы – смерды, презренные безымянные носители и таскатели на себе и в себе Духа. С бесконечным бескорыстием мы служим не своему бессмертию, но бессмертию Духа – каждодневной молитвой, строкой, мыслью, нотой, взмахом неустанной кисти по холсту или куску фанеры  (на что художнику хватает средств).

В самый честный период своей жизни, в раннем детстве, мы часто играем в странную игру, в обмирашки-умирашки, “замри-умри-воскресни” и прочие игры. И в найденной, схваченной неподвижности переживаем сладостный и странный восторг покоя и любви. И в том “замри-умри-воскресни” очаровательны и трогательны все три состояния. Здесь теплится в нас наивная вера во множественность смертей и память реинкарнаций. В этих играх мы учимся любви, мы учимся не забывать любовь, из которой пришли и которой достигнем, может быть. 

И потом, сея в любви бесконечные смерти (а жизнь – лишь редкая случайность и удача даже для самых истовых мормонов и африканских царьков), мы приучаем себя к смерти, к отделению души от тела, к погружению тела в состояние плоти, тлена и воспарению души к неведомому и незнаемому, а потому так искренне любимому. Жизнь неистова – и тем блазнит нас. Смерть несет в себе истину, что пугает и отталкивает нас. 

Человек, в отличии от других обитателей и тварей, живет не в одной среде, а сразу и одновременно во многих, порой несоприкасающихся и никогда не взаимозаменяющих друг друга. Для нас в равной мере важна и биосреда, и культурная, и духовная, и среда разума, и социальная. И в каждой среде мы ощущаем свою индивидуальность, субъектность, свою личность, центрацию и концентрацию этой среды в себе. Но мы редко задумываемся о том, что одна из этих сред объединяет всех нас, потому что именно в ней мы, наконец, теряем – трагически или с легким вздохом облегчения – свою субъектность. Это – смертная среда.    

И нет из нее возврата. Впрочем, возвращалось оттуда гераклов и разных прочих качков довольно много, а вот поэт – всего одни: Орфей. Потому что смерть – основная форма существования, наступающего обычно, когда мы выпадаем из суеты биологического и социального бытия, когда от нас остается, как от Чеширского Кота улыбка, только наша сущность: а зачем мы приходили в этот мир и что оставили после себя, помимо повзрослевшей спермы? 

Увы, мы можем построить и иметь понятие смерти, потому что понятие есть предтеча всякой деятельности, но только деятельности. А смерть – это все, что угодно, но только не деятельность. И мы можем говорить о ней лишь категорически, категориально, по понятию категории – “окончательного приговора”. И мы все никак не можем договориться… 

Смерть страшна и страшно общество, не боящееся смерти. В 20-30-е годы люди отвыкли видеть вокруг и рядом с собой нормальную, естественную смерть. Люди перестали хоронить своих мертвых: за них это стали делать людоеды ГУЛАГа и коллективизации. Люди перестали бояться смерти, утерявшей интимность акта и приобретшей публичность и героизм обыденности. Сознание от этого обилия смертей задубело и окаянилось. И в него легко стала проникать пропаганда обязательности героизма маленького человека: ты винтик, ничего не значащий, но ты должен и обязан преодолеть в себе животный и человеческий страх смерти и умереть – за идею, которая ничего не значит, ты должен быть готов к подвигу безымянного героя, ты должен исчезнуть сам и зазря. Так выросло целое поколение “всех не перевешать!”, беспоклонно и напрасно ушедшее в небытие. 

Египетская “Книга мертвых” и особенно буддисткая “Книга мертвых” (“Бардо Тходоль”) приучают нас к мысли, что смерть – переход, сумерек – кому утренний, кому вечерний. Смерть смеркается нам то зажигающимися звездами, то затихающими сполохами и искрами костра: смерть то конец пути, то его начало. И так как мы не уверены – мы открываем смертью себя или закрываем – мы находимся в горестной растерянности и испуге. И я не знаю, и мне страшно. Но мне хочется думать, что мы смертью делаем и то и другое – и от этой встречи-расставания с самим собой становится невыразимо грустно и печально. Вот и все? Пора?

Кашель не прошел, и отбитое горло все так же свербит и дерет. Но текст написан. И, может, для того оно все болит и разрывается, чтобы писалось так и об этом.

Стерва

Красивое слово, звучное, емкое: “У-у, стерва!” – и встает перед глазами такая пройма, такая оторва, такая простигосподи, такая оголтелая сучка, что ни пробы, ни клейма.

И по-немецки тоже звучит красиво, возвышенно до звезд, как марш из “Гибели богов” Вагнера – sterben (штербен), что значит – “умирать”. 

“Стерво” изначально в славянских языках было синонимично “падали”, гниющему трупу, которым питаются отвратительные стервятники, трупоеды.

Когда молва и общественное мнение осудили гулящую от мужа или без мужа женщину падшей, к ней довольно быстро и прочно прилипло это слово – падаль, стерва, вонючая подстилка, та, об которую можно вытирать ноги, а лучше – грязные сапоги.  

Как много значит род слова:

Стерво – и я валюсь в былинные ковыли на поле брани, и горючие росы будут обжигать мое израненное и непогребенное тело, и черный ворон выклюет мне глаза, чтобы набраться вещей силы, и забелеют мои кости и станут последней, безымянной памятью обо мне, и после тихою звездою я покачусь – и к аналою паду в миг свадьбы молодою, зачатой с честию душою, вернусь опять – к труду и бою и никогда не успокоюсь; а ты гуляй, гуляй, стерва, по чужим мужикам, по душным копнам и перинам, нагуливай выблядков и дурную болезнь, лишь не срами мое честное имя при народе.

Что такое стерва? –После утомительных безумств и шампанских мы пилим по хайвэю с характером горного серпантина, в глухом тумане, словно в пурге. Ни зги, будто по дну болота. По обочинам жалобно мигают перевернувшиеся и сошедшие с дистанции. Повернув к себе зеркальце заднего обзора (все равно ни черта не видно) и поправляя что-то в лице: “Туман. Моей коже это полезно”. Стерва – это сворачивание мира на себя, на собственное ничтожество, от которого оно, это ничтожество, становится еще ничтожней, пока не стирается в подстилку.  

И есть огромная разница между падением тела и падением души, падением воина и падением женщины.   

Я бы не хотел сейчас быть понятым как антифеминист, хотя, говоря откровенно, считаю это племя весьма стервозным. 

Америка – страна контрастов и парадоксов: тут что ни Уайт, то непременно афро-американец, что ни Шварцнеггер – то белокурая бестия. Попадая дуриком в Беркли или Сан-Франциско и спотыкаясь об местную братию-сестрию гейек и лесбиянов, я кричу им “Стервы!” и посылаю на/в требуемый им орган.   

Если уж вам обломилось переспать со стервой, то лучше сразу после этого убейте ее, чтоб не вырвало и чтобы она потом не стала вас обвинять во всем подряд и одновременно – от врожденной импотенции до не менее врожденного изнасилования. 

А ведь есть еще и стервозы: это стервы, которых выгнали из стервятника за стервоточие. 

“Есть женщины в русских селеньях” – не помню, о ком это, но поэт безусловно прав: стерва и коня на ходу остановит  и в горящую избу войдет, проверить, все ли сгорело, а, если изба не горит, то непременно подпалит ее, а потом войдет и все-таки проверит, все ли сгорело. Она и многое другое может и умеет.

Стервы – внеисторичны и наднациональны. Как всякая негативная сила, они по ту сторону человеческих различий и отношений. Это ведь точно, что вся нечистая сила беспородна. Какой национальности Кащей Бессмертный? Ведь не еврей же? Черти – те тоже незнамо кто по паспорту и этнической принадлежности, понятное дело, они все антисемиты, но ведь это не национальность. И у каждого народа есть свои героические стервы: Далила у иудеев, Клитеместра – у греков, баба Яга – у славян, Линда Трипп – у американцев.

Коренная стерва, стерва в третьем поколении, Богу свечку, конечно, пожертвует, но за это из Него все жилы повытягивает и ради, к примеру, выторгованной у Него шляпки (“чтоб вот тут как-бы цветочки, а тут просто венчик из васильков, а вот тут так маленечко кисеи гипюровой, а вот здесь чтоб было непременно как у этой дуры, ну, Ты ее знаешь, из американской картины, ну, Ты ее помнишь”) маму родную, третьего мужа и еще двести тысяч ни в чем неповинных конкуренток в гроб загонит.

…Описанный в “Старике и море” Кохимар под Гаваной, общага для советских иностранцев. В соседнем с нашим бараке уже который месяц командировочные рыбаки начинают вечер с нескольких граненых, после чего дурными басами пару часов давят из себя:

я в сосновом лесу

пил березовый сок

Каждый вечер.

Это немного утомляет окружающую среду природы и общества, но не дает забыть о Родине даже никогда не бывавшей там кубинской прислуге, однако наша стерва (нам-то, морякам, что до тех рыбаков?), перетрахавшись со всеми ними, накатала на всю ватагу телегу и их свезли, бедолаг, скопом в Союз…

Или еще пример, постоянный и монотонный, из практики  каждого из нас: когда мы сливаемся с природой до неразличимости, вдруг появляется стерва: “А вон мент идет!”  

…Я сижу в Забигсурье у влажного ручья с наивными каскадами, утомленный солнцем и размышлениями, а не стерва ли я. Я знаю, что это, по счастью, не так, но надо расстаться с малейшей пылью стервозности в себе, чтобы быть достойным этого тихого рая на Земле. И журчат струи, и нежные Beattls поют свою незабвенную “Girl”, и в ходе медитации истекает из меня первой она, стерва, потому что она – мираж человечества, ухаб на пути к совершенству. Стерва – это то, без чего можно и надо жить…   

Для тех, кто знает, что такое лакировать водку вермутом за 1.22. Это такая дурь! Это так заворачивает сознание в трубочку, а ноги в узел. Но это еще не абсент, не полынная водка. Абсент – напиток для настоящих стерв. 

Абсент пить не то, что стаканами – большими глотками страшно. Пацан и салага был Данте Алигьери, описывая ад. Тут такие глюки из преисподней прут, если пить абсент маленькими глотками, – страшно в самого себя заглядывать. А стервы – пьют. И балдеют, и находят в этом удовольствие. Обтянутые злобой как тощей кожей, они сидят, нога за ногу, выставив свои колючие коленки и ключицы из замурзанной стирками затрапезности. Они пошлют, если что, вас – беспричинно, просто за само ваше присутствие – в самые сексуальные дали. Спать с ними – все равно что целоваться с железнодорожной стрелкой, направляющей паровоз прямо на Анну Каренину. И за всем этим малоподвижным костлявым бредом – неслыханная внутренняя радость и море счастья: наконец-то этот чертов мир рушится, и прямо на глазах!  

Миру плевать и он, может быть, даже не рушится. Но стерва видит помпейский крен в каждой скульптуре и в каждом стихе, ее недолбанная долгие годы камасутра трясется от вожделения конца света, хотя это у нее у самой разбита лампочка сознания и нет никого, кто бы вставил ей хоть что-нибудь.

Стерва – это та, что читает твои мысли, даже когда их нет.

Стерва. 

Страшное и жалкое существо, так похожее на наших бывших. 

Торговля

В начале 90-х годов я читал 160-тичасовой курс “Ввведение в коммерческую и предпринимательскую деятельность”. Одна из лекций начиналась с формулы, заимствованной у Гирша: “Торговля есть коммерция и индустрия” (trade equal commerce plus industry). На этой фразе хлопали челюсти и у старшеклассников и у выпускников экономического факультета МГУ и у уже проженных советской “рыночной” торговлей воротил. Приходилось первый час лекции объяснять, что это все значит.

Так как лекции давно уже не сохранились, а сам я от коммерческого образования ушел далеко и надолго, придется вспоминать или сочинять все заново.

Итак, “любая история – всемирная” (Новалис), а потому и история торговли – всемирная или, как говорил профессор экономики Иван Вернадский, отец не менее знаменитого географа “История цивилизации есть собственно история торговли”.    

Коммерция как искусство торговли сродни демократии самым коренным образом. “Демос” – по-гречески “народ”, а группы людей назывались “филы” (роды) или “комы” (общины). Демократия – форма управления и власти народом, коммерция – средство общения между людьми. Пританеи (депутаты) от 600 афинских филов получали за свое депутатство на Агоре так мало, что вынуждены были приторговывать в Пропилеях (воротах Акрополя). Афинская демократия потому и не была продажной, что сама вовсю торговала и, стало быть, в ценах разбиралась.

Искусство коммерции требовало ораторских способностей, честности (иначе погонят и с должности и с прибыльной точки), смелости, расчетливости, словом всего того, чего лишены наши нынешние и политики и торговцы.

Индустрия же изначально означала вовсе не промышленность, а мирскую аскезу трудолюбия. Эта аскеза возникла в годы становления Протестантизма благодаря усилиям и размышлениям Лютера, узревшего в индустрии Beruf, путь призвания как путь спасения. Отсюда и родилась протестантская этика, породившая, по мнению М.Вебера, капитализм (“Протестантская этика и дух капитализма”). 

Таким образом, торговля сочетает в себе коммерческое искусство и кропотливую индустриальность.

В свою очередь, коммерция имеет три фазы своего развития:   

венчурная (рисковая) – держащаяся на краткосрочных кредитах и направленная на максимальные прибыли;

профильная, использующая в основном самокредитование и самофинансирование, ориентированная на минимизацию затрат;
фирменная, обрастающая финансовыми технологиями, прежде всего кредитованием своих покупателей и заботящаяся больше о своем реноме, чем о прибылях, затратах и рисках.

Торговая индустрия представляет собой три взаимопересекающихся цикла: документоооброт, обладающий кумулятивным эффектом и стремящийся к совершенствованию, особенно в наше компьютеризированное время, денежный товарооборот, стремящийся к разнице между началом оборота и его концом к величинам больше нуля, и натуральный товарооборот, в каждом цикле стремящийся к нулю.    

Все три оборота технологически связаны между собой. Технологические проникновения (уровень обменности и ликвидности) всех трех оборотов (документооборота, товарооборота и денег) порождают:

денежно-товарные технологии: ценники, ярлыки, чеки и т.п.

денежно-документальные технологии: счета, платежные поручения, аккредитивы и т.п.
товаро-документальные технологии: складские расписки, коносаменты, каргопланы и т.п.
товаро-денежно-документальные технологии: открытые и закрытые оферты, прайс-листы и т.п.

Я понимаю, что читать этот текст неожиданно утомительно, но и понятие таково. Надоело – листай дальше. Не совсем – терпи дальше, осталось немного, вроде бы.

Торговля не вторична, а первична по отношению к производству и промышленности, по крайней мере, генетически: в натуральном хозяйстве производства не было, было то, что называется протреблением. С легкими конвульсиями натурального товарообмена. В средневековой Европе ремесленник мог торговать только у своего порога и был презренен. В парламенте Ганзейского союза на 99 торговцев приходился всего один ремесленник. 

В экономике принцпиальные различия между торговлей и производством таковы:

торговля                    производство

приращение                 произведение 

товарищество               ограниченная 

                                     ответственность 

инфраструктура                технология

деанонимизация                 анонимность

товара                             продукта

Существует два типа торговли – торговля от избытка (“торговля в прятки”) и торговля от страха (“потлач”). 

“Торговля в прятки” впервые описана как торговля финикийцев с африканцами Гвинейского залива. На своих круглых судах-корзинах финикийцы добирались в эту жуткую даль, выкладывали на берег холсты, окрашенные пурпуром, и ждали следующего утра на рейде. Ночью африканцы клали рядом с холстами золото (Золотой Берег) или бивни (Берег Слоновой Кости). Если финикийцам обмен казался эквивалентным, они забирали золото и кость и убирались восвояси. Если нет, то, ничего не трогая, опять оставались на рейде, пока не добивались справедливости.

“Потлач” был распространен среди ацтеков и других индейских племен. Вожди выводили военнопленных и резали их на глазах соплеменников, а те делали то же самое с военнопленными из числа оппонентов. У арабов эта странная торговля называлась “перерезать жилы собственным верблюдам”). Российские купчины часто демонстрировали своим конкурентам свое богатство и могущество, демонстративно уничтожая свои товары. 

Первый тип торговли связан с институтом собственности, второй – атавизм комплекса бабуина. Первый игра на приращение, второй – с нулевой суммой. 

Торговля тесно связана с рыночной экономикой. Рыночный механизм существовал уже в античной торговле и экономике, но был предан забвению  и прошел еще раз свой исторический путь от первых  веков до 16-го века, когда, наконец, утвердился и институизировался.

Маркет (рынок)

Во времена Цезаря германцы (что, кстати, на латыни означает «братья» и свидетельствует о том, в глазах римлян они были лесными братьями, то есть разбойниками) переходили от номадного образа жизни к оседлому: их номадный цикл заключался в двухлетнем скитании и возвращении на место стоянки для одного года, отдаваемого земледелию.

Чтобы через два года найти свой лагерь, номады оставляли по его периметру кучки дерьма (вполне волчий обычай) и, найдя их по возвращении, разбивали лагерь на том же самом месте. Эти метки на земле так и назывались маркой. 

Позже, с появлением феодалов, то есть владельцев земли, крестьяне платили за занимаемый и эксплуатируемый ими участок «марку» – натуральный продукт или изделие. Чаще всего в качестве марки использовался хлеб. Существовала примета: пышность хлеба зависит от пышности зада крестьянки, его выпекающего. В ритуал господского разрешения на брак вошел шлепок невесты по заду опытной рукой синьора. Из этого ритуала вышел обычай первой брачной ночи : дело не в романтике дефлорации, а в прагматике будущего оброка.

По мере роста производства крестьяне стали выносить на рынок (слово, связанное с другим латинским словом, ring, кольцо или круг, то есть центральная, рыночная круглая площадь любого селения, с церковью  (вот еще один круг, circle) и общественным колодцем, источником, фонтаном в центре) свои «марки»: хлем, мясо, молоко, яйца и другие натуральные продукты. 

Место натурального обмена «марками» как излишками хозяйства стало называться «маркетом», что вполне синонимично «рынку». 

Когда в оборот вошли деньги (а это произошло в ходе и результате крестовых походов: рыцарям для этих походов понадобилось обменять свою недвижимость на движимость, то есть, прежде всего, деньги), монеты стали называться марками, поскольку они символизировал собой натуральные марки и были, согласно К. Марксу, универсальным эквивалентом продуктов обмена. 

Эпоха географических открытий сильно обезлюдила Европу. Наиболее предприимчивые бросились буквально врассыпную из нищей Европы в страны, казавшиеся и мнившиеся сказочно богатыми. Кроме того, на Европу нахлынули моры и эпидемии чумы, холеры и других напастей. Бесконечные и кровопролитные войны, неурожаи (в 16 веке из-за «малого оледенения» 84 года из ста лет оказались недородными и голодными, согласно Ф. Броделю, в это время каннибализм и торговля человечиной были обычной практикой) свели население Европы до минимума: от былой численности осталось не более трети.

Вот тогда-то и сложился рыночный механизм экономики. Точнее – сложился потребительский рынок. Квалифицированный и производительный труд впервые в истории человечества стал самым дефицитным товаром. Если всю предыдущую историю труд был презренным занятием рабов и черни, то, начиная с этого исторического момента, труд стал спасительным. Благодаря М. Лютеру industria, аскеза трудолюбия превратилась в главную мирскую добродетель. А сам труженик и трудящийся впервые ощутил и почувствовал свое человеческое достоинство, познал цену себе и приобрел образ жизни.

Схема рынка чрезвычайно проста:

__________________             марка производителя, формируемая множеством    социально значимых и независимых друг от друга

производителей

________________    марка покупателя, формируемая стандартами     качества и образом жизни потребителей пространство ценообразования

__________________    марка продавца, равная издержкам производства плюс норма торговой прибыли

________________  марка потребителя, формируемая множеством социально-значимых и независимых друг от друга потребителей

Реально на рынке встречаются не производитель, марка которого необычайно высока, и потребитель, марка которого также непомерно низка. Чудо рыночного механизма заключается в том, что марка продавца (последняя цена, на которую он согласен опустить марку производителя) ниже марки покупателя (последняя цена, выше которой он платить не будет). Зазор между этими двумя марками и есть пространство ценообразования, в котором любая цена взаимовыгодна и продавцу и покупателю. Марка покупателя, говоря теоретически, всегда выше марки продавца по той причине, что образ жизни – и так устроено человеческое сознание – выше самой жизни. Марка покупателя выше марки продавца по той причине, что наши идеалы и образ жизни, наши представления о себе всегда выше того, что есть в реальности. Такова природа человеческого сознания. И это делает рынок саморегулирующимся механизмом ценообразования на взаимовыгодных условиях.

Мы говорим о потребительском рынке и диктате на рынке потребителя в том смысле, что марка потребителя и покупателя действительно существует, осознанна и оправданна.

Трудно сказать, как и когда исчез потребительский рынок, В качестве версии – это произошло в эпоху Великой Депрессии, когда люди в массовом порядке вновь утеряли чувство собственного достоинства и представления о собственном образе жизни. 

В настоящее время этот, столь необходимый для потребительского рынка, образ жизни есть не более, чем образ, навязываемый потребителю рекламой и стоящими за ней производителями. Тут очень важна тотальная, ежеминутная рекламная атака, чтобы сознание потребителя не имело ни малейшей возможности и времени сконцентрироваться на своих подлинных потребностях, своем подлинном, а не вымышленном образе жизни. Реклама эффективна только тогда, когда она полностью вытесняет собой самостоятельность мышления и сознания людей. Рекламу можно отменить либо всю разом, либо ее невозможно отменить вообще. Дозированной рекламы просто не бывает. 

Таково, увы, состояние современного рынка на Западе. Что же касается нашего «рынка», то тут поневоле вспоминаешь древних германцев и кучки дерьма, оставляемые ими вокруг покидаемых лагерей.

Честь и совесть

Мы часто употребляем эти два слова-понятия вместе, через запятую: “по чести и совести”, “ни чести, ни совести”. Они очень близки и потому нас интересует не синонимия их, а различия между ними.

Честь – нечто хрупкое, эфемерное, одноразовое. Раз потеряв честь, ее уже не восстановишь. Достаточно один раз оступиться и поступиться своей честью – и речь не только о девичьей чести, кстати, давно уже никем несоблюдаемой. В нашей время девичья честь давно сменилась на честь девочки или младенческую, но и младенцы теперь уязвимы для посягательств на их честь. 

Раз соврав, кто тебе поверит? Раз своровав – для всех ты остаешься вором. И даже если ты повесишься от горя и унижения, нет тебе ппрощения. Жид, повесившийся за комнанию (так назывался у запорожцев половник), был оправдан, только когда бражная компания обнаружилась совсем в другом месте.  

С честью мы довольно часто манипулируем самым странным и своеобразным образом. Ну, да, мы ее храним. Но мы же ее и отдаем, и имеем, и добиваемся (как будто у нас ее нет), мы ее любим и любим попрекать тех, кто ее любит (=честолюбцев).

Странно, но честь нам не принадлежит. Честь – это входной билет в общество. И общество, удобства для, ввело формулу: “не пойман – не вор”. Честь, честность – априорны. На них распространяется презумция: не пойман – не вор. И потому так опасно быть пойманным. И пока ты еще не пойман, ты осуждаем собственной совестью. И можешь всю жизнь прожить честным малым, тайно снедаемым собственной совестью. А можешь быть снедаем ею и не будучи вором. А можешь, будучи непойманным вором, вовсе не мучиться никакими укорами совести -- честь и совесть независимы друг от друга.  

Феномен чести-совести – одна из моральных тем “Братьев Карамазовых”. Митя принимает на себя несовершенное им преступление, принимает бесчестие и наказание, но тем очищается совестью, преображается от темных страстей и карамазовщине в себе. А его брат, Смердяков, подлинный убийца отца, в глазах общества остается честным, но – в наших, читательских глазах, беспредельно бессовестным типом, бессовестным до сладострастия. А еще один брат, Алеша, кажется нам даже и не человеком, а схемой ангела, ибо светло и свято честен и совестлив. И, наконец, Иван, обуреваемый совестью и в конце-концов теряющий честь ибо только ему дан шанс спасти брата, но он не спасает. 

К этим четырем Достоевский, для полноты картины возможных сочетаний чести и совести, дает нам папашку Карамазова, фигляра собственной чести и глубоко, искренне бессовестного негодяя. 

Мы хорошо осведомлены о матери Смердякова, нищей и больной Марии Смердящей. Но – никаких сведений о матери остальных братьев. Они – дети лишь папашки Карамазова, а мать здесь – несущественна.

Совесть же на вменена настолько, что это не мы ее имеем, а она владеет нами. В той или иной степени. Можно осознанно или незаметно для себя оглохнуть для голоса совести, но не более того. Она все равно не замолчит. Она будет орать и шептать в наши заросшие уши, будить и толкать по ночам, неожиданно возникать из-за поворота с беспощадным “руки вверх!”. Даже если удастся всю жизнь избегать и убегать, в последний миг жизни она все равно достанет, потому что  совесть – это последняя весть прожитой жизни, когда ничего уже не исправишь и принесенное зло не компенсируешь, но – и разбойник Гестас первым вошел в рай на правах последнего умершего при Иисусе – последний, прощальный луч совести может стать путеводным к вечному спасению.

Совесть, при всей ее колкости (символ совести у многих народов – крапива) и беспощадности, высшая мера милости Всевышнего. Это – наш ангел-хранитель и наш грозный судия, это – присутствие Бога в нас, это и есть тот диалог между Богом и человеком, ради которого и был создан человек. Все остальное живое не имеет ничего подобного и лишено канала совести. Лишившись совести, мы превращаемся в скотину. И можно даже не веровать в Бога, быть атеистом (Он не обращает особого внимания на подобные цацки), но быть человеком совестливым – и, стало быть, быть человеком и быть в контакте с Богом. 

Я остаюсь в убеждении, что человек произошел от совести: он не очень уместен природе, но вменяем Богом. Эту гипотезу антропогенеза я уже столько раз рассказывал и пересказывал, что не стоит к ней возвращаться вновь.

Честь и особенно совесть – запредельные ценности. Ради них мы готовы поступиться всем, включая жизнь и свободу. 

Свобода совести, вообще, кажется, невозможна – либо совесть, либо свобода. Мы невольны в своей совести и, следовательно и слава Богу., не имеем выбора в вопросах чести и совести. Решения совести принимаются легко и естественно, без всяких мук, с прозрачной очевидностью – и тем доказывается истинная природа человека, его происхождение и принадлежности совести.

Все люди во сне летают, не только в детстве, но и до самой старости и смерти.

Полет навзничь, вверх, неважно – ногами вперед, головой вперед или в сторону – для людей с чистой совестью. Это – полет-облегчение, полет-избавление, радостный и счастливый.

Полет лицом к земле, неважно – стремительное падение или медленное погружение-опускание – сон укора совести, сон-наказание, сон-предупреждение, обычно, это кошмар, заставляющий вздрогнуть и проснуться либо мучиться во сне со вздохами и стонами.

 В английском честь имеет два значения – fair и honor. Их гонор меня сейчас совсем не интересует. Fair же произошел несомненно от огня, одной из четырех стихий, что отвечает за чистоту и очищение земли, воды, воздуха и самого себя. Fair tell – это сказки феи, волшебные рассказы, призванные очищать души, прежде всего детские, от скверны обыденности. И – странный отголосок платонизма в европейском сознании – fair означает еще гомосексуализм, платоническую любовь, незапятнанную грязью зачатия и биологческого рождения человека. 

Честь и совесть могут иметь не только индивидуальный характер. Южные народы и народцы обычно нечестны на слово и на руку. (нордическая “белокурая бестия” у англичан и саксов, например, ассоциируется с честностью: fair одновременно означает и “рыжий”, “бледнолицый”, “белотелый” и “честный”; fairground означает и “место костров или кострищ”, где люди регулярно собирались для обмена товарами, и “честное торжище”, то есть безденежный, натуральный обмен; у русских, как и у германцев, торжище одновременно было и местом суда и место признаний, вон и Раскольников не где-нибудь, а на Сенном рынке, пал в раскаянии).

Но если отойти от этнических оценок, всегда попахивающих расизмом, то можно говорить и о бессовестном обществе, каким оказалось, увы, постсоветское. Потеряв образ жизни и символов-богов, оно быстро, во мгновение ока, стало бессовестным: вмиг исчезли стаканы для газировки и пивные кружки, в столовых – вилки-ложки, трубки в телефонах-автоматах, все почтовые ящики оказались взломанными и опустошенными, а подъезды загажены до ужаса. И так – уже пятнадцать лет. Люди уже не помнят, что значит жить чисто и честно, с открытыми дверями и сердцами.

Предельная норма бессовестности общества – отношение к старикам. Народ, потакающий глумлению властей над стариками, властей, открыто призывающих этих стариков побыстрей вымирать и не задерживаться, властей, составляющих “прожиточный минимум” из 19 продуктов питания и исключающих из него все духовные статьи – от билета в кино до свечки в церкви, такой народ бессовестен. Уровень суицида среди людей преклонного возраста – мерило общественной бессовестности, потому что самоубийство – дело. По преимуществу молодое, когда жизнь, в силу своей огромности и безразмерности, еще не обрела крайней ценности. 

Никто (прежде всего – я) неуверен в чистоте своей совести. И все мы ощущаем сое несовершенство, свою греховность и нечистоту. Нас гложет – и, значит мы еще небезнадежны. Нас гложет не всегда и постоянно – и, следовательно, мы счастливы. Мы радуемся жизни и можем наслаждаться ею как дети, которые, кстати. Гораздо чувствительнее к совести, потому что еще совсем недалеки от Бога        

Элита

Существует несколько версий происхождения и несколько сфер употребления этого понятия.

Платон называл элитой первое, а потому лучшее воплощение идеи. Все последующие репродукции людей и вещей – только ухудшение идеи. Платоново понимание идеи элиты объясняет не только его консерватизм и пессимизм относительно будущего, но и аристократию как власть лучших людей, и его отношение к человеку как удалению от идеи Бога – элитного, относительно человека и всего остального, существа. Первородство столь важно, что стало одной из библейских проблем (продажа Исавом Иакову своего первородства за чечевичную похлебку. Чем дальше от Бога во времени и приверженности, тем человек смертней – и по срокам жизни и по смыслам. Ветхие люди первых поколений жили сотнями лет. Мафусаил, Адам и Ева протянули более, чем по 900 лет. Средняя продолжительность нынешнего человека составляет всего лишь несколько секунд, несмотря на успехи медицины и геронтологии, ведь подавляющая часть потенциальных людей гибнет в презервативах, а при абортах в России гибнет семь из восьми человеческих зародышей. Переход к клонированию обеспечит нам мнимое бессмертие и тотальную смерть.

Аристократия, власть лучших, противоположна демократии и идее выбора большинством, ведь еще первые античные философы утверждали что «большинство – это зло». Увы, аристократическая власть нам давно уже не грозит, а говорить о современной аристократии можно лишь иронически.

Нам уже никогда, по Платону, не стать элитой… но, именно согласно Платону, мы – элитная постсоветская генерация, все последующие за нами – эпигоны, а, говоря яснее, просто подонки – и потому ждать от будущего чего-то светлого не стоит. 

В кинологии элитой называются родители чемпионов собачьих выставок и конкурсов. Здесь сохраняется только одно свойство элитности – качество. Современная политическая и бизнес элита, привыкшая оценивать качество в долларах и голосах, при всей своей беспородности, все-таки ближе к сучье-кобелянским представлениям, чем философским.

В селекции элитой называют отобранные и выбранные, калиброванные для репродукции растительные или животные сортовые материалы. Элитное зерно, например, отличается чистотой и, следовательно, хорошей всхожестью. В селекции важны не столько кондиции, сколько ожидаемость результатов. Элитные сорта и породы точно указывают, каковы будут результаты их репродукции, но это не значит, что эти результаты будут рекордными или выдающимися.

В наше время элитность стала отличаться от элитарности. Элитное жилье – дорогое, высококомфортабельное жилье. Элитарный клуб – для немногих и избранных, как и элитарное кино, элитарная литература. Элитарное – вовсе необязательно самое дорогое, тут важна избирательность, редкостность, недоступность для массового пользования. 

Если перевести разговор об элите к современным проблемам и ситуациям, то сегодня стать элитой, подлинной, а не продажной и тем более не покупной, можно лишь в сфере социо-культурного творчества и проектирования. Элитой становится тот, кто запускает успешный долговременный социо-культурный проект, рассчитанный на многие поколения людей. Такими проектами в наше время стали фашизм, коммунизм, компьютерная эпоха и Интернет-эпоха, а все прочие реформы и революции – пожалуй, скорее эфемерное разнотравье, которое будет скошено косою времени и смерти – на корм скотине. 

